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“Quizá debamos aprender que lo imperfecto es otra forma de la perfección: 
 la forma que la perfección asume para poder ser amada.” 
Roberto Juarroz 
 
Cajas de cartón de diferentes tamaños apiladas. Valentina camina entre ellas. Se 
lleva algunas y trae otras. Es una mudanza. Todas las mudanzas se parecen.  
Valentina se muda y no sabe por dónde empezar. 
Alguien canta. 
Las cajas son ahora pequeñas casas. 
Valentina, que no es pequeña, mira todo el pequeño barrio y reconoce esa voz. 
Reconoce a Roxi y las dos sonríen. 
 
VALENTINA  
Hay lugares de mi infancia que llevo siempre conmigo. Cierro los ojos y están ahí. 
Me recuerdan de dónde vengo y parte de lo que soy. Mi nombre es Valentina y 
estas son las calles de mi infancia.  Cada tanto las visito… las camino… las miro de 
lejos… de cerca… no importa cuánto tiempo pase… ni cuanto cambien las cosas… 
hay algunas, las que de verdad importan, que no van a cambiar… se van a quedar 
de la misma forma que las conocimos. Quizás no nos demos cuenta… pero van a 
estar con nosotros siempre… aunque el tiempo pase… y los años cambien… y las 
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cosas queden lejos…. y los lugares sean otros… aunque nadie las vea… estas calles 
están siempre conmigo.  
Esa que está ahí  
(Se encienden las luces de una de las casas pequeñas)  
es la casa donde yo vivía... con mi papa, mi mamá y mis dos hermanos.  
Esa casa de ahí  
(Se encienden las luces de otra casa pequeña)  
era donde vivía Doña Máxima… una viejita que estaba siempre sola y nunca, 
nunca, nunca salía de su casa. En el colegio decían que ella era medio… medio 
bruja… … Yo no sé… no creo… yo sólo la veía triste… y sola. Ahí, esa casa de ahí, 
era donde vivía mi mejor amigo, el Mateo.  
(Se encienden las luces de la pequeña casa de Mateo)  
Pasábamos todas las tardes juntos. Yo no tenía otros amigos, mi amigo era el 
Mateo. El único que importaba para mí. Él siempre tenía puesto una gorra, una 
gorra azul, con visera, siempre la misma gorra, no se la sacaba nunca. Todas las 
tardes o merendábamos en su casa o merendábamos en la mía  
(Se encienden las luces de la casa pequeña de la familia de Valentina)  
o no merendábamos y nos pasábamos toda la tarde jugando en la calle  
(Se encienden las luces de todas las pequeñas calles),   
en la vereda, en la plaza  
(Se enciende las luces de una pequeña plaza),  
en el colegio  
(Se encienden las luces de un pequeño colegio)  
en la canchita de futbol, en el polideportivo, en todo el barrio  
(Se encienden las luces de todo el pequeño barrio)...  
El tiempo se detenía cuando jugábamos con el Mateo… el barrio entero se 
iluminaba y todos los días eran el mismo día. 
Una tarde el Mateo me toca el timbre… yo, bicicleta en mano, lista para otra 
tarde como las nuestras, le abro la puerta…. el Mateo estaba pálido, le temblaban 
las manos y miraba el piso…. tenía los ojos llenos… llenos de lágrimas…. Yo nunca 
lo había visto llorar al Mateo. ¿Qué se hace cuando alguien llora? … ¿Qué se hace 
cuando el Mateo llora? … Dejé la bicicleta apoyada en la pared... ¿Qué te pasa 
Mateo? él… sin levantar la vista del piso me dice…  “Nos vamos a mudar”…. el 
papá del Mateo había conseguido otro trabajo… lejos… tan lejos que ya no iba a 
haber más paseos en bicicleta  
(Se apagan las luces de las pequeñas calles) 
Ni tardes en la plaza,  
(Se apagan las luces de la pequeña plaza)  
ni en la vereda  
(Se apagan las luces de cuatro pequeñas casas)  
ni meriendas en mi casa…  
(Se apagan las luces de la pequeña casa de Valentina)  
ni en la del Mateo  
(Se apagan las luces de la pequeña casa de Mateo)… 
ni nada de nada…. El Mateo se iba… y no lo iba a ver más. 
 
Valentina a oscuras  
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Vi el camión de mudanzas alejarse por la calle principal… la misma calle sobre la 
que andamos en bicicleta. Un vacío…. una oscuridad… No sabía que iba a hacer sin 
el Mateo… 
 
Se encienden las luces de la casa de Mateo. 
Valentina se acerca y abre cuidadosamente el techo de la pequeña casa. La luz es 
cada vez más fuerte. La ilumina por completo. 
Valentina saca de adentro de la pequeña casa la gorra azul de Mateo. 
 
Antes de irse me dejó su gorra, la que nunca se sacaba… y junto con su gorra una 
promesa y junto con la promesa un abrazo… largo, larguísimo…  
A la mañana siguiente aunque todo siguiera igual el barrio ya no era el mismo 
para mí. 
 
Levanta su pequeña casa del suelo y la sostiene en sus manos.  
Valentina abraza su pequeña casa. 
Pone su cabeza dentro de la casa. Su cabeza ahora es su propia casa 
 
VALENTINA / MADRE 
Valentina Catalina Gonzales Astudillo, ¿Qué haces otra vez tirada leyendo ese 
libro? ¿No ves lo hermoso que esta el día? Afuera están todas las chicas y los 
chicos jugando… y vos acá adentro como un helecho mal regado. ¿Te vas a pasar 
todos los días de tus vacaciones encerrada en tu pieza? ¡Estás tan pálida que 
puedo ver lo que hay detrás tuyo, Valentina, por favor! Sé una nena, sé feliz. A 
ver, a ver, a ver, a ver… ¿Qué problemas podés llegar a tener vos, Valentina? Vos 
no sabes lo que son los problemas. Salí afuera, hija. Jugá como todas los chicos y 
las chicas. Ya quisiera yo tener tu edad ¿Acaso, acaso, acaso acaso no tenes todo 
para estar feliz? … Valentina, Valentina, ¡Valentina! El Mateo no va a volver. Y si 
el Mateo estuviera acá no le gustaría ver el helecho mal regado en el que te has 
convertido. 
 
VALENTINA 
Dejá de decirme helecho, mamá.  
 
VALENTINA / MADRE  
Entonces demostrarme que no sos un helecho… que sos una margarita, una 
orquídea, una hortensia, un tulipán… salí afuera, hacete amigas. Las hijas de 
Camisaso, por ejemplo,  las de las esquina, son amorosas, siempre andan jugando 
al elástico y saltando la soga. Cantan canciones, que pin que pan, siempre tienen 
unos vestidos floreados impecables… Juga con esas nenas y volvé a casa con el 
vestido impecable como vuelven ellas y me harías tan feliz, Valentina…. Tan feliz. 
Tan Feliz.  
 
VALENTINA 
Me aburro con las hijas de Camisaso, no me gusta saltar la soga, con el elástico 
me enredo, esos vestidos floreados son horribles y no soy ninguna planta. ¡Soy yo! 
¡Valentina! 
 
VALENTINA / MADRE 
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¡PONETE LO QUE QUIERAS PERO SALÌ AFUERA! ¡¡Salí afuera y haceme feliz, 
Valentina!! 
 
Se saca la casa de la cabeza y vuelve a dejarla en su lugar 
 
VALENTINA 
¿Y mi felicidad? (pausa) Salgo. Me siento en la plaza. Veo como las chicas de 
Camisaso juegan al elástico con sus vestidos floreados, almidonados y 
planchadísimos… Corren y se ríen… me miran y se ríen… Yo solo me quedo ahí… 
sola… sin el Mateo… sola… sola…solísima. De repente, se abre la puerta de la casa 
de Doña Máxima… y la misma, mismísima Doña Máxima sale de su encierro 
solitario. Las chicas de Camisaso dejan de saltar y de cantar. El barrio entero se 
detiene. Las cortinas de las casas se cierran. Los perros comienzan a ladrar y a 
correr en círculos. Doña Máxima cruza la calle...  Las chicas de Camisaso gritan y 
corren despavoridas, las flores de sus vestiditos parecieran secarse y todas se 
pierden en el horizonte corriendo y chocándose entre sí. 
 
Valentina levanta la pequeña casa de Doña Máxima. 
 
Doña Máxima se me acerca. Yo inmóvil, pálida como un papel. 
 
Se pone la pequeña casa de Doña Máxima en su cabeza.  
Su cabeza es ahora la casa de Doña Máxima. 
 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA 
¿Está ocupado? ¿Te molesta si me siento? ¿Qué? ¿Qué? Sí, Máxima, sentate… 
Bueno… me siento. Que nenas más descerebradas esas de los vestidos, ¿no?... 
Hablo de las hijas de Rubén Camisaso, que nenas más tontas… tontas y aburridas. 
Hace mucho que no se te ve afuera a vos… 
 
VALENTINA 
A usted nunca se la ve afuera. 
 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA 
¡NO ESTAMOS HABLANDO DE MÍ, ESTAMOS HABLADO DE VOS! NO TE QUEDES SI NO 
TE GUSTA. ¡ANDATE! ¡ANDATE! ¡ANDATE! 
 
VALENTINA 
¡YO ESTOY EN LA PLAZA Y EN ESTE BANCO ANTES QUE USTED! 
 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA 
¡YO ESTOY EN EL BARRIO Y EN ESTE MUNDO ANTES QUE VOS!  Ay… ay… Perdón, 
perdón, perdón, perdón… no te vayas… perdón. Hace tanto que no hablo con 
alguien que ya ni recuerdo cómo era, qué cosas decir, qué cosas no, cómo 
decirlas, el tono… perdón…. Yo solamente te vi sin tu amigo… y bueno…sé lo que 
se siente estar sola… que alguien se vaya…No te quise gritar… pero no quiero 
hablar de mi…hay cosas que no quiero recordar… y si querés tampoco hablamos de 
vos… si querés no hablamos de nada. (Pausa larga) ¿Te gusta leer?… ¿Sí? ¿Te gusta?  
¡Oh…! ¡Qué bonito…! Yo no. Odio leer. Detesto los libros. Me aburren. Me duermo. 
Son largos. Irreales. Pesados. No tienen sonido. Los odio. ¡Ay! 
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Perdón…perdón…perdón… lo estoy haciendo de nuevo. Máxima, pórtate bien, sé 
amable, habla de algo lindo, la nena se asusta, a la gente no le gusta hablar con 
gente que no le gustan las cosas. Hay un libro que sí me gusta me gusta. Que me 
gusta mucho. Muchísimo. Se llama… se llama… se llama… (Saca un libro) Se llama: 
EL CYRANO DE BERYERAC 
 
Abre el libro y sobre sus páginas se levanta un pequeño Cyrano de papel. A 
medida que el relato avance pequeños personajes, escenarios y objetos de la 
historia se levantaran del libro siguiendo el relato. 
 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA 
Para contar esta historia vamos a tener que viajar a un poblado lejano…No, más 
lejano. Mucho más lejano. Mucho más más más más lejano. Ay, no. Eso ya es muy 
lejano. Así, si, así de lejano. Esta es una historia sobre amar y no ser amado... El 
que ama se llama Cyrano, un inteligente y sensible poeta. Y a quien él ama es a 
Roxane. Cyrano tiene una nariz enorme. Descomunalmente grande. Más grande. 
Mucho más grande. Ridículamente grande... ay… no… eso es muy grande... Así, así 
de grande. Cyrano sufre pensando que Roxana nunca se fijaría en él con esa 
batata creciéndole entre los ojos…  La batata es como la papa… pero dulce, y 
crece en la tierra… ¡bah! ¡nah! ¡Pero eso es otra historia! ... Un día él toma valor 
para confesarle su amor… pero antes de que pudiera decirle algo…  

 
ROXANA 
¡Queridísimo Cyrano! ¡Qué alegría encontrarlo! Tengo algo que 
contarle. 
 
CYRANO 
¡Hermosa Roxana! ¡Qué coincidencia! Yo también tengo algo 
que contarle. 
 
ROXANA 
Pero yo necesito de su ayuda… Es que… es que… es que… ¡Ay! 
amo a alguien. 
 
CYRANO 
¡Ay! ¡Roxana! ¡Qué momento! Nunca imagine que esto se iba a 
dar de esta manera… 
 
ROXANA 
¡Ay sí…! él es un buen muchacho, él es… ¡hermoso! 
 
CYRANO 
Bueno… Hay gustos para todo… ¡Ay Roxana!… ¡No hable más! 
Yo también amo a alguien. Y su nombre es…. su nombre es…. 
es…. es…. Rrrrrr….Rrrrrrrrr…..Rrrrrrrrrrrr…... ¡Ay! no puedo 
decirlo. Mejor dígamelo usted primero… eso me ayudaría a 
tomar valor. 
 
ROXANA 
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El nombre de mi amado… el que me tiene en vela sin poder 
dormir por noches, aquel caballero de belleza incomparable se 
llama…. se llama…. ¡Cristian de Nubille!  
 
(Silencio) 
 
¿Y cuál es el nombre de la dueña de tu corazón? 
 
CYRANO 
 (Pálido)  
No…nada… no importa...  

 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA 
Cyrano, pensando que su amor nunca iba a ser correspondido, se hace pasar por 
Cristian escribiéndole cartas de amor a Roxana. Cyrano prefiere amarla de ese 
modo… a no poder amarla… Roxana, leyendo las hermosas cartas que escribía 
Cyrano, cada día se enamora más de Cristian… ella no sospecha nada de la 
mentira… hasta que una tarde…  
 
Valentina toma su pequeña casa y se la pone en su cabeza.  
Su cabeza es de nuevo su pequeña casa. 
 
VALENTINA / MADRE 
¡VALENTINA, A COMER! ¡VALENTINA! ¿Qué haces a esta hora en la plaza? Una 
nueva familia se mudó al barrio. Son amorosos. Y tienen una hija, como de tu 
edad, Roxi se llama… amorosa… amorosa… amorosa. Los invité a almorzar… están 
en casa ahora. Vamos Valentina, peinate, ponete un vestido y a jugar, Valentina, 
¡A ser feliz! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!  
 
Se saca su pequeña casa de la cabeza 
 
VALENTINA 
Mi mamá no me dejó escuchar el final de la historia. No sé qué paso con Cyrano…. 
No sé… Pero eso no importa… lo que importa… lo que de verdad importa… es lo 
que pasó cuando conocí a mi nueva vecina…  
 
ROXI 
Hola, soy Roxi… 
 
VALENTINA 
Hola… yo soy Valentina… 
 
(Silencio) 
 
ROXI 
¿Querés que vayamos a jugar? 
 
(Silencio) 
 
VALENTINA 
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¿A qué? 
 
ROXI 
¿Querés que vamos a jugar a la pelota? 
 
LAS DOS 
¡Nos hicimos muy amigas en muy poco tiempo! 
 
ROXI 
Nos gustaban las mismas cosas, íbamos al mismo grado, completábamos siempre 
la frase que la otra empezaba y… 
 
LAS DOS 
Nos reíamos mucho, muchísimo.  
 
VALENTINA 
No es que me haya olvidado del Mateo… no se trata de eso…Pero desde que Roxi 
se mudó al barrio yo me sentía cada día un poco menos triste…  
 
Silencio 
 
Una tarde…. y lo que pasó esta tarde es muy importante… Yo estaba en mi casa…  
 
ROXI 
Esa tarde afuera llovía mucho… 
 
VALENTINA 
No… esa tarde no era la tarde que llovía… eso viene más adelante.  
 
ROXI 
Bueno… entonces esa tarde afuera no llovía mucho… 
 
VALENTINA 
No es que no llovía mucho… directamente no llovía.  
 
ROXI 
Esa tarde afuera no llovía. 
 
VALENTINA 
Si no llueve no hay que aclarar que no llovía, Roxi… Mejor déjame seguir a mí, 
estos son mis recuerdos y yo me los recuerdo muy bien… Algunas tardes, cuando 
mi mamá no estaba en casa y no había nadie más viendo a mí me gustaba 
ponerme la ropa de mis hermanos varones… era de varón, era más cómoda y me 
gustaba. Y también me ponía la gorra del Mateo… era mi tesoro. Una de esas 
tardes, en las que yo estaba sola en mi casa vestida como me gustaba estar 
vestida, entra Roxi… sin tocar la puerta… 
 
ROXI 
Hola ¿Está Valentina? 
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VALENTINA 
Eh… No, no está…  
 
ROXI 
¿Y vos quién sos? 
 
VALENTINA 
Yo soy… 
 
ROXI 
¿Vos sos…? ¿Sos un hermano? ¿Un primo? 
 
VALENTINA 
Sí… soy primo. Un primo de ella. Soy un primo de Valentina.  
 
ROX 
 Roxi, mucho gusto…  
 
VALENTINA 
Cristian, el gusto es mío… 
 
ROXI 
Bueno, ¿le podrías decir cuando vuelva que la espero en la plaza para jugar…? 
 
VALENTINA 
Sí, le digo…  
 
ROXI 
Chau…  
 
VALENTINA 
Chau… 
 
Silencio 
Valentina estalla en carcajadas 
 
Fui corriendo a la plaza a buscar a Roxi… Pero antes de que pudiera decirle algo…  
 
ROXI 
¡Valentina!… ¡Valentina!… ¡Valentina!… Te estaba buscando…  
 
VALENTINA 
¡Yo también te estaba buscando!  
 
ROXI 
Tengo que decirte algo.  
 
VALENTINA 
Yo también tengo que dec… 
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ROXI 
Pero yo necesito de tu ayuda… Lo que pasa es que…. es que…… 
 
VALENTINA 
¿Qué pasa, Roxi? 
 
ROXI 
Es que… es que es…es que…. Amo a alguien.  
 
Las dos ríen 
 
ROXI 
Sí… amo a alguien que acabo de conocer…. cuando fui a tu casa. 
 
VALENTINA 
¿Cómo? 
 
ROXI 
Pero esa persona todavía no lo sabe… No lo sabe por ahora…pero pronto lo sabrá… 
Él es… hermoso… 
 
VALENTINA 
¡Esperá, Roxi!…. lo que en realidad… viste que…. a ver… mentir está mal… 
y…bueno… ¿Cómo se llama?... Ehhh… Roxi, yo… Ay… no puedo… no puedo… 
 
ROXI 
El nombre de mi amado, el que me va a tener en vela sin poder dormir por 
noches… al que acabo de conocer y siento que conozco de siempre… se llama… se 
llama…se llama ¡Cristian, tu primo!… (Pausa) ¿Y vos? ¿Qué tenías para contarme? 
 
VALENTINA 
(Pálida)  
No… nada… no importa… 
 
ROXI 
Le escribí una carta, ¿podrías dársela? 
 
VALENTINA  
Roxi… yo…yo… no puedo darle esa carta. 
 
ROXI  
¿Por qué, Valentina? ¿Por qué? ¿Te dijo algo? ¿No le gusto, no? ¿Es eso, no es 
cierto? No le gusto y vos no sabés cómo decírmelo. No le gusto y se rio de mi… de 
mi pelo… de mis anteojos… de mi nombre… No le gusto y la vida es horrible. No le 
gusto y dijo que jamás había visto a una chica tan desagradable, con un nombre 
tan común, aburrida, sin gracia… No le gusto y prefiere pisar vidrio molido antes 
que volver a verme. Prefiere comer un limón podrido antes que volver a hablarme 
¿Cómo voy a pensar que tu primo se va a fijar en mí, Valentina? Que tonta… 
tonta… tonta… tonta... tonta… 
 



 

10 
 

VALENTINA  
No…no…no es eso…. dijo que… que… que… que sos muy linda… y que…. que… 
que… eso, que… que sos linda… y que… tenes un nombre lindo… y que... qué 
bueno fue conocerte… y te dejó un saludo… hizo así con la mano. 
No pude decirle la verdad. No pude. No pude. No pude. Así que acepté darle la 
carta (Se corrige) Acepté darme la carta…  
(Se corrige)  
Acepté que Roxi me diera la carta, para que yo se la diera a Cristian, que en 
realidad soy yo… Pero Roxi no podía enterarse… No me lo iba a perdonar. 
 
Valentina abre la carta 
 
ROXI 
(Leyendo)  
“Hola Cristian. Nos conocimos recién. Soy Roxi. Tus ojos son como todas las cosas 
que me gustan. Es como si te conociera de antes. …. (Valentina sigue leyendo 
como para ella)…  Aceptame una chocolatada algún día. Un beso. Roxi.” 
 
Silencio 
 
VALENTINA 
No sé qué me pasó cuando leí la carta de Roxi…  Las cosas ya no las veía igual…. 
Como cuando una tarde en la que sí llueve…mirás por la ventana… y la calle, llena 
de agua, parece otra… así… como un río que me corría por dentro… así me 
sentía… completamente inundada de ríos pequeños que corrían muy rápido 
adentro mío… 
Silencio 
Esa misma tarde le escribí una carta, la firmé como Cristian, se la di… y salimos a 
andar en bicicleta.  
 
ROXI 
Andábamos en bicicleta una al lado de la otra, en las bajadas soltábamos los pies 
de los pedales y las bicicletas andaban solas…  
 
LAS DOS –  
Como si voláramos. 
 
Mientras recorren el barrio Roxi canta y Valentina reacomoda las pequeñas casas 
armando con ellas un pequeño refugio. 
Las dos dentro del pequeño refugio. 
 
ROXI  
¿Y en esa casa, quién vive? 
 
VALENTINA –  
Ahí era donde vivía mi amigo el Mateo… ahora no se quien vive. 
 
ROXI –  
Decime, Valentina…. el Mateo… a vos… ¿Te gusta? 
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VALENTINA –  
No…  
 
ROXI –  
¿No te gusta? ¿De verdad? 
 
VALENTINA  
Ay no… que asco, Roxi…  
 
ROXI  
¡Ay! A mí me podes contar…  
 
VALENTINA   
No sé… que se yo…Nunca me gustó nadie… ¿Cómo me doy cuenta si alguien me 
gusta? 
 
ROXI   
No sé… Mi mamá dice que cuando alguien te gusta es como si tuvieras algo 
adentro tuyo que se mueve muy rápido. Te traspiran las manos, te reís sin saber 
por qué y tenés ganas de pasarte todos los días andando en bicicleta con esa 
persona.  
 
VALENTINA  
No, el Mateo no me gusta… 
Al otro día Roxi me da otra carta… para Cristian… esta vez era un poema 
 
ROXI   
“¿A dónde estabas? Dice mi madre exasperada. 
¿Por qué la sonrisa en tu cara  
y esas mejillas rosadas? 
¿A dónde estabas que caminas y parece que volaras? 
Corriendo mariposas 
le contesto mentirosa. 
¡Ay, si pudiera decirle a ella 
que me he encontrado una estrella!” 
 
VALENTINA  
¿Cómo decir lo que pasó después? Yo no entendía que me pasaba… pero las cartas 
se escriban solas. 
 
ROXI   
Nos seguimos escribiendo. Muchas. Muchísimas… muchísimas muchísimas 
muchísimas cartas. 
 
VALENTINA  
No podía decirle la verdad… ¿Y si se enojaba? ¿Y si no me volvía a hablar?... Ella 
era mi única amiga… 
 
ROXI  
Nos escribimos como tres meses… todos los días. 
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Valentina toma en sus manos su pequeño colegio primario y se lo pone en la 
cabeza. Su cabeza ahora es un pequeño colegio 
 
VALENTINA / SEÑO NORMA   
(Haciendo sonar un pequeño timbre del pequeño colegio)  
Para mañana todos me traen el cuaderno de comunicados firmado, Marquitos, 
sacate el dedo de la nariz, ¡NO CORRAN!, y recuérdenle a sus padres, que paguen 
el dinero de la cooperadora que hay varios que adeudan… salgan… salgan… 
pueden salir… ¡No corran! Que tengan un hermoso día. Vos no Valentina. Vos 
quédate. Quiero hablar con vos. ¡Sacate el dedo de la nariz, Marquitos, por favor, 
y cerrá la puerta cuando salgas!  
(Pausa)  
Mirá, Valentina... Vos sabés que yo te quiero mucho… sos una gran alumna… la 
única que sabe leer de corrido como Dios manda, en este grado… pero algo te está 
pasando… Estuviste todas las clases de esta semana en otro lado… no sé dónde… o 
con quién… pero conmigo, acá, la Seño Norma, no estuviste. ¿Qué tenés ahí? ¿Qué 
son esos dibujos? ¿Qué es eso? … Ah… ya sé… no me digas nada. Ya entendí todo… 
te está gustando un muchachito de acá. No me digas nada…. Yo soy muy intuitiva. 
Intuición de maestra. Te gusta el Oscarcito Ludueña… Yo me di cuenta desde el 
primer día de clases que a todas les gusta el Oscarcito Ludueña. Peinado a la 
gomina bien tirante, sutiles pecas en el rostro, bicicleta cromada que lleva… una 
nena… otra nena. Pero déjame decirte que Ludueña tiene graves problemas de 
conducta… La madre me contó que se levanta dormido y hace pis en el pasillo… 
Dejame decirte que Oscarcito hace ese tipo de cosas… ¿No? ¿No es Oscarcito? 
¿No?... ¡Ay! No… ¿El Lucianito Femopase? ¿El Marquitos Matuso? ¿El Damiancito 
Contreras? ¿El Marianito Camisaso? Bueno… no digas nada… ya me di cuenta. Me di 
cuenta de que no querés hablar. Lo que sí te voy a decir, Valentina… y escúchame 
bien: si te gusta alguien… si de verdad te gusta alguien… muy lindas las cartas… 
muy lindos los dibujitos y los corazones… pero no hagas como yo… Si de verdad te 
gusta alguien… tenés que ir… tomar valor… y ¡Zaz! ... se lo decís. El mundo es 
para los valientes, Valentina… para los valientes. Si no, después eso se te queda 
acá…y te convertís… en la maestra de matemáticas malhumorada que nunca 
quisiste ser. Valentía, Valentina.Va-len-tí-a 
 
VALENTINA  
Valentía… valentía…  En las últimas cartas que nos mandamos, Roxi pedía verme… 
pedía verlo a Cristian… En todas las cartas me lo pedía, pero en las últimas 
insistía… insistía mucho… Tanto insistió que una noche, protegida por la oscuridad 
y con un poco de algo que se parecía a la valentía… fui hasta su casa…  
 
Valentina vestida como Cristian 
 
VALENTINA   
(Hacia arriba, como mirando a un balcón en un primer piso. Trata de no hacer 
ruido)  
Ptss… Ptsss… ¡Roxi! ¡Roxi!... ¡Roxi! ¡Acá abajo! Soy yo, Cristian… Hola…  
 
ROXI   
Cristian, No te esperaba ¡Que sorpresa! ¡Ahí bajo! 
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VALENTINA   
¡NO! ¡NO!  
 
ROXI  
¡SI! 
 
VALENTINA   
¡NO! 
 
ROXI  
¡SI! 
 
VALENTINA   
¡NO! 
 
ROXI  
¡SI! 
 
VALENTINA  
¡NO! 
 
ROXI  
¡NO! ¡NO VOY A BAJAR! 
 
VALENTINA   
¡SÍ! ¡TE ESTOY DICIENDO QUE SÍ!  
  
ROXI  
Bueno… ahí bajo… 
 
VALENTINA   
¡NO! No bajes, por favor. Si bajas me voy. 
 
ROXI  
¿Por qué? 
 
VALENTINA   
Es que soy muy tímido. Y además… ya me tengo que ir... Pero vine porque tenía 
ganas de verte…. de que nos viéramos… Vine porque me transpiran las manos… y 
se me mueve algo adentro que no sé qué es… y … y… y parece que voy a 
vomitar…. Pero no vomito y me río pensando en vos… Y porque el mundo es para 
los valientes… y si no eso te queda acá…. y no quiero ser como la seño Norma…  
 
ROXI  
¿Cómo quién? 
 
VALENTINA  
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 No importa… Porque cuando… cuando… cuando… cuando… te quiero cantar… te 
quiero cantar una canción… (Saca una pequeña guitarra y canta una pequeña 
canción) 
 
Silencio 
 
VALENTINA   
Roxi gusta de Cristian… ¿De quién gusta Roxi? ¿De lo que piensa que es Cristian… o 
de las cartas que escribo yo? Roxi… Roxi es como Roxana… la del Cyrano. El 
Cristian que yo inventé, el Cristian que vive adentro mío, es como… Cristian.  Y 
yo… yo…. a mí… Yo no sé lo que me pasa… Esta mentira me convirtió en un 
Cyrano. Una pequeña Cyrana de ocho años. Una Cyrana que prefiere las sombras 
de una mentira antes que ser rechazada. Una Cyrana que no tiene idea de cómo 
termina la verdadera historia de Cyrano… pero eso… era algo… que estaba a punto 
de descubrir…  
Una tarde… Una tarde en la que afuera llovía… 
 
ROXI  
Esa tarde sí que llovía… 
 
LAS DOS  
Llovía muy fuerte...  
 
VALENTINA   
Esa tarde las calles no eran pequeños ríos… eran mares…. A mí me gusta la 
lluvia…pero… esa tarde fue distinto… Yo sentía que algo no estaba bien… Yo sentía 
que lo peor de la tormenta estaba por venir… Desde mi casa veo que Roxi sale a la 
calle, corriendo, sale al mar de agua que ahora era la calle… y viene, viene para 
mi casa… corriendo… casi nadando… 
 
LAS DOS  
Empapada por la lluvia y con los ojos rojos, rojísimos de tanto llorar  
 
VALENTINA   
Ella me dice… casi sin poder hablar 
 
ROXI  
Nos vamos a mudar…  
 
VALENTINA   
El tiempo se me detuvo… Ella siguió hablando, pero yo no podía escucharla… ¿Por 
qué todo lo que quiero se muda?... La tormenta ya no estaba afuera… estaba 
adentro mío…  
 
ROXI  
Te traje una carta. La última carta…  
 
VALENTINA   
No podía dejar que Roxi se fuera… no podía dejar que Roxi se fuera sin saber que 
todas y cada una de las cartas las escribí yo...  y que una mentira me empujó a 
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otra mentira y después a otra mentira y a otra y a otra…. Y todas las mentiras me 
empujaron a una verdad…Es que en todas y cada una de esas cartas no mentía… 
Ella lo tiene que saber… Yo se lo tengo que decir... Valentía, Valentina… pero no 
puedo… no puedo… no puedo… no puedo… Veo que estaciona al frente el camión 
de mudanzas… no puedo… no puedo… el mismo camión que se llevó al Mateo… No 
puedo… no puedo… Valentía, Valentina. Valentía, Valentina… Valentía... ¿Qué va 
a pensar? ¿Qué me va a decir?... No puedo… Mejor que se vaya sin pensar que soy 
una mentirosa… Mejor que se vaya pensando que Cristian es una verdad… Mejor 
que no sepa… que no me odie… mejor que no sepa… Prefiero que me quiera como 
amiga a que no me quiera nunca más… No puedo decirle… no puedo… (A Roxi) 
Roxi…yo… yo…  la de las cartas… siempre fui yo… 
 
ROXI  
Siempre supe que me estaba escribiendo con vos… 
 
(Silencio) 
 
VALENTINA 
La tarde que Roxi se fue vi el camión de mudanzas alejarse por la calle principal… 
El mismo camión de mudanzas que se lo había llevado al Mateo…  
 
VALENTINA / DOÑA MÁXIMA    
¿Otra vez sola en la plaza, vos? ¡No! ¡No digas eso! Nunca nadie nació para estar 
solo. La tristeza a veces nos hace pensar cosas que no son. Vos no estás sola. 
¿Qué? ¿Cómo termina la historia del Cyrano? No sé… ¡Sí, ya sé que te dije que es 
mi libro preferido! Pero también te dije que no me gustan los libros. No me 
gustan los libros porque solo tienen un final. Un solo final posible. Y a mí no me 
gusta que me digan cómo van a terminar las cosas. Prefiero imaginar y hacer mis 
propios finales. A mí… y esto es algo que nunca se lo dije a nadie… me gustan los 
finales que vuelven a empezar con una nueva historia… 
 
VALENTINA  
Nunca la volví a ver a la Roxi… ni al Mateo… ni a Doña Máxima… ni a las chicas de 
Camisaso… Al tiempo nosotros también nos mudamos y nunca más volví a pisar 
estas calles, ni a ver estas casas… Pero hay cosas que siempre llevo conmigo… 
aunque el tiempo pase… y los años cambien… y las cosas queden lejos…. y los 
lugares sean otros… y existan camiones de mudanzas que nos lleven lejos…  
Aunque nadie las vea… hay cosas que llevo siempre conmigo…  
Roxi, antes de irse, me dejó un carta, pero esta vez, la carta no era sólo para 
Cristian… también era para mí… 
 
Se apagan las luces de todo el pequeño barrio 
 
FIN 
 
Dramaturgia distinguida en el 2018 en el 21º Concurso nacional de obras de 
teatro infanto juvenil del Instituto Nacional del Teatro 
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