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ESCENARIOS MÚLTIPLES DE UN PAÍS FALSAMENTE EN 
PERPETUA DES-CONSTITUCIÓN
SANTIAGO ROLDÓS
Grupo Muégano Teatro e ITAE

I

A su vuelta a la democracia formal, en 1979, Ecuador fue descrito como un paralítico 

necesitado de aprender a caminar. Una suerte de Lázaro que debía resucitar de ninguna guerra 

mundial, sino del pésimamente administrado boom petrolero a cargo del dictador nacionalista 

General Rodríguez Lara y la Junta Militar que lo derrocó en 1974, oligarquías militares de iz-

quierda y de derecha que fomentaron el desarrollo de una clase media altamente consumista, 

con la misma fuerza con que sembraron dos signos que estallarían en la crisis económica de la 

década siguiente: el aumento de la deuda externa (pública y privada) y la falta de activación 

del aparato productivo.

Pese a todo, tal como dice la canción popular que reza que Ecuador es una tierra 

linda que tiene de todo, tras el boom petrolero, el famoso primer país exportador de banano 

del mundo atravesó sucesivamente los booms del camarón en los ochentas, el de las flores en 

los noventas y el migratorio de los últimos lustros: actualmente, las remesas, que los llamados 

“inmigrantes” suministran a sus familias fragmentadas, constituyen la segunda fuente de in-

gresos del país, solo después del petróleo.

Humildes poblados de la Sierra, la Costa y el Oriente (las tres regiones que junto a 

las Islas Galápagos forman nuestra propagada y real biodiversidad, cultural y natural) se llenan 

de edificaciones un poco fantasmas, construidas por exiliados económicos de cara al retorno 

de un destierro al que fueron empujados por una banca corrupta que hizo crack a finales del 

siglo XX, en contubernio con un Estado manejado por tecnócratas que no emprendieron otra 

actividad de innovación y desarrollo que la del desvalijamiento de las empresas y el aparato 

estatal: en 1984. El despótico gobierno del social-cristiano León Febres-Cordero, elegido en las 

urnas, convirtió al Ecuador en conejillo de indias del neoliberalismo, para lo cual fue necesario 

un proceso de des-institucionalización democrática que tendría consecuencias hasta llegar a 

la actual crisis de representación política, que ha producido entre 1997 y 2008 la sucesión de 

diez Presidentes, el absoluto descrédito del Congreso Nacional, actualmente cerrado, el re-

parto de las Cortes de Justicia, y la creación de una Asamblea Nacional y otra Constituyente, 

la número 21 en 180 años de historia republicana (lo que equivale a una refundación nacional 

cada nueve años).

II

Cincuenta años antes del crack bancario, otras migraciones, las del campo a la ciu-

dad, iniciaron la configuración actual de nuestra modernidad: urbes rodeadas por cinturones 

de miseria lindantes con exclusivas zonas residenciales amuralladas, coronadas por casetas de 

agentes de seguridad armados hasta los dientes. En la ruta de la normalización de ese des-

equilibrio flagrante, es cimera la figura mediadora y mediatizadora de la lucha de clases del 

saltimbanqui populista que fue José María Velasco Ibarra, cinco veces Presidente de la Repú-

blica entre 1934 y 1972, cuatro de ellas inconclusas.

Velasco, algo así como nuestra versión del opio del pueblo (con su oratoria encendida, 

diletante y religiosa, embriagaba a las masas, a tal punto que incluso en 1977, ya octogenario 

y cadavérico, la derecha intentó que condujera la transición a la democracia), era el hombre 

de las elites. Las mismas elites que presentaron tradicionalmente al país como una isla de paz, 

en medio de la guerra fratricida de Colombia y la ferocidad de Sendero Luminoso / Montesinos 

/ Fujimori al sur. Un sur conflictivo que, desde la guerra de 1941, financiados los burgueses 

y militares peruanos por la Texaco, tras privilegiar el Ecuador a la británica Anglo, marcó 

nuestra identidad nacional, con el cercenamiento de casi la mitad del territorio, y una rúbrica 

que parecía imborrable: “Ecuador ha sido, es y será país amazónico”, epígrafe que resumía 

nuestro rechazo histórico al Protocolo de Río de Janeiro, pero que en el mismo gobierno de 

la bancocracia del demócrata-cristiano Jamil Mahuad, en 1998, se desintegró; casi a la misma 

velocidad con la que desapareció nuestra moneda.

De un día para otro, sin consulta previa, los ecuatorianos debimos aceptar cerrar una 

frontera ciertamente algo surrealista, pero a la que nos habían enseñado a amar y respetar 

como Filóctetes a su herida: podía apestar, pero era nuestra. Después de todo, solo en torno 

a ella, como se demostró en la derrota de la guerra de 1981 y en la victoria de la de 1995, el 

pequeño país de la diversidad dejaba de hacerle el juego a las oligarquías costeñas y serranas, 

dejaba de vivir sus diferencias como una maldición, y se unía. Y de un día para otro, sin con-

sulta previa, los cinco mil sucres que valían un dólar se convirtieron en 25 mil y después nada, 

a sumar, restar y multiplicar, vivir y dividir con los próceres de la independencia... norteame-

ricana. Después de todo, In God We Also Trust.

III

Así, entramos a la globalización, un poco como siempre. ¿Isla de paz? Las matanzas 

masivas de 1925 y 1959 en Guayaquil; la explotación contra los indígenas denunciada en “Hua-

sipungo” por Jorge Icaza; la represión estudiantil de los sesenta; la masacre de los trabajado-

res de Aztra en los setenta; el asesinato político paramilitar del candidato liberal Abdón Calde-

rón Muñoz; el magnicidio jamás aclarado contra el presidente social demócrata y bolivariano 

Jaime Roldós Aguilera en 1981, que hirió de muerte el proceso democrático recién iniciado. 

La represión de los ochenta contra del grupo subversivo Alfaro Vive Carajo; el asesinato de los 

hermanos Restrepo; la irrupción de la narcopolítica acallada mediante secuestros estratégicos; 

la sistemática violación, sexual y de derechos, en contra de las mujeres; la inhumana sobre-

población carcelaria; el imperio de las iglesias en los asuntos civiles y sociales; la tutoría de la 
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democracia a cargo de las Fuerzas Armadas y la Embajada de los Estados Unidos... son tan solo 

algunos de los episodios que, sumados a la lacerante desigualdad y miseria, conforman la histo-

ria de nuestra impunidad, signo y procedimiento regidor de nuestra cultura de la desmemoria.

Por eso el quiebre sociopolítico más importante de la república ha sido la irrupción 

del movimiento indígena, que en 1990, cuatro años antes del EZLN y el Sub-Comandante Mar-

cos, y dos antes del aniversario de la invención de América- choque de culturas-o masacre de 

1492, movilizó a una verdadera nación dentro de otra. Con la bandera de Pachakutik, curio-

samente similar a la del orgullo gay y parecida a la de la asesinada República Española, los 

indígenas se presentaron en distintas federaciones que a su vez agrupaban a varias naciones. 

El país blanco y mestizo tembló ante el llamado de la justicia social, la plurinacionalidad y el 

multiculturalismo.

Demasiado pronto el movimiento se empantanó en la lucha clientelar por el poder 

político (que conquistó en 2002 de la mano de la irónicamente llamada “Sociedad Patriótica” 

de un militar golpista, Lucio Gutiérrez, que de temida copia de Hugo Chávez se convirtió, en 

sus propias palabras, “en el principal aliado de los Estados Unidos en la región”) y en el propio 

impasse conceptual de unas demandas que la corrección política no parece dispuesta a des-

montar, porque ¿qué otras cosas pueden significar “nación”, sino una pluralidad de identida-

des, y “cultura”, sino ante todo diversidad?

IV

La llamada “cuestión indígena” ha atravesado la cultura y el arte ecuatorianos, no 

solo a través de las artes plásticas, con Osvaldo Guayasamín a la cabeza de la explotación y 

sobre explotación del tema. El montaje de 1967 de “Boletín y elegía de las mitas”, sobre el 

poema de César Dávila Andrade, puede considerarse uno de los hitos del parcialmente equí-

voco “nuevo teatro ecuatoriano”, en el sentido de la polémica levantada al año siguiente por 

el novelista y poeta Jorge Enrique Adoum ante la publicación de los seis tomos de “La historia 

del teatro ecuatoriano”, de Ricardo Descalzi: “¿Cómo se pueden escribir seis tomos de algo 

que no existe?”.

En todo caso, la importancia de dicho montaje, a la distancia, radica más allá del 

concepto de espectáculo planteado por su director, Fabio Paccioni, un italiano llevado a Quito 

por la UNESCO, porque reveló, en el gesto de teatralizar un poema, hasta dónde la drama-

turgia ecuatoriana de entonces no respondía a las exigencias de la escena, a pesar de obras 

tan relevantes como las de Francisco Tobar, José Martínez Queirolo y muchos de los grandes 

literatos de los treinta y cuarenta que intentaron incursionar en el drama.

Algo parecido ocurría en el mundo de la actuación, pese a los esfuerzos de un ex-

traordinario movimiento de ruptura: los tzántzicos (llamados así en honor y referencia a las 

Tzan-tzas, reducciones de cerebro de los indios amazónicos). Otro extranjero, Pascal Monod, 

desembarcó en Quito con el prestigio de su trabajo junto a Jerzy Grotowski. Una nueva for-

ma de entrenamiento que los actores ecuatorianos, simplemente, no soportaron. Fueron los 

bailarines del Ballet Ecuatoriano Moderno, con Wilson Pico a la cabeza, quienes conectaron 

con esas nuevas técnicas y éticas que cifraban en el trabajo físico una nueva dramaturgia de 

la escena.

A partir de ahí, se entiende que la dramaturgia ontemporánea en Ecuador sea, emi-

nentemente, a diferencia de países con mayor tradición de “literatura” dramática, un fenóme-

no directamente vinculado a la experiencia del espectáculo y sus creadores: actores y direc-

tores que han devenido autores ante la necesidad de crear, o bien una dramaturgia de grupo, 

o bien una dramaturgia escénica personal, o bien ambas cosas a la vez, como ocurre con el 

autor-actor-director más importante del teatro ecuatoriano: Arístides Vargas.

En ese sentido, la actual dramaturgia ecuatoriana ha logrado liberarse de lo que el 

novelista Leonardo Valencia ha llamado “el síndrome Falcón”, pero de una manera insospecha-

da. Basándose en la película “Entre Marx y una mujer desnuda”, guión del propio Vargas sobre 

la famosa novela de Adoum, Valencia metaforiza en la acción de Falcón, un humilde hombre 

del pueblo que durante una década cargó sobre sus hombros a uno de los escritores más po-

líticamente comprometidos de nuestra historia: Joaquín Gallegos Lara, el peso que la política 

ha ejercido sobre la literatura ecuatoriana, sin dejarla crecer.

Pero la liberación que experimenta la dramaturgia ecuatoriana no se está producien-

do en términos de una despolitización/profesionalización de mercado de la escritura, sino en 

los de un cargarse a uno mismo: lograr ese sortilegio que solo la partitura de la dramaturgia 

de la presencia posibilita el compromiso personal, subjetivación de la política, y, a un tiempo, 

un referendo de la indignación ante la ominosa realidad. ¿Qué puede significar teatro, lugar 

privilegiado para ver, si no eso?
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PEKY ANDINO MOSCOSO
ALFONSO ESPINOSA ANDRADE
Escritor y periodista

Peky Andino Moscoso nació en 1962 en Quito, pero fue inscrito en Latacunga, ciudad 

natal de sus padres en la Sierra Central. El gesto pesa más que el solo trámite administrativo: 

Andino, uno de los dramaturgos más importantes de Ecuador, nace en un lugar pero civilmen-

te, políticamente, es de otra parte. Este enredo, propio de un país de notarios y abogados, 

propone al anarquista Andino, desde su origen, un conflicto con el poder y la institucionalidad.

La Fiesta de la Capitanía, popularmente conocida como la Mama Negra, auto sacra-

mental tradicional de Latacunga, marcará los ojos infantiles de Andino. Esta procesión y cere-

monia serán un modelo de personajes ambiguos en el cual Peky abrevará con frecuencia en sus 

búsquedas. Entre Latacunga, Quito y Guayaquil se moverán la infancia y juventud del autor. En 

la capital, donde asistió al Colegio Militar Eloy Alfaro, descubrirá con asco el mundo politiquero 

y corrompido de la República y sus instituciones. En Guayaquil, a donde fue para estudiar y 

para distanciarse de unos cerros y una vida familiar que pesaban demasiado, presenciará la 

fiebre del comercio, el accionar del dios Mamón sobre sus súbditos.

En el Puerto, asunto importante, tendrá su primera formación teatral, bajo la direc-

ción de Alejandro Pinto a fines de los ochenta. En el tejido urbano de las dos ciudades mayores 

del Ecuador reconocerá y asumirá como propias una cultura, cierta literatura, alguna música. 

En Latacunga buscará una savia, a veces alcohólica, desde la cual reemprender el ejercicio de 

autorreconocerse que tortura a los ecuatorianos de cada día.

Cursó Derecho y terminó la carrera; tiene número y licencia en Colegio de Abogados. 

Estudió también para periodista y goza en el intercambio de chismes informativos, al mejor 

estilo reporteril, en cualquier cafetín de Quito. Ha realizado estudios de postgrado sobre di-

rección escénica y cinematografía en Coruña, España.

Su producción abarca la dramaturgia teatral, guiones para cine y televisión, cuentos y 

poemas; la dirección teatral y de cine y televisión; la actuación, en tablas y frente a las cáma-

ras. Andino fue además letrista de la banda de rock libre ecuatoriano Sal y Mileto. Ha recibido 

los premios Agustín Cuesta, Quitsa To (2005) y, en junio del 2008, en Nueva York, ha sido el 

primer sudamericano en recibir el premio Otto al teatro político.

Reseña de su obra
Peky Andino comienza a dirigir teatro a finales de los años ochenta. Se tiene noticia 

de una puesta en escena bajo su dirección de La puta respetuosa, de Sartre, en Latacunga. 

Años más tarde, ya embarcado en la aventura del grupo Zero no zero, hará una versión de A 

puerta cerrada (Por qué no nos vamos todos al infierno), del mismo Nobel francés.

Mirará el teatro ecuatoriano de los ochenta como una vieja película: todo le parece 

artificial, más vinculado umbilicalmente a los actores, actrices y directores que en busca de 

un espectador. Entenderá que ese cómplice necesario no debe ser convocado por esnobismo 

intelectual sino porque busca en el escenario honduras y perspectivas, risas y encantamiento, 

y no evangelios de ningún signo ni exhihbicionismos psicológicos.

Su primer amor fueron las letras (y solo ama más al fútbol que a la literatura, sin 

contar con su hijo Joaquín). En la pluma, llegaron primero historias que se volcaban en cuentos 

(su relato “Pequeña teoría acerca del nacimiento del bolero” ganó una mención en el concurso 

de Cuento Pablo Palacio de 1991 para autores inéditos), pero lo que por dentro le mordía el 

alma era la poesía. César Dávila Andrade, el “Fakir”, fue su autor tutelar: años más tarde le 

rendiría personal homenaje en su Medea call back, cuando ya la palabra se haya vuelto gesto y 

espacio y Andino, casi a regañadientes, haya admitido el cartel de dramaturgo, aunque tenga 

guardada bajo el mantel su credencial de poeta.

Un paréntesis resulta obligado antes de dejar de hablar del poeta Andino, para re-

cordar su paso fundamental por uno de los proyectos culturales más interesantes que tiene el 

Ecuador contemporáneo. En Latacunga, entre la desesperación de bogar en un país a la deriva 

y la opresión de la pequeñez poblana, un coctel de creatividad, psicoactivos y alcohol explotó 

en forma de banda musical.

En confluencia con el talento musical de Paúl Segovia, 12 años menor que Andino, el 

poeta despertó. El espíritu de sus letras marcó a fuego el proyecto de Sal y Mileto (alusión a 

Tales de Mileto y su noción del cambio permanente, del movimiento perpetuo). La convoca-

toria de Andino a Segovia y otros músicos a la hacienda Los Hornos, en Pujilí, parió el “rock 

libre ecuatoriano”. El ¡Carajo! con que abrió su memorable concierto en la concha acústica 

de Luluncoto meses más tarde, inició un mito que la muerte de Segovia, años después, elevó 

a leyenda. El proyecto de Mileto, remozado, tiene hoy en día su propio proceso plenamente 

activo, ya sin Andino.

El alma rockera del dramaturgo siempre tiene que ver con sus puestas en escena: las 

bandas sonoras son discursos paralelos a la obra, un recurso que este director teatral obsesio-

nado con la ópera trabaja cada vez con mayor cuidado. Incluso hay espectáculos en los que 

la música en vivo ha sido protagonista: es el caso de Ceremonia con sangre (que tuvo a Sal y 

Mileto en escena) y de Medea call back, cuya puesta original era con música en vivo de Paúl 

Segovia.

El teatro de Andino despierta en Kito con K (1992), una pieza contestataria, punk, a 

partir de un cuento de Peky, que revolvió la escena teatral quiteña a comienzos de los no-

venta y dio a luz al grupo Zero no zero. En ese primer momento, además de la mencionada 

Ceremonia con sangre (1994), se estrenará Ulises y la máquina de perdices (1998), el primero 

de varios retornos de Andino sobre los mitos clásicos griegos para explicarse, desde la ironía, 

su país y su tiempo. Las tres piezas conforman el volumen Kito con K, editado por editorial 

Eskeletra en 1997.

Los clásicos seducen a Andino desde fines de los noventa. Edipo y su señora mamacita 
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(1998) será una versión sobre el personaje clave de Sófocles para explicarse un Ecuador culpo-

so y abusivo, un país de gobernantes trasvestidos y de hijos alimentados con sangre. La obra, 

de desigual recepción crítica, rompía con el teatro antropológico imperante, fuertemente 

intelectualizado bajo el membrete de experimental. Andino no apuesta por la búsqueda de la 

identidad, sino por la reflexión sobre la historia.

El humor corrosivo de Andino y sus ácidas imágenes sobre el país irrumpieron con 

aires frescos y también con un espíritu de confrontación crítica. Es la exploración de un teatro 

que vuelve sobre lo popular contemporáneo, un teatro andino y posmoderno, local pero con-

ciente de su pertenencia a Occidente y a la tradición milenaria del teatro. El proyecto tendrá 

una realización mayor en Medea call back. El monólogo, que en su estreno en mayo del 2001 

protagonizó magistralmente la actriz María Beatriz Vergara y con música en vivo de Paúl Sego-

via, es un largo poema sobre el dolor de no tener patria, de tener que reconocer como propio 

un país que no es más que una idea violada por todos sus gobernantes y aledaños; que no es 

más que un canto triste que en cada esquina abre una vena al alcohol y a la nostalgia.

La obra, centrada en el tema de las emigrantes, se aleja de folclorismos y lamentos 

fáciles, y se vuelve documento de denuncia y reflexión: rescata la figura de la mujer como es-

pacio más débil donde la cuerda social se rompe, se adentra en el mito de la Madre Universal, 

Virgen que esconde a las divinidades anteriores, narra a un poder borracho de poder, relata 

las crudas historias que Medea, en busca de sus hijos, ha vivido en cien fronteras... La obra, 

en su austera realización escénica, impacta y conmociona.

Con esta pieza, Andino abre un diálogo con la sociedad ecuatoriana y con su tradi-

ción teatral y literaria. Es la reafirmación de un teatro político, preocupado por el mentiroso 

ejercicio del poder en el país. La idea de que este Ecuador que le tocó en suerte es un circo y 

de que los gobernantes son meros payasos (“la dictadura de los desgraciados”) ha surgido en 

diferentes metáforas e imágenes de su teatro de los últimos años. Aparece en Sacrificios del 

alma (2004), donde desde referentes cinematográficos y musicales recorre las décadas de los 

sesenta y setenta. Aparece, directamente, en su obra sobre Gabriel García Moreno, Mi radio 

lo mató (2005), donde hay una directa alusión a Radio La Luna y su protagonismo en las caídas 

de Lucio Guitiérrez y Jamil Mahuad.

La reciente historia política local será pretexto, en Hasta nunca clase media (2006), 

para hablar de lo que Andino define como “la heroica ciudad de Quito... y su histérica clase 

media”, siempre lista para estar descontenta de todo, prendida para el sarao y ausente para 

limpiar la fiesta. Esta obra permitió un reconocimiento oficial a Andino, pues ganó la selección 

escénica del consagratorio Teatro Sucre (2005).

En el 2007, Andino estrenó un show de cabaret, Evaristo gogo Velasco yeye, donde se 

vio por primera vez en años al actor Víctor Hugo Gallegos, referente de los años setenta. El 

mismo maestro Gallegos protagoniza el montaje de Andino El teatro de La Lechería, un pro-

yecto de investigación sobre la “Historia del teatro en la Colonia tardía”, para el Museo de la 

Ciudad de Quito, que recrea las representaciones barrocas del siglo XVIII. Estas son dos piezas 

por fuera de Zero no zero, aunque con proximidad del grupo en la realización.

La más reciente entrega de Andino en el teatro es Gertrudis for ever (o las mujeres 

de mi vida) (2007). Desde el humor, hace una vez más el repaso histórico, ahora a un conti-

nente. Encuentra, entre el Cine B y la música popular, elementos clave: hijos abandonados a 

la provisión de alucinógenos, un mundo lleno de zombies consumistas, un padre enmascarado 

que ayuda y abusa... Es un fresco sobre la América Latina de los últimos cuarenta años, desde 

que Enrique Guzmán o Los Iracundos inauguraron un tiempo moderno más allá del tango y el 

bolero hasta el hip hop protestón de Molotov y el desencanto de Charly García.

Este montaje, el más reciente de Andino con Zero no zero, hace un recorrido crítico 

por las ilusiones bolchevistas, el desencanto liberal, la esperanza ecológica, el asombro digital 

posmoderno que, igual al de la primera hora ante el caballo y la pólvora, aterra a los habitan-

tes de este nuevo mundo, siempre nuevo, que es América. Andino es una muestra vigorosa de 

la historia que, hoy por hoy, habita en esta geografía.

Publicaciones y premios:
Kito kon K, Ceremonia con sangre, Ulises y la máquina de perdices, Editorial Eskeletra 
Medea llama por cobrar, Tribal editores, 2005.
Sacrificios de alma, Mejor obra del 2004, Últimas Noticias, Quito; Primer Premio de Cuento 
de la Escuela de Literatura Universidad Central.
Premio Agustín Cuesta, del Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, a la mejor 
película argumental del 2003, por su actuación y dirección en Final de película.
Premio Nacional de las Artes, 2005. 
Premio Proyectos Escénicos Teatro Sucre, 2006. 
Premio Festival de Monólogos Mejor Dirección y Dramaturgia, 2005. 
Premio Joaquín Gallegos Lara, por el mejor libro de teatro, 2006. Premio Proyectos 
Culturales Ministerio de Cultura, 2005. 
Premio Internacional Otto Castillo, al teatro político, New York 2008.
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EDIPO Y SU SEÑORA MAMACITA (PRESIDENTE QUE CASOSE 
CON SU MADRE)
PEKY ANDINO MOSCOSO

PERSONAJES: M (1) / F (1):
EDIPO
YOCASTA
PERSONAJES CORALES

PRÓLOGO: AÑO (1997), SALA DE EJECUCIONES DEL HOSPITAL DE TEBAS. SONATA PARA CORO 
DE ENFERMEROS.

CORO:
Año 79, las siete furias armadas se retiran de Tebas y se restauran los oráculos. La profecía 
se ha cumplido.
Año 84, la esfinge devora a los niños que salieron a navegar sin licencia para vivir. La 
profecía se ha cumplido.
Año 88, el dueño de los disfraces reparte enciclopedias entre los muertos. La profecía se ha 
cumplido.
Año 92, los pájaros melenudos, invaden la ciudad patrimonio de la tristeza. La profecía se 
ha cumplido.
Año 96, Dionisio toma el poder con su banda de bufones. La profecía se ha cumplido.
Año 97...

1. Payaso tv

Tres payasos presentan las noticias del día.

PAYASO 1
La madre que tuvo hijos en su hijo, y el hijo que tuvo hermanos en su madre fueron 
encerrados en la Sala de Emergencias del Hospital de Tebas: la profecía se ha cumplido.

PAYASO 2
Afuera, los bomberos se ahogan en los ríos que llevan las jaulas de caña: La naturaleza ha 
cumplido.

PAYASO 3
Los funcionarios del reino escapan a Corinto con los maletines de Pandora: la burocracia ha 
cumplido.

TODOS LOS PAYASOS
Negro, negro, negro.

PAYASO 1
Los niños negros rescatan del fuego las escafandras de sus padres que perdieron el paraíso 
francés a piernas y a manos de los futbolistas de plata: la eliminación se ha cumplido.

PAYASO 2
Los contribuyentes de Tebas se declaran en rebeldía tributaria. 

PAYASO 1 Y 2
¡Noooo! 

PAYASO 2
El déficit fiscal se ha cumplido. 

PAYASO 3
Llueven perros.

PAYASO 1 Y 2
Perros.

PAYASO 3
Llueven gatos.

PAYASO 1 Y 2
Gatos.

PAYASO 3
Llueven bacilos y microsomas.

PAYASO 1 Y 2
Microsomas.

PAYASO 3
Los médicos están en huelga.

PAYAS 1 Y 2
Huelga.

PAYASO 3
Las plagas han cumplido.
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PAYASO 1
El periodista Tiresias exhibe por la tele, mujeres peces y niños cobras: el nuevo orden 
mundial de información se ha cumplido.

TODOS LOS PAYASOS
¡Goooooool!

PAYASO 1
Apolo y Dionisio anuncian Nike: Zeus ha cumplido.

PAYASO 3
¿Si todos han cumplido, por qué no has de cumplir tú, reina madre, con tu deber 
de apretarte el cuello? ¿Por qué, rey hijo, no has de pagar con tus ojos las deudas 
imprescriptibles del destino? Necesitamos que se complete su tragedia para que regresen a 
Tebas los ángeles de la penicilina.

2. ¿Quién eres Yocasta? ¿Quién eres Edipo?

Edipo, el joven presidente tebano, y su primera dama y última madre, Yocasta, encerrados 
en una celda fluorescente se interrogan.

YOCASTA
Ahora que son ciertas las predicciones de las barajas, ahora que ya no sirven los paraguas, 
ahora que tienes más respuestas que preguntas, ¿cómo deberé llamarte, Edipo? ¿Mi Rey, mi 
marido, o hijo mío?

EDIPO
Llámame con el nombre que nunca me has llamado, llámame... enfermero.

YOCASTA
Enfermero, tu padre fue un flaco travesti de nombre Layo que sedujo al hijo del rey Pélope 
quien lo maldijo a que su descendencia se alimentara con su sangre.

EDIPO
Ahora que se te han extraviado las máscaras quirúrgicas, ahora que no serás el premio de 
los casinos de Apolo, ahora que no tienes presentimientos sino condenas, Yocasta, ¿cómo 
deberé llamarte, mi esposa, mi Reina o mamacita mía?

YOCASTA
Llámame como siempre me has llamado, llámame laboratorista.

EDIPO
Laboratorista, tu primer marido me dejó colgado de las ruedas moscovitas del monte 
Citerón, de donde me rescataron los Cóndores de Corinto quienes me llevaron al reino 
farmacéutico de Pólibo y Mérope.

YOCASTA
¿En verdad eres mi hijo? 

EDIPO
Sí, en verdad lo soy.

YOCASTA
Layo seducía a los jovencitos en los cruces de las carretas de fuego, hasta que un experto 
en crucigramas le cortó las venas con un bisturí.

EDIPO
¿En verdad él era mi padre? 

YOCASTA
Sí, en verdad lo era.

EDIPO
El profesor de Anatomía atormentaba a los pobladores de Tebas con el acertijo del animal 
al que al amanecer le colocaban un reloj en el pecho, un laúd al mediodía, y al anochecer 
un corazón que no le servía para nada.

YOCASTA
¿Y tú contestaste que ese animal era el hombre? 

EDIPO
Sí.

YOCASTA
¡En verdad tú eres mi marido! 

EDIPO
Sí, lo soy.

YOCASTA
Mi hermano Creonte, al morir Layo, regaló mi dote, mi trono y mis suspiros, al experto en 
crucigramas, y sin preguntar, él se metió en mi cama y me amó tantas veces cuantas fueron 
necesarias para que mi vientre se llenara de pájaros.
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EDIPO
¿En verdad tú eres mi esposa? 

YOCASTA
Sí, en verdad lo soy.

EDIPO
Era yo el dueño de un circo de cuatro pistas en donde feliz vivía con mis cuatro hijos y una 
reina cuarentona que me bañaba con agua de lavanda.
Dedicaba los días a tener amoríos con las trapecistas, a confundir a los enanos, y a dejar 
que los payasos huyeran con la taquilla.

YOCASTA
¿En verdad tú eres el Rey?

EDIPO
Sí, lo soy.

YOCASTA
A las cuatro pistas del circo hospitalario les sobrevino la desgracia. De la pista de Polinices 
huyeron las focas y los lobos marinos. En la pista de Antígona los ríos se llenaron de 
equilibristas insepultos. La pista de Ismene fue convertida en sitio público de azotamientos, 
y en la de Eteocles encontraron yacimientos de cuervos.

EDIPO
¿En verdad estamos en Tebas? 

YOCASTA
Sí, en verdad lo estamos.

3. El hospital de Tebas

Ahora la celda es un hospital verde. Pasa una enfermera drogadicta voceando por un 
altoparlante.

ENFERMERA
Doctor Polifemo, preséntese en cirugía.

Polifemo se presenta ante los desgraciados gobernantes con una bandeja de hipodérmicas. 
Ellos escogen las más grandes.

EDIPO

Entonces tendrás que matarte, mamacita mía. 

YOCASTA
Entonces tendrás que apagar tus ojos, hijo mío. 

EDIPO
Sí, aquí y ahora, mi reina. 

YOCASTA
Sí, ahora y aquí, mi rey.

EDIPO
Así lo mandan los dioses. 

YOCASTA
Así lo prescribió el médico de guardia. Feliz oscuridad, esposo mío. 

EDIPO
Feliz descenso al Hades, esposa mía. 

Los incestuosos a punto de terminar con su tragedia, se arrepienten.

YOCASTA
¿Y si no lo hacemos? 

EDIPO
¿Qué? 

YOCASTA
Si paramos la ejecución de mi aorta y de tus ojos, ¿qué pasaría?

EDIPO
No podrían caminar los tractores que se mueven con la sangre de los incestuosos. En las 
pistas del circo seguirían pudriéndose los zapallos, y muy pronto los niños de Tebas serían 
vendidos en las droguerías.

YOCASTA
Y qué importa, nada es peor que perderse esta tragedia a causa de mi muerte o de tu 
ceguera

EDIPO
Tebas no está preparada para que la gobierne un rey que tiene por esposa a su propia 
mamacita. Tal vez si fueras mi hermana lo pensaría.
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YOCASTA
¿Qué de raro tendría? Si a esta isla siempre la hemos gobernado entre familia.

EDIPO
Tengo miedo

YOCASTA
No temas, vida mía, que aquí está tu esposa, que aquí está tu mamacita para protegerte, 
duerme en mi pecho que fue tu alimento al amanecer y tu lujuria al mediodía. Sueña que 
eres un pequeño argonauta/ un buzo que toca la flauta/ un marino marchante/ un pirata 
mercante/ que no te espante/ el mar de mertiolate

EDIPO
¿Qué nos pasaría, esposa mía, si no damos gusto al sino fatal que nos han asignado los 
dioses, que nos pasaría si no salimos yo ciego y tú cadáver a presentarnos ante los tebanos, 
que pasaría si nos negáramos a pagar por nuestros pecados?

4. El show de las Gorgonas

GORGONA
Bienvenidos al Show de las Gorgonas.

Aplausos del público idiota.

GORGONA
El programa que es un verdadero laboratorio de fenómenos e inmorales. Si no se encuentra 
en nuestro auditorio, con solo llamar al 22 33 44, usted tendrá el derecho de meterse en 
las mentes de nuestros invitados.

Aclamación del público idiota.

Hoy, en nuestro programa, diseccionaremos el tema “Hijos que se casaron con sus madres”. 
Y ya con ustedes, nuestros invitados, Edipo y Yocaaasta.

Con cabriolas y saltos mortales los reyes ocupan sus puestos en el plató, mientras que la 
Gorgona se confunde con el público idiota.

Y bien, vamos a empezar con las preguntas del público presente.

Una Mujer idiota levanta la mano.

MUJER IDIOTA
¿Puedo participar en el programa? 

GORGONA
Adelante con su pregunta. 

MUJER IDIOTA
¿Señora Yocasta, cuénteme, cómo conoció al señor Edipo?

YOCASTA
Nos presentaron en el quirófano, una obstetriz amiga nuestra. Él estaba desnudo y 
arrugado, no podía decir ni una sola palabra... siempre fue tímido.

EDIPO
Sería porque apenas tenía cuatro horas de nacido. ¿Te acuerdas que temblábamos de la 
emoción? Sería porque yo tenía frío y tú tenías tu primer hijo...

YOCASTA
Sí, por eso debió ser. El caso es que, ¡ay, no sé si pueda decir esto...! Bueno, lo digo: lo 
metí a mi cama en nuestra primera cita y lo apreté contra mi cuerpo para que no se le 
fuera nunca mi sabor, y supiera de una vez por todas a quién le iba a pertenecer

¡Aplausos!

El público idiota aplaude.

El siguiente participante por favor

Se para un Caballero idiota.

CABALLERO IDIOTA
¿Señor Edipo, qué le dijo usted a su esposa para conquistarla?

EDIPO
¡Mamá!

Aplausos. La Gorgona escoge a un Joven idiota.

GORGONA
Tenemos a otro participante, adelante, mi amigo.

JOVEN IDIOTA
Buenas noches. Antes de nada, señor Edipo y señora Yocasta, reciban un saludo 
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combatiente y revolucionario de todos los pacientes con esquizofrenia del hospital 
siquiátrico de las Erinias, a quienes represento.

YOCASTA
¡Ay, muchas gracias!

JOVEN IDIOTA
Y quiero que el señor Edipo me conteste si ha tenido otro tipo de experiencias similares, es 
decir, ¿si se ha casado antes con otras madres?

EDIPO
Buena pregunta, pero no, con el cuento ese de que el hombre solo tiene una madre, 
me ha resultado un poco difícil cometer incesto con más frecuencia, por lo que podría 
considerarme un monomamágamo.

JOVEN IDIOTA
¿Y en su caso, señora Yocasta, si se ausentare, divorciare o falleciere su esposo, decidiría 
casarse con sus hijos más pequeños?

YOCASTA
No, de ninguna manera. Los niños, a más de ser mis hijos, también son hermanos de mi 
marido, y yo a mis cuñados los respeto.

EDIPO
Además Polinices y Eteocles, así se llaman los vástagos, saben que Yocasta también es su 
abuela, y no estaría bien que en las noches los niños le dijeran: mi amor, cuéntame un 
cuento.

GORGONA
¡Aplausos!

Apalusos. La Gorgona regresa al plató con una banana telefónica.

Una vez que se han agotado las preguntas del público idiota presente en el programa, 
daremos paso a las llamadas del público idiota que nos ve desde sus casas. Adelante, mi 
amigo.

Un Parricida habla entre el público por su teléfono móvil.

PARRICIDA
Me parece el colmo, que programas serios y paradigmáticos como el suyo, Licenciada 
Gorgona, se preste para la exhibición de ese par de desvergonzados. Porque, que alguien 
mate a su madre se entiende, y hasta se agradece, pero que alguien se case con ella es de 

un mal gusto que resiente las columnas de nuestra cultura helénica.

GORGONA
¿Quién habla?

PARRICIDA
Orestes, hijo y asesino de mamita Clitemnestra.

GORGONA
Otra llamada. Alo...

Un helicóptero sobrevuela el Plató. Creonte: el cuñado y el tío de Edipo, habla desde la 
nave.

EDIPO
cumple de una vez con tu destino que Tebas necesita de tu desgracia para volver a reír.

La Gorgona y el público imbécil se convierten en un Coro sumiso, arrojado en el suelo.

CREONTE
Sal de una vez, ciego, sal de una vez con el cadáver de tu esposa, que te espera el exilio, 
que te espera el olvido.

EDIPO
Es la hora mamacita, no podremos extender más este encierro. Las hienas piden su 
alimento y los porteros del hospital tienen que sacar a pasear a los perros.

YOCASTA
¿Y si huimos?

CORO
Huyen los funcionarios del correo, huyen los reparadores de bicicletas, huyen los 
vendedores de fertilizantes, huyen los ministros, y los sicólogos también huyen. Un rey se 
queda. Quién, si no, iba a justificar tanto éxodo fraudulento.

YOCASTA
Una corona es una lápida y no una avioneta que pueda llevarte en menos de tres bufetes al 
bosque de las eurínices donde todos los culpables son perdonados.

EDIPO
Los reyes nacemos para perpetuar las desgracias del poder y para dar de comer a los 
paparazzis.
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YOCASTA
Es muy cruel ser los dueños de un reino y no tener la llave de la puerta que conduce al 
parque de diversiones

EDIPO
Los pulpos mecánicos no nos llevarán a ningún lado.

YOCASTA
Si no fuéramos reyes, si tan solo fuera yo una madre cualquiera que se casó con su hijo 
cualquiera, ¿quién pediría nuestro sacrificio, quién pediría que nos inyectáramos quinidina?

5. Un matrimonio corriente

Es la sala americana de un matrimonio corriente. Yocasta mira el fútbol por la televisión, 
mientras Edipo cocina unos fideos de lazo. El coro reproduce en grande lo que Yocasta 
mira.

CORO
Cual si fuese un ladrón que se escapara de la miseria, se lleva la pelota por la punta 
izquierda, engaña a uno, a dos, a tres defensores que se quedan mordiendo el pasto de 
la derrota, qué jugada de antología, señores, se acerca al área como quien se acerca a 
la puerta de la gloria, tira un centro tan medido y perfecto que causaría la envidia del 
mismísimo arquitecto del universo, los corazones de los fanáticos se escuchan más allá de 
los linderos del infinito, el delantero se arroja con la misma decisión del suicida, cabecea 
la bendita, la sacrosanta pelota, la que da fama, la que da inmortalidad, y... el remate 
sale totalmente desviado. Ese es el mal de nuestro fútbol, hasta cuando aprenderán estos 
negritos a definir. Por eso somos nadie en el concierto internacional.

YOCASTA
(A la tele) Pero se necesita ser bien huevón para no cabecear el centro de Agamenón. 
Pero, ¿quien te crees papá? Suelta la bola que te la quita el enano... ahí está, no te dije. Y 
ahora, cáele a patadas pues pendejo. Si yo nunca estuve de acuerdo en que le saquen de la 
dirección técnica al bosnio...

Edipo sirve un plato de fideos de lazo a su esposa-madre.

¡Por Dios, marido!, ¿quién te enseñó a cocinar así los fideos de lazo? 

CORO
¿Sí, quién? 

EDIPO

Mi mamá... 

El Coro emite un golpe musical de suspenso.

YOCASTA
¿Yooo?, te atreves a decirme que yo guiso tan mal...

EDIPO
Ya vas otra vez a tratarme como a un pelele. Bien me lo dijiste tú, que no me casara 
contigo, que mi tía era mejor partido.

YOCASTA
Claro, yo nunca me quise, por eso dedico todas las tardes a hablar mal de mí misma. Tu 
madre es una arpía, bien que la conozco yo.

EDIPO
No te permito que hables mal de ti, te pido que te respetes. Si lo único que haces es 
preocuparte por mi bienestar

YOCASTA
Por tu bienestar dices, o por el bienestar de ella. Acaso ya te has olvidado de que suelo 
llegar con el cuento de que no me han pagado la pensión del seguro social, y me quedo a 
vivir con nosotros el resto del año. Soy una suegra insoportable.

EDIPO
Se acabó, este rato me largo y me regreso a tu casa. Y no me vayas a buscar, que tú no me 
vas a permitir que regrese a vivir contigo.

YOCASTA
Vete nomás, vamos a ver cuánto nos dura el vivir juntos, si somos unos pobres diablos.

Edipo sale y vuelve a entrar. Luego se sienta como si llegase a la casa de su madre. Yocasta 
actúa como tal.

EDIPO
¡Ay madre, soy un desgraciado! Me he casado con una erinia a la que no puedo decirle que 
tú cocinas mejor que ella.

YOCASTA
¿Por qué no la golpeas de una buena vez?

Edipo le levanta la mano, pero Yocasta lo detiene.
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No te atreverías a golpear a tu madre.

EDIPO
Ay madre, me he casado con una perversa que no me deja salir del hospital sin lavarme los 
dientes.

YOCASTA
¿Por qué no la abandonas de una buena vez?

Edipo hace mutis.

YOCASTA
No te preocupes, hijo mío. Sal y haz tu vida. Qué importa si a tu pobre madre todas las 
lunas de lujuria la posean hombres gatos.

Edipo regresa.

EDIPO
Ay madre, yo creo que mi esposa me engaña con los malabaristas, pues cuando me acuesto 
con ella me niega su pecho, a cuenta de que tiene que soñar con cubos, clavas y pelotas.

YOCASTA
Que la siga la guardia real, que la acosen los detectives del circo...

Edipo saca un radar pequeño y la sigue.

¿Hijo, no desconfiarás de tu madre? 

EDIPO
Madre, soy un infeliz, me he casado contigo.

YOCASTA
Solo olvida tus pesares y regresa a casa y hazme el amor muchas veces hasta que de mi 
boca salgan cristales.

Edipo se acerca a besarla.

(Rechazándole) ¡Hijo, que soy tu madre!

6. Vendedor de sicotrópicos

El Coro vende drogas al público.

CORO
La plaza de Tebas se ha llenado de diputados que reparten estimulantes entre el pueblo 
que espera por el exilio de sus soberano y el ahorcamiento de su soberana. Mientras los 
sentidos de los tebanos se confunden, los políticos aprovechan para convocar a elecciones y 
aprobar amnistías para los ladrones y los asesinos.

7. La imagen depende de una lanzador de cuchillos

Edipo convertido en lanzador de cuchillos, lanza varios a su madre.

EDIPO
Ahora que se han agotado los barbitúricos del poder, el pueblo eléctrico necesita 
intoxicarse con nuestras vidas para que las visiones del futuro les guíen en la elección de 
los nuevos soberanos. A nosotros nos culpan, madre, de la escasez de amapolas, y de que 
de los trapiches no salga más el líquido que los vuelve hermosos.

YOCASTA
El pueblo de Tebas es una ficción de drogadictos que se puede conducir si se tiene el 
control de las jeringuillas.

EDIPO
Los reyes somos la imagen del pueblo y la imagen terminó por distorsionarse, y a nadie 
le gusta vivir dentro de un televisor que no capta sino un programa de parricidio y sexo 
maldito.

YOCASTA
Somos los dueños de la imagen y los tebanos verán lo que nosotros queramos que vean. Así 
ha sido siempre. Por qué ha de cambiar. Por algo los dioses nos prestaron el control remoto 
de sus mentes.

8.El supermercado del polvo de los ángeles

Yocasta, Edipo y el Coro son azafatas de la sección de degustación de estimulantes.

YOCASTA
Cuando voy al supermercado no dejo de comprar polvo de los ángeles que borra de una sola 
pasada el pasado. Ahora solo tengo presente y tal vez, ¿por qué no?, futuro.

EDIPO
Gracias a este maravilloso producto, el hijo que había en mí desapareció como por 
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encanto.

YOCASTA
Y a mí me quitó para siempre esa molestosa sensación de madre con la que me despertaba 
todos los días.

EDIPO
Ahora solo somos unos reyes-esposos que suelen ir al supermercado a comprar polvo de los 
ángeles.

YOCASTA 
Recomendado por Edipo y su señora mamacita, para todos los incestuosos del reino.

EDIPO
Porque nosotros sabemos muy bien de lo que hablamos. 

CORO
La Imagen es nada, Freud, es todo.

9. El oráculo de Freud

CORO
Este es el Oráculo de Tebas. Pase usted a la rueda de la fortuna de su subconsciente y 
gánese un futuro sin culpas. Con ustedes, el conductor del oráculo, el Doctor Sigmund 
Freud y nuestro primer concursante, el señor Edipo.

Del Coro sale el doctor Freud con el corazón de su madre colgando del pecho.

FREUD
Mi mama me mima. Mi mama amasa la masa.

Edipo y Yocasta llegan a la consulta al ritmo de dos personajes de películas silentes. 
Freud arma un diván con objetos circenses, y en él se acuesta Edipo. Mientras, Yocasta, 
transformada en una madre clásica, saca de su cartera fetiches. A cada acción acompaña 
un texto musical.

¿Ha tenido o tiene deseos reprimidos de asesinar a su padre? 

EDIPO
No, de hecho lo asesiné sin ninguna represión.

YOCASTA

“Por eso le pido a dios rezando, que mi mamá no se muera”. 

FREUD
¿Celos, rivalidad, venganza?

EDIPO
No, mera formalidad de cumplir con el destino. Podríamos llamarlo, un asesinato 
burocrático.

YOCASTA
“Mamá vieja, yo te canto desde aquí, esta zamba que una vez te prometí”.

FREUD
¿Acaso podríamos hablar de un problema de identidad con su padre?

EDIPO
Por supuesto. Si lo asesiné en el cruce de las carretas de fuego, fue porque no pude 
identificarlo como mi padre. Además, estaba vestido de mujer, lo que dificultó aún más su 
identificación.

YOCASTA
“Mi madre es la única estrella que alumbra mi porvenir”. 

FREUD
¿Ha tenido contactos eróticos con su madre? 

EDIPO
Naturalmente. Es mi esposa, ¿qué esperaba? 

YOCASTA
“Y si se llega a morir al cielo me voy con ella”.

FREUD
¿Sueña con ella?

EDIPO
Para qué, si la tengo junto a mí todos los días. Solo sueñan los hijos, solo sueñan los 
esposos que padecen de ausencia y de melancolía.

YOCASTA
Madre cariñito santo/ Madre autora de mis días/ Madre inspiración de mis canciones/ 
Madre solo hay una/ No acepte imitaciones
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FREUD
La prohibición cultural del parricidio y del incesto, ¿han marcado su personalidad?

EDIPO
Soy un Parricida y un incestuoso con personalidad.

YOCASTA
Mater Amadísima/ Mater Coraje/ Mater santa/ Alma Mater/ In nomini mater/ e mater/ et 
espiriti Mater/ amen.

FREUD
¿Ha escuchado, tocado, visto, aspirado o gustado de un conjunto de experiencias de origen 
inconsciente, resultante de las relaciones familiares infantiles, que después de procesos de 
transformación complejos se convierten en una organización inconsciente que moldea el 
aparato psíquico y las relaciones interpersonales?

EDIPO
No, tan solo soy un hijo que se casó con su madre. 

FREUD
¡Co co co cooooorrecto! 

Suenan pitos y fanfarrias, del premio mayor de la rueda de la fortuna.

Nuestro participante ha contestado acertadamente todas las preguntas del oráculo, por lo 
que se hace acreedor a un destino sin culpas.

EDIPO
Agradezco al oráculo y a mi destino, que me han permitido ser el único hombre que a pesar 
de llamarse Edipo no goza del complejo que lleva su nombre.

Freud, Edipo y Yocasta festejan el triunfo, hasta que se escucha la voz de Creonte desde el 
helicóptero. Los reyes se paralizan. Freud desaparece.

CREONTE
Edipo, soy tu tío Creonte, deja de jugar con tu destino que los patriarcas entontecidos de 
Tebas se han embarcado conmigo en el carruaje del poder. No intentes enfrentarte a las 
disposiciones de Zeus, que él es el dueño de los soldados, de los templos, de la imagen, de 
la memoria de los héroes, él es un Dios con renovados poderes.

10. Zeus juega partidas de ajedrez simultáneas

EDIPO
No hay caso. El control lo tiene el gran jugador de ajedrez.

YOCASTA
La muerte es una maestra en el ajedrez. Zeus tan solo es un debutante. Podemos ganar 
esta partida a pesar de que empecemos el juego solos y las negras estén completas.

EDIPO
La muerte y Zeus son la misma cosa. 

YOCASTA
No, Zeus es solo un intermediario al por mayor de la muerte.

EDIPO
Yo como Rey solo puedo dar un paso. 

YOCASTA
Pero yo como reina puedo dar muchos.

EDIPO
Pocos han dado el jaque a Zeus. 

YOCASTA
Pocos saben que tienen la libertad para hacerlo.

EDIPO
Los reyes fuimos tallados por el Dios padre.

YOCASTA
Pero él no nos enseñó las estrategias para caminar. Las aprendimos solos.

El Coro arma un tablero de ajedrez y pone sobre él todas las piezas negras. Edipo y Yocasta 
se colocan en los casilleros del rey y de la reina como las dos únicas piezas blancas. 
Aparece un médico cirujano, Zeus.

ZEUS
Bienvenidos al juego de Zeus, donde juegan primero las negras. 

YOCASTA
Vamos, mueve ya...

Comienza el juego. Zeus hace los movimientos que anuncia con las piezas negras, mientras 
el Coro se convierte en árbitro del juego.
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ZEUS
Peón 3 Rey. Un estado no puede ser gobernado por un monarca que se acuesta con su 
esposa y se levanta con su madre.

YOCASTA
Todas las mujeres de Tebas duermen con sus hijos, ya sea como madres, ya sea como 
esposas, los hombres de este estado nunca dejan de ser hijos. Dama 2 Rey

ZEUS
Si todos son incestuosos, necesitan de un huérfano que los gobierne, como los ciegos 
necesitan de su tuerto para que los conduzca, y tú, Edipo, serás muy pronto un ciego, Peón 
3 Caballo de la Dama.

EDIPO
Rey 2 alfil del Rey. ¿Por qué no ordenas que el pueblo tome la jeringuilla y me reviente los 
ojos, por qué no dejas que construyan un cadalso y ejecuten a Yocasta? ¿Por qué no dejas 
que cumplan con su papel de verdugos?

ZEUS
Cuando los reyes se hacen daño, el sistema continúa; cuando el pueblo les hace daño, el 
sistema se acaba. No quiero una revolución, sino un cambio de piezas para continuar con el 
juego. Dama 4 Caballo del Rey

YOCASTA
¡No somos piezas de un juego, somos los jugadores! 

CORO
Haga su movimiento por favor.

YOCASTA
Dama 1 Rey.

ZEUS
Las piezas, así sean el Rey y la Reina, están condenadas a no salirse del tablero. Se 
moverán y vivirán cuando lo quieran los jugadores, y ustedes no juegan, solo se mueven. 
Alfil 2 Caballo.

EDIPO
Rey 1 Alfil. ¿Quién juega por nosotros, quién nos mueve?

ZEUS
Sus pasiones, sus odios, sus ganas de aferrarse al pasado, su determinismo humano y su 

adicción a una inmortalidad que no es posible. Dama 7 caballo del rey. Jaque mate.

Zeus celebra su triunfo y desaparece. Los reyes tratan de salir del tablero pero no pueden. 
Edipo se revienta los ojos y cae como una pieza de ajedrez. Yocasta se coloca una banda 
presidencial de Tebas.

11. La cadena nacional es un epílogo de la tragedia

Yocasta se dirige al pueblo y al Congreso de los Honorables Patriarcas de Tebas, formado 
por el Coro. Junto a ella, Edipo, ciego, traduce a lenguaje de sordomudos lo que dice su 
esposa.

CORO
Cadena nacional de radio y Televisión ordenada por el Reino Nacional. Este Circo 
Hospitalario no se responsabiliza por las opiniones vertidas en ella.

YOCASTA
Tebanas, Tebanos, su rey Edipo ya no es más su rey. Ha caído sobre él la oscuridad, justo 
cuando empezaba a ver el futuro. Tebanos, Tebanas, su reina ya no será más su reina, 
apenas la linterna mágica proyecte la última imagen del video clip de la patria, el frío 
y el color de la muerte invadirán mi vientre, y me partirán el alma. Hijos de Tebas, 
hijos de Edipo ahora podrán sacar a sus madres de las cajas mortuorias en que las ponen 
para adorarlas los segundos domingos de mayo, y podrán sentarlas en los altares de los 
manicomios para culparlas de sus miserias, como lo hicieron conmigo, como lo harán con 
sus hijas, como lo hacen con sus esposas. Hijas de Tebas, hijas de Yocasta, ahora podrán 
parir esposos que las golpeen porque no son sus madres, ahora podrán casarse con hijos 
que las abandonen porque no son sus esposas. Ahora podrán ser lo que siempre fueron: 
mujeres y hombres tristes. Ahora nada cambiará, ahora es ayer, y el ayer siempre será 
el pecado de este reino. Hemos cumplido con nuestro destino. Para nosotros, la paz y el 
olvido, para ustedes, el hastío: que más se puede sentir en un reino que te arrebata cuando 
naces, la fiesta, la sangre, la música, los colores, el futuro, las ganas de volar. Un reino 
donde te escondieron hace mucho tiempo a Dionisio. Petrifíquense, tebanos, que la esfinge 
ha vuelto para devorarlos, que los hijos de las Gorgonas han regresado para gobernarlos. 
Petrifíquense, hasta que un nuevo encantador de serpientes llegue y descifre aquel enigma 
maldito que dice: ¿Cuál es el nombre de un reino de 275 000 kilómetros cuadrados, en 
donde nadie se atreve a decir que el rey está desnudo?

Yocasta se pone la banda presidencial alrededor del cuello y se entrega a los enfermeros. 
Edipo a la par, es vestido de turista por el Coro y con una maleta de paseo sube a la 
escalerilla de un avión desde donde se despide.

CORO
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El rito de la purificación se ha cumplido. La madre reina y esposa bajará al panteón 
hospitalario en donde será exhibida junto a otras matriarcas congeladas. El hijo rey y 
marido, viajará ciego y sin descanso por todos los aeropuertos del occidente, buscando 
alivio a su tragedia en banquetas de espera y salas de fumadores, sin nadie que lo reciba 
o reserve una habitación en un hotel dos estrellas. Empezar entonces podemos a descifrar 
nuestra nueva desgracia, que las condenas no vienen solas, cuando existe un pueblo que 
es adicto a las jeringuillas de la tristura. Que Zeus te recoja confesada el día en que ya no 
seas, Tebas querida, Ecuador del alma.

FIN

ROBERTO SÁNCHEZ CAZAR
GENOVEVA MORA TORAL
Crítica de Artes Escénicas. El Apuntador, Quito

Nace en Quito en el 71, transita sus años de colegio y al final de esa jornada, intuye 

que su rumbo es el teatro, a la par que su carrera de comunicador inicia su andar en el primer 

grupo que le abre las puertas donde permanece poco tiempo porque sospecha que ahí no pasa 

nada. Enseguida se adhiere a los “malayerba”, saborea de sus propuestas y da un giro hacia 

“la espada de madera”, comparte y aprende del oficio hasta que decide optar por lo suyo. 

Corre el año 97 y funda Teatro Ojo de Agua, junto a María Elena López, su compañera de vida 

y de tablas con quien ha emprendido casi todos los proyectos teatrales. Si bien su formación 

empezó con talleres y maestros diversos, Roberto se ha hecho en las tablas, a costa de riesgo 

y trabajo intenso.

“Demoré cinco años en mi primer texto, cada vez cambiaba algo”, así nació Nau-

fragios en el 95; le siguió Variaciones para el tema del asesino y a continuación Que no haya 

pena, con este texto gana un importante premio, el Aurelio Espinosa Pólit 2003, que desde los 

ochenta no había tenido un ganador en dramaturgia y es el momento en que, oficialmente, 

aparece el dramaturgo.

Su oficio transcurre entre la pluma y la escena, solamente la época en que pertene-

ció a la Asamblea permanente de los Derechos Humanos vivió la vigilancia ubicua de un ojo 

inidentificable, por suerte sin consecuencias. Para Roberto cada subida a escena es una anéc-

dota particular, un lanzarse al vacío sin más parapente que su propuesta. Si algo ha marcado 

su vida es La carpa del amor errante, teatro de calle que lo puso al borde del agotamiento y 

simultáneamente de la aprobación de la gente de a pie. En su estadía en Alemania en el año 

2007, primero en el encuentro mundial de dramaturgia en el que representó a Ecuador y luego 

gracias a haber ganado una pasantía de dirección teatral, encontró algunas claves acerca de 

lo que debe, pero sobre todo, lo que no debe hacer a la hora de poner en escena una obra.

Obra
Apenas diez años han transcurrido desde la aparición en la escena ecuatoriana de 

Roberto Sánchez Cazar, y ya podemos hablar de una producción dramatúrgica, tanto textual 

como escénica, que da cuenta de oficio y búsqueda constante. La obra de este autor acusa 

rasgos ciertos de un teatro que oscila entre el absurdo y lo simbólico, con un referente claro 

de este tiempo: la violencia, leit motiv, transfigurado en atmósfera y personajes limítrofes que 

pueblan su universo ficcional.

La crónica roja aparece como el detonante para la construcción de este mundo cari-

caturesco y deforme, que lleva a sus protagonistas a realizar lo inaceptable, con un ingrediente 

de ambigüedad, síntoma que irremediablemente nos lleva a cuestionar ¿quiénes son los verda-

deramante culpables?
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Naufragios, el texto que abre la producción del autor, dibuja ya el tiempo y espacio 

impreciso, enrarecido, que marcará su dramaturgia, una mezcla de sueño, delirio y realidad. 

El naufragio como un estado de ignorancia redentora frente a la incapacidad de aceptar el 

sinsentido de la vida, la locura causada o buscada frente a la hostilidad del mundo.

Los personajes de Sánchez encarnan la contradicción misma, innominados, repletos 

de angustia y vaciados de vida, en Que no haya pena, tienen apenas una letra que los señala, 

los clasifica pero no los identifica, una cédula de nacimiento que los limita y escatima la ca-

pacidad del lenguaje para nombrarlos, para quitarles representación; sin embargo y paradóji-

camente, estos innombrables se erigen como símbolo perenne de rebeldía inconsciente, dado 

que se estrellan contra su propia existencia. Son hijos del absurdo, protagonistas trágicos, no 

necesariamente en la acepción griega; de hecho, no son héroes que han caído en el pecado de 

hybris, sus mentes no consuman el viaje hacia el conocimiento (anagnórisis), no hay una bús-

queda de sentido ni verdad, no hay dios que “baje” para salvarlos, al contrario, están estan-

cados en la locura, confundidos en su miseria y desmemoria, su destino es irremediablemente 

ilógico. Un coro de fenómenos, no personifica intereses morales, contradictoriamente están 

movidos por impulsos más bien primitivos.

La tragedia en la obra de Sánchez no cierra el círculo, en todo caso, abre una espiral 

que vislumbra la repetición incontenible de acontecimientos de seres perturbados frente al 

ordenamiento humano, llámese sistema económico y social.

En Variaciones para el tema del asesino, las letras se han multiplicado para calificar a 

su personaje de hombre-mendigo, HOMBRE, hombre- payaso; un hombre sin nombre, a quien 

lo define la fragmentación: ideas súbitas, éxtasis, desatinos, apatía, delirio, incapacidad de 

hablar, hasta que en un momento explota y se convierte en filicida, hecho que se repite en dos 

textos y adquiere, otra vez, una dimensión simbólica lapidaria ¿es el crimen una opción para 

salvar lo que más se ama?

Janlet, publicado recientemente, tiene su referente explícito, trastocado en príncipe 

sin corona, sin más reino que sus fijaciones, un personaje que jamás se aparta de una ventana, 

desde donde vislumbra el linchamiento. Entre silencios y diálogos, unas veces reales y otras 

imaginados, se construye, una vez más, un drama nacido de la crueldad en el que, principal-

mente, se plantea qué sienten los espectadores de un crimen, cómo lo resuelven en su cabeza 

y en su vida, o lo transforman en espectro, en condición inasible a la que nadie puede juzgar, 

en “fuente ovejuna señor”, todos mienten, todos dicen la verdad. Un drama figurado por un 

Janlet y una Ofelia de alas rotas; un ámbito por el que subterráneamente merodea la perver-

sión y los torcidos afectos filiales, una de las constantes en la escritura sánchezcazariana.

La producción de Roberto Sánchez ha sido llevada a escena, casi en su totalidad por él 

mismo. Solamente su última obra, Paradiso City, inédita aún, acaba de ser subida al escenario 

por Geovanny Pangol, director del grupo La Muralla.

Variaciones para el tema del asesino lo convirtió en Confesiones vergonzosas, un mo-

nólogo intenso en el que afloran las distintas voces y aventura un recurso clownesco. Que no 

haya pena pasó al escenario con la dirección de Sánchez, una propuesta que se definió por una 

línea más allá de lo teatral, el uso de la tecnología y estética del comic. Curiosamente esta 

obra ganadora de dos premios: Aurelio Espinosa Pólit y la Proyectos escénicos de la Fundación 

Teatro Nacional Sucre, y quizá por el riesgo dramatúrgico corrido en la escena y una buscada 

irreverencia frente a la escritura, dio como resultado una puesta harto fragmentada, aunque 

propositiva a nivel de lenguaje corporal, no logró estar a la altura de su propio texto.

Si en la escritura no se ha dado todavía una ruptura, sí podemos hablar de quiebres en 

cuanto dramaturgia escénica, definitivamente es ahí donde más arriesga, exterioriza a través 

del lenguaje, la fragmentación como metáfora de este tiempo, como traslado de lo urbano, 

señorío de la diversidad, de lo contrapuesto, lo impensado; inscribe un mundo en el que se 

vive o sobrevive en los límites, aspecto que muestra también una posición política, un rasgo 

de las circunstancias que social y políticamente nos definen.

De otro lado, Sánchez, es uno de los pocos directores que incursiona en el repertorio 

universal, “tratamos de romper con lo políticamente correcto en el teatro ecuatoriano, no 

quiero quedarme solamente en mis textos, los otros (textos) ponen al actor en una disyuntiva 

de la interpretación”. Kaspar de Peter Hanke, marca una etapa nueva en la insistente bús-

queda de lenguajes en el teatro de Ojo de Agua. La santita, cuyo título original es Der Bus, 

de Lukas Bärfuss, dirigida por María Elena López y Sánchez, ha sido uno de los trabajos más 

relevantes. Igual éxito se puede adjudicar a Él, ella y ese perro, adaptación del texto de Sybi-

lle Berg, Mann, Frau, Hund. Y, justamente, en este momento, acaba de estrenar ¿Quién teme 

a Virgina Woolf? de Eward Albee, un trabajo de riesgo, de confrontación con su propia línea 

teatral, que deja más de una satisfacción y reafirma sus dotes de actor.

El teatro para niños y los títeres han sido otra vertiente por la que ha optado este 

dramaturgo. Su entusiasmo le impulsó a llevar el teatro al parque, aquella inolvidable época 

de El Avión de la fantasía, escenario que dio vida a más de una fabulación.

La realmente imaginaria historia de Cantuña (inédita), su único texto de teatro para 

niños, toma la popular leyenda quiteña y, a partir de la investigación traza al personaje no solo 

desde el mito, sino desde su origen de indígena noble y último nexo entre el Reino de Quito y 

el mundo colonizado.

Vida y muerte de Juan Palomo, una incursión a los títeres para adultos con esceno-

grafía y marionetas planas, visiblemente manejadas por los titiriteros, a pesar de no lograr 

una convocatoria amplia, provocó más de un comentario debido a la desobediencia escénica.

Me parece que el teatro de Sánchez se define en dos etapas, una primera que aborda 

el teatro para niños, los títeres, la poesía, y un segundo momento que se caracteriza por una 

dramaturgia con mayúscula, sustentada en la escritura propia y ajena, donde lo notorio es la 

concepción de las obras, la definición de una estética y la organicidad que define a cada uno 

de los trabajos de este momento, un teatro que divierte y se atreve sin concesión. En todo 
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caso, lo concreto es que la escritura y la escena se convierten en una cadena de provocacio-

nes, ahora mismo está puliendo su último trabajo, Paradiso city, inédita y, según su autor, 

primera entrega de una trilogía que promete, donde nuevamente se instalan los héroes del 

fracaso, ¿habitantes de un país fracasado?

Publicaciones y premios:
Variaciones para el tema del asesino, escrita en diciembre de 2000, publicada en la revista 
de artes escénicas Hoja de Teatro 2, en diciembre de 2002.
Que no hay pena (escrita en agosto de 2002). 
Naufragios (escrita en 1995), publicadas conjuntamente por la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, como ganadora del premio Aurelio Espinosa Pólit 2003.
Seleccionado como representante del Ecuador al 31 Festival Mundial de Dramaturgia 
“Müllheimer Theatertage/Stücke 2006” Müllheim, Alemania.
Janlet, publicada en el 2007 por la revista Gestos, Irving, California.

Estrenos:
El circo de los colores, estreno 1998, El Avión de la fantasía.1

El diablo Ucho, estreno1998, El Avión de la fantasía.
Vida y muerte de Juan Palomo, estreno 2000, Casa Malayerba, dirección Roberto Sánchez.
Romero Solo, estreno 2003, Asociación Humboldt, dirección Roberto Sánchez.
Kaspar, estreno 2004, Asociación Humboldt, dirección Roberto Sánchez.
Confesiones vergonzosas, estreno 2005, Asociación Humboldt, Grupo La Muralla, dirección 
de Roberto Sánchez.
La realmente imaginaria historia de Cantuña, estreno 2005, Asociación Humboldt, 
dirección Roberto Sánchez.
Él, ella y ese perro, estreno 2004, Asociación Humboldt, dirección Roberto Sánchez. 
Que no haya pena, estreno 2007, Teatro Nacional Sucre, dirección Roberto Sánchez.
La Santita, estreno 2007, Asociación Humboldt, dirección de María Elena López y Roberto 
Sánchez.
Pedro y el lobo, estreno 2008, Teatro Nacional Sucre, dirección María Elena López, actor- 
titiritero Roberto Sánchez.

1  El Avión de la fantasía, literalmente un avión colocado en el Parque de la Carolina, en Quito, 
un teatro creado por el grupo Espada de madera, que Roberto Sánchez lo administró por tres años 
aproximadamente.

QUE NO HAYA PENA (VARIACIONES PARA EL TEMA DEL 
ASESINO II)
ROBERTO SÁNCHEZ CAZAR

PERSONAJES: M (1) / F (1):
D, es un hombre maduro, tremendamente pálido, de pelo entrecano, le sudan las manos 
profusamente y siempre se las está limpiando en la ropa. Habla solo y tiene una mirada 
desconfiada, sin embargo siempre pretende caminar muy erguido. D puede en el transcurso 
de la obra asumir otras personalidades, entonces pierde sus características y se transforma, 
excepto el sudor de las manos que conserva siempre.
C, una adulta joven de mirada agresiva, pelo intensamente rojo, habla y se ríe de forma 
exagerada, bebe y siempre está borracha. Escupe con frecuencia en el piso. C puede 
también asumir otras personalidades en el transcurso de la obra, entonces pierde sus 
características y solo conserva el escupir en el piso.
CORO, compuesto por tres grotescos personajes: un enano jorobado; una mujer retrasada 
mental que babea, tiene una dentadura horrenda, salida y montada y un hombre medio 
ciego, con gruesos lentes y unas orejas desmesuradamente grandes.
TIPO, un hombre anónimo que toca el violín en la calle para vivir. 32 años. Aparecerá solo 
al final de la obra.

ESCENA 1

D se encuentra en un puente sobre un río en las afueras de una ciudad. Está a punto 
de llover. Sostiene una pala con la que se afana cavando un hoyo bajo el puente. Ríe y 
cuchichea consigo mismo, junto a él hay un bulto no muy grande.

D
(Cavando) ¡Puta vida! (Se detiene, mira a su alrededor, vuelve a cavar).

 D
(Cavando con furia) ¡La puta vida!, la reputa vida. (Se detiene de
pronto, ríe a carcajadas) ¡Qué puta vida! (Se calla de pronto).

D
(Cae al suelo de rodillas, su cabeza se inclina ligeramente hacia sus hombros y dice). Yo 
soy D, D de dedo, de don, de dolor, yo soy D así me pusieron, me lo dejaron caer cuando 
todavía no me podía defender, aunque todavía no puedo, eso soy: D de dromedario, de 
despacio, de dispensador, D de desaparecido, y yo no fui, soy la minoría de todos los 
nosotros, soy mi propia cara pública, pero yo no fui. Estoy seguro que yo no fui..., creo, 
nada me hace sentir culpable..., me parece, no tengo dudas, con D de duda, de mi 
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inocencia absoluta... más o menos, y basta (Se levanta y cava con desesperación. Ríe y 
cuchichea).

Aparece C, entra en escena por un punto lejano a D, lleva una pala y empieza a cavar, 
lleva un bulto a la espalda. Está borracha.

C
(Dejando el bulto con excesivo cuidado) ¡Perra vida! (Cava con ahínco un hoyo debajo de 
sus pies).

C
¡Perrera vida! (Bebe un trago y vuelve a cavar). ¡Perra!, ¡perrucha!, ¡perra vida! (Bebe).

C
(Cavando) Yo no quise hacerlo, pero fui obligada: las circunstancias, todos sabemos lo que 
son las circunstancias. ¡Perra suerte!

D
(A C) ¿Sabes lo que haces? 

C
(Reparando en D) No, ¿qué hago? 

D
No lo sé. 

C
Pero lo haces sin embargo. 

D
Y con embargo también, no hay remedio. 

C
No, no hay remedio. 

Cavan.

D
Yo lo amaba.

C
YO lo amaba.

D
¿Con ternura?

C
Con pasión.

D
¿Con locura?

C
Con fusión.

D
¿Con secuencia?

C
Con dolencia.

D
Yo lo amaba.

C
YO lo amaba...

Los dos meten el bulto con mucho cuidado en el hoyo empiezan a taparlo. Al terminar 
quedan inmóviles frente a él, se persignan y dicen.

D
(A C) ¿Eres tú? 

C
Solo las noches.

Pausa.

D
Oye, qué crees que sea de nosotros. 

C
¿Cuándo? 

D
Después de hoy, en el futuro, en digamos... 10 años. 
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C
No sé, tal vez recibamos lo que no tuvimos. 

D
O lo que merecemos. 

C
O lo que tanto hemos querido. 

D
¿Tú qué quisieras?, contesta sin pensar. 

C
Nada, yo lo tengo todo... eso o una pelota de fútbol. 

D
Oye, ¿qué crees que sea de nosotros en el futuro? 

C
Lo mismo que antes en el pasado. 

D
Sí, pero diferente... ¿no?

Escena 2

Violento cambio de luces. Han transcurrido diez años. El escenario cambia y se transforma 
en un auditorio. D se levanta y se transforma en un Juez; golpea a C y se la lleva hacia el 
centro del escenario, ahí cuelga su pala como si fuera la percha de una jaula para pájaros. 
Sube a C a la percha como si fuera un pájaro y esta se eleva dos metros del piso. Queda 
suspendida. C tiene la cabeza entre las piernas, solo cambia de actitud cuando el texto lo 
indique. D se ha apartado a un extremo y hacia adelante, coloca su pala de manera que 
pueda usarla como si fuera el tablero de un estrado. Atrás se ve al Coro que sale, todos 
muy elegantemente vestidos: un enano jorobado, una mujer retrasada mental que babea, 
tiene una dentadura horrenda, salida y montada; y un hombre medio ciego, con gruesos 
lentes y unas orejas desmesuradamente grandes.

JUEZ
(Al Coro) Público que os habéis tomado la molestia de haber asistido hoy a esta benemérita 
sala donde, sin más preámbulos...

CORO
(Gruñen, bufan, apenas se puede distinguir lo que dicen) ¡Ya!, ¡ya!, al grano, al grano.

JUEZ
¡Al grano!, es acaso posible, mundo que me escucháis, que en este pueblo miserable....

CORO
(Ovacionando) ¡Ehhhhhh! (Sacan unas banderitas) ¡MISERABLE!, ¡MISERABLE!

JUEZ
Controlen su euforia habitantes de Miserable que no es momento de manifestaciones 
patrióticas, máxime cuando este episodio lamentable sucede en este que más que un País, 
es un Paisaje...

MUJER EN EL CORO
Sí... por solo X cantidad de dinero plástico conozca en un maravilloso tour sus playas, 
sus selvas exóticas llenas de extraños plumíferos, sus maravillosos parajes y sobre 
toooooddddoooo, sus mujeres que nada tienen que envidiarles a otras solo por estar aquí y 
no allá. Invita Ministerio de Similares y Otros (Se sienta).

JUEZ
Mejor dicho, señoras y señores que atentamente seguís cada paso que doy, y vivís este 
episodio cual si se tratara de la vida misma...

CORO
Es la vida misma, es la vida misma, sáquenlo, no sabe nada.

JUEZ
Me permito contradecir esa afirmación, pues ¿es en realidad la vida este juego de sombras?, 
este reflejo en donde cual peleles cumplimos con nuestros destinos sórdidos en busca de 
una voluntad perecedera que...

CORO
(Bostezo gigante).

JUEZ
(Mirando al Coro) Pero no nos extendamos más. Público asistente a esta magna sala, 
público que me escucháis y sobre todo vosotros (Señala hacia el público real) que recibís 
en directo esta señal para vuestra suerte en la comodidad del hogar, mientras coméis 
bustrófedon y bebéis agua de pitimas... Por cierto, qué enorme apetito me agobia.

CORO
Sí, envíen por unos platos de arroz con vainas, de no ser así nos levantaremos en armas. 
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Exigimos del Estado inmediata atención: ¡El pueblo tiene hambre!

C
(Que ha permanecido quieta en cuclillas sobre la percha y con la cabeza inclinada. Está 
totalmente drogada) ¡¡Yo tengo hambre!!

CORO
OHHHHHHHH, que le den de comer es un ser humano sensible, pobrecilla, ohhhhhhhhhh.

JUEZ
(Al Coro) Señoras y señores: compatriotas... 

CORO
(Hacen una señal negativa todos a un tiempo, con la cabeza) No n o
n o n o n o n o n o.

JUEZ
Quiero decir: ¿camaradas? 

CORO
(Igual)Nononono. 

JUEZ
Digo, ¿clientes? 

CORO
(Igual).

JUEZ
Bueno ¿proveedores?, este yo... (Ríe) yo, este, yo... (Ríe, se recompone), decía que, 
vamos a ver: ¿cónyuges?, perdón: ¿clientes?, perdón: ¿afiliados?, perdón: eh, ¿suscriptores?, 
perdón decía: ¿compañeros?, perdón: ¿condiscípulos?, perdón: pueblo mío; no, no, este, eh, 
mmm, perdón: ¿asociados?, mmm, ¿consumidores finales?, bah no importa, decía: camarada 
cliente...

CORO
(Igual). 

JUEZ
Este, ¿arrendatarios?, no, este, este ¡ejem! ¡ejem!, he aquí... en fin:
¡fieles difuntos!

MUJER EN EL CORO

Hermana de sangre.

ENANO
Cualquier hijo de vecino. 

OREJÓN
Conocido del padre.

JUEZ
¡Como sea!; ustedes que conocéis bien a la humanidad vais a ser los que juzguéis con im-
par-cia-li-dad a esta mujer que ha cometido el peor de los crímenes.....

C
(Levantando la cabeza) ¡¡¡Tengo hambre!!! 

CORO
Cómo puede pensar en comer en estos momentos, es un monstruo,
mejor dicho ¡una monstrua! 

JUEZ
Crimen tan grave que no es posible para mí ni siquiera repetirlo.

CORO
Que lo diga, uhhh, uhhhh. JUEZ: Está bien: ¡vox populi! ¡vox dei!, lo diré.

CORO
Uhhhh, que traduzca, uhhhhh.

JUEZ
Digo que ante el sagrado pedido del respetable diré esas terribles palabras, esta mujer es 
culpable de... (Se interrumpe con fuertes arcadas) ...de (Burp) ...de (Burp) ...es tan difícil 
(Burp. Se desmaya).

CORO
Oh, miren cómo no puede hablar, se conmueve tanto, es un gran hombre, nos ama a todos 
y nosotros lo amamos.

C
(Levantando la cabeza) ¡Ya no tengo hambre! 

CORO
¡Oh!, no come, puede vivir sin alimento material, es una asceta, es
una profeta, es una virgen.
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JUEZ
(Recuperándose) Sí, ohhhhh hermosa, hermosa, radiante. ¡Qué imagen!, no puedo más 
que arrodillarme, así pues me arrodillo (Lo hace) ...ahora dejo de hacerlo porque no 
estoy de acuerdo con ese tipo de imágenes litúrgicas que solo confunden mi mente –tal 
como la conocemos– (Se para) ...sin embargo me digo a mí mismo que es absurdo pensar 
tanto, siento que debo arrodillarme y me arrodillo (Lo hace) ...acto seguido desato mi 
emoción sincera y sin límites ante el recuerdo de esa imagen. (Dulce) ¡Inefable! (Violento) 
¡Proterva! Que me confunde con su poder sobre mí. (Se para) Pero esta emoción no es 
de las mejores que haya yo visto en mí... creo que yo no soy así, sé que así no soy (Se 
arrodilla), sin embargo esa imagen me conmueve y me obliga a ser parte de ella, ¡mírenla, 
mírenla como reluce! hermanos míos...

CORO
Nononononononono. 

ENANO
Conocidos. 

MUJER
Parientes lejanos. 

OREJÓN
Marchantes.

C
¡¡¡Ahora tengo sed!!!

CORO
Ohhhhhhhhhh, tiene sed como cualquier otra, es una vulgar, ¡es una criminal!

JUEZ
Es necesario resolver el asunto que nos ocupa, señoras y señores que me escucháis...

CORO
Nonononono. 

ENANO
Yo miro. 

MUJER
Yo percibo. 

OREJÓN
¿Cuál era la pregunta?

JUEZ
Dones y doñas, una vez expuestas las pruebas a cabalidad y una vez que hemos probado 
exhaustivamente la culpa de la culpable, ¿cuál es el veredicto? (Silencio) ¿Cuál es el 
veredicto? (Silencio).

C ha girado lentamente hasta dar la espalda al público.

CORO
Miren, se ha escapado, ha volado con alas de madera, ha emprendido el camino.

JUEZ
Está bien, conjunto de personas.... 

CORO
Nononono. 

ENANO
De entes. 

MUJER
De somas.

OREJÓN
De genomas.

JUEZ
Está bien, pero ahora es hora de almorzar. (Señala al público). Y ustedes, queridos amigos, 
que nos ven en sus hogares anonadados, no se vayan que volvemos después de la pausa y no 
olviden nunca que...

CORO
La sentencia ¡debemos dictar la sentencia!

JUEZ
Primero se come, luego se bebe, luego se dictan las sentencias, luego se duerme, luego uno 
muere y viene la recompensa.

CORO
Síííí, en el cielo. 
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JUEZ
Nonononononono, en las mentiras (Sale abruptamente).

CORO
(Aplaude, luego le dedica una sonrisa al público y sale).

C queda sola en su percha, la luz se concentra sobre ella. Al mismo tiempo se abre la luz 
sobre el lugar del escenario donde están los bultos que C y D habían enterrado.

C
(Gira hasta dar la cara al público, se balancea en la percha con suavidad y llora, está 
extrañamente lúcida) Yo te amaba, pequeñajo, guiñapito, lucerito de basurero, despojito, 
(Saca un arma) sopita de pichón desplumado, sordomudito, carajito (Empieza a disparar 
mirando hacia el frente, a cada palabra un tiro hasta acabar la carga del arma) sapito, 
raposita, te voy a verte, me voy a verme, que esteses bien, que no hayga pena, je, je, ji, 
ji.

Escena 3

Cambio de luces. C se lanza de la percha y escapa. Es el presente de nuevo. Comienza 
a llover. Mientras tanto el Juez ha vuelto a ser D. Cambia de actitud, está siendo 
perseguido. Hace una pausa y se arrodilla frente al lugar donde están enterrados sus 
bultos... Pone una flor en el piso queda inmóvil un momento. Escapa. Entra C, la misma 
actitud que D. C toma la flor, se la come, saca un plato con comida y lo deposita en el 
lugar, queda inmóvil un momento, sale. Entra D, se come la comida y deposita unas 
monedas, queda inmóvil, sale. Entra C, se inclina en el lugar y orina, queda inmóvil, sale. 
Entra D, toma las monedas, queda inmóvil y sale. Entra C, se detiene sobre el sitio en 
silencio, queda inmóvil. Sale.

Escena 4

Entra el Coro procesión funeraria solemne, llevan un pequeño ataúd. Se sientan. Hablan 
familiarmente y toman café. Cada vez que alguien habla se para, al terminar se sienta.

OREJÓN
¿Causa de la muerte según informe de los peritos autopsiadores? 

MUJER
Muerto de aburrimiento.

ENANO

Muerto de espanto. 

TODOS:
Qué peligroso, ¿no? 

Cambian de puesto.

OREJÓN
¿Causa de la muerte según chismes de los vecinos?

MUJER
Muerto de jangry. 

ENANO
Muerto de disgusto. 

TODOS
Qué peligroso, ¿no? 

Cambian de puesto.

OREJÓN
¿Causa de la muerte según presunciones de los agentes? 

MUJER
Muerto de pena. 

ENANO
Muerto de mierda. 

TODOS
Qué peligroso, ¿no?

Cambian de puesto.

OREJÓN
¿Causa de la muerte según declaraciones de los culpables posibles? 

MUJER
Muerto por grave carencia de vida. 

ENANO
Muerto de tiro por la culata. 
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TODOS
Qué peligroso, ¿no?

Cambian de puesto.

OREJÓN
¿Causa de la muerte según declaraciones de los culpables imposibles? 

MUJER
Muerte natural. 

ENANO
Muerte violenta. 

TODOS
Qué extremadamente peligroso, ¿no?

Cambian de puesto.

OREJÓN
(Poseído) ¿Causa de la muerte según el espíritu del muerto? 

MUJER
(Poseída) Muerte lenta. 

ENANO
(Poseído) Je, je, je, je... gasp, brrr, aaaagggg. 

Todos gritan y huyen despavoridos.

ESCENA 5

C y D entran por sitios diferentes del escenario diametralmente opuestos, no se ven y no 
se dirigen la palabra el uno al otro. D se sienta y C permanece parada.

D
(Mece una cunita de mimbre, de vez en cuando se da un golpe en la cabeza y retuerce sus 
manos) Cuando crezcas me llevarás contigo...

C
(Fuma compulsivamente, se dirige a alguien que no se ve) ¿Por qué habría de arrepentirme? 

¿Se arrepintió usted?... ¿de qué?, ¿me pregunta de qué?, vamos, como si no lo supiera... 
bueno ese no es mi asunto, a mi lo único que me importa es todo lo que no me importa y 
mi máquina de arrepentirse se dañó hace tiempo... al nacer.

D
(A la cunita, muy serio) Cuando tú seas grande nunca serás miserable. 

C 
Sí, lo confieso, a veces me da miedo... no, no de morir, tengo miedo
de... ¡Bah! qué tengo yo que decirle a usted o a nadie.

D
(A la cunita, muy serio) Cuando seas grande comprarás una casa para mí...

C
¿Yo?... pues crecí en la calle 17, nada que contar, quería ser enfermera, después se me 
ocurrió que era mejor ser enferma, que es lo mismo pero del otro lado... Eso... ¿yo? no, 
nunca antes, bueno alguna vez ahogué unos gatos, pero estaban enfermos y me obligaron a 
sacrificarlos para que no sufran... además eso no cuenta.

FIN
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PATRICIO VALLEJO
GENOVEVA MORA TORAL
Crítica de Artes Escénicas. El Apuntador, Quito

Dramaturgo quiteño nacido en 1964, inicia la carrera de ingeniería y simultáneamente 

ingresa en el taller de la Universidad Católica, dirigido por Víctor Hugo Gallegos, en donde 

vislumbra que lo suyo es el teatro, tanto que abandona los estudios al tercer año y se dedica 

de lleno a la formación teatral. En 1986 es parte del grupo profesional TEQ (Teatro Estudio de 

Quito). En el 90 se integra a Saltamontes, dirigido entonces por María Escudero, donde per-

manece hasta 1991, año en que funda Contraelviento Teatro, agrupación que la dirige hasta 

el momento.

Su formación la realizó en diversos talleres, pero son dos los que marcarán su línea 

de trabajo: En la Habana bajo la dirección de Antunes Filho, le “abre la necesidad de pensar 

el teatro, así como la puerta al entrenamiento físico”. Pero es definitivamente, en Dinamarca, 

en el Odin Teatret, donde termina de concebir una ética, una estética y una clara estructura 

teatral; esta experiencia deja huella y traza derrotero en su desarrollo escénico. Corre el año 

1995 y asiste como espectador a siete espectáculos del Odin Teatret, un privilegio, según Va-

llejo, que le permitió visualizar lo que él divisaba en sus urgencias teatrales.

Aunque Patricio Vallejo no ha estado explícitamente vinculado a la política, le toca 

vivir en el TEQ los últimos tiempos de este grupo ligado al partido comunista. “En cierto modo 

esto era una limitación, por eso me alegré mucho al crear un grupo independiente liberado de 

la política”.

Él se declara hombre de teatro, a pesar de sentir que lo más traumático es vivir en un 

país donde el ejercicio del arte teatral es irrespetado, donde, incluso, connotados intelectuales 

desconocen el teatro y su producción. Vallejo, además de dramaturgo, es investigador, ha 

escrito varios textos sobre el teatro ecuatoriano del siglo veinte y ha dictado talleres en 

diversas universidades.

Su obra
Hacia mediados de la década de los ochenta, la escena ecuatoriana evidencia algunas 

transformaciones, entre ellas, y una de las más importantes, la reaparición de dramaturgos 

ligados al oficio teatral desde la dirección y la actuación, puesto que con Paco Tobar García y 

su retiro del teatro se cerró un ciclo y dio paso a una etapa en la cual los grupos, influenciados 

por la creación colectiva, en su mayoría, asumieron el teatro desde una filosofía marxista liga-

da a los movimientos sociales imperantes. De modo que el resurgimiento de una dramaturgia 

propia, con características que la diferencian de generaciones anteriores, dio patente muestra 

de una renovación.

Patricio Vallejo fue parte de esta innovación. Si bien al inicio, desde la dirección, optó 

por obras del repertorio mundial, prontamente, empezó a escribir y poner en escena sus tex-

tos. Por el camino de una estrella inaugura esta etapa, obra infantil sin mayores pretensiones 

que tuvo muy buena recepción y recorrió algunos escenarios nacionales y latinoamericanos. Le 

sigue ¡Adiós!, en un solo acto y seis situaciones, protagonizada por el mismo Vallejo personifi-

cando el desencanto y las vicisitudes de un actor; obra construida en un tono intencionalmen-

te desmañado, donde retrata a un personaje de ritmo impreciso que busca desesperadamente 

las respuestas de la vida en el teatro y, paradójicamente, cae en la cuenta de que en el mundo 

del afuera, aquel del simulacro, es donde aparentemente se triunfa.

En la trayectoria de dirección de Vallejo se puede anotar a partir del año 2000, un 

giro en la dramaturgia escénica que coincide con la renovación del grupo; el ingreso de Ve-

rónica Falconí aporta para la definición de un lenguaje teatral que se traduce en dramaturgia 

del actor. Herodías y la luna en el desierto inicia este empeño y es, además, un trabajo en el 

que se aborda una temática distinta. Basada en Salomé de Wilde, habla del poder, instala en 

escena ese lenguaje que empieza a convertirse en patrimonio de Contraelviento y en el que 

insistirá, todavía con reparos, en Cargamontón, donde empieza a vislumbrarse un aspecto que 

siempre constituyó la preocupación del director, esto es, encontrar una singular manera de ex-

presión, un trabajo que se define en lo gestual y tiene su referente en el teatro antropológico. 

Van entonces, como grupo, logrando una escritura corporal que habla desde lo andino ecuato-

riano, explicitado con más fuerza ya en La flor de la chuquirawa, obra con la que obtiene el 

premio a la mejor dirección en marco del X Festival Internacional de Teatro Experimental en 

el 2007, a la par que el premio a la mejor actriz, otorgado a su protagonista, Verónica Falconí.

Vallejo aborda, en casi todos sus textos, a personajes cotidianos cuyos diálogos y 

parlamentos se sustentan en un lenguaje coloquial. Casi podríamos calificarlos de anti-héroes 

de la clase media: estudiantes, artistas, escritores, idealistas, que alimentan su sueños más 

con palabras que con acción, por eso mismo, quizás, terminan derrotados, sucumbiendo ante 

la imposibilidad de surgir. Ninguno de ellos debe sortear un obstáculo concreto, es siempre el 

“sistema” el gran oponente, un sistema que ha estratificado la sociedad en clases económicas; 

una sociedad en la que el dinero es la puerta para el éxito. De allí que la posibilidad de una 

vida distinta, sensible, dedicada al arte, se convierte en necedad de pocos.

Eso es Tarjeta Sucia, personaje que da nombre a la obra y comparte la escena con 

Abril y el Guardián; drama urbano, atravesado por una historia de amor fallida, en donde el 

gran antagonista es la pobreza. Muestra a dos individuos ofuscados por la frustración en todo 

sentido, derrotados de antemano por su falta de ganas de vivir, sordos a las palabras de ese 

filósofo de la calle, el Guardián, que quién sabe, a lo mejor los hubiera salvado.

La obra de Vallejo camina ligada de manera harto explícita al retrato económico y 

social de su país, su ojo se detiene en los más débiles, insiste en caracteres derrotados, medio-

cres en muchos casos, como sucede en Cargamontón, jóvenes inmersos en una insignificancia 

que no da tregua y, otra vez, una definición casi inamovible de clases.

Al final de la noche otra vez, nace de una propuesta que la precede, Al final de la 
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noche o Débora (en escena), cuyo texto se mantiene con ligeras variaciones, el verdadero 

cambio está en la puesta en escena que pasa de monólogo a ser interpretada por varios per-

sonajes. Se apuesta por un trabajo barroco en cuanto a escenografía y lenguaje corporal, hay 

una insistencia por el gesto y la voz, concretados en una interiorización muy fuerte, revertida 

en lenguaje complejo y abigarrado. En esta, Eva la protagonista, evidencia la imposibilidad de 

enfrentar el mundo citadino y sus demonios; una historia que por cierto no se cierra sino que 

termina en el presagio de un círculo interminable de noches.

La flor de la chukirawa, su última propuesta escénica tiene un sello que le pertenece, 

un trabajo que decanta en praxis; en una puesta en escena donde teje una historia a partir del 

ancestro andino, desde personajes oprimidos, mediante itinerarios narrativos evocados desde 

la memoria de la madre y mediados por la figura de una periodista de televisión, ignorante y 

ajena al verdadero drama humano. Montaje en donde la música, la gestualidad, los diálogos y 

monólogos; silencios e introspecciones consiguen una escena mínima, pulida y verosímil. Lo-

grada a través de la creación de una atmósfera del hábitat andino, no porque haya recurrido 

a una escenografía explícita o monumental, sino porque nace de la palabra y el gesto de los 

personajes, especialmente de la figura protagónica de la madre que alcanza un realismo con-

movedor.

Si buscáramos una denominación para el teatro de Vallejo, podría ser el de drama 

social, un teatro antropológico definido en el trabajo del actor, cuyo primordial enfoque está 

en la escritura del cuerpo y en la voz; una dramaturgia que se cifra, ante todo, en el interior 

de los personajes, “nos mantuvimos al margen de la corriente, de la dinámica en la que todos 

hacían teatro; el actor no es solo acción ni técnica exterior, solamente con eso, se muere”, 

insiste el director.

Vallejo no es únicamente dramaturgo, es hombre de teatro en cuanto vive por y para 

el oficio. A pesar de las consabidas limitaciones y falta de políticas claras en este medio, él ha 

sabido encontrar la forma de recorrer otros escenarios, accediendo a Festivales; ha logrado 

establecer una interrelación con diversos países, especialmente con Colombia, mediante la 

RIT (ruta de intercambio teatral), una iniciativa de Ariel Rodríguez (Cualquieraproducciones de 

Cali) y Vallejo en Quito, que ha permitido, extraoficialmente, a varios grupos de ese país, así 

como del nuestro, llevar y traer sus propuestas escénicas.

En el año 2007 Patricio Vallejo fue invitado por la Academia Superior de Artes de Bo-

gotá para trabajar con los alumnos que egresaban de la Escuela de Teatro. Una experiencia de 

la que recuerda su primer día, su propósito cierto de no hablar de Vallejo y su mundo, pero, 

según relata, por más esfuerzo que hizo, terminó por confirmar que él tiene una concepción 

propia de lo que es el teatro, porque a pesar de que tenía la opción de llevar a escena una 

obra ajena, un texto que garantizaría cierto éxito, concluyó aceptando que su ética y estética 

se imponían; “abrí la boca, y comencé a hablar de lo que creo, de lo que soy” y de eso nació 

Cantares de la caverna.

Todo escritor tiene su dios, su referente, su modelo, Vallejo declara su admiración 

por grupos paradigmáticos como el Odin Teatret, Yuyachkani, Matacandelas, así como por los 

textos de Arístides Vargas. Sin embargo, puedo decir como lectora de sus trabajos tanto a nivel 

textual como escénico, que no se explicita esta confesión, lo cual resulta interesante, porque 

da cuenta de una reelaboración, de confrontación a la hora de escribir su dramaturgia. Su obra 

ha adquirido ya una identidad y Vallejo es un referente de la dramaturgia ecuatoriana.

Vallejo ha sido además, colaborador en varios medios especializados y enciclopedias, 

en el país y el extranjero. Kipus, Anaconda, Hoja de teatro, Letras del Ecuador, entre otras y 

ha realizado varios estudios introductorios para la colección Antares de Libresa. A lo largo de 

su carrera ha dirigido alrededor de cuarenta obras y una veintena de trabajos como drama-

turgo y director. Contraelviento, su grupo, ha participado en un gran número de festivales e 

intercambios teatrales en Ecuador y América Latina.

Bibliografía:2 
Tarjeta Sucia, Editorial Artezblai, Elorrio, Biskaia-España, 2002.
“Adiós” en Antología del teatro ecuatoriano contemporáneo, Genoveva Mora editora, CCE, 
Cuenca, 2002.
“Tarjeta Sucia”, en Antología del teatro ecuatoriano de fin de siglo, Lola Proaño editora, 
CCE, Quito, 2003.
“Al final de la noche”, en Hoja de Teatro, n. 9, Ojo de Agua y Malayerba, 2004, pp. 45-55.
“Al final de la noche otra vez”, en El Apuntador, Revista de las Artes Escénicas del Ecuador, 
n. 28 y n. 29, Quito, 2007, 60-61 y 64-66.
“Al final de la noche”, en Cinco autores en busca de actor, Hoja de Teatro, Quito, 2007, pp. 
83-93.
Teatro y vida cotidiana, UASB-Abya Yala-CEN, serie Magíster, Quito, 2003.
Premios y reconocimientos:
Tercer premio en el concurso de ensayos “1492-1992: una discusión necesaria”, con el 
ensayo “Teatro precolombino y Teatro ecuatoriano”, FEUCE-Q-CIESE-CAAP, (Quito, 1992).
Reconocimiento Nacional al Mérito Teatral, Casa de la Cultura Ecuatoriana, (Quito, 2001).
Profesor Honorario y Medalla Ricardo Palma, Universidad Ricardo Palma, (Lima, 2004).
Visitante Distinguido de la Ciudad, Municipio de Lima, Luis Castañeda Lossio, Alcalde, 
(Lima, 2004).
Nominado al Premio Nacional Quitsa To a lo Mejor de las Artes, Teatro Nacional Sucre y La 
Noche Boca Arriba, (Ecuador, 2006).
Mejor Dirección, X Festival Internacional de Teatro Experimental, (Quito, 2007).

Trabajos como director de escena:
Vallejo, además de dirigir sus propios textos ha dirigido:
Cuentos del Decamerón, de G. Bocaccio, adaptación de Héctor Quintero, Taller PUCE, 
2  Vallejo es además investigador, profesor universitario y crítico y ha publicado numerosos 
ensayos publi- cados en libros y revistas profesionales, que no incluimos debido a la limitación de 
espacio.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

54

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

55ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007)

1990.
Estudio en blanco y negro, de Virgilio Piñera, Taller PUCE, 1991.
Historia del hombre que se convirtió en perro, de Osvaldo Dragún, Contraelviento, 1991.
El pelícano, de August Strindberg, Taller PUCE, 1992.
Diversas obras cortas y sainetes, Grupo de Teatro UNOPAC Ayora Cayambe, 1992-1993.
El marinero y el Capitán, con el actor peruano Manuel Orbegoso, 1993.
Yepeto, de Roberto Cossa, Contraelviento, 1993.
La Señorita Julia, de August Strindberg, autor de la versión, Contraelviento, 1995.
La Marquesa de Larkspur Lotion, de Tennesse Williams, grupo PUCE, 1995.
Háblame como la lluvia y déjame escuchar, de Tennesse Williams, autor de la versión, 
grupo PUCE, 1995.
El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, Taller Contraelviento, 2000. 
Al margen de la historia, performance en un convento colonial, FONSAL, Tragaluz, 2000.

Festivales y giras internacionales:
Vallejo ha participado en diversos festivales principalmente en Latinoamérica (Colombia, 
Argentina y Perú) y ha hecho muchísimas giras. Por ejemplo, con La flor de la chukirawa, 
ha participado en el 2008, en festivales y giras en Quito, Bogotá, Madrid y en el 2007 la 
presentó en Manta y Quito y en la Argentina (La Plata, Azul, 9 de Julio y Mercedes); En el 
2006 Con Cargamontón, Cantares desde la caverna y Al Final de la noche otra vez, estuvo 
en Bogotá, Perú (Lima y Trujillo) y Uruguay. Con Adiós, durante el 2002, el 2003 y el 2004, 
viajó a Festivales y giras y la presentó en más de once ocasiones (Bogotá, Cali, Cusco, 
Lima, Medellín, Quito, Trujillo, etc.).

LA FLOR DE LA CHUKIRAWA
PATRICIO VALLEJO

PERSONAJES: M (4) / F (2):
MADRE
HIJO, emigrante muerto
REPORTERA, de un canal de televisión 
CORONEL DE POLICÍA, Coyotero 
SARGENTO YANKI, latinoamericano con acento 
TIPO DE LA EMBAJADA, ecuatoriano con acento

Escena 1. ¿Dónde también quedará Sumbahua?

Se ve a una mujer, casi vieja, que trabaja laboriosamente golpeando rocas con un mazo, 
para acumular un costal de ripio. Al fondo, un hombre joven entona unos acordes de 
guitarra, él habita la memoria de su madre.

HIJO
(Canta) En las alturas de las montañas Existe un pobre rancho
Una viejita todas las tardes Llora y suspira así.

Entra una mujer joven, recorre el perímetro del escenario, como perdida. Cada uno habla 
para sí, los tres están en espacios y tiempos distintos.

MADRE
(Grita) Ullika shamungui. 

REPORTERA
¿Dónde también quedará Sumbahua? (Escucha) ¿Qué? (Mira) ¡Ah!

MADRE
En las alturas. 

REPORTERA
¿Dónde queda Sumbahua? ¡Mm!

MADRE
De las montañas. 

REPORTERA
(Desesperada) ¿Dónde queda Sumbahua?
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HIJO
En un páramo del Euador. 

REPORTERA
¡Ah, cierto! Tres kilómetros más allá del pueblo caminando por un chakiñán (Sale).

La Madre deja su trabajo y queda como escuchando una voz en su
interior. Es su Hijo que grita, ella corre presurosa a socorrerlo y lo acuna.

HIJO
(Grita) ¡Mamaaaaa!

La Madre lo acaricia y luego lo deja recostado. Busca un sitio y se sienta a doblar 
prolijamente una tela. El Hijo prepara su maleta, pone y saca cosas. Esta actividad la 
realizará recurrentemente durante la obra.

Escena 2. Orgullosa

MADRE
¿Dónde también quedará Basora? 

REPORTERA
Tan lejos, que nada nos puede afectar. 

MADRE
¿Qué? 

REPORTERA
Yo vengo de un lugar en el centro de la ciudad. 

MADRE
¡Ah! 

REPORTERA
Pareciera estar tan lejos de todo lo malo, que nada nos puede afectar. 

MADRE
¿Dónde?

REPORTERA
Un edificio en el centro de la ciudad, increíblemente silencioso a pocas cuadras de una 
avenida inmensa. En un día cualquiera, si se mira con atención, se puede ver el movimiento 

de las nubes en el cielo, y en el suelo, entre los árboles ornamentales, niños y perros.

MADRE
Mmm. Le diré que me quedé en las mismas. ¿Dónde también quedará eso?

REPORTERA
Tengo la facultad de decidir cómo recordar y cómo olvidar las cosas que pasan.

MADRE
Bueno, que sí, que estoy orgullosa.

REPORTERA
Se las muestro a la gente, soy como un ángel mensajero, llevo mi puesta en vida de lo que 
hay.

MADRE
No me haga decir eso. ¿Cómo voy a estar orgullosa? Triste es lo que estoy.

REPORTERA
Si siguen ciertas reglas, el mundo quedará tan lejos, que nada los podrá afectar. Parece 
difícil pero no lo es. Todo es cuestión de empezar.

MADRE
Bueno, ya, que estoy orgullosa de m’hijo. Que lo que hizo es heroico. Cómo va a ser, 
tontería es lo que fue. Bien bruto, si yo le dije clarito que no se fuera, que acá podía 
ayudarme en la tierra. Pero él bien burro, o sea bien terco, dale con que quería largarse. 
No sé cuántos intentos hizo. Si ya estaba endeudado hasta el cogote. Y, claro, a mí me dejó 
jodida, no ve que empeñó la tierrita y todo. Y ahora, ya nadie quiere reconocer.

REPORTERA
Sumbahua queda en un páramo en los Andes del Ecuador, ahora lo sé. Todo es cuestión 
de empezar, calcular los riesgos, confiar en uno mismo y siempre esperar más. ¿Entiende? 
Ahora muchos más lo sabrán.

MADRE
MADRE: Si reciencito no más vino mi Coronel de la policía, a darme un ultimátum, creo fue 
que me dijo.

Escena 3. Págueme lo que me debe

Entra un hombre que abrasa al joven de la guitarra, deja que se apoye en su hombro, 
luego lo deja caer.
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COYOTERO
Señora, si no me paga ya mismo todo lo que me debe, aténgase a las consecuencias. Y nada 
de andarse buscando pretextos.

MADRE
Que eso me pasa por andar pariendo hijos cojudos. (Pausa) Ta que bestia que soy. Que me 
dijo que nada de andar diciéndole esto a nadie, que ahí sí que me iba a ir peor. Y yo, aquí, 
contándole todo a su merced.

REPORTERA
Me parece que mi padre fue algo duro con mi hermano, pero creo que fue lo correcto. 
Ahora es un hombre de bien. La tarea es poner todo en orden. ¿Entiende? En orden.

MADRE
Lo oye. (Pausa) Es el viento que se abrasa con las pajas del páramo. Ahí entre pajas crece 
la flor de la Chukirawa.

Se escucha un tema tradicional ecuatoriano interpretado por el Hijo y el Coyotero. La 
Madre intenta levantarse y no puede, la Reportera la ayuda, se produce un acercamiento 
corporal entre las mujeres, pero finalmente reconocen el abismo que las separa y se 
distancian.

REPORTERA
Cuando era pequeña mi madre me exigía que me siente derecha, que cruce la pierna y 
alise mi falda. Poner en orden es saber actuar en cada ocasión. Todo va bien, solo siga, siga 
contándome.

Escena 4. ¿Cómo se llama la patria de los gringos?

MADRE
No, si yo estoy bien orgullosa de que le hayan aceptado en ese ejército. Y que dizque es 
héroe de no sé bien qué patria, ¿cómo se llama la patria de los gringos? No sé bien, pero 
lo que sé es que hasta hablan distinto a nosotros. Cómo va a ser héroe si ni ha de haber 
entendido lo que querían, seguro que le dijeron una cosa y él entendió otra cosa, como es 
bien mudito, no le digo. Y por eso fue a parar allá donde usted dice, en ese desierto, ni 
ha de haber sabido para qué mismo es que se iba. ¿Qué dice? No me haga reír. ¡Qué se va 
a ir a combatir ese! Si era un cobarde. Si no le digo que cuando nos robaron, él primerito 
salió corriendo y me dejó a mí solita botada. ¡Qué combatir, ni qué libertad! Mariconsote 
era lo que era. Por eso se largó la primera vez, cuando se enteró que le dejó embarazada 
a la Zoila. Casi se muere el bien bruto, se metió en un barco de esos que llevan pescados. 

Estaba medio congelado cuando le encontraron que dizque en el mar de Nicaragua.

REPORTERA
La cosa es que en el mundo hay guerras, que la libertad siempre está en riesgo, que 
algunos quieren sembrar el terror y romper el orden. Que, en el fondo, queremos que nos 
sigan dejando en paz. Que debemos dejar de hacernos problema.

Los otros vuelven a interpretar el tema anterior. Las mujeres descubren una quebrada 
entre ellas por donde miran bajar un lodazal.

MADRE
Lo ve. Es la piel de la montaña que se deslava por la quebrada. (Pausa) Cuando llueve en el 
páramo se purifica todo, se limpia todo. (Pausa) Con suerte arrastrada por el lodazal baja 
una flor de la Chukirawa.

Escena 5: más allá del fin del mundo

HIJO
¿Qué queda más allá de las montañas? 

COYOTERO
El mar.

HIJO
Y, ¿qué queda más allá del mar? 

COYOTERO
El fin del mundo.

HIJO
Entonces, yo quiero ir más allá del fin del mundo.

COYOTERO
Primero, tienes que ayudar en el terreno de tu madre, después, con un poco de empeño...

HIJO
En el terreno de mi madre sopla un viento friísimo que baja de las cumbres nevadas, que 
me lastima la cara y me enceguece.

COYOTERO
¿Amigos? 
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HIJO
Amigos.

Escena 6. Soldado

MADRE
Lo que nunca supo es que la guambra tuvo que abortar y al final de cuentas ya no tenía 
por qué preocuparse. Mal que lo diga yo, pero mejor que el guagua no nació. ¿Para qué? 
Para venir a sufrir botadito en este mundo. Después, la guambra tonta también se largó y 
ya no se sabe nada más de ella. Oiga, y yo, ¿para qué dizque le ando contando estas cosas 
a usted? Disculpará no más, pero es que la emoción me suelta la lengua. ¿En qué iba? Ah. 
Que a fin de cuentas no sé ni cómo también le quedaría el uniforme. Si yo sí le dije que 
mejor que se meta de soldado, pero aquí no más. A ver, si ahí le disciplinaban. Pero el muy 
shunsho meterse de soldado por allasote. Qué he de creer. Pero así fue como fueron las 
cosas. Lo que si no sé es si por allá le habrán metido en vereda, porque lo que es yo, no 
pude.

REPORTERA
En fin. Que todo está caro, que no hay plata que alcance. Que la pobre gente se gasta todo 
lo que tiene en carros, porque ya les hace no sé qué poner la plata en los bancos.

MADRE
¿Qué?

REPORTERA
Pobres bancos y pobres gentes, que ya las calles no aguantan más carros. La verdad no se 
nota bien la crisis.

MADRE
¡Ah! Sí, que es un orgullo para el Ecuador. No me haga decir esas cosas. Qué va a ser ese 
mudo borracho orgullo de nada. Si cuando volvió, tuvo que irse por las mismas cuando 
se enteró que le estaban buscando los hermanos de la Zoila, dizque para matarle, de la 
venganza que tenían. Vergüenza me da a mí, pobre. Esa vez en cambio se fue que para 
Bolivia y que de ahí le iban a embarcar en un avión. Y claro que le embarcaron en un avión 
pero de regreso para acá. Y ya para ese entonces había vendido el alma al diablo para darle 
plata a mi Coronel de la policía que era el que le estaba ayudando (Pausa).

Se escucha al Coyotero y al Hijo interpretar otro tema tradicional ecuatoriano. Entre 
tanto la Madre intenta inútilmente cargar su costal de piedras, la Reportera la ayuda, el 
abismo parece menor, tienen otro encuentro corporal, se separan, la Madre vuelve y toma 
de la mano a la Reportera, intenta mostrarte algo pero siente una resistencia, suelta su 
mano.

MADRE
La verdad es que yo sí me enteré que le habían dado una chance de quedarse por allá solo 
si metía de soldado y se iba para la guerra. Pero bueno, yo qué sé lo que le habrá pasado 
por la cabeza, pero cuando pasó eso, hasta se las agenció para llamar al teléfono de la 
vecina, que sí tiene teléfono porque a ella se le fueron todos los hijos desde hace años y 
como esos sí le mandan plata, hasta tiene teléfono, y me contó que ya había conseguido 
trabajo, que para que viera, que yo no le creía, que algún rato lo iba a lograr y que ya 
pronto me iba a empezar a mandar platita.

REPORTERA
Todos debíamos llegar a casa antes que mi padre, sobre todo mi madre. En orden, primero 
rezar y después comer. Defender a Dios y cuidar la propiedad.

MADRE
Viera la ilusión que me hizo, si hasta me hice un mar de lágrimas, de la emoción.

REPORTERA
Ser libres para esforzarnos en tener más de lo que nuestros padres alcanzaron a tener.

MADRE
Si yo sí decía que en el fondo el guambra era buen muchacho, que iba a enderezar el 
camino y no me iba a dejar sola aquí botada.

REPORTERA
Modernizar al país es aprender de otros exitosos y civilizados, simple.

MADRE
Si hasta me dijo que algún rato me iba a llevar para allá y todo. En el fondo yo no es que 
quiero irme, pero al menos juntar la plata para pagar las deudas. Porque aquí, entre 
nosotros, yo le diré que a mí no me cae para nada el Coronel ese, es un sapo, mala 
compañía. Si viera el gusto que me diera tirarle la plata en la cara y que ya no vuelva más 
por acá.

REPORTERA
Tarde o temprano la civilización va a triunfar sobre la barbarie. ¡Ah, cierto! Mesopotamia 
es la cuna de la civilización, tiene ruinas muy antiguas, y su cultura hizo cosas buenas hace 
mucho tiempo. Pero ya se les olvidó (Sale).

Escena 7. El himno

El Hijo abraza su maleta, se aproxima a su Madre como queriendo acariciarla pero no 
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lo hace, luego hace un gesto con la mano de despedida. Intenta irse pero no puede, se 
detiene y grita.

HIJO
¡Mamááá!

La Madre acude y lo acuna, lo acaricia y luego lo deja recostado, recogido sobre sí mismo.

MADRE
Ni una semana me duró el contento. De malas, una pobre. Bueno, lo cierto es que hizo 
un montón de intentos hasta que logró entrar a ese país, sin saber ni hablar ese idioma ni 
nada. Largo tiempo estuvo en no sé bien qué partes, sin trabajo. Dónde también dormiría, 
qué también comería, hasta lo del ejército que ya le conté. (Pausa) Vea, hay algo que no 
entiendo, los del ejército de acá, son purititos de acá, y cantan el himno nacional y todo, 
porque desde chiquititos ya se saben por lo menos el himno nacional. ¿Cómo también harán 
allá? Si los del ejército de allá no son de allá, son de acá y de otras partes de por acá, pero 
no son de allá. ¿Cómo harán con eso del himno nacional? Si ni saben hablar ese idioma 
menos se han de saber ese himno. ¿Les harán cantar? ¿O les mandan no más a la guerra y 
ya? Cosas que una no entiende, como ya viera soy pobre y soy ignorante.

La Reportera inicia un canto en voz baja, luego se le unen el Hijo y el Coyotero. 
Finalmente los tres marchan mientras cantan un himno. La Madre continúa su labor en 
tanto.

CORO
Patria, tierra sagrada 
De honor y de hidalguía
Que fecundó la sangre 
Y enalteció el dolor

Cómo me enorgullece 
Poder llamarte mía 
Mía, como a mi madre 
Con infinito amor

Escena 8. ¿Por qué será que diosito se ensaña con una pobre?

MADRE
La cosa es que a los dos días de que llamó ya estaba en el cuartel, a los dos días de eso ya 
le mandaron para ese desierto y a los dos días de eso ya me lo mataron. Ni tiempo de estar 
contenta y ya ahora estoy jodida. ¡Qué desgracia! ¿Por qué será que diosito se ensaña con 
una pobre? (Pausa) Diosito taiticu, ya te estás poniendo viejo. Ya te olvidaste. El látigo no 

es con nosotros, taiticu. Los mercaderes ¿te acuerdas? Los mercaderes, andan por todos 
lados, diosito (Pausa). Preste para acá ese látigo, yo le doy haciendo.

Ríe a carcajadas. Luego canta y danza al ritmo de un Sanjuanito, cada tanto usa el látigo 
contra el piso y vuelve a reír.

Aquí adentro, bien adentro 
Donde palpita el corazón 
Baila libre como el viento 
La mariposa de mi canción

Diles pequeña lo que siento 
El taiticu manda a decir 
Que se anden bien atentos 
El mal tiempo se va a morir

MADRE
Después vino uno que de parte de la Embajada a contarme todo esto. Ahí fue que me dijo 
que como estuvo muy poco tiempo en el Ejército, que por eso no se había ganado ningún 
sueldo ni nada. Y como es bien caro traerle el ataúd para acá, que le enterraron por allá 
no más. Y que ni sueñe con (Pronuncia con dificultad) indemnizaciones, ni nada. Porque 
la plata la necesitan para acabar con los malvados de todo el planeta y para luchar por 
nuestra seguridad. Eso me dijo, que están peleando por mí, y por mi seguridad. Qué va 
a ser cierto eso, si ya mismo viene el Coronel ese y me bota a la calle y nadie va a hacer 
nada por defenderme, ni ellos ni nadie. Y, ahora viene usted con ese señor de la cámara 
y me sale con que es un héroe, que debo estar orgullosa, que sonría a la cámara, que la 
libertad de expresión está segura con luchadores como él, que mire a la cámara cuando 
hable y que hable despacio. Y yo digo por qué todos están contentos, los de la embajada 
están contentos, el Coronel de la policía está contento, usted y el señor de la cámara 
están contentos, el país está contento, el mundo está contento. Y yo soy la única estúpida 
que estoy triste porque le mataron a mi hijo, en una guerra de mierda, en un desierto de 
mierda, para que todos estén orgullosos. Disculpará no más, pero que se vayan todos a la 
mierda.

Mientras la Madre dice este texto se escucha lejano el tema anterior. Después, todo se 
silencia, ella queda estática por un largo tiempo. Finalmente, ella se acurruca en un 
rincón del escenario, en tanto se mira la marcha del Hijo a la guerra, a la muerte.

HIJO
¡Sí Señor!

SARGENTO YANKY
Yes ser. A mí me dices, yes ser.
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HIJO
(Casi imitándolo) Yes ser.

Entre sonidos estruendosos se lo ve armar una trinchera con costales de arena, luego en 
una danza desquiciada, retuerce el cuerpo, salta, corre, se esconde, fnalmente, grita 
como siempre ¡mamááá! Pero ella ya no puede acudir en su auxilio.

Escena 9. Esas cosas no le interesan

MADRE
¡Carajo! (Pausa, hace como si quisiera irse pero regresa) ¿Oiga, y de qué canal me dijo que 
era? No, para avisarle a la vecina, la de los hijos que sí pudieron entrar, ella tiene tele y 
todo, solo por eso era, para avisarle y que vea. ¿Oiga, y para cuándo me dijo que pasan el 
programa? ¡Ah! Verá, verá, yo también tengo tele, una chiquita, a veces veo la telenovela, 
cuando me da el tiempo, el noticiero también, si sí le he visto a usted y todo, pero bueno, 
yo también tengo ganas de verme, después de todo. Ya después de que le regresaron de 
Bolivia yo le perdí la pista, ni se dejaba ver, a veces venía bien de noche y se metía a coger 
unas platitas que tengo guardadas en una cajita o a robarse la plancha o la radio, esas 
cosas, para vender ha de haber sido. Él creía que yo no me daba cuenta, pensaba que yo 
estaba dormida, pero yo sí sabía que era él, si es el único hijo que tengo, no ve que me 
quedé viuda de jovencita mismo, bueno, era el único hijo que tenía porque ya no tengo 
pues. En fin, yo le dejaba no más que se lleve las cosas y la plata. ¿Qué le iba a decir? Pero 
eso sí rezaba y rezaba para que se le cumplan los sueños por lo menos. Del último intento 
que hizo, sí que ya no sé nada. A pata se ha de haber ido o dónde también habrá sacado la 
plata para los pasajes, de qué mismo, se habrá ido en bus o en barco, yo no sé, pero ahí 
fue que por fin le dejaron entrar. Yo no me volví a casar vea, me dediqué a criar al guagua, 
trabajando duro. ¿Y, para qué? Esas cosas no le interesan ¿no?

REPORTERA
En fin, que por suerte el Ecuador es una isla de paz, que sus instituciones están sólidas y en 
buenas manos.

MADRE
Solo que m’hijo es un héroe de la libertad. 

REPORTERA
Que necesita empresas modernas y eficientes.

MADRE
Si yo ya le dije que bueno, que sí. 

REPORTERA
Que nadie se puede quejar, que yo hago lo que tengo que hacer.

MADRE
Pero no se enoje, señorita. ¿Qué más quiere que le diga? 

REPORTERA
Que si no me mandan a cubrir Miss Universo me muero.

MADRE
Y, yo le digo no más, total. ¿Sabía que cuando alguien le regala una flor de la Chukirawa, le 
quieren desear buena suerte?

REPORTERA
Que por suerte ya clasificamos al mundial y que ya no somos tan poca cosa para el mundo.

La Madre se recuesta y pone la oreja sobre el piso, al rato la Reportera hace lo mismo. 
Finalmente, ambas vuelven a ponerse de pie una junto a la otra.

MADRE
Lo siente, (Pausa) son los muertos que mueven nuestros pasos. Cuando ya no se tiene a 
nadie que nos regale una, ellos te traen una flor de la chukirawa.

REPORTERA
Si no me mandan, yo me muero.

MADRE
¿Ya se irá? Aguántese otro ratito, si todavía no le he contado lo del tipo de la embajada, 
el que vino con la noticia. Que era igualito a mi compadre, el padrino del guagua, pero 
hablaba bien raro, a mí no me parecía gringo, pero vino bien posudo y bien sobrado.

TIPO DE LA EMBAJADA
(Aparece cargando el cuerpo del hijo muerto) Nosotros sentir mucho lo que pasarle a 
su hijo, señora. En nombre de la nación más poderosa del mundo, tanquiu. (Al cuerpo) 
¿Amigos? (Lo deja caer).

Escena 10. Si quiere repetimos

Y, de ahí se fue no más. Oiga, ¿pero sí salí bien? Si quiere repetimos, y voy y me arreglo, me 
cambio de ropa, me peino. Bueno, váyase no más, total hace rato que estoy solita, hasta ya 
me acostumbré. Tendrá cuidado cuando baje, no se vaya a caer, no le hará caso al perro, 
no hace nada, solo ladra no más, pero no hace nada. (Pausa) Oiga, aguante. ¿Cómo me dijo 
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que se llamaba el programa? ¿Del periodismo de investigación de qué era?

REPORTERA
Ese es el subtítulo. El programa se llama: Punto en blanco, periodismo de investigación. 
Primero lo uno y de subtítulo lo otro. ¿Entiende?

MADRE
¡Ah! Bueno, pero váyase rápido, que ahí viene mi Coronel de la policía. Ya me jodí peor. 
Ahora que me encuentra con usted sí que va a ser peor. Ahora sí que no hay nadie que me 
salve. Se va a quedar con todo, con la casa, con la tierra, con la tele, con todo. Ya me 
fregué.

La Madre corre, arranca una flor de la Chukirawa que ha crecido en el cuerpo del hijo 
muerto, luego se la ofrece a la Reportera que está saliendo, sin hacerle caso.

(Grita) Oiga, pero sí salió bien la entrevista ¿no? (Vuelve a su labor con las piedras).

REPORTERA
(Mientras se apagan las luces) Sumbahua queda en un páramo de los Andes del Ecuador.

FIN

ARÍSTIDES VARGAS
SANTIAGO ROLDÓS
Grupo Muégano Teatro e ITAE

Nació en Córdoba, Argentina, en 1956. Actor, director y dramaturgo argentino- ecua-

toriano. Su vida y su obra han estado marcadas por el exilio político, desde que sus relaciones 

afectivas y familiares en Mendoza y sus estudios en la Universidad Nacional de Cuyo se trun-

caron durante el proceso que culminó en la sangrienta dictadura militar argentina iniciada en 

1976.

Tras una estancia en Perú, dedicado al teatro callejero para subsistir económica y 

espiritualmente, se estableció en 1977 en Quito, entonces una ciudad franciscana de exigua 

y embrionaria actividad artística. Quizás justamente por ello, con el tiempo y el trabajo, ter-

minaría convirtiéndose en un espacio idóneo para reinventarse a sí mismo. Junto a artistas 

locales y procedentes de otros exilios terminó fundando, a inicios de los ochenta, el grupo 

Malayerba, referente por excelencia del teatro contemporáneo en el Ecuador y uno de los más 

importantes de América Latina.

Casado en segundas nupcias en 1992 con la actriz, maestra y directora Charo Francés, 

la única otra fundadora del grupo que permanece en Malayerba, con quien ha formado una de 

las sociedades teatrales más fértiles de nuestra historia, ha obtenido, entre otros, los siguien-

tes premios, de manera individual y colectiva: Mejor Obra de la Feria de Huesca en 2005 (La 

razón blindada); el de la Crítica a la Mejor Obra Extranjera, La Habana 2003 (Nuestra Señora 

de las Nubes); Selección de Proyectos del Teatro Nacional Sucre de 2006 (Bicicleta Lerux); 

Quitsa- toa al Mejor Artista de Teatro del Ecuador en 2006; Mejor Obra del Año del Municipio 

de Quito 2005 (La muchacha de los libros usados); Mejor Guión del Festival de Cine de Trieste 

1997 (Entre Marx y una mujer desnuda), etc.

En 2005 recibió un reconocimiento de la Universidad de Cuyo, la misma escuela de 

teatro que tuvo que abandonar 30 años antes, y en la sesión del Municipio de San Martín que lo 

declaraba Ciudadano Ilustre, condicionó su aceptación a la reivindicación de justicia para con 

sus compañeros desaparecidos y asesinados. Solo cuando las autoridades se comprometieron 

públicamente a hacerlo, tomó asiento y volvió a sumirse en sus recuerdos.

Obra

Desde un punto de vista convencional podría afirmarse que Arístides comenzó a es-

cribir teatro (antes había incursionado en la poesía) relativamente tarde, pero siguiendo su 

noción abierta de teatralidad como encuentro de diversas escrituras, quizás su trabajo como 

autor haya comenzado desde que empezó a actuar a los 17 años.

La génesis y el devenir de Malayerba, en tanto estrategia de indagación de las posibi-

lidades y responsabilidades del arte del actor en su tiempo, con un acento en la dificultad para 

separar la estética de la ética (las formas de los procedimientos), contribuyen a pensar que la 
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suya es una literatura dramática fruto de la fricción con la escena, y no al revés (una constan-

te, por otra parte, de todo el teatro ecuatoriano reciente, donde difícilmente se encuentran 

autores que no funjan de directores y/o actores).

Después de experimentar en diversas dramaturgias (Brecht, Darío Fo, la creación 

colectiva latinoamericana, Valle Inclán) y colaborar con directores invitados (María Escudero, 

Wilson Pico), Malayerba desembocó en la conformación de una dramaturgia propia que diese 

verdaderamente cuenta de las necesidades singulares de su colectivo y sus individuos. Así, 

tras una década en la que Arístides y el grupo hacen versiones desde “Robinson Crusoe” hasta 

“Woyzeck” (“Francisco de Cariamanga”), el estreno de Jardín de pulpos en 1992 (respuesta 

escénica a la pregunta de su hija adoptiva sobre lo que les había ocurrido a él y a sus amigos 

en la dictadura) se presenta como la constatación de que, en pleno derrumbe de las utopías 

y pérdidas de los referentes, el anunciado fin de la historia era una falacia, no solo porque 

el Muro de Berlín se había caído en realidad de un solo lado, sino también porque, como dice 

Marguerite Yourcenar, “los muertos no permanecen en reposo”.

Tras la sana y potente mezcla de Enrique Buenaventura, comedia del arte y Los Beat-

les, la tensión del juego subjetivador se oscurece y radicaliza hasta el esperpento andino de 

Pluma o la tempestad (1995), abigarrada reflexión sobre la violencia a partir de un protagonis-

ta, más que escindido, difuminado.

Los festivales de Cádiz y Manizales, entre otros, comienzan a considerar la poética 

varguiana, a un tiempo teatro de autor y de grupo, parte aguas de una posible nueva escena 

latinoamericana. Pero la palabra “renovación” no alcanza a describir lo que Arístides y Mala-

yerba iban a hacer por el teatro latinoamericano: más que una actualización, en los términos 

de la contemporaneidad posmoderna, una vuelta de tuerca a los problemas básicos de la 

representación teatral. Tal como en Nuestra Señora de las Nubes (1999), la diseminación, dis-

persión y deconstrucción características de nuestros tiempos se re significan en su dramaturgia 

de la memoria como una continuidad dialéctica de las tradiciones de la creación colectiva y 

el compromiso político.

Nuestra Señora... posee el halo mítico de los territorios de la literatura clásica, la 

capacidad de ser uno y al mismo tiempo todos los países, el rancho que acrisola el universo, a 

un mismo tiempo Quito, España, Pamplona, Argentina, San Martín y la casa de los tres chan-

chitos, en el callejón interandino; un lugar donde la memoria y la imaginación, la tragedia y la 

comedia, se confunden: visionaria, iniciada varios años antes del atraco bancario del Ecuador 

que culminaría con la diáspora de millones de ecuatorianos hacia el exilio económico, la obra 

aparece en el momento adecuado en que el hambre del siglo XXI y la represión del siglo XX 

recuerdan las dos caras de una misma moneda.

La subjetivación de los destrozos de la política sobre nuestros afectos había produci-

do, años antes, el emocionante ejercicio de relojería que es La edad de la ciruela, donde se 

perfeccionaron tanto los mecanismos de ida y vuelta de la odisea de la cotidianidad, así como 

la densidad y ligereza de unos diálogos poéticos cercanos, ciertamente, al llamado “realismo 

mágico”, pero también a Beckett, García Lorca, Buñuel y las greguerías de Gómez de la Serna.

Difícil situar académicamente las influencias de un autor que deviene en cada vez 

más clásico, esto es: en cada vez más crisol de todas las tradiciones y rupturas precedentes, 

de manera ostensible desde De cómo moría y resucitaba Lázaro el lazarillo (2004), donde la 

picaresca española se une a Magritte, hasta la minúscula obra maestra surgida del cruce entre 

Cervantes, Kafka y la ominosa historia de nuestros pueblos: La razón blindada (2005).

La extensa lista de su producción incluye El deseo más canalla (2000), La muchacha 

de los libros usados (2003) y Bicicleta Lerux (2007), que lleva el ejercicio de la dispersión de 

De donde el viento hace buñuelos (2004) al extremo. Ahora, en lugar de la tensión entre el 

pasado y el presente, o entre el mundo de los muertos y los vivos (como también ocurre con 

las obras escritas para el grupo Rufino Garay de Nicaragua: Danzon Park y, sobre todo, La casa 

de Rigoberta mira al sur), los personajes de Lerux están muertos en vida, y les basta con abrir 

la taza del baño para atestiguar la guerra de Troya.

Asiduo visitante de los festivales más importantes del ámbito iberoamericano (ade-

más de Cádiz, Bogotá, La Habana, Madrid y Manizales: Almada, el Quijote de París, los latinos 

de Nueva York, Los Ángeles o Miami) y con múltiples giras por Alemania, España, Brasil, Argen-

tina y toda Latinoamérica, la proyección internacional y artística de Vargas incluye su trabajo 

como actor y guionista en las películas La tigra (1990), Entre Marx y una mujer desnuda (1996) 

y colaboraciones, además de la ya citada con el Rufino Garay, con La Trinchera de Ecuador 

(para quienes escribió Tres viejos mares), el Taller El Sótano de México, la Universidad de Puer-

to Rico, la Compañía Nacional de Teatro de Costa Rica, entre otros.

Aunque físicamente Arístides se parece cada vez más al viejo Stanislavski, cuando en-

tra a escena, a recitar sus textos, casi siempre con la misma inflexión, uno tiene la tentación 

de imaginar lo que sentían los espectadores de Molière al ver al trágico cómico.

Arístides Vargas además ha dirigido los siguientes grupos: la Compañía Nacional de 

Costa Rica, San José, Costa Rica; grupo El Sótano, México D.F., México; grupo TRAGALUZ, Qui-

to, Ecuador; grupo La Trinchera, Manta, Ecuador; grupo Justo Rufino Garay, Nicaragua; grupo 

de teatro Ire, Puerto Rico; grupo Malayerba, Ecuador; Cátedra en la Universidad Nacional de 

Cuyo, Argentina; Cátedra Escuela de teatro de Pamplona, España y Kukubiltxo, País Vasco, 

España.

En la Argentina ha representado: Jardín de pulpos, UNC, Mendoza; La edad de la 

ciruela, Buenos Aires, Río Negro; Nuestra Señora de las Nubes, Córdoba, San Luis, Mendoza, 

Río Negro, Santa Fe... etc.; Donde el viento hace buñuelos, Buenos Aires, San Juan, Mendoza; 

Pluma, Buenos Aires, Mendoza, San Juan y Jardín de Pulpos, La Plata.

Varias de sus obras han sido publicadas en Ecuador, Cuba, España, Estados Unidos y 

Alemania. Participa como jurado para la elección de proyectos teatrales concertados entre el 

Movimiento Teatral de Colombia y el Festival Iberoamericano de Teatro y como ponente en el 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

70

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

71ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007)

Encuentro “Brecht y las prácticas del teatro Ecuatoriano” en la Escuela de Teatro de la Facul-

tad de Artes, Universidad Central de Quito. Colabora en la revista Primer Acto de España, y 

también ha trabajado en la organización de Grupos de Teatros Comunitarios en Zonas Rurales, 

proyectos alternativos de comunicación, conjuntamente con “Plan Internacional”, UNICEF.

Sus obras han sido traducidas al portugués, inglés, francés. Diversas universidades de 

Alemania, Estados Unidos, Puerto Rico y España estudian la propuesta poética de su dramatur-

gia y en la Universidad de La Rábida, España, se ha dictado un seminario acerca de su obra.

Cine:
En el cine ha actuado como protagonista en películas como Apareceres, de Carlos Naranjo; 
La Tigra, Mientras llega el día, 1809-1810, de Camilo Luzuriaga, 2003 y Entre Marx y 
una Mujer Desnuda, del mismo director, cuyo guión le mereció el Premio al Mejor Guión 
Cinematográfico en el Festival de Cine de Trieste de 1999.

Publicaciones:
Arístides Vargas, Teatro, Editorial Eskeletra, tres ediciones, 1997, 2003 y 2006, Quito, 
Ecuador.
Arístides Vargas, Teatro, ArtezBlai 2002, Bilbao, España.
El teatro de Arístides Vargas. Instituto Nacional del Teatro, 2006, Buenos Aires, Argentina. 
Colección Pasamano, Casa de las Américas, 2007, Habana, Cuba.
Cinco autores en busca de actor. Arístides Vargas, Roberto Sánchez, Viviana Cordero, 
Patricio Vallejo, Peky Andino. Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2007.
Teatro. Madrid: Casa de América, 2001 (“NuestraSeñora de las Nubes”, “Donde el viento 
hace buñuelos”, “El deseo más canalla”).
“Nuestra Señora de las Nubes”. Teatro Ecuatoriano de fin de siglo, Edición Lola Proaño, 
Casa de la Cultura, 2003, Quito, Ecuador.
Antología del Teatro Ecuatoriano Contemporáneo, Edición Genoveva Mora, 2002, Cuenca, 
Ecuador.
También ha sido publicado en numerosas revistas especializadas en teatro, entre ellas: 
“Nuestra Señora de las Nubes” en Primer Acto, España; “Jardín de Pulpos” en la Revista 
Conjunto, Cuba y “Danzón Park” en la Revista Hoja de Teatro, Ecuador, entre otras.

Festivales internacionales:
2008: Iberoamericano, Bogotá; Mostra Latinoamericana, Sao Paulo; FIT, Belo Horizonte. 
2007: Festival Internacional, Manizales, Colombia; Corredor del Sur, Argentina. 
2006: Iberoamericano, Bogotá, Colombia, Londrina, Brasil. 
2005: Festival de teatro clásico, Almagro, España.
2004: Festival de Los Ángeles, EEUU; La Habana, Cuba. 2003: Cádiz España.
2002: Paris, Festival Ibérico, Francia; Berlin Festival In Transit, Alemania; Bayona Festival, 
Francia.
2001: Nueva York, Festival Latino, EE.UU; Madrid, Festival de Otoño, España; Miami, 
Festival Hispano, EE.UU; Caracas, Festival de las Naciones, Venezuela.

2000: Bogotá, Festival Iberoamericano, Colombia; Cádiz, Festival Iberoamericano de 
Teatro, España; La Paz, Festival de La Paz, Bolivia; Buenos Aires, Festival Iberoamericano, 
Argentina.
1999: Madrid, Festival Madrid Sur, España; Lisboa, Festival Almada, Portugal.

Premios:
2005: Mejor texto, Belo Horizonte, Brasil, La edad de la ciruela; Mejor obra: La razón 
blindada, XIX Festival de Huesca, España.
2004: Premio Francisco Tobar, mejor obra de teatro: La Muchacha de los libros usados, 
Quito, Ecuador.
2001: Premios: Mejor obra: La edad de la ciruela, Festival deTeatro Alternativo, Barcelona, 
España; Premio de la crítica a la mejor obra extranjera del año: Nuestra Señora de las 
Nubes, la Habana, Cuba.
1999: Premio mejor obra del año: Pluma, San José, Costa Rica. 
1998: Premio mejor obra: Jardín de Pulpos, Festival de Manizales, Colombia.
1997: Premio nacional de la cultura, CCE, Ecuador; Premio de la Asociación de Críticos a la 
mejor obra de teatro del año: Jardín de pulpos, Puerto Rico.
1996: Mejor guión cinematográfico, Festival de Cine de Trieste, Italia.
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NUESTRA SEÑORA DE LAS NUBES
ARÍSTIDES VARGAS

PERSONAJES: M (1) / F (1):
BRUNA
OSCAR
IRMA, hija de Don Tello
MEMÉ, el tonto del pueblo
ABUELA JOSEFA
EL GOBERNADOR
ESPOSA, de El Gobernador
HERMANO 1
HERMANO 2
ÁNGELA LUCIEN
RENÁN, esposo de Ángela y director de la sinfónica de N.S. de las nubes 
SOLEDAD
JUAN, esposo de Soledad
SOLDADO
ALICIA
FEDERICO
HOMBRE

ESTE TEXTO ES UN BOCETO PARA UNA POSIBLE PUESTA EN ESCENA QUE, DEBIDO A LA FORMA 
EN QUE TRABAJA EL GRUPO MALAYERBA, SERÁ REFORMULADO Y PROFUNDIZADO A PARTIR 
DEL CONTACTO CON EL ACTOR. NOS NARRA LOS SUCESIVOS ENCUENTROS ENTRE OSCAR 
Y BRUNA, DOS EXILIADOS, QUE EN EL TRANSCURSO DE UN TIEMPO IMPRECISO SE VEN EN 
DIFERENTES LUGARES, Y RECUERDAN EPISODIOS DE SUS VIDAS EN UN PUEBLO LLAMADO 
NUESTRA SEÑORA DE LAS NUBES.

Escena 1

Primer encuentro entre Bruna y Oscar.

BRUNA
Me parece haber visto su cara en otro lado. 

OSCAR
Imposible, mi cara siempre anda conmigo.

BRUNA
¿Qué hace? 

OSCAR
(Pausa) Miro los pájaros.

BRUNA
Empajaritado.

OSCAR
¿Cómo?

BRUNA
Nada, que en mi país los pájaros enloquecen a las seis de la mañana como si un maestro de 
canto neurótico por el silencio les tirara de las colas.

OSCAR
En el mío, sin embargo los maridos golpean a sus esposas.

BRUNA
(Pausa) En el mío también y cada cuarenta puñetazos tienen una gentileza: llevan a sus 
esposas al cine a ver películas mudas en blanco y negro (Pausa larga).

OSCAR
Perdón. ¿De qué país es usted? 

BRUNA
De Nuestra Señora de las Nubes. 

OSCAR
¡Ah! Yo también soy de ahí. 

BRUNA
¿De Nuestra Señora de las Nubes? 

OSCAR
Sí. 

BRUNA
¿Y cómo nunca le vi? 

OSCAR
Es que yo nunca salgo de noche. 

BRUNA
(Pausa) Pero no tiene acento. 
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OSCAR
El acento es algo que se pierde con facilidad. 

BRUNA
Como la virginidad. 

OSCAR
Perdón. ¿Usted perdió la virginidad? 

BRUNA
No, yo la extravié. 

OSCAR
¿Y no puso un anuncio en el periódico? 

BRUNA
No fue necesario, la encontró un profesor de Literatura. 

OSCAR
¡No me diga!

BRUNA
Sí, se llamaba... ¿Cómo se llamaba este profesor? Vivía a un costado de la plaza... bueno 
fue hace muchos años en el colegio; a este profesor le gustaba representar los personajes 
de la Literatura Universal.

OSCAR
Un clásico.

BRUNA
Un clásico del toqueteo.

OSCAR
¿Un clásico táctil?

BRUNA
Un degenerado que aplicaba el sistema Braile para conocer la anatomía de sus alumnas.

OSCAR
¿Y qué pasó?

BRUNA
Un día leímos El Lazarillo de Tormes: entonces decidió jugar a que él era el ciego y 

nosotras de lazarillo, nos tocó tanto que corrí al baño, miré mis piernas y me di cuenta que 
estaba orinando rosas.

OSCAR
(Pausa) En mi país hubo un tipo que orinó un arco iris. 

BRUNA
Perdón, ¿de qué país es usted?

OSCAR
De Nuestra Señora de Las Nubes. 

BRUNA
No se preocupe, hay cosas peores.

OSCAR
Sí, ser de Nuestra Señora de las Nubes, por ejemplo. 

BRUNA
¡No le permito que se meta con mi país!

OSCAR
Perdón, creí que era de aquel país, como yo. 

BRUNA
¡No, soy de Nuestra Señora de las Nubes y a mucha honra!

OSCAR
¡No me grite que soy capaz de cualquier cosa! 

BRUNA
¿Sabe qué?

OSCAR
No. 

BRUNA
Estoy harta de quedarme en silencio.

OSCAR
Yo también.

BRUNA
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Pobres de nosotros que no levantamos la voz porque somos extranjeros.

OSCAR
(Pausa) Tampoco hay que andar por el mundo a los gritos, como Tarzán.

BRUNA
Pero tampoco hay que sumirse en el silencio de los tontos.

OSCAR
Yo no me quedo callado, aun cuando las leyes de un país prohíben a los extranjeros 
opiniones políticas, aunque meta la pata al decir la verdad cuando lo que tengo que hacer 
es callarme o mentir, yo no hago silencio.

BRUNA
Hace usted muy bien, porque el silencio es la casa de los que no tienen casa y nada que 
contar porque no cuentan para nada.

OSCAR
(Pausa) A propósito, ¿tiene usted casa? 

BRUNA
No.

OSCAR
Yo tampoco. 

BRUNA
¿Y dónde duerme?

OSCAR
En el aire. 

BRUNA
Como la flor.

OSCAR
¿Qué flor?

BRUNA
La flor del aire.

OSCAR
¿La flor del aire...?

BRUNA
La flor del aire vive en el aire y no del aire, que de eso todos vivimos. La flor del aire vive 
en las ramas de los árboles secos. En los cables de la luz, de los postes... siempre arrimada 
a otros, como diciéndoles, déjenme estar aquí un rato, un ratito... una flor lisiada.

OSCAR
(Pausa) Una vez un tipo... ¿cómo se llamaba? vivía... bueno, el asunto fue que se hizo una 
herida en el brazo derecho, se le gangrenó, no había médico, no había hospital; decidió 
autointervenirse quirúrgicamente. Tomó un hacha y comenzó el dilema, ¿cómo cercenarse 
el brazo derecho con el brazo derecho? Conclusión: necesitamos de otro para mutilarnos, 
necesitamos de otro para sostenernos, siempre necesitamos de otro.

BRUNA
Para herirnos...

OSCAR
Para mutilarnos...

BRUNA
Para sostenernos... yo siento que mi país me hirió.

OSCAR
Un país espadachín... ¿Perdón, pero de qué país es usted?

BRUNA
De Nuestra Señora de las Nubes.

OSCAR
Pero no tiene acento.

BRUNA
El acento es un palito y se lo pierde con facilidad, y más cuando se vive en un lugar que 
hace tanto frío.

Hacen silencio como si no supieran de qué hablar.

OSCAR
¿Y por qué la expulsaron de su país?

BRUNA
Porque un día dije que las señoras de mi pueblo no tienen tetas sino tazas de porcelana 
china donde los caballeros con levita beben capuchinos sin leche, y que no tienen sexo sino 
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abanicos con dientes de cocodrilo.

OSCAR
¿Usted dijo eso?

BRUNA
Sí, y que los militares de mi pueblo son tantos que para las fechas patrias se paran en la 
calle y la calle parece que no se hubiese afeitado en tres días.

OSCAR
(Riéndose) ¿Usted dijo eso?

BRUNA
Sí. También dije que en mi pueblo los corruptos denuncian a los corruptos y está bien 
porque ellos sí saben de lo que están hablando.

OSCAR
Con razón la echaron, usted hizo encolerizar a las fuerzas vivas. 

BRUNA
Ellos nos agredieron primero.

OSCAR
¿Cómo así? 

BRUNA
Confundieron el país con un avión.

OSCAR
¿No me diga?

BRUNA
Primero dijeron que había que ajustarse los cinturones, nosotros lo hicimos; después 
dijeron que eran épocas turbulentas, nosotros les creímos; luego dijeron que en caso de 
asfixia económica, una mascarilla caería automáticamente. Ninguna de estas cosas sirvió 
para nada, el país se vino a pique y nunca encontramos la caja negra.

OSCAR
No se salvó nadie. 

BRUNA
Nadie.

OSCAR
Es que no se ajustaron bien los cinturones.

BRUNA
Sí, nos los ajustamos tanto, que nuestros rostros quedaron a escasos centímetros del suelo.

OSCAR
Pero no hay que desalentarse, en mi pueblo también se vive en esa posición.

BRUNA
Es sorprendente con qué facilidad pierde respeto el cuerpo social. 

OSCAR
A propósito, ¿el cuerpo social se desnuda?

BRUNA
No lo creo, en esa posición es peligroso. 

OSCAR
Así es.

BRUNA
A usted, ¿por qué lo expulsaron de su país? 

OSCAR
A mí no me expulsaron.

BRUNA
¿Ah, no? 

OSCAR
No, a mí me mataron.

BRUNA
¿La policía? 

OSCAR
No, los vecinos.

BRUNA
¿Con un cuchillo?

OSCAR
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No, con el silencio. Verá mis vecinos... gente comedida: me hacía falta aceite, ellos me 
lo prestaban. Ellos no sabían que eran asesinos, por eso se comportaban como vecinos, lo 
supieron el día que me llevaron preso porque no dijeron nada; trataron de olvidar lo que 
habían visto y yo caí fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el mismo instante en 
que ellos cerraban sus ventanas.

BRUNA
En mi país a un amigo le pasó lo mismo. 

OSCAR
¿Perdón, de qué país es usted? 

BRUNA
Del país lluvioso. 

OSCAR
La siento nostálgica.

BRUNA
Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan. Nos 
castigaron con tanta perversidad que nos hicieron olvidar que los que nos castigaron 
pertenecen al mismo país que nosotros y aun así creemos que es el mejor país del mundo. 
Qué ironía, ¿no? Extrañar un lugar tan perverso y creer que es el mejor del mundo.

OSCAR
(Pausa) Yo a la que extraño es a mi mamá. ¿Pero qué tiene que ver mi mamá con esos 
asesinos? Nada, comparten el mismo espacio pero no el mismo país.

BRUNA
En mi país las madres mueren jóvenes en el almuerzo y se suicidan solas en la cena, y 
mueren otro poco a la mañana, y si alguien les pregunta por sus hijos nada contestan por 
miedo a morirse de pena...

Vuelven hacer silencio como si no supiera de qué hablar.

OSCAR
Perdón, ¿de qué país es usted? 

BRUNA
De Nuestra Señora de las Nubes. 

OSCAR
Yo también soy de allí pero nunca le vi. 

BRUNA
Es que yo pasaba mucho sobre los árboles. 

OSCAR
Era jardinera. 

BRUNA
No, era pájaro. 

OSCAR
Los pájaros son animales sin memoria

BRUNA
Con alas para planear sobre el olvido. 

OSCAR
Oiga, ¿pero cuántos años hace que salió de su pueblo? 

BRUNA
Veinte años. 

OSCAR
Yo también... Oiga, el pueblo ya no será el mismo. 

BRUNA
Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo recordamos.

ESCENA 2

La fundación de Nuestra Señora de las Nubes, según Bruna. Esta recuerda cómo Don Tello 
sacaba a su hija Irma a pasear, vestida de novia, mostrándoles a los hombres sus manos.

D.TELLO
Verás, hijita, yo no soy mala persona, simplemente sucede que ya tienes edad de casarte y 
si los hombres no piden tu mano es porque no se la muestras.

IRMA
Pero, padre... si en este pueblo no vive nadie. 

D.TELLO
Anda, hijita, muéstrales tus manos a los hombres. 
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IRMA
No hay hombres, padre... además me siento ridícula.

D.TELLO
Es mejor la ridiculez a la soledad, y a la soledad se la reconoce por dos cosas: las manos y 
el aliento. Anda, hija, échales tu aliento a los hombres.

IRMA
¿Por qué es usted tan cruel?

D.TELLO
Levanta las manos. ¿Ves? No hay sortija en tus dedos. Tus manos están solteras, es terrible 
para una mujer tener las manos vírgenes y el aliento a nada.

IRMA
No me quieren, padre...

D.TELLO
¡Miserables, son todos unos miserables! ¿Y sabes por qué? Porque han olido tu aliento a cosa 
vieja, tu aliento en ayunas.

IRMA
Padre, no quiero respirar.

D.TELLO
Todos en la familia tenemos el mismo aliento a flores secas.

IRMA
No, padre, mi aliento no huele a nada, mi cuerpo tampoco huele a nada, una puerta posee 
un olor más intenso que el mío.

D.TELLO
¡Cállate, tú no sabes nada! A esta hora el sol calienta la calle y calienta los sesos de los 
hombres.

IRMA
Las calles están solas y yo estoy fría. 

D.TELLO
Los ojos de los hombres te derretirán.

IRMA

Nadie mira porque tras las puertas no hay nadie; solo el frío nos habita.

D.TELLO
¡Cállate, tú no sabes nada!

IRMA
Soy una montaña helada.

D.TELLO
¡Cállate!

IRMA
Pueden escalarme, pero en la cima de mi cuerpo las nieves son eternas.

D.TELLO
¡Cállate, Irma...! Si levantas las manos podrás tocar el otro sol.

IRMA
No vale la pena, padre, ya me acostumbré al frío.

D.TELLO
Por eso estás tan pálida, de tanta oscuridad y tanto frío. ¡Anda, levanta el rostro, que los 
hombres te vean y que el otro sol te queme!

IRMA
Soy una montaña oscura.

D.TELLO
Mientras viva no permitiré que te quedes sola y te las pases llorando...

IRMA
Los glaciares lloramos lágrimas de hielo.

D.TELLO
¡Calla, tú no sabes nada! ¡Vamos, muéstrales a los hombres cómo se derriten las nieves de 
tus pechos!

IRMA
¿No se da cuenta que no hay nadie, que el viento cierra las puertas a mi paso?

D.TELLO
No importa, tú las abrirás, muéstrales que eres capaz, muéstrales que eres hija mía, 
muéstrales cómo tus manos abren las puertas de los hombres, golpea la puerta de los 
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hombres.

IMRA
Solo el viento golpea la puerta de Nuestra Señora de las Nubes y tampoco le abren porque 
adentro no hay nadie, las puertas de este pueblo guardan el vacío.

D.TELLO
Al viento no le abren porque trae mala suerte.

IRMA
Seguro que a mí me trajo el viento.

D.TELLO
Por eso no te quieren... El día que naciste corrió un viento caliente, lo recuerdo: traía 
periódicos viejos y naranjas podridas; por eso no te quieren. ¡Anda, diles que te quieran, 
diles que te quieran...!

IRMA
No me quieren, padre. Soy una mujer... que...

D.TELLO
¡Cállate! Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.

IRMA
Padre...

D.TELLO
¡Cállate! Tú no sabes nada, eres aburrida y llena de dudas.

IRMA
No me quiero casar.

D.TELLO
Hoy día te casas.

IRMA
No.

D.TELLO
¡Muéstrales tus brazos, échales tu aliento, muéstrales las nieves de tus pechos, anda, hija, 
habla a los hombres!

IRMA

No me voy a casar. 

D.TELLO
Diles que te quieran. 

IRMA
Padre, por favor... 

D.TELLO
¡Háblales, ellos sabrán entender! 

IRMA
Está bien, voy a hablar.

D.TELLO
¡Esa es mi hija! 

IRMA
Señores... 

D.TELLO
Hombres...

IRMA
Señores hombres de Nuestra Señora de las Nubes. Soy una mujer sola, sola y tonta, porque 
a menudo a las solas se nos considera tontas, tontas y solas. Para nosotras el sol no es 
radiante, es un sol mortecino y atontado; para nosotras los días felices son los lunes 
porque es un día tonto donde hay tanta cosa que hacer que olvidamos por un instante que 
el domingo hemos cometido la tontería de ser profundamente infelices. Solas y tontas 
vamos por el mundo hasta que nos morimos como los tontos: de un ataque de soledad al 
corazón... ¡Quiéranme, por favor...!

D.TELLO
Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.

IRMA
Como les decía. Quiéranme, porque si no me tendrán que señalar con el dedo, hurgar con 
el dedo la textura de mi corazón tonto y nublado e inventar sobrenombres que con mucha 
amargura cargamos las mujeres como yo: solterona, mueble viejo, guitarra vieja, solo 
llanto... Para evitar todo eso es que me voy a casar con el único hombre que tiene interés 
por mí: mi padre.

D.TELLO
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¡Estás loca! ¿Qué estás diciendo?

IRMA
Así todo quedará en familia, padre; tendremos hijos que serán nuestros hermanos y nietos; 
a la vez, mi difunta madre será mi difunta suegra, los nietos serán sobrinos, hijos hermanos 
de su padre y así llenaremos de familias las casas vacías de Nuestra Señora de las Nubes...

D.TELLO
¡Suéltame, Irma, estás completamente loca! 

IRMA
Vamos a la iglesia, padre... Dios sabrá comprender. 

D.TELLO
¡Irma, por favor! 

IRMA
Vamos, padre, hay que llenar de hijos este pueblo. 

D.TELLO
¡Estás loca! ¡Estás completamente loca! 

IRMA
No, estoy sola, hay que llenar de soledad este pueblo.

Escena 3

Bruna recuerda cómo la abuela Josefa narraba a Memé, el tonto del pueblo, su árbol 
genealógico. Memé, solo emite sonidos incomprensibles para que la abuela siga su 
narración.

A. JOSEFA
Así fue, Memé, cómo Don Tello y la Irina llenaron de gente este pueblo, fundaron Memé, y 
fundar un pueblo no es pendejada... sácame las canas y te daré una moneda de plata por 
cada una que me saques.

Memé comienza a sacar una cana a la abuela.

¿Has visto a ese que vive frente a la placita? ¿Cómo se llama...? Le dicen el Vinagre, por el 
genio... ¿Cómo se llama? Bueno, ese es hermano de Matilde Herrera, la peluquera celestial, 
la que les arregla el pelo a los santos y vírgenes de Nuestra Señora de las Nubes... sí, es 
muy buena peluquera; desde que ella le hace el pelo a San Antonio, San Antonio es otra 

cosa... pero lo que te quería decir es lo que ya te dije: que son hermanos, pero ellos no lo 
saben...

Sonidos de Memé.

¿Cómo que quiénes? El Vinagre y la Matilde. ¿No te lo estoy diciendo?, a su vez están 
hermanados con los Vásconez pero como los Vásconez son indios, no se llevan; tampoco 
se llevan con los Molina, que siendo sus tíos, son de la Costa... Digo, que son tíos de los 
Vásconez, porque del Vinagre y la Matilde, son hermanos de sangre, aunque de apellidos 
diferentes...

Memé se está liando con la cana de la abuela.

...pero por las venas de todos ellos corre sangre de los Vacas, que de Vacas no tienen 
nada porque conocida es la mansedumbre de estos animalitos que nos dan la leche y sus 
derivados, en cambio estitos... ¡Huy, hijito! Si por apellidos el carácter del animal se 
llevara, se tendrían que llamar gallo, gallo de riña porque son buenos para armar relajo.
No así la familia Gallo que les cayó justo el apellido porque viven en el fondo de la casa de 
los Molina como en un gallinero, los Gallo, te digo... son tíos del Vinagre y la Matilde... les 
cayó justo el apellido. No así los Bravo que son más buenos que el pan centeno, los Centeno 
son los que viven frente al municipio... claro que estos son hermanos de los Vacas y primos 
de los Vásconez pero como estos son indios no se llevan, con los que sí se llevan es con los 
Duques, que viven como Duques a costillas de los Vásconez, que a su vez son hermanos de 
los Duque Molina Vacas, que son los que siempre ganan las elecciones porque aquí, gane 
quien gane, siempre gana la familia Robles, que son Duque por parte de madre y por parte 
de padre son Robles, aunque las malas lenguas dicen que fueron lo Plaza los verdaderos 
padres de todos los que aquí viven, menos de mí que soy Villahermosa, de apellido, digo... 
Pero el Vinagre también es Villahermosa, no así la Matilde que es Armendáriz Salín, los 
Salín son turcos del Líbano, y no me preguntes cómo un turco puede nacer en el Líbano, 
porque esas son cosas de turcos; te decía que los Armendáriz son hermanos de los Vásconez 
pero no se llevan porque ellos son indios, pero tú, Memé, desciendes directamente de los 
Vásconez, que al mezclarse con lo Núñez que son... ¿de dónde no más serán estos?... por 
el color deben ser de Angola; de esa especie de sancocho, desciendes, Memé, por eso eres 
así, porque aquí todos somos parientes, y cuando la sangre se mezcla se vuelve torpe y 
tontorrona.

Memé está completamente enredado en la cana de la abuela.

Angelita Vásconez me contaba cómo la denigraban porque era india, y eso me pone 
rabiosa porque aquí todos tenemos de todo y eso nunca ha servido para nada, qué se creen 
los Duques, si su riqueza la hicieron a costillas de los Vásconez; los Molinas hechos los 
señoritos, son unos resucitados, los Robles hicieron fortuna en la frontera contrabandeando 
fideos y ahora si te ven en la calle ni te saludan, nosotros nos matamos trabajando para que 
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otros vivan como reyes... Los Reyes son otros cretinos que de reyes solo tienen el apellido, 
bufones debieron llamarse en vez de Reyes, solo la muerte es justa porque se llevará a 
todos por igual, a los ricos, a los pobres, a los vivos a los tontos, como tú, Memé...

Sonidos de Memé.

¿Memé?

Memé está completamente enredado en la cana de la abuela.

¿Qué haces en el suelo, Memé? Memé, tu árbol genealógico es una selva genealógica y es 
mejor que por tus venas corra la inocencia y la tontería y no la avaricia y la soledad como 
en las venas de tus otros parientes.

Escena 4

Bruna recuerda cómo El Gobernador narraba a su esposa la hecatombe que ha causado 
Memé, influenciado por los cuentos de la Abuela Josefa, mientras bailan un vals.

GOBERNADOR
¡Esto es un bochorno, un bochorno! Memé, el idiota ese, ha venido a mi despacho. ¿A que 
no sabes a qué? A decirme que según vínculos familiares recientemente revelados, yo soy su 
padre... y yo le dije: yo soy padre de la patria, Memé, pero eso no quiere decir que sea tu 
papá.

ESPOSA
¡Pero qué ocurrencia...!

GOBERNADOR
Es culpa de esa vieja que inventa historias descabelladas, vaya a saber con qué propósito.

ESPOSA
Hay que mantenerse unidos contra la canallada, como sabes decir tú.

GOBERNADOR
Esos indios de los Vásconez le han armado litigio a los Molina ¿Y todo por qué? Porque 
el idiota de Memé fue con el chisme de que la tierra les pertenece. ¿Para qué quieren 
la tierra? Suficiente con la que tiene en las orejas. ¿Qué quieren los Vásconez? ¿Que les 
regalen lo que las familias honorables se han ganado con esfuerzo y sacrificio? ¡No, por 
favor, esto es el colmo!

ESPOSA

Siempre fueron unos muertos de hambre, y ahora quieren sentarse a nuestra mesa.

GOBERNADOR
Y todo porque esa vieja anda gritando a los cuatro vientos que aquí todos somos parientes. 
¡Imagínate!

ESPOSA
No me lo imagino. 

GOBERNADOR
Ni yo me lo imagino. 

ESPOSA
¿A quién se le ocurre...?

GOBERNADOR
Al idiota de Memé que no contento con la desazón creada en las familias honorables, 
ahora se dedica a soliviantar a los populares, como la familia Galloa la que fue con el 
chisme de que la casa que habitan los Robles, les pertenece, porque el abuelito Gallo 
la construyó; claro que la construyo porque era albañil, ni más faltaba. ¿Qué querían? 
¿Qué la construyera el licenciado Robles que era abogado? Aquí se va a armar un relajo, 
es un pueblo condenado al desorden y la anarquía. ¿Y todo por qué? Porque al idiota de 
Memé se le ha metido que aquí somos todos hermanos. Yo le dije: Memé, somos un pueblo 
conventual y franciscano pero eso no quiere decir que seamos hermanos, así... uña y 
mugre, como se dice vulgarmente... ¡No, por favor, no caigamos tan bajo!

ESPOSA
Se les ha dado de todo. ¿Qué quieren? 

GOBERNADOR
¿Qué quieren? ¡Un bochorno!

ESPOSA
Cría cuervos y te arrancarán los ojos.

GOBERNADOR
Pero quién es Memé para que en este pueblo se haya creado tal desorden, un pánfilo que 
no sabe dónde está parado.

ESPOSA
Un orate sin remedio, como sueles decir tú. 
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GOBERNADOR
Imagínate que la gente le sigue al tonto ese como a un Mesías.

ESPOSA
Inimaginable. 

GOBERNADOR
Imagínate que ese idiota dijo que soy su padre.

ESPOSA
¿Eres su padre?

GOBERNADOR
¿Su padre? ¡Por supuesto que no!, además tú te hubieses enterado, eres mi esposa y yo 
jamás tendría un hijo sin el consentimiento de mi esposa.

ESPOSA
Pero yo no he tenido hijos... 

GOBERNADOR
Yo tampoco.

ESPOSA
¿De quién es hijo Memé? 

GOBERNADOR
No sé; además dijo que tú eres mi hermana.

ESPOSA
Cría cuervos. 

GOBERNADOR
¿Eres mi hermana?

ESPOSA
¡Por supuesto que no! 

GOBERNADOR
¡Claro!

ESPOSA
Es un idiota ese Memé, ¡yo, tu hermana! ¿A quién se le ocurre?

GOBERNADOR
Esa vieja es la jodida, tiene los pensamientos podridos. ¿Y si fuéramos hermanos, qué?

ESPOSA
No somos hermanos. 

GOBERNADOR
¿Y si lo fuéramos, qué?

ESPOSA
Sí, qué. 

GOBERNADOR
¿Y qué?

ESPOSA
¿Y si somos hermanos, qué? 

GOBERNADOR
¿Qué? ¡Sería horrible! ¿Pero, qué?

ESPOSA
¡Horrendo!... ¿Qué?

GOBERNADOR
¿Por qué me miras así? Yo no soy tu hermano.

ESPOSA
Te miro como siempre te he mirado, pero si tú encuentras en mi mirada algún signo 
familiar es culpa tuya, por algo será. ¿Me ocultas algo?

GOBERNADOR
Piensas que te oculto algo porque seguramente tú ocultas algo. 

ESPOSA
Yo no soy tu hermana para que me trates así. 

GOBERNADOR
Yo no he dicho que seas mi hermana. 

ESPOSA
Lo insinúas en el trato.
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GOBERNADOR
Este depende del maltrato que tú me das.

ESPOSA
(Después de una pausa) Tengo miedo. Por las dudas nunca más dormiremos juntos, no nos 
besaremos en la boca, no nos acariciaremos nunca más.

GOBERNADOR
Ese idiota ha logrado hacernos dudar de lo que somos. No pasa la tarde ni cae la noche, 
viviremos siempre en la grisura del crepúsculo, han logrado arrastrarnos a la melancolía de 
ese tonto; este pueblo se hunde en la tristura y la duda.

ESCENA 5

Segundo encuentro de Bruna y Oscar.

BRUNA
Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan, a recordar 
hechos que nunca sucedieron, y un día nos sorprende la muerte en un país extranjero del 
cual sólo recordamos que había un hombre que tocaba un piano...

OSCAR
Perdón, me parece haber visto su cara en otro lado.

BRUNA
Posiblemente, siempre la olvido en las sillas donde intento sentar cabeza.

OSCAR
¿No fue usted la que me contó aquella historia de la Fundación de Nuestra Señora de las 
Nubes? Por cierto, una historia descabellada, lo de Memé y la Irma y todo aquello...

BRUNA
Claro, usted era... Sí, lo recuerdo, tome asiento. ¿Ha cenado?

OSCAR
No.

BRUNA
Yo tampoco.

OSCAR
Es que yo ceno a las ocho, pero como ahora no tengo reloj...

BRUNA
Tuve un gato rojo que atacaba a los relojes; cada vez que el segundero se movía, mi gato 
rojo lo atacaba.

OSCAR
¿No resistía el paso del tiempo?

BRUNA
Tal vez, destruyó varios relojes hasta que lo sacrificamos, creo que eran las tres y cuarto 
o las seis de la tarde, un día lunes, creo... o martes; no lo recuerdo, solo sé que lo 
sacrificamos porque les tenía fobia a los relojes.

OSCAR
Un libro sagrado dice: ama a tu animal como a ti mismo. 

BRUNA
El problema es cuando uno se odia a sí mismo.

OSCAR
No le entiendo.

BRUNA
A menudo he visto a los hombres tratar a las bestias como les tratan a ellos otros hombres, 
si algún día las cosas cambian, los hombres y las bestias comerán de la misma mesa.

OSCAR
Eso sonó muy religioso.

BRUNA
Lo bueno de exiliarse en un país latinoamericano es que no se pierde la raíz religiosa, se 
pierde la dignidad pero no la raíz religiosa.

OSCAR
Yo creo que hay dos tipos de exilios: el exilio vacacional con vista al mar, reservado 
para gerentes, ministros y ex presidentes, y el exilio de los que no tienen relojes, o 
sea, nosotros. También creo que hay dos tipos de dignidad: la dignidad de los dignos y 
la dignidad de los que no somos dignos de dignidad porque no tenemos relojes, o sea, 
nosotros.

BRUNA
Para mí el exilio es un problema de abrazos. 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

94

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

8

95ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 7 (1950 - 2007)

OSCAR
¿Cómo así?

BRUNA
Verá, cuando niña abrazaba a mi perro, entonces mis padres se enfadaban y me exiliaban 
en mi cuarto; en mi adolescencia abracé a un chico y él me exilió en la soledad, luego, 
de grande, abracé ideas y me exiliaron en este país, sin contar las veces que fui castigada 
cuando intenté abrazar la religión. Ahora por las dudas no abrazo a nadie.

OSCAR
¿Y cómo hace el amor? 

BRUNA
Sin abrazar.

OSCAR
¿Y los afectos, y el cariño?

BRUNA
He observado que los presidentes se abrazan cada vez que se encuentran, y algunos se 
besan; no creo que eso presuponga que después se vayan a la cama.

OSCAR
En conclusión: no le gustan los abrazos.

BRUNA
Sí me gustan, cuando no son los brazos sino las alas las que abrazan; los brazos para el 
trabajo y las alas para el abrazo.

OSCAR
Conocí una chica que tenía alas. 

BRUNA
¿Sí?

OSCAR
Sí, y aunque parezca mentira, se llamaba democracia, Democracia Martínez, y aunque 
parezca mentira, la violaron.

BRUNA
Es que ese nombre invita al estupro. 

OSCAR

Una noche... la destartalaron, pobre chica... una patota... 

BRUNA
¿Una patota legislativa?

OSCAR
Sí, pero se desilusionaron, ya había sido violada por una patota ejecutiva, su familia, gente 
de mucho dinero, la escondieron, imagínese...

BRUNA
Claro, no se puede andar mostrando a una violada como si se tratase de una constitución.

OSCAR
Por supuesto, y eso que era un buen partido, lleno de gente altruista, gente limpia.

BRUNA
Se duchaban.

OSCAR
Por supuesto, y salían de las duchas a los gritos: estamos limpios y no aceptaremos 
calumnias en nuestra contra.

BRUNA
Seguramente se ducharon los antecedentes. 

OSCAR
¿Qué quiere decir?

BRUNA
Que un hombre que hace política debe tener un pasado limpio, sin manchas, sin pasado si 
es posible.

OSCAR
Perdón, pero yo no hablaba de política.

BRUNA
Ni yo, aunque a veces me pregunto de dónde vienen los políticos.

OSCAR
¿Y qué se ha respondido?

BRUNA
Que no vienen de ningún lado, siempre han estado allí.
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OSCAR
Allí, ¿dónde?

BRUNA
Allí, en las duchas, refregándose la conciencia con piedra pómez. ¿Pero quién le quita las 
manchas al tigre?

OSCAR
Eso es muy cierto. ¿Quién le quita las manchas al tigre? A propósito me ha sorprendido la 
cantidad de términos de higiene aplicados a la vida política; por ejemplo, un pasado sin 
mancha, un historial impecable, un lavado de dólares, lo que me ha llevado a preguntarme 
¿qué tipo de detergente debe usar un país para limpiar el fracaso que se nos pega en la piel 
como grasa?

BRUNA
No se ponga triste, también se aplican términos musicales a la vida política, por ejemplo, 
un concierto de naciones...

OSCAR
A propósito, en ese concierto, qué instrumento musical le daría usted a nuestro país.

BRUNA
El bombo 

OSCAR
¿Por qué?

BRUNA
Porque mete mucho ruido, es escandaloso y podría perfectamente no estar.

OSCAR
Usted sí que tiene vuelo (Se ríe). 

BRUNA
Es que tengo alas, por eso me cuesta tanto abrazar.

OSCAR
¿Y cómo hace el amor?

BRUNA
Yo no hago el amor, el amor me hace y me deshace lo que no deja de ser un disparate es 
como si un rayo de luna derrite la mantequilla.

OSCAR
No le entiendo. 

BRUNA
En el amor no hay que entender.

OSCAR
Cómo que no, al amor se lo puede definir.

BRUNA
Sí, si tiene tiempo y ganas, por ejemplo podríamos decir que tras un biombo se desviste el 
corazón, y después a pintar el cielo con un cepillo de dientes y cortar queso con la espada 
del Cid y después a morirse de soledad hasta que alguien nos resucite y otra vez detrás 
del biombo. He llegado a la conclusión de que el amor es darse, pero por favor, que nos lo 
devuelvan.

OSCAR
¿No le ha ido bien en el amor?

BRUNA
No me quejo, con decirle que todavía no aprendo a desvestirme sola atrás un biombo... A 
propósito, ¿hubo amor en nuestra Señora de las Nubes?

OSCAR
Claro, hermosas historias de amor, especialmente cuando los hermanos Aguilera decían 
piropos a las mujeres. ¿Los recuerda?

BRUNA
No. 

OSCAR
Escuche...

ESCENA 6

Oscar recuerda los piropos de los hermanos Aguilera. Tontería y morbosidad que desataban 
las pasiones en Nuestra Señora de las Nubes.

HERMANO 1
Cuando te veo venir pareces una estatua, y cuando te veo partir te desestatuo con la 
mirada. Cuando te veo venir me crecen las flores en las manos y un junco en medio del 
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agua.

HERMANO 2
Quisiera ser un tornillo y que tú seas mi tuerca...

Mirada de censura de Hermano 1.

HERMANO 1
Quisiera violar... tu intimidad, quisiera violar tu espacio vital, quisiera violar tu 
correspondencia, violar tu silencio porque con él has violado todos mis deseos... (Gestos 
como diciendo: qué bien que recito).

HERMANO 2
Quisiera ser una antorcha...

Mirada de censura de Her. 1.

...para iluminar en las noches. 

HERMANO 1
Quisiera ser la lágrima que deja la lluvia en tu pelo.

HERMANO 2
Quisiera ser... quisiera ser... ¿cómo se llama ese aparato para detectar submarinos?

HERMANO 1
(Cortándole) Adiós te digo en la tarde y la tarde tose y enciende dos girasoles bajo tu 
escote.

HERMANO 2
(Con ímpetu) Adiós, mamacita, mamita, mami, mamitica... ¿Mamá? Adiós, mamá

HERMANO 1
Quisiera ser marinero y que tú seas mi corbeta. 

HERMANO 2
Yo quisiera ser corbeta... (Silencio) Yo quisiera ser corbeta... (No sabe cómo seguir) Yo 
quisiera ser corbeta... 

HMERANO 1
Quisiera ser tu trineo y que tú fueras mi perro para que me
arrastres del frío al fuego.

HERMANO 2
Quisiera ser amapola y que tú fueras florero o un tintero... para untar en tu tinta mi tallo.

HERMANO 1
Para otra no tengo ojos, lo que significa que eres la niña de mis ojos. 

HERMANO 2
Para otra no tengo mano, lo que significa que eres mi muñeca...
(Le muestra a su hermano la muñeca intentando explicar su piropo). 

HERMANO 1
(Censurándole) Quisiera que fueras puerta para darte un portazo. 

HERMANO 2
(Le contesta) Tú eres el gusano que nunca será mariposa. 

HERMANO 1
(Cabreado) Me cogiste cariño y nunca me lo devolviste.

HERMANO 2
Mi vida es un desierto y tú ni siquiera un camello. 

HERMANO 1
De nuestro amor no queda más que una camisa arrugada. 

HERMANO 2
Me salieron garras cuando en mi cama se metió un reptil.

HERMANO 1
(Cambiando ante la presencia de una mujer) Quisiera ser moretón
y estar siempre en tu boca.

HERMANO 1
Quisiera estar agotado...

HERMANO 2
(Cortándole) Quisiera ser el aliento para estar siempre en tu boca.

HERMANO 1
Quisiera...

HERMANO 1
(Cortándole) Quisiera ser la sombra de tu lengua para estar siempre en tu boca.
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HERMANO 2
Quisiera...

HERMANO 1
Quisiera ser el pellejo de tus labios y estar siempre en tu boca...

HERMANO 2
(Explotando) ¡Basta, se acabó! Yo también quiero estar dentro de tu boca, ser tu cepillo 
de dientes, tu dentista, un insulto... Una persona despreciable, alguien que te traicionó, 
que robaba la plata de tu mesita de noche y se la bebía en tugurios de mala muerte, que 
te engañó, aquel al que diariamente insultas y que logró lo que quería: estar de una puta 
vez en tu boca, como un moretón, como una baba, como un insulto, como una sombra... 
(Pausa) que llena tu boca de palabras sombrías.

HERMANO 1
(Pausa) Cuando te veo venir me crece un junco en medio del agua...

Escena 7

Oscar recuerda cómo Ángela Lucien, afectada por la palabras de los hermanos Aguilera, 
decide visitar a su marido, el maestro Renán, director de la sinfónica de Nuestra Señora de 
las Nubes que, en pleno ensayo, se siente turbado por la presencia de Ángela. La música 
suave al principio, se despelotará hacia el final de la escena.

ANGELA
Renán, mi amor... venía yo caminando por la plaza y esos morbosos de los hermanos 
Aguilera me dijeron cosas, Renán... esas palabras... no son piropos comunes, no te 
desnudan con las palabras... no son piropos comunes, no, te desnudan con las palabras... 
Renán, ¿me escuchas?

RENÁN
Sí, Ángela mi amor, pero no tienes que venir al ensayo, los músicos gimen cuando te ven 
llegar, mi amor.

ANGELA
Es que esas palabras me erizan y sentí deseos de verte, Renán.

RENÁN
Mi amor, pero los músicos... fíjate cómo nos mira el primer violín, nos mira mal Ángela.

ANGELA

Qué quieres que haga, Renán, pero sigue dirigiendo, te ves tan bello con el palito en la 
mano.

RENÁN
Ángela, los músicos chillan cuando te ven llegar.

ANGELA
Envidia, Renán, lo que pasa es que ellos no tienen una esposa que los venga a ver al 
ensayo.

RENÁN
Mira el timbalero, con qué fuerza golpea los timbales, golpea y nos mira, golpea y nos 
mira.

ANGELA
(Sacando una tortilla) Mi amor, he traído tortilla de papas, con pimiento y cebolla, como a 
ti te gusta.

RENÁN
Ángela, por favor, estoy dirigiendo una orquesta, no puedo dirigir música y comer tortillas a 
la vez.

ANGELA
Tú siempre dices que mi tortilla te gusta.

RENÁN
Sí me gusta, mi amor, Ángela, sí me gusta, pero no en esta circunstancia.

ANGELA
Está bien, ya no te molesto más, Renán. 

RENÁN
Gracias (Pausa). 

ANGELA
Renán... (Pausa) ¡Renán! 

RENÁN
¿Qué quieres ahora?

ANGELA
Hay muchos rusos en tu orquesta.
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RENÁN
Armenios.

ANGELA
Digamos que son lo mismo.

RENÁN
Digamos, pero no son lo mismo.

ANGELA
¿Seguro que no quieres tortilla?

RENÁN
Déjame ensayar, Ángela. Déjame ensayar.

ANGELA
Está bien, Renán, está bien, nunca me habías tratado de esta manera...

RENÁN
Pero, mi amor...

ANGELA
Yo siempre he sido gentil y amable, aunque a veces me propaso, lo reconozco, pero lo hago 
por amor.

RENÁN
Ángela...

ANGELA
(Afligida) Si una pudiera... sacarse de encima todo el amor que siente, como cuando 
sacamos la tierra de una alfombra, si una pudiera... yo me hubiese sacudido, Renán, te lo 
juro por mi santa madre que me hubiese sacudido... Adiós.

RENÁN
(Deteniéndola) Pero entiende, Ángela, mi amor...

ÁNGELA
Sí tú quieres que me vaya, yo me voy. 

RENÁN
Está bien, quédate, pero callada.

ÁNGELA

Gracias. (Pausa) ¿Seguro que no quieres tortilla? 

RENÁN
No, Ángela, y haz silencio por favor.

ÁNGELA
Está dormido. 

RENÁN
¿Qué?

ÁNGELA
Ese que toca el oboe está dormido. 

RENÁN
Está concentrado.

ÁNGELA
Te digo que está dormido. 

RENÁN
¡Basta, por favor, basta!

ÁNGELA
Pero míralo... yo que tú, pondría al de los platillos al lado para despertarle.

RENÁN
¡Ángela, cállate! Yo sé lo que les pasa a mis músicos, yo sé cuándo duermen, cuándo tocan, 
cuándo están tristes, sé todo de mis músicos, todo.

ÁNGELA
Y si sabes todo de tus músicos, ¿por qué conmigo desafinas tanto? 

RENÁN
Ángela, por favor, no levantes la voz.

ÁNGELA
Nunca tocas mi instrumento y cuando lo tocas sólo le arrancas baladas folklóricas.

RENÁN
Baja la voz, Ángela, baja la voz. 

ÁNGELA
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No la voy a bajar, pero mírate con el palito en la mano.

RENÁN
Batuta, se llama batuta.

ÁNGELA
Para mí es un palito... pero ¿qué sería de ti si te sacaran el palito? Te sientes poderoso con 
el palito en la mano, a Dios rogando y con el palito dando...

RENÁN
Ángela, mi amor...

ÁNGELA
No me tengas lástima, Renán; yo sé que tú eres un artista y yo soy un estorbo, una cosa sin 
tu sensibilidad, prefiero el odio a la lástima... El segundo clarinete está desafinando. Yo me 
sacrifiqué para que tú pudieras hacer música... perdón... ¡Señor de la trompeta! ¿Puede 
bajar un poco, que estoy hablando con mi marido? Gracias...

RENÁN
Ángela... ¿Qué haces? Me vas a hacer explotar.

ÁNGELA
No seas ridículo, si tú nunca has explotado... el clarinete está desafinado, no lo aguanto, 
Renán, no lo aguanto... (Gritando) ¡Señor! ¿Dónde aprendió a tocar clarinete?

RENÁN
Ángela, cállate, yo sé que desafina.

ANGELA
¿Y por qué no le dices nada?

RENÁN
Es que es armenio, y no me entiende.

ANGELA
Préstame la batuta y verás cómo deja de desafinar.

RENÁN
No, mi amor, la batuta es mía.

ANGELA
Eso te da poder, ¿no?

RENÁN
Yo me quemé las pestañas quince años en el Conservatorio para tener una batuta y tú no 
me la vas a quitar.

ANGELA
Eso es abuso de poder, Renán. Préstame la batuta.

RENÁNA
Basta, Ángela, mira cómo gimen los músicos, mira cómo babea el trompetista, mira cómo 
tiembla el violinista, mira, Ángela, mira...

ANGELA
Dame la batuta. 

RENÁN
Aquí va a correr sangre. 

ANGELA
El que va a correr eres tú (Intentando coger la batuta).

RENÁN
¡Suelta, miserable! 

ANGELA
¡Más miserable será tu madre! 

RENÁN
¡Con mi mamá no te metas! 

Forcejean, la música se despelota, la batuta se rompe.

ANGELA
¡El palito se ha roto! 

RENÁN
¡Lo rompiste! 

ANGELA
¡Lo rompimos! 

RENÁN
Y ahora, ¿qué hago sin la batuta? 
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ANGELA
Nada (Pausa).

RENÁN
Extrañamente, me siento más aliviado sin la batuta en la mano. 

ANGELA
Ahora tienes las manos libres. 

RENÁN
¿Como para qué será, mi amor? 

ANGELA
Para tocar mi instrumento y comer tortilla de papas.

ESCENA 8

Oscar recuerda cómo Soledad va a visitar a su esposo Juan que está en el manicomio, ella 
está afectada por las palabras de los hermanos Aguilera.

SOLEDAD
Pasaba por la plaza, y los hermanos Aguilera me dijeron un piropo y me dieron ganas de 
venir a verte.

JUAN
¿A mí? 

SOLEDAD
Sí. 

JUAN
¿Los hermanos Aguilera dicen bonitos piropos? 

SOLEDAD
Así es, un poco desbocados... 

JUAN
Tú vienes a verme porque me quieres. 

SOLEDAD
No hay nada más alegre que venir a verte... 

JUAN
¿Cuánto tiempo llevo en este lugar? 

SOLEDAD
Un año. 

JUAN
¿Qué hice?

SOLEDAD
Inventaste los cascabeles y las rebanadas de pan, luego te quedaste en silencio algunos 
meses y cuando hablaste de nuevo fue para decir que habías inventado la rosa de los 
vientos y las gaviotas.

JUAN
Pero esas cosas ya fueron inventadas.

SOLEDAD
Por eso te metieron aquí, por inventar cosas que otros han inventado.

JUAN
Lo bueno de estar aquí es que puedes inventar cosas sin necesidad de que te metan 
adentro, porque ya estás adentro.

SOLEDAD
Es bueno inventar cosas aunque las hayan inventado ya; cada vez que una las hace, 
inventa, ¿no es cierto?

JUAN
Así es.

SOLEDAD
A veces invento que tú vuelves a nuestra casa, entonces tendemos una sábana en el patio 
y contamos estrellas hasta que amanece, claro que no se lo digo nadie. Tal vez porque no 
tengo la valentía de exponerme a que me digan loca, entonces pierdo la razón en silencio, 
sin que nadie se entere... es triste estar loca de esta manera.

JUAN
(Después de una pausa) He inventado una canción. 

SOLEDAD
¿Sí? 
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JUAN
Sí 

SOLEDAD
¿La quieres cantar?

JUAN
Sí... no 

SOLEDAD
Cántala.

JUAN
¿Sí? 

SOLEDAD
Sí.

JUAN
Bueno... Ella era buena y él era bueno 
y un sol bondadoso les calentaba, 
era muy bueno porque cazaba 
en un espejo que era muy bueno
ella, él y el gato se reflejaban, 
cara de buenos ellos tenían 
y buenamente se sorprendían porque ella era buena
y él era bueno y el gato bueno 
y un sol bondadoso les calentaba, 
tenían un gato que era muy bueno... 
...Y así se repite hasta que uno se cansa de cantar y se queda en silencio.

SOLEDAD
Una hermosa canción, como las que solías cantar cuando te conocí

JUAN
Fue hace tiempo.

SOLEDAD
Sí, pero yo tengo un álbum de fotos donde el tiempo no pasa; a veces lo abro y puedo 
percibir el olor que teníamos en ese entonces.

JUAN
¿Olíamos mal? 

SOLEDAD
(Riéndose) No. 

JUAN
Yo ya no huelo, ni mal ni bien. 

SOLEDAD
Yo tampoco. 

JUAN
¿Por qué?

SOLEDAD
No lo sé, tal vez porque a los veinte años un solo olor nos envolvía... dicen que el amor es 
una flor con dos perfumes... y si esa flor muere...

JUAN
¿Tú serías capaz de matarme? 

SOLEDAD
¿Por qué? 

JUAN
Porque en este lugar... estoy un poco muerto. 

SOLEDAD
Pero puedes marcharte y volver a casa...

JUAN
¿Te hablé de este lugar... en mi cabeza? A veces escucho un ruido como si corriera viento en 
mi cabeza, como si ese viento arrastrara naranjas podridas y periódicos viejos, y arrastra 
pobreza y pasa este viento y no me despeina, porque pasa por adentro mío... muy dentro. 
Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me deja verte con claridad, entonces la 
vida se me hace cuesta arriba y no puedo... soy una sombra de aquel muchacho que alguna 
vez solía cantarte canciones.

SOLEDAD
(Mientras lo mata suavemente) Una vez, hace años en un pueblo había un joven que solía 
cantar canciones de amor muy tarde, en la noche; a la gente no le gustaba porque tenía 
que trabajar para vivir, y esas canciones le robaban horas al sueño, pero el muchacho 
cantaba cada vez y siempre su canción; una noche sonó un disparo, no se supo quién 
disparó; el muchacho saltó y la bala rozó su hombro y se clavó en el suelo, el muchacho 
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salió corriendo pero en el suelo había quedado su sombra muerta y las sombras no cantan 
canciones de amor.

ESCENA 9

Tercer encuentro entre Bruna y Oscar.

BRUNA
El exilio comienza cuando comenzamos a matar las cosas que amamos, pero no las 
matamos de una vez, tal vez en años... Es como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en 
las manos y con él matáramos los instantes en los cuales alguna vez fuimos dichosos; no 
lo hacemos con saña porque no creo que el tiempo actúe con saña sobre nuestros pobres 
recuerdos, lo hacemos con la misma suavidad con que estos recuerdos se hacen presencia y 
con la misma violencia que produce el después, el no me acuerdo, el cómo se llamaba.

OSCAR
¡No puede ser! Esta gente me mira como si yo fuera marciano. 

BRUNA
Perdón, me parece haber visto su cara en otro lado.

OSCAR
Imposible, tengo una cara y la uso poco.

BRUNA
¡Claro! Usted fue el que me contó aquellas historias de amor, por cierto, un poco 
truculentas.

OSCAR
¡Ah! Usted era... ¡Claro! ¿Y qué está haciendo? 

BRUNA
Recitando.

OSCAR
¿Es poeta? 

BRUNA
Sí.

OSCAR
Recite algo que se pueda bailar y sepamos todos.

BRUNA
Encantada: las casas pobres de Nuestra Señora de las Nubes se hacen la permanente en los 
días cálidos de agosto, y en los días lluviosos de abril se despeinan. Los carros policiales de 
Nuestra Señora de las Nubes hacen bostezar sus ventanas desde donde nos ladran escopetas 
enanas...

OSCAR
¿Por hacer esos poemas bailables la echaron de su país?

BRUNA
En mi país bailar era considerado delito en segundo grado.

OSCAR
Pero son poemas inocentes.

BRUNA
En mi país nada era inocente.

OSCAR
Pero ahora no se persigue por hacer poemas.

BRUNA
Ahora nadie se exilia por motivos políticos, se exilian porque hicieron un desfalco, o porque 
robaron.

OSCAR
Yo creo que hay un exilio por motivos políticos. 

BRUNA
¿Cuál?

OSCAR
El que se exilia por hambre. El hambre es la forma más sutil de persecución política.

BRUNA
¿Es suyo ese pensamiento?

OSCAR
No, lo compré en la tienda de la esquina; me queda un poco grande pero se encoge en la 
primera lavada...

BRUNA
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¿Por qué nos mirarán de esa manera?

OSCAR
¿Vio...? Nos miran como si fuéramos marcianos.

BRUNA
Será porque hablamos de otra manera.

OSCAR
Se creen dueños de este país.

BRUNA
Sencillamente porque llegaron antes que nosotros.

OSCAR
Unos descarados.

BRUNA
Me han hecho cabrear. ¿Qué derecho tienen a mirarnos así?

OSCAR
Yo que usted les hablaría en su propio idioma y les diría que no vamos a permitir más 
atropellos.

BRUNA
(En inglés) Señores, somos exiliados, y les damos cinco minutos para que nos dejen un lugar 
en sus casas y nos inviten a almorzar, no tenemos papeles ni pasaportes y sus leyes no nos 
interesan, el mundo es de todos les seres humanos, estamos hartos de que se nos trate a 
las patadas y estamos hartos de que se nos pidan documentos en cada esquina, como si un 
documento fuera más importante que un sentimiento.

OSCAR
(Pausa) ¿Qué fue lo que les dijo? 

BRUNA
Nada... Que venimos de un país lejano que ya no existe porque
nosotros hemos dejado de existir en él, un país donde crecían los castaños y los álamos 
Carolina y personas que no nos miraban así.

OSCAR
Ahora no nos miran como marcianos, nos miran con lástima.

BRUNA

No nos queda más que seguir recordando que alguna vez fuimos de algún lugar donde no 
nos miraban así.

ESCENA 10

Bruna recuerda cómo murió la abuela Josefa en los años de violencia.

ABUELA JOSEFA
¡Pero miren a quién tenemos aquí!, al pequeño Memé... Ven, Memé, acompaña a tu abuela 
a tomar un baño de luna. Ya sé que está prohibido salir de casa después de las diez, pero 
esta noche la luna parece una bola de niebla; está tan clara la noche que puedo ver cómo 
las casas de Nuestra Señora de las Nubes comienzan a pudrirse, cómo los faroles lloran 
focos apagados... Mira, Memé, mira cómo llueve harina... No, no es niebla, Memé, es 
harina o quizá sea una dios terrible que está fumando en pipa y echa bocanadas de humo 
sobre nosotros... Ven, no tengas miedo; suficiente con el miedo que tienen las casas 
temblorosas de Nuestra Señora de las Nubes... Mira, tienen un sable clavado en los techos, 
por eso no vuelan... ¡Vecinos, abran las ventanas, desplieguen sus alas que esta noche hay 
luna llena! No me voy a callar, Memé, suficiente con el silencio que nos deja el hambre 
y la desolación, no me voy a callar porque estoy más triste que un gato castrado, que un 
pensamiento colgado de un perchero, que un paisaje pintado por un hombre sin oreja... 
¡No me voy a callar porque no tengo ganas de callarme! Soy una anciana que siempre tomó 
baños de luna... Mi madre, mi abuela, en noches como esta, tomaron baños de luna. Puedo 
ver sus cuerpos mojados por la luz de la luna, cómo les alisa el pelo, cómo las hace de 
plata.
Debemos tener la fortaleza suficiente para en noches como esta, sacar nuestra desnudez a 
que se moje con la luna o de lo contrario solo tendremos fuerzas para cerrar las ventanas 
y sepultarnos llenos de temor en nuestras temblorosas casas.... (Pausa. Cambiando) Pero 
miren a quién tenemos aquí, al pequeño Memé, ven, Memé, mira este puntito rojo en mi 
corazón, ¿lo ves? acércate... mira hacia dentro y tal vez veas un montón de gente tomando 
baños de luna en noches como esta...

ESCENA 11

Bruna recuerda cómo murieron dos militantes en los años de violencia. Dos personajes, 
Alicia y Federico, se mueven mecánicamente, llevan los rostros cubiertos.

ALICIA
Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas... 

FEDERICO
Supongamos que tenemos un minuto para huir.
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ALICIA
Supongamos que la puerta está trabada y ganamos un minuto para huir.

FEDERICO
Supongamos que estamos dormidos.

ALICIA
Supongamos que despertamos súbitamente y que tú logras huir y ganas la calle, y yo miro 
tu imagen, cómo se aleja, y es lo último que veo de este mundo...

FEDERICO
Supongamos que eres tú la que logras huir y ganas la calle y yo miro tu imagen, cómo se 
aleja, y es lo último que veo de este mundo...

ALICIA
Supongamos que los dos logramos huir...

FEDERICO
Supongamos que logramos huir los dos y ellos quedan solos en esta habitación junto a 
nuestros libros llenos de buenas intenciones...

ALICIA
Supongamos que ellos llenos de rabia queman nuestros libros y nuestras buenas 
intenciones...

FEDERICO
Supongamos que ninguno de los dos escapa.

ALICIA
Supongamos que caemos abrazados porque nos amábamos tanto.

FEDERICO
Supongamos que abrazados nos derriban.

ALICIA
Supongamos que nos hacen desaparecer.

FEDERICO
Supongamos que completamente desaparecemos.

ALICIA
Supongamos que estábamos equivocados, porque creíamos que éramos los únicos que no 

podíamos morir.

FEDERICO
Supongamos que todo fue una gran equivocación, porque ciertamente podíamos morir como 
morimos.

ALICIA
Supongamos que comenzamos todo de nuevo. 

FEDERICO
Supongamos que nos volvemos a equivocar.

ALICIA
Supongamos que no tenemos tiempo porque nos vuelven a matar.

FEDERICO
Supongamos que otros equivocados recogen nuestras equivocaciones y por equivocación, 
hacen un mundo mejor.

ALICIA
Supongamos... que no es así y que nos ahogamos en nuestras equivocaciones.

FEDERICO
Supongamos... que desde la orilla nos miran con rabia y sin indulgencia.

ALICIA
Supongamos que nos olvidan. 

FEDERICO
Supongamos que no nos olvidan.

ALICIA
Supongamos... 

FEDERICO
Supongamos...

ESCENA 12

Bruna recuerda una última imagen, la de un hombre solitario en una balsa en un lago.

HOMBRE
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Un chico me enseñó el oficio de pescar con pelícanos; fui hasta el mar y traje uno, no fue 
necesario jaulas ni trampas; solo fue necesario hablar con él convencerle... Le dije: quiero 
tener un oficio imposible: pescar con usted que es pelícano, para enseñarle a mi única hija 
que se puede soñar en algo imposible, pescar con pelícanos... extendí la vara y el pájaro 
se posó suavemente, así lo traje; al principio extrañaba los acantilados y los fiordos, luego 
se acostumbró a vivir lejos de su playa, ¿y todo por qué?, porque lo había convencido de 
que se puede hacer cosas imposibles, comencé el trabajo amarrándole una cinta roja a su 
cuello, luego se sumergió bajo el agua y regresó con la boca llena de peces, la cinta roja no 
permitía que se los trague, él sabía que solo yo podía quitarle la cinta roja, por eso venía 
a mí con la boca llena de peces, yo le habría la boca, tomaba un pez, aflojaba la cinta 
y el tragaba el resto de peces. Parece cruel pero solo se trata de una pequeña sociedad 
imposible... así pasábamos los días el pelícano y yo... a veces tristes, a veces alegres... 
qué pena, hija mía, que te mataran en este pueblo, así nunca podrás aprender un oficio 
imposible: pescar con pelícanos.

ESCENA 13

Última conversación entre Oscar y Bruna.

OSCAR
Es raro, me parece haber visto su cara en otro lado pero no recuerdo dónde, tal vez en 
aquella calle... ¿cómo se llamaba...? terminaba en el río como un suicida.

BRUNA
La calle moría en el río, sí, dejaba de ser calle para ser cauce, pero no logro recordar cómo 
se llamaba aquella calle y aquel río.

OSCAR
Y aquella señora... ¿cómo se llamaba? BRUNA: Vendía fósforos... ¿la señora?

OSCAR
¿Cómo se llamaba?

BRUNA
Sí, y en las cajitas venían artistas de cine, entonces yo ordenaba las cajitas hasta hacer una 
película; era niña y solía tener miedo que aquella señora desapareciera con sus fósforos 
y yo no pudiera terminar la película hecha de cajitas que guardaban el fuego... ¿sabe? a 
veces tengo miedo de quedarme vacía, es decir; que todos mis fuegos se consuman y no 
quede más que un montón de imágenes desordenadas con las cuales no se pueda hacer... 
una película, una vida, algo para sostenerse vacía y asombrada de darme cuenta que lo que 
viví cabe en una caja de fósforos que vendía una señora... ¿cómo se llamaba? puedo ver la 
esquina y la calle pero no puede recordar su nombre.

OSCAR
No se preocupe, el olvido tomará posesión de nosotros porque tenemos alma... ¿cómo se 
llaman las imágenes que suceden al acto de cerrar los ojos?

BRUNA
¿Cómo se llamaba eso? 

OSCAR
No importa, estamos ahí.

BRUNA
En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y que mueve con 
desesperación dos esferas debajo de la piel de sus pupilas, como si observara algo que 
desaparece en el tiempo y no pudiera no hacer nada para evitarlo.

FIN


