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4NUESTRO ADIÓS A FANNY MIKEY

HASTA SIEMPRE, FANNY
Por Carlos José Reyes

Hablar de Fanny Mikey significa ante todo decir alegría, fiesta, vitalidad. A lo largo de 

casi medio siglo irrumpió como un brillante meteoro en el panorama del teatro colom-

biano, en una permanente lucha por llevar el arte escénico a las grandes mayorías, por 

convertirlo en una fiesta colectiva, como fue el teatro en el mundo clásico o en las 

carnestolendas medievales, esos momentos privilegiados de la cultura en que las obras 

de los creadores entraban en contacto con las multitudes, convirtiendo la representa-

ción en un medio para superar los conflictos y penurias de su lucha cotidiana gracias a 

la risa y el juego, a la catarsis y a los estados de emoción humana más intensos.

Como Molière, Fanny ha cerrado su ciclo vital en medio de la escena: regresó a Cali, a 

donde había llegado por vez primera a Colombia, y fue en esta misma ciudad, a don-

de viajó con su espectáculo Perfume de Arrabal y tango, donde concluyó su existencia 

apasionada y creadora, uniendo la evocación de la música de su tierra natal, con el 

reencuentro de la ciudad donde había encontrado una nueva patria, hasta adquirir la 

nacionalidad y convertirse en una colombiana integral.

A su llegada a Cali en 1959, en compañía del actor y director Pedro Martínez, Fanny 

se integró al entonces Teatro Escuela de Cali, TEC, dirigido por Enrique Buenaventura, 

donde no sólo trabajó como actriz en obras como Edipo Rey de Sófocles, en la cual 

encarnó el papel de Yocasta en las graderías del Capitolio Nacional, sino que a la vez 

asumió la organización de grandes eventos, como el Festival de Arte de Cali, que en 

sus primeras ediciones combinó diferentes expresiones artísticas como la música, la 

danza y el teatro y aún sobrevive gracias al primer impulso que ella logró darle.

Fanny hizo parte también de grupos como el Teatro Popular de Bogotá, TPB, pero ante 

todo fue creadora de sus propios escenarios y eventos, desde La Gata Caliente, la pri-

mera sala de Café Concert en nuestro medio, hasta las salas del Teatro Nacional que 

hoy gozan de una constante actividad: la primera en la calle 71, luego el Teatro Na-

cional La Castellana y finalmente La Casa del Teatro, que ha acogido a muchos grupos 

colombianos sin sede propia, y que ha sido escuela, lugar de encuentros y talleres per-

manentes y punto de estreno de decenas de nuevas obras de la dramaturgia nacional.

Nada de esto se hubiera logrado si Fanny no fuera una empecinada creadora de im-

posibles. Por eso concibió al teatro como una jubilosa fiesta colectiva, pero también 

como una gran empresa. Luchó por superar la marginalidad del teatro colombiano, 

presentando grandes proyectos a las instituciones culturales y a la empresa privada. 

Nunca solicitó el apoyo como si se tratase de una ayuda o una dádiva caritativa, sino 

con el orgullo de ofrecerle a las diversas entidades la posibilidad de hacer parte de 

algo enorme y excepcional. El tamaño, las calidades y la proyección de un evento como 
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5 NUESTRO ADIÓS A FANNY MIKEY

el Festival Iberoamericano de Teatro hubieran parecido una locura y un sueño utópico, 

si no hubiera estado al frente esa fuerza poderosa de Fanny, quien no tenía miedo a 

pensar en grande.

Por eso nuestro recuerdo y homenaje a Fanny Mikey no puede quedar encerrado en 

una nostálgica elegía, ni en la pesadumbre ante lo inefable, sino en la presencia de su 

risa, su vitalidad y su empuje, que nunca se refugiaban en el pasado, sino que proyec-

taban toda su energía hacia el futuro. Y es sobre este futuro del teatro colombiano, 

del Festival y de las salas que rescató para la escena, donde puede encontrarse la gran 

parábola de su existencia creadora. En consecuencia, el mejor homenaje que puede 

hacerse a su vida generosa, que tantas alegrías trajo a Colombia entera, es defender su 

legado: que siga el Festival, impulsado por la fuerza que ella logró darle y que conti-

núen las representaciones en sus teatros, donde ella acogió a tantos grupos del mundo 

entero con los brazos abiertos. La obra que ella impulsó, hoy es patrimonio de todos 

los colombianos.
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LOS SENSUALES,
VISIÓN ARTÍSTICA DE LA PUESTA EN ESCENA
Por Alejandro Tantanian

“Los sensuales” se ensaya desde la puesta en escena un concepto vertido por Bajtín en 

su ensayo sobre Dostoievski. Cito aquí:

“En el mencionado sueño de Raskolnikov el espacio adquiere un sentido complementa-

rio de acuerdo con la simbología carnavalesca. Lo alto, lo bajo, la escalera, el umbral, 

el vestíbulo, la entrada, indican el punto donde tiene lugar la crisis, el cambio radical, 

una inesperada ruptura del destino, donde se toman decisiones, donde se traspasan las 

fronteras prohibidas, donde se renuevan o se perece.”

Y luego amplía:

“La acción en las obras de Dostoievski se lleva a cabo principalmente en estos ‘puntos’. 

Mientras tanto, el espacio interior de la casa, las habitaciones, que se están alejando 

de sus fronteras, esto es, del umbral, casi nunca es utilizado por Dostoievski, si es que 

no tenemos en cuenta, desde luego, las escenas de escándalos y destronamientos en 

las cuales el espacio interior (de una sala o salón) se convierte en un sustituto de la 

plaza. Dostoievski deja de lado el espacio interior habitable construido y sólido de las 

casas, los apartamentos y las habitaciones alejadas del umbral. Lo hace porque la vida 

que él representa no transcurre en este espacio. Dostoievski está muy lejos de ser un 

escritor de interiores, de familias, de haciendas, etc. En un espacio interior habitado, 

alejado del umbral, la gente vive una vida biográfica: nacen, pasan la infancia y la ju-

ventud, se casan, tienen hijos, envejecen, mueren. Este tiempo biográfico también se 

deja de lado. En el umbral o en la plaza sólo es posible un tiempo de crisis, en el que 

un instante equivale a años, decenios e incluso a ‘billones de años’ (como en el Sueño 

de un hombre ridículo).

(...)

Umbral, vestíbulo, corredor, descanso de escalera, escalera, escalones, puertas abier-

tas a la escalera, portones y, fuera de todo esto, la ciudad: plazas, calles, fachadas, 

cantinas, antros, puentes, canales. Éste es el espacio de la novela en Dostoievski. En 

realidad, están ausentes los interiores de salones, comedores, salas, gabinetes, dormi-

torios, espacios que olvidan la existencia del umbral y en los que transcurren la vida 

biográfica y los sucesos de las novelas de Turguenev, Tolstoi, Goncharov, etc.”1

Estos dos conceptos (remarcados en las itálicas) -tiempo y espacio- son las coordenadas 

en las que se maneja el teatro. El trabajo de “Los sensuales”  intenta una aproxima-

1 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 2003 - Páginas 249 / 

251
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ción a este cruce en donde un espacio contiene una dinámica del tiempo. El espacio 

en donde se desarrolla la obra es un espacio que contiene un tiempo. Y son esas leyes 

temporales las que dictan el ritmo y ese ritmo determina un espacio cuyas leyes inten-

taremos desentrañar para poder -luego– respetar en el trabajo. 

 

Siempre estuve interesado en la manera en que el tiempo puede adueñarse del espa-

cio. En Dostoievski esto parece ser un eje fundamental. Algo de esa manera de ver el 

tiempo (asociado indisolublemente a un espacio) es fundacional en Dostoievski. En él 

este concepto parece formar parte de su manera de ver el mundo. El teatro siempre 

tiene que resolver este problema. A veces la música (el arte que “domina” al tiempo) 

puede resolver esta cuestión, es por eso que también en “Los sensuales” la música 

forma parte indispensable del montaje. Más allá del género en el que puede inscribirse 

el espectáculo (melodrama), la música intenta la apropiación de un espacio a partir del 

tiempo. La música sucede en el tiempo y se deja oír en el marco de un espacio. “Los 

sensuales” –entonces– utiliza la música para pensar las leyes espaciales. 

Yo escribí en algún momento algunas percepciones alrededor de lo que soñaba fuera 

este espectáculo: “Rusticidad, desprolijidad, desarticulado, luz de día, belleza cero, 

paroxismo, velocidad, silencio cero, fugacidad, procacidad, genitalidad: el grito, las 

lágrimas, el afuera, la ausencia de interioridad, psicología cero, introspección cero. Un 

comportamiento salvaje. Ya no hay conexión espiritual. El hombre arrojado a su sen-

sualidad. Lo animal. No hay refinamiento. (¿?) El asesinato de lo bello. ¿Qué es lo be-

llo? – La construcción de un andamiaje que ya no sostiene nada. El teatro abandona las 

paredes.”

Estas ‘palabras’ que intentan armar un paisaje, que dan cuenta de una voluntad de 

lenguaje siguen siendo la partitura silenciosa de este montaje, lo que está debajo de 

las ideas de dirección, lo que sostiene el texto, lo que permite pensar la dinámica de 

la puesta en escena. Claro que estas ‘palabras’ son sólo eso: palabras - y que el tra-

bajo de la dirección debería encargarse de desaparecerlas para poder armar con ellas 

sensaciones, lenguaje, decisiones. 

Intuyo que este grupo de palabras más la reflexión que siempre se me presenta frente 

a qué hacer con el tiempo de la representación y en qué espacio (ficcional y real) debe 

suceder el espectáculo darán por resultado esto que decidí llamar “Los sensuales”. 

HACER TEATRO HOY. ARGENTINA
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“EMERGENCIAS”:
UNA NUEVA GENERACIÓN DE DRAMATURGOS
Por Adolfo Albornoz Farías

PRESENTACIÓN
El Proyecto Teatral Emergencias: Dramaturgia Costarricense Contemporánea Emergente 

es una iniciativa artística y cultural, pedagógica y creativa, independiente y autónoma, 

que busca promover a una nueva generación de obras y autores teatrales reunida en 

torno a la investigación y experimentación dramatúrgica, en sus dimensiones escritu-

ral y escénica, contribuyendo así al desarrollo, renovación y fortalecimiento del teatro 

costarricense.

El proyecto surgió de un Taller de Dramaturgia que durante el segundo semestre del 

año 2006 dicté en la Escuela de Artes Dramáticas de la Universidad de Costa Rica, a 

partir del cual una nueva generación de creadores escénicos comenzó a desarrollar 

profesionalmente la escritura teatral.  Así se llegó, en junio de 2007, a la publicación 

del libro Emergencias: Dramaturgia costarricense contemporánea emergente, el que 

contiene las obras Juegos a la hora de la muerte de Milena Picado, Sinapsis (cuatro lo-

cas masticando a un imbécil) de Elvia Amador y Ley seca de Angie Cervantes; y simul-

táneamente al estreno, en el Teatro de la Danza, en el Centro Nacional de la Cultura 

(CENAC), del espectáculo homónimo constituido por las tres piezas. 1

La segunda versión del Proyecto Teatral Emergencias se desarrolló a partir de un Taller 

de Dramaturgia que durante el segundo semestre del año 2007 ofrecí en la Academia 

de Teatro Giratablas, a partir del cual otros jóvenes profesionales del arte escénico 

se sumaron a la reflexión e investigación sobre lenguajes dramáticos contemporáneos 

desde los cuales eventualmente configurar autorías gravitantes en el futuro del arte 

teatral y de la vida cultural del país.  Así se llegó, en marzo de 2008, a la publicación 

del libro Emergencias.2: Dramaturgia costarricense contemporánea emergente, el que 

1 El libro de Milena Picado, Elvia Amador y Angie Cervantes, Emergencias: Dramaturgia cos-
tarricense contemporánea emergente (San José, Perro Azul, 2007) fue presentado el 5 de junio de 
2007 en el Centro Cultural de España en Costa Rica, ocasión en que fue comentado por el Dr. Werner 
Mackenbach, especialista en literaturas y culturas centroamericanas, la Dra. Patricia Fumero, espe-
cialista en historia de la cultura y del teatro costarricense y el Dr. (c) Adolfo Albornoz, sociólogo y 
director de teatro, creador y director del Proyecto Teatral Emergencias.  El espectáculo Emergencias: 
Dramaturgia Costarricense Contemporánea Emergente fue estrenado el 20 de junio de 2007 en el 
Teatro de la Danza, en el Centro Nacional de la Cultura (CENAC), y en su producción participaron los 
siguientes profesionales en las respectivas funciones: Dirección, Adolfo Albornoz; Dramaturgia, Milena 
Picado, Elvia Amador y Angie Cervantes; Actuación, Andy Gamboa, Alejandra Portillo, José Pablo 
Umaña, Milena Picado, Elvia Amador y Angie Cervantes; Diseño de Escenografía, Gabrio Zappelli; 
Diseño de Iluminación, Javier Fernández; Diseño de Vestuario, Proyecto Teatral Emergencias; Diseño 
de Sonido, Adolfo Albornoz; Asistente de Escenografía, Diego Herrera; Realización de Escenografía, 
Compañía Nacional de Teatro; Realización de Vestuario, Proyecto Teatral Emergencias; Video, Alberto 
Moreno; Postproducción de Sonido, Luis Diego Ureña; Jefe Técnico, Ronald Araya; Técnico de Ilumina-
ción, Pablo Piedra; Técnico de Sonido, Pablo Portuguéz; Diseño Gráfico y Fotografía, Paulo Sánchez y 
Luis Miguel Morales; Web, Marco Piedra, Luis Mariano Bolaños y Luis Loría; Producción, Milena Picado, 
Elvia Amador y Angie Cervantes.
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contiene las obras El dolor de la carne de Mabel Marín, El largo adiós de Kyle Boza y 

El pudridero (fotografías de quién sabe dónde) de Alvaro Martínez; y paralelamente al 

estreno, en el Teatro Oscar Fessler, en el Taller Nacional de Teatro, del espectáculo del 

mismo nombre conformado por estas piezas. 2

Dado que los talleres de formación dramatúrgica se han desarrollado de acuerdo a 

mi conducción, que ambos libros han sido editados y prologados por mí y que las seis 

puestas en escena (reunidas en dos temporadas) han estado bajo mi dirección, la 

aproximación crítica que estas páginas proponen al trabajo de estos emergentes dra-

maturgos así como al proyecto del que forman parte -esto es conveniente explicitarlo 

desde el comienzo- está inevitablemente determinada y/o tensada por mi doble condi-

ción de distante investigador y cercano co-creador.

Por lo anterior, por una parte, esta reflexión se nutre significativamente del aporte de 

dos destacados investigadores, ajenos al proceso creativo que llevó a materializar el 

Proyecto Teatral Emergencias, quienes productivamente se han referido a esta inicia-

tiva escénica tematizándola, por ejemplo, en el contexto de las literaturas y culturas 

centroamericanas -la especialidad de Werner Mackenbach- así como en el marco del 

teatro y la cultura costarricense -la especialidad de Patricia Fumero3.   Por otra parte, 

esta presentación de esta nueva generación de obras y autores teatrales enfatiza sus 

características escriturales -de las que académicamente (como profesor) soy relativa-

mente responsable-, excluyendo la referencia a su materialización escénica -de la que 

artísticamente (como director) me cabe completa responsabilidad. 4

2 El libro de Mabel Marín, Kyle Boza y Alvaro Martínez, Emergencias.2: Dramaturgia costarri-
cense contemporánea emergente (San José, Perro Azul, 2008) fue presentado el 28 de febrero de 
2008 en el Teatro de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Costa Rica, ocasión en que fue 
comentado por la Dra. Patricia Fumero, especialista en historia de la cultura y del teatro costarricen-
se y el Dr. (c) Adolfo Albornoz, sociólogo y director de teatro, creador y director del Proyecto Teatral 
Emergencias.  El espectáculo Emergencias.2: Dramaturgia Costarricense Contemporánea Emergente 
fue estrenado el 7 de marzo de 2008 en el Teatro Oscar Fessler, en el Taller Nacional de Teatro, y en 
su producción participaron los siguientes profesionales en las respectivas funciones: Dirección, Adolfo 
Albornoz; Dramaturgia, Mabel Marín, Kyle Boza y Alvaro Martínez; Actuación, Amadeo Cordero, Janil 
Johnson, Kyle Boza y Mabel Marín; Interpretación Musical en Vivo, Fabiola Cordero, Amadeo Cordero, 
Alvaro Martínez y Mabel Marín; Interpretación Musical en Estudio, Fiorella Bákit; Asistente de Direc-
ción, Sofía Téllez; Diseño de Escenografía, Gabrio Zappelli; Diseño de Iluminación, Elvia Amador; Dise-
ño de Vestuario, Janil Johnson; Composición y Dirección Musical, Mabel Marín; Asesor Vocal y Musical, 
José Pablo Umaña; Realización de Escenografía y de Vestuario, Proyecto Teatral Emergencias; Video, 
Juan Manuel Montero; Postproducción de Sonido, Luis Diego Ureña; Técnico de Iluminación, Adam 
Umaña; Técnico de Sonido, Sofía Téllez; Diseño Gráfico y Fotografía, Ale Atroz!; Web, Luis Diego Mata-
rrita; Asesores de Producción, Elvia Amador y Amadeo Cordero; Producción, Mabel Marín, Kyle Boza y 
Alvaro Martínez.
3 En adelante, todas las referencias a estos dos autores en las que no se indique otra fuente 
corresponden a: Werner Mackenbach, “Presentación del libro Emergencias: Dramaturgia costarricense 
contemporánea emergente”, Patricia Fumero, “Presentación del libro Emergencias: Dramaturgia cos-
tarricense contemporánea emergente”, textos leídos el 5 de junio de 2007 en el Centro Cultural de 
España en Costa Rica; y Patricia Fumero, “Presentación del libro Emergencias.2: Dramaturgia costarri-
cense contemporánea emergente”, texto leído el 28 de febrero de 2008 en la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Costa Rica.
4 Ya me he referido, por separado, a las dos versiones del Proyecto Teatral Emergencias y a sus 
seis obras constituyentes en: Adolfo Albornoz, “Prólogo. Emergencias: dramaturgias de combate”, en 
Milena Picado, Elvia Amador y Angie Cervantes, Emergencias: Dramaturgia costarricense contemporá-

HACER TEATRO HOY. COSTA RICA
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GESTOS

Los términos del debate vigente al interior tanto del contexto sociocultural así como 

del circuito teatral en que estos dramaturgos y sus trabajos emergen, el costarricense, 

a inicios del siglo XXI, probablemente determinen que estas propuestas escénicas sean 

mayoritariamente enmarcadas en el ámbito del “teatro de arte” y, por lo tanto, sean 

desvinculadas e incluso puestas en oposición al “teatro de mercado”.

En su contexto dicha operación parece apropiada -esto, sin profundizar, por ahora, en 

lo eventualmente pertinente u obsoleto de esta dicotomía aún plenamente vigente en 

el medio teatral costarricense, cuyos supuestos por lo menos ameritarían una actua-

lización en función de las dinámicas y características del arte y la cultura en el mun-

do contemporáneo.  Sin embargo, el Proyecto Teatral Emergencias y sus seis obras y 

autores constituyentes buscan ir más allá de la tradicional oposición, desmarcándose 

parcialmente incluso del ámbito mismo del arte para instalarse de lleno en el de la cul-

tura, entendiendo a ésta básicamente como un campo de batalla simbólico y material.

En el marco del devenir teatral costarricense y centroamericano de las últimas déca-

das, el profesor e investigador alemán Werner Mackenbach sugiere un posicionamiento 

también diferente, aunque complementario, para estas obras y el proyecto que con-

forman.  Asumiendo el panorama descrito por la crítica estadounidense Carolyn Bell, 

Mackenbach acepta, por una parte, que el teatro nacional y regional del último cuarto 

de siglo ha vivido un acelerado proceso de comercialización, cediendo espacio a pro-

ducciones y productos de poco valor estético y moral, lo que no sólo ha dado como 

resultado un teatro mal hecho y de mal gusto sino que además ha sido devastador 

en relación con las funciones públicas y cívicas de las tablas.  Y por otra parte, que 

paralelamente se ha escrito y producido un teatro diferente, de resistencia cultural, 

principalmente desarrollado por grupos independientes, alternativos y universitarios, 

renaciendo así un teatro de calidad que ha introducido temas de conciencia social, de 

solidaridad entre obreros y campesinos y de (re)presentación de los subalternos en su 

búsqueda de identidad. 5

Para Mackenbach, en este contexto dual y contradictorio del teatro costarricense de 

los últimos veinticinco años, las obras producidas por el Proyecto Teatral Emergencias 

anuncian y prometen una nueva tendencia en la producción dramática nacional.  Esto 

porque no son obras que se nutran de, ni satisfagan los, prejuicios sexistas y racistas 

más baratos.  Pero tampoco son obras que se definan en función de una causa más 

general como, por ejemplo, el compromiso con los derechos humanos, la justicia social 

o la identidad nacional.  Ni es un teatro que pretenda hablar en nombre de otros, los 

nea emergente, San José, Perro Azul, 2007 y “Prólogo. Emergencias: dramaturgias de vidas e historias 
mínimas”, en Mabel Marín, Kyle Boza y Alvaro Martínez, Emergencias.2: Dramaturgia costarricense 
contemporánea emergente, San José, Perro Azul, 2008.
5 Carolyn Bell, “El teatro costarricense en transición”, en Carolyn Bell y Patricia Fumero (eds.), 
Drama contemporáneo costarricense: 1980-2000, San José, Universidad de Costa Rica, 2000.
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subalternos, los sin voz, los explotados u oprimidos.  Más bien es un teatro que cuestio-

na y destruye los prejuicios dominantes en la sociedad costarricense, especialmente los 

sexistas.  Son obras que se comprometen con sus figuras, sus personajes individuales, 

sus angustias y preocupaciones, sin recurrir a un compromiso más general y anónimo.  

Y son obras en que los personajes hablan de ellos mismos, sus experiencias, sus intere-

ses y sus obsesiones.

Así, ofrecer resistencia a la clasificación y reducción de acuerdo a las categorías teóri-

cas, políticas, artísticas y culturales hegemónicas, exigiendo en consecuencia un nuevo 

posicionamiento y una nueva conceptualización para su trabajo, pareciera destacar 

como gesto básico en la producción dramatúrgica iniciada por Milena Picado con Juegos 

a la hora de la muerte, Elvia Amador con Sinapsis (cuatro locas masticando a un imbé-

cil), Angie Cervantes con Ley seca, Mabel Marín con El dolor de la carne, Kyle Boza con 

El largo adiós y Alvaro Martínez con El pudridero (fotografías de quién sabe dónde).

Una segunda característica del quehacer de estos seis jóvenes actores, ahora drama-

turgos, pareciera ser su interés por aproximarse a este oficio como a uno más tea-

tral que literario -alejándose así de la idea tradicional de “escritor”-, reconociendo y 

asumiendo la experiencia escénica como condición y sentido esencial para su escritura.  

Son hombres y mujeres de teatro que han escrito desde y para la escena.

Estos autores, por una parte, trabajan con la palabra escrita a la vez que parecen 

sospechar de las posibilidades de ésta.  Su opción, entonces, es la construcción dramá-

tica.  En ésta la palabra, la palabra teatral, la que sólo existe en y desde el escenario, 

atraviesa un cuerpo mientras éste ocupa un espacio.  Y por medio de esta operación 

tridimensional se configuran la situación, la acción y la narración.  Por otra parte, 

mientras construyen dramatúrgicamente van abriendo y exponiendo su proceso escri-

tural a la participación de otros profesionales -actores, directores, dramaturgistas y 

diseñadores- necesarios para la concreción escénica de sus obras, así como a la colabo-

ración de instancias de apoyo -patrocinadores, difusores, editores y comentaristas- im-

prescindibles para la materialización sociocultural de su dramaturgia.

La profesora e investigadora costarricense Patricia Fumero agrega que estos dramatur-

gos, al iniciarse de este particular modo en la escritura teatral, con sus obras rompen 

el esquema tradicional del autor como entidad aislada sumida en su propia creación, 

evidenciando que la producción textual puede ser también un trabajo en conjunto o 

complementario, como es el caso de estas piezas surgidas de un Taller de Dramaturgia 

y desarrolladas en diálogo con un proceso de Producción Escénica.

Un tercer rasgo definitorio del trabajo de estos seis actores al intentar hacerse drama-

turgos pareciera ser su afán por enfrentar el arte escénico como una experiencia esen-

cialmente cívica, es decir, de activa y pública preocupación por los asuntos colectivos, 

aunque esto, quizás, no ocurra más que a través de una frágil y singular mirada sobre 

el estado de las cosas en el entorno, eventualmente inútil, en términos prácticos, fren-

HACER TEATRO HOY. COSTA RICA
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te a la operatividad del sistema.

Estos autores, por una parte, trabajan anclados férreamente en su subjetividad, la que 

exponen públicamente.  Pensamientos y sentimientos, fluidos intelectuales y emociona-

les, encuentran en el soporte escénico el vehículo de expresión que les permite tras-

cender el mutismo del monólogo y del diálogo interior.  Pero por otra parte, el privi-

legio que otorgan al imaginario individual no conlleva desvinculación ni indiferencia 

respecto de la realidad que les rodea.  Liberan su escritura hacia un esfuerzo de sínte-

sis entre subjetividad e intersubjetividad, el que asoma como uno de los fundamentos 

éticos de su trabajo creativo, de modo que el entramado sociocultural y el sedimento 

histórico, actuando como espectros, otorguen una particularidad y quizás una identi-

dad a sus intimistas ficciones.

Por lo mismo, Patricia Fumero, recogiendo líneas de trabajo desarrolladas, entre otros, 

por los investigadores y críticos chilenos Juan Villegas y Alfonso de Toro, propone 

pensar la producción de estos jóvenes autores como un ejercicio de representación y 

reinterpretación tanto de la realidad como de la teatralidad, es decir, enfatizando el 

desplazamiento bidireccional desde la vida al escenario y viceversa como estrategia 

para el análisis tanto del arte escénico como del comportamiento social.  Así, aunque 

lo representado sea asumido como ficcional, deviene una textualidad que igualmente 

revela una subjetividad en la que las operaciones teatrales se conectan con procesos 

socioculturales. 6

FICCIONES

En Juegos a la hora de la muerte de Milena Picado se pone en escena el encuentro 

entre una niña y un niño después de ambos haber muerto.  En este espacio-tiempo 

indefinido, en el que cuentan con la posibilidad de volver a nacer, luego de reconstruir 

algunas de las experiencias de agresión, violencia y abuso que vivieron en sus cortas 

existencias y que comparten a pesar de sus muchas diferencias -sociales, culturales, 

económicas, genéricas y sexuales-, ella y él deciden hacer lo posible para permanecer 

juntos y no volver a la vida.

En Sinapsis (cuatro locas masticando a un imbécil) de Elvia Amador se pone en escena 

la forma como cuatro jóvenes amigas, por diferentes razones y circunstancias, par-

ticipan en la tortura y el asesinato del novio de una de ellas.  Mientras realizan esta 

acción estas mujeres dan cuenta de un entramado sociocultural patriarcal y contempo-

ráneo saturado de información contradictoria y atravesado por múltiples relaciones de 

poder, control, dominio y explotación, del cual emergen subjetividades fragmentadas, 
6 Juan Villegas, Historia multicultural del teatro y las teatralidades en América Latina, Buenos 
Aires, Galerna, 2005; Alfonso de Toro, “Reflexiones sobre fundamentos de investigación transdiscipli-
naria, transcultural y transtextual en las ciencias del teatro en el contexto de una teoría postmoder-
na y postcolonial de la hibridez e inter-medialidad”, en Alfonso de Toro, (ed.), Estrategias postmoder-
nas y postcoloniales en el teatro latinoamericano actual. Hibridez-Medialidad-Cuerpo, Frankfurt am 
Main, Verveurt, 2004.
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funcional aunque precariamente adaptadas a los requerimientos de la vida actual.

En Ley seca de Angie Cervantes se pone en escena el caso de una adolescente que, 

frente a un embarazo no programado ni deseado y para el que se reconoce no prepara-

da, decide abortar.  Esta situación coincide con el desarrollo de Semana Santa y en ese 

contexto ella experimenta su propio Vía Crucis tratando de conseguir apoyo o ayuda, 

respuestas o compañía, mientras atraviesa por una experiencia de vida y de muerte 

signada por la más profunda soledad.

En El dolor de la carne de Mabel Marín se pone en escena la conversación y el enfren-

tamiento entre dos carniceros atrapados al interior de la carnicería en la que traba-

jaban y en la que murieron al incendiarse ésta.  Mientras el mayor de ellos insiste en 

continuar con su oficio, confiando en que así algún día encontrará descanso y paz, y el 

más joven se muestra insatisfecho con su trabajo, desencantado respecto de las posibi-

lidades que la vida podría ofrecerle, el íntimo reconocimiento de la verdad finalmente 

aparece para ambos como la única posibilidad para una eventual liberación.

En El largo adiós de Kyle Boza se pone en escena el momento en que una pareja de 

jóvenes, después de una corta pero intensa relación, debe enfrentar y asumir su sepa-

ración.  En esta última y definitiva conversación él y ella, en un ejercicio de recons-

titución de los hechos, repasan su historia quizás tratando de comprender por qué, a 

pesar de su amor, les está pasando lo que les está pasando o cómo o por qué pasó lo 

que pasó.

En El pudridero (fotografías de quién sabe dónde) de Alvaro Martínez se pone en es-

cena una serie de fragmentos de la vida cotidiana de una pareja joven en proceso de 

descomposición.  El y ella, estando conscientes de la experiencia por la que atravie-

san, van indagando en la estabilidad de pareja como un ideal que, a pesar del amor, se 

les aparece como inmaterializable.

Así, cada uno de estos dramaturgos hace suyo el lugar que habita, no solamente por 

haber nacido y/o por vivir en éste y tampoco por representarlo sino justamente por 

atreverse a dialogar, desde su subjetividad, crítica y públicamente con ese lugar de 

pertenencia -tomando para esto al teatro como vehículo de expresión y como trinchera 

de combate.  Por ello, cada una de estas obras teatrales hacer emerger, reconocible y 

cercano, el mundo desde y para el cual fueron escritas, apostando por generar expe-

riencias de comunidad y comunión con sus espectadores y lectores.  A la vez, la fusión 

entre realidad y ficción que tiene lugar por medio de la mirada artística y el gesto 

cultural que resume cada una de estas piezas, junto con dar cuenta de una forma de 

habitar un aquí y un ahora inmediatos, también procura instalarse en el amplio mundo 

intentando evidenciar problemáticas eventualmente tan ciudadanas como humanas, 

posiblemente tan socioculturales como existenciales.

HACER TEATRO HOY. COSTA RICA
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DISCURSOS
Uno de los aspectos que más destaca como atributo compartido por las ficciones de 

estos emergentes dramaturgos es la escogencia de vidas e historias mínimas sobre las 

cuales estructurar las obras.

Ante el dilema totalidad versus parcialidad, estos jóvenes autores invariablemente op-

tan por el fragmento, el acontecimiento y el microanálisis propios de la segunda de es-

tas opciones.  Consecuentemente también renuncian a la posibilidad, o a la tentación, 

de atribuirse la representación de otros y de hablar en nombre de esos otros así como 

sobre el mundo o la realidad en su conjunto.  En estas piezas los personajes hablan 

exclusiva y casi obsesivamente de ellos mismos, de sus experiencias y problemáticas, 

de sus deseos y frustraciones, y ni siquiera sobre aquello cuentan con significativas 

certezas.

Al situar esta dramaturgia en el contexto continental, Patricia Fumero sugiere que por 

su énfasis en lo fragmentario e individual ésta se acerca al testimonio, operación domi-

nante en la producción cultural centroamericana contemporánea por medio de la cual 

tiende a rescatarse para la memoria colectiva la voz de individuos y grupos subalter-

nos, especialmente sus estrategias de resistencia, ofreciéndose así la posibilidad para 

una historia diferente y/o más compleja del tiempo presente.  Recogiendo la reflexión 

desarrollada, entre otros, por Werner Mackenbach, Fumero además puntualiza que este 

tipo de producción “testimonial” tiende a poner de relieve la problemática relación en-

tre realidad extraliteraria y ficción literaria por tratarse de textos, en este caso teatra-

les, que más que contar “historias verdaderas” buscan exponer trazos de subjetividad.7 

En diálogo con lo anterior, una segunda característica que resalta como rasgo compar-

tido por el trabajo de estos nuevos autores es su capacidad para plantear numerosas 

preguntas y ofrecer pocas respuestas.

Para estos dramaturgos no hay partidos políticos que entreguen la consigna ni ideo-

logías que brinden el dogma desde o con los cuales articular sus obras.  Ingresan al 

campo cultural signados por cierta orfandad discursiva que convierten en insumo 

productivo y creativo.  No pretenden iluminar, ilustrar ni enseñar, sólo exponer pública 

y problematizadoramente, mucho más desde el universo poético que desde la agenda 

política, cuestiones que eventualmente puedan apelar al interés y/o a la preocupación 

de sus conciudadanos.  Estas piezas no portan mensajes ni contienen premisas, no pro-

ponen hipótesis y mucho menos defienden tesis.  En general desconfían de relaciones 

unívocas y jerárquicas con cualquier tipo de principio organizador, exclusivo y exclu-

yente, del material dramático.  Por lo mismo, no alivianan al lector o al espectador su 

trabajo entregándole un juicio ya elaborado, sólo le ofrecen nodos temáticos con los 

cuales cada uno podrá construir sentidos y discursos posibles.

Instalando esta dramaturgia en el contexto nacional, Patricia Fumero sostiene que el 

7 Werner Mackenbach, “Realidad y ficción en el testimonio centroamericano”, Istmo: Revista 
virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, Nº 2, 2001.
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alejamiento de toda pretensión didáctica, pedagógica o moralizante tiende a particu-

larizar el trabajo de estos jóvenes autores en relación con el de sus colegas de gene-

raciones inmediatamente precedentes, tanto la que concentró su producción entre los 

años 1960 y 1980 y que, como han señalado los investigadores costarricenses Alvaro 

Quesada y María Lourdes Cortés, reproduciendo la ideología dominante del pujante 

estado costarricense de mediados de siglo tendió a enfatizar dos mitos fundacionales 

de la patria, la homogeneidad racial y la democracia rural, así como la que ha prota-

gonizado la producción teatral entre los años 1980 y 2000 y que, como han sostenido 

las estudiosas estadounidenses Carolyn Bell y Elaine Miller, frente a la crisis política y 

económica centroamericana y la crisis del estado costarricense de fin de siglo se han 

comprometido con el desarrollo de una conciencia crítica colectiva frente a nuevos 

problemas sociales y emergentes temáticas culturales, como las relaciones y reivindica-

ciones de género, la resemantización de nociones como libertad y justicia y las migra-

ciones. 8

Para Fumero, entonces, los lenguajes teatrales de inicios del siglo XXI, como las obras 

surgidas al interior del Proyecto Teatral Emergencias, ya no buscan solamente repre-

sentar el mundo ni tampoco imaginarlo mejor sino que ofrecen -aunque en este caso 

quizás intuitivamente- coordenadas epistemológicas con las cuales conocer la realidad 

(el mundo) de otro modo; por ejemplo, a través del rol que juega la subjetividad en el 

desarrollo de nuevas prácticas culturales por medio de las cuales se configuran nuevos 

tipos de relaciones interpersonales.

Un tercer rasgo que destaca como atributo compartido por cada uno de estos drama-

turgos en sus respectivas ficciones es la instalación del cuerpo como material dramá-

tico central: el de los niños, dañado y muerto (Picado); el de las mujeres, expuesto 

y arrojado a la lucha/vida cotidiana (Amador); el de la adolescente, sobre el cual se 

disputan derechos y deberes (Cervantes); el de los hombres, devastado por el traba-

jo/esfuerzo para la sobrevivencia diaria (Marín); el de los amantes, consumido por el 

amor/odio (Boza y Martínez).

La construcción dramática deviene una forma de registrar y exponer lo que el cuerpo 

habita y lo que en el cuerpo se inscribe, apareciendo la experiencia corporal como 

vehículo privilegiado de comunicación y síntesis entre el sujeto y su entorno.  Se trata 

de cuerpos atravesados por la vida y la muerte, el embarazo, el aborto, el suicidio y el 

asesinato, el juego, el trabajo y el descanso, el amor, el deseo y el sexo, la violencia y 

el odio, la violación y la tortura, la risa y el llanto.

Para Werner Mackenbach la centralidad de los cuerpos, fuertemente marcados por 

la violencia y/o por la muerte -cuerpos sin amparo, violencia sin propósito y muerte 

8 Alvaro Quesada, “La dramaturgia costarricense de las últimas dos décadas”, Escena, Nº 31, 
1993; María Lourdes Cortés, “La ocultación de las contradicciones de clase en la dramaturgia costa-
rricense”, Escena, Nº 18, 1987; Carolyn Bell, “El teatro costarricense en transición”, en Carolyn Bell 
y Patricia Fumero (eds.), Drama contemporáneo costarricense: 1980-2000, San José, Universidad de 
Costa Rica, 2000; Elaine Miller, “Códigos estéticos y culturales en el teatro de la Nueva Ola en Costa 
Rica”, Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, Nº 13, 2006; Patricia 
Fumero, “Los caminos de la dramaturgia costarricense”, Escena, Nº 61, 2007

HACER TEATRO HOY. COSTA RICA
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sin sentido- conecta a estas obras con algunas de las tendencias más recientes en las 

literaturas centroamericanas y especialmente en la narrativa, las cuales evidencian un 

cambio de paradigma cultural y estético.  La violencia -social, política, económica y 

cultural- constituye un elemento estructural de la historia latino y centroamericana y 

por lo mismo también ha primado como manifestación estética en la historia literaria 

continental.  Por ejemplo, como ha demostrado el investigador hondureño Héctor Le-

yva, en la literatura de Centroamérica, durante los años setenta y ochenta, ha ocupado 

un lugar protagónico tanto la representación de la violencia de quienes dominan/go-

biernan contra el resto de la población como la de los oprimidos contra quienes ejer-

cen el poder.  Sin embargo, como ha propuesto el autor y crítico literario guatemalteco 

Dante Liano, desde los años noventa la representación literaria de la violencia se ha 

distanciado de este sentido político-ideológico tradicional para manifestarse a través 

de tres nuevos registros dominantes: la literatura testimonial, la literatura de denuncia 

y la literatura de alusión indirecta (o de violencia oblicua). 9

Para Mackenbach, entonces, las obras que constituyen el Proyecto Teatral Emergencias 

también dialogan con la última de estas tendencias, en la que la violencia es estéti-

camente negociada en sus más diversas facetas y dimensiones, públicas y privadas, 

mucho más allá de su tradicional tratamiento temático, privilegiándose la mirada a sus 

efectos sobre los individuos y sus relaciones interpersonales, radicando precisamente 

allí el carácter político de esta nueva literatura.

Es por lo anterior que para Mackenbach, a pesar del énfasis en lo fragmentario y sub-

jetivo, este teatro promete recuperar la función pública, cívica, crítica, activa y acti-

vadora de las tablas en el campo cultural costarricense y centroamericano, llamando 

a la reflexión, al distanciamiento, al rechazo o a cualquier otra reacción, es decir, al 

diálogo, pero no al consumo fácil y calmante.  Y para Fumero, a pesar de que se trata 

de producciones teatrales que pueden provenir, o ser vividas o teatralizadas al inte-

rior, tanto de las clases privilegiadas como de las subalternas, en todas estas obras sus 

autores y personajes, en sus muchas diferencias, al politizar su privada subjetividad 

haciéndola publica, comparten el clamor por ser escuchados y por una ciudadanía real.

FINAL
A pesar de ser producto de un mismo proceso de formación dramatúrgica y no obstante 

haber formado parte de, y haber dado vida a, un mismo proyecto de creación escénica, 

junto con características comunes como las ya señaladas -las que no pretenden abarcar 

ni reducir la totalidad del universo propuesto por estas obras sino simplemente poner 

de relieve algunos de los rasgos que comparten- el trabajo de estos nuevos dramatur-

gos también ofrece significativas diferencias entre sí.

9 Héctor Leyva, La novela de la revolución centroamericana, 1960-1990, Madrid, Universidad 
Complutense (Tesis Doctoral), 1996; Dante Liano, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Guate-
mala, Editorial Universitaria, 1997; Werner Mackenbach, “Entre política, historia y ficción. Tendencias 
en la narrativa centroamericana a finales del siglo XX”, Istmo: Revista virtual de estudios literarios y 
culturales centroamericanos, Nº 15, 2007.
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Quizás una de las más notables diferencias entre uno y otro guarde relación con un 

ejercicio de base que comparten, pero que a la vez se traduce en disímiles efectos: al 

asumir el desafío de reflexionar no sólo sobre la realidad sino también sobre sus posi-

bilidades de reelaboración por medio de la teatralidad, las diversas perspectivas sobre 

el material sociocultural inevitablemente van de la mano con diferentes operaciones 

dramatúrgicas.  Se trata de obras y autores que en diverso grado intentan reflexionar 

sobre la escena y en algunos casos intentan desafiarla, tan abocados al problema de 

cómo representar como a la acción misma de representar, y que operan sobre la premi-

sa de que cada sujeto y objeto a ser ficcionalizado exige para esto su propia solución 

estética.

Por ello, en su intento por hacerse dramaturgos estos hombres y mujeres de teatro no 

trabajan desde la reproducción de modelos artísticos preexistentes o preestableci-

dos que consideren correctos o ideales sino desde una móvil inserción en, y una libre 

apropiación de, los referentes y materiales que ha puesto a su disposición la historia 

de su disciplina así como también todo aquello que les brindan otras artes y prácticas 

culturales, algunas de las cuales pueden resultarles tanto o más útiles y determinantes 

que el arte escénico, como la televisión y el cine -incluso el de serie b-, el rock anglo y 

la música popular latinoamericana, los cómic y la internet, entre muchísimas otras.  En 

consecuencia, ellos y sus obras no se consideran, y tampoco deberían ser vistos como, 

“una nueva versión de…” o “la versión local de…” ni “la versión tica de…”.  Afortunada-

mente han logrado ir más allá de etiquetas como teatro costumbrista, realista, social, 

épico, del absurdo o cualquiera de las que recurrentemente han pesado sobre la dra-

maturgia latinoamericana.  Intentan construirse estéticamente a sí mismos al momento 

de producir, afanándose por encontrar una síntesis particular entre forma y contenido, 

entre ficción y realidad, entre el entorno y su subjetividad, la que eventualmente in-

cluso pueda sugerir una poética a desarrollar en el futuro.

Sólo el tiempo permitirá establecer si lo propuesto hasta ahora por estos nuevos dra-

maturgos -quienes han escrito, publicado, producido y estrenado sus primeras piezas 

teniendo entre veintiún y veinticinco años-, luego de más textos, de nuevas escenifi-

caciones de los aquí presentados y de más discusiones sobre los que éstos ofrezcan, 

repercutirá de algún modo en la forma como se piensa y como se hace el arte escénico 

en su medio.  Por lo mismo estas obras no deberían ser juzgadas como objetos aca-

bados sino como muestras de una emergente producción mayor.  Por ahora, entre los 

años 2006 y 2008, estos nuevos dramaturgos y el Proyecto Teatral Emergencias, en el 

contexto del teatro costarricense, por lo menos ya han señalado nuevas e interesantes 

posibilidades a propósito de cómo enfrentar el desafío de la construcción dramática 

así como su materialización en la experiencia escénica.  Por ahora, estos autores y el 

Proyecto Teatral Emergencias ya merecen ser parte por lo menos de un capítulo de la 

historia del teatro costarricense.

HACER TEATRO HOY. COSTA RICA
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LA ACCION DRAMÁTICA
EN LA OBRA DE ARGUEDAS
Por Mario Delgado Vásquez

Cuatrotablas y su laboratorio teatral han desarrollado un método propio para el trabajo del 
actor y la creación colectiva, un proceso de codificación y organización del trabajo técnico 
y creativo; inspirado en la investigación de las acciones físicas que los grandes maestros de 
Latinoamérica (Atahualpa del Cioppo, María Escudero), de Europa (Jerzy Grotowski, Eugenio 
Barba) y de Oriente (Katzuko Azuma, Sanjukta Panigrahi, Fumiyoshi Asai – Escuela Kanze-) le 
han enseñado de forma directa.
Los actores de Cuatrotablas han hecho de la técnica una herramienta propia que les ha per-
mitido indagar a través de la poesía, el cuento, la narración y la literatura dramática perua-
na (Garcilazo, Guamán Poma, Oré, Vallejo, Rose, y otros, muchos más); las profundas raíces 
anímicas y emocionales de nuestra identidad,
Como el objetivo, en ésta etapa de nuestra existencia (2003-2006) era hacer una creación 
colectiva sobre José María Arguedas y su obra, en colaboración con nuestro asesor dramatur-
go Alfonso Santisteban; llegamos a la conclusión de que LOS RIOS PROFUNDOS era no sólo la 
novela más bella y perfecta de su producción literaria; sino la más teatral por su excelente 
narrativa plena de una acción inagotable y desbordante. Ingresar al “mundo arguediano” era 
para nosotros, ingresar al misterioso laboratorio de su literatura
El laboratorio sobre LOS RIOS PROFUNDOS, nos llevó inevitablemente al tema del suicidio del 
autor (planteado por él en sus diarios que anteceden a la novela póstuma EL ZORRO DE ARRI-
BA Y EL ZORRO DE ABAJO) y a su discurso YO NO SOY UN ACULTURADO, que leyera al recibir 
el premio Inca Gracilazo de la Vega. Y de ahí al concepto nuestro: ARGUEDAS, EL SUICIDIO 
DE UN PAÍS.
Nuestros conocimientos, búsqueda y experimentación nos han llevado a indagar en  las tres 
fuentes del teatro moderno occidental: el rito, el juego y la narración. El rito y el juego 
a través de nuestro método ya son parte de una estética propia. La narración es parte de 
nuestra búsqueda más reciente.
Había que encontrarle a la narración arguediana una técnica física y vocal, que a través de 
un coro a la manera del teatro originario propio de todas las culturas; encontrara una estéti-
ca que pudiera expresar “el asombro”.
Ese fue el objetivo de la búsqueda técnica y creativa: el coro arguediano y el asombro.
Aprendimos de la dramaturgia clásica y contemporánea: la palabra poética. Aprendimos de 
la poesía de Vallejo, la palabra física o la “fisicidad del dolor” como nos lo enseñara Roberto 
Paoli, célebre analista literario italiano, experto en Vallejo.
En Arguedas, teníamos que investigar y aprender “la acción dramática” de su narrativa y 
para eso él, nos propone “el asombro de Ernesto” y el asombro de Ernesto un niño de 13 
años, el alter-ego del autor; es físico. Oído, Vista, Olfato, Tacto y Gusto son usados por Er-
nesto para expresarse. Como el niño de su antípoda: el inolvidable Julius, de nuestro Bryce 
Echenique en “Un Mundo para Julius”. Como los niños protagonistas que Alfonso Santisteban, 
nos propone para la creación de EL PUEBLO QUE NO PODÍA DORMIR, en 1992; gran preludio 
de éste encuentro arguediano.
Sólo los cuerpos de los actores pueden intensificar o ampliar su expresión hasta llegar a sen-
tir en su interior la mirada profunda de un niño de 13 años, expresarla y además someterla al 
asombro. Paradójico que dos literatos peruanos, Arguedas y Bryce; a través de dos niños nos 
trasmitan dos visiones impresionantes de la realidad peruana, dos mundos, cada uno antípo-
da del otro, “el de los cercados y el de los cercadores”.
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Un año tratamos de encontrar la acción dramática en los tres primeros párrafos del primer 
capítulo, y en esa profunda y obstinada exigencia; la estética del coro arguediano. Ensayo y 
repetición. Horas y horas describiendo a través de las acciones físicas al Viejo, a Ernesto, a 
su padre. Las montañas, los indios. La figura encorvada y pequeña del avaro tío, las risitas 
cachacientas de los mestizos. El a media voz, el murmullo, el canto. Las Iglesias, sus campa-
nas, los palacios incas, las piedras talladas y el arrodillarse en las calles del Cusco.    
Horas caminando en el espacio, con reglas precisas como “en líneas, cambio de dirección, y 
cambio de ritmo”, y descubriendo el mundo arguediano y el Cusco, y lo andino en esos tres 
párrafos a través de nuestros cuerpos.
Un año después, cuatro actores profesionales, formados en el método del grupo, recién 
pudimos improvisar la lectura dramática de LOS RIOS PROFUNDOS. Un guión extraordinario, 
propuesto por el Director y extraído CAPÍTULO POR CAPÍTULO, en una síntesis de los textos, 
que contenían las “acciones dramáticas”; nos dieron cuatro Ernestos, de diversas edades.
Ellos nos narran a través de sus acciones al niño de 13 años, al adolescente Ernesto turbado 
por sus descubrimientos más íntimos, y a los Ernestos adultos: al profesor universitario y al 
imaginario Arguedas de pesadillas e insomnios. Ellos, los Ernestos nos traen a escena, tam-
bién al Viejo, al Pongo, a las Chicheras, a don Felipe Maywa y don Walter Puza, a sus con-
movedores compañeros del colegio en Abancay, a los amados, los odiados y los temidos, a 
la Opa, al Padre Linares y en fin, a toda esa maravillosa humanidad que éste niño “tocado y 
con unas ganas absurdas de morirse” es capaz de ver, sentir, tocar, oír y oler.
Pararse, caminar, sentarse, echarse, pararse, caer, pararse, saltar, agacharse, correr. Los 
ejercicios del calentamiento grupal se vuelven acciones dramáticas cuando adquieren sentido 
(imágenes y asociaciones personales). Adquieren sentido y contienen principio, trayectoria y 
final. Toda acción con sentido sirve para la investigación, en base a leyes físicas que hacen 
del movimiento del cuerpo una fuente de energía; que no es otra cosa que la movilización 
de las fuerzas físicas, psíquicas y mentales del cuerpo y la voz del actor.. El actor aprende 
las acciones y las acciones se vuelven instrumentos para entrar en el texto de Arguedas.
Cada acción narrada en LOS RIOS PROFUNDOS, se vuelve imagen, mirada, emoción, a través 
de la acción. Y Arguedas narra asombrado, feliz, maravillado y a veces, muchas veces con 
terror el mundo que contempla, “sin rabia; pero con luz”. Y en LOS RIOS PROFUNDOS es 
un niño quien nos narra asombrado el mundo y su tránsito doloroso por la adolescencia que 
no quiere; pero que admira en los otros, enternecido hasta las lágrimas. Jerzy Grotowski 
nos decía “es mentira que el niño no odia, es el ser que más odia y es sincero porque es 
también el ser más indefenso en un mundo de adultos que generalmente ya no quieren 
comprenderlo”. 
Y en nuestra lectura dramática de LOS RÍOS PROFUNDOS, son los actores que construyen “las 
acciones dramáticas en la obra de Arguedas” a través de la actuación de los  cuatro Ernes-
tos, del coro arguediano.
No se trata pues, de leer un texto intelectualmente, tratando de entender, ni de contar 
cuentos como un cuentero. Se trata de eso y más. De leerlo con el cuerpo, con todo el cuer-
po. Y el cuerpo de los actores “o los Ernestos”, al contacto con el texto, reaccionan física y 
vocalmente.  Esas reacciones, son las acciones que el actor, los actores han construido du-
rante meses y que sirven de vehículo de las emociones, de las imágenes, del asombro de los 
Ernestos. Estas acciones transformadas en secuencias físicas contienen los párrafos del texto. 
En la narración del texto surgen las acciones dramáticas. Ellas son orgánicas por el ejercicio 
inteligente del cuerpo a través de la respiración, el equilibrio y el peso.
Todo, ejercido con disciplina y rigor, dan un ritmo individual y grupal, y la narrativa argue-
diana fluye y construye, a través del rito y el juego un diálogo incesante por su cauce natu-
ral, el de las acciones dramáticas de su autor.

HACER TEATRO HOY. PERÚ
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GRUPO, MEMORIA Y FRONTERA
Por Miguel Rubio Zapata

Hace algún tiempo, antes de entrar a un conversatorio con un grupo de estudiantes norte-
americanos que visitaban Yuyachkani, una ex alumna me dijo: “Quiero escucharte, pero voy 
a volver más tarde porque seguramente tú vas a hablar una hora del pasado del grupo, y 
veinte minutos del presente”. 
Algo de razón tenía mi alumna pues, siendo yo parte de un colectivo con treinta y siete años 
de vida, no me resulta fácil referirme a nuestro trabajo sin sentir el peso del tiempo vivido.
Los grupos viejos tenemos que hacer un gran esfuerzo para que el pasado no se convierta en 
nuestro único presente. 
Justamente, Santiago García es un buen ejemplo de cómo caminar con un pie en el presente 
y con el otro en el futuro, sin pausa y con buen ritmo.
Si Santiago García y el Teatro La Candelaria no hubieran aparecido en nuestro  horizonte, 
convirtiéndose desde entonces en fuente de inspiración, de saber y de aliento para crear en 
grupo, la historia de Yuyachkani no hubiera sido la misma.
El mejor homenaje que podemos hacer al maestro y a las queridas ‘candelas̀  y ‘candelos̀  
será  partiendo de las preguntas que se hace Yuyachkani ante su tarea creativa.
La creación colectiva es el gran aporte de aquello que podemos llamar la moderna tradición 
del teatro latinoamericano, ejercida con pasión fundadora en Colombia, y que tiene en el 
grupo La Candelaria y en el maestro Santiago García un ejercicio práctico, teórico fundamen-
tal, y en constante proceso de renovación.
Me pregunto muchas veces, especialmente cuando somos requeridos por jóvenes actores, 
¿qué es la creación colectiva ahora para nosotros? Después de que tanta agua ha corrido bajo 
el puente.
Los jóvenes vienen a veces en busca de recetas; y hay que repetir siempre que la creación 
colectiva no es una fórmula y no supone necesariamente un método. Entonces, tenemos que 
explicar que se trata, más bien, de una actitud abierta a la propuesta, una disposición para 
confrontarse sintiendo al otro, un ejercicio de asombro y de cambio constante. 
Sin embargo, no podemos reducir la creación colectiva a la técnica o a las técnicas de crea-
ción sin saber de su origen, de sus razones iniciales; o sea, de las ganas de accionar sobre 
la vida social, de intervenir de manera consciente en nuestro tiempo; pues es ahí  donde la 
creación colectiva aparece como un recurso para aludir a aquello que no estaba escrito; y 
que, por tanto, había que escribir.
La técnica o las técnicas empleadas son posteriores a  la voluntad de hacer, y su estudio no 
es ajeno a la  vida social que la motiva. La creación colectiva entonces aparece como una 
necesidad.  
No puedo desligar la creación colectiva de tres niveles esenciales que debemos considerar:
-El teatro de grupo,
-La dramaturgia colectiva,
-La cultura de actor, que tiene en la improvisación la herramienta fundamental para enfren-
tar el  proceso creativo.
Acerca de estos niveles, que son indesligables, voy a intentar, por separado, una somera 
revisión de cada uno de ellos. 
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TEATRO DE GRUPO
El teatro de grupo, históricamente, ha sido la respuesta a una estructura de organización 
teatral conservadora, que no tenía nada que ver con los vientos de libertad con los que des-
pertábamos al teatro, provistos de la fuerza que sentíamos tener para realizar el teatro que 
necesitábamos.
Encontrar libertad para crear ha sido, a mi entender, lo más interesante que deja la ex-
periencia de la creación colectiva; una actitud ética antes que estética; y que trajo como 
consecuencia la convicción para inventarnos el teatro que hacemos.
Creo que lo que más valoran esos jóvenes que vienen a buscarnos, atraídos por la curiosidad 
de saber cómo lo hicimos, es que ellos también quieren inventar su teatro. Yo suelo decirles 
que las reflexiones sobre la experiencia, aparte de ser intransferibles, sólo deben ser una 
referencia en  sus propios caminos.
La formación de un grupo fue la respuesta, sin ninguna duda, de quienes queríamos cambiar 
el mundo con el teatro en la década del setenta del siglo pasado.
Quienes hoy ven los resultados del trabajo, desconocen la historia secreta de los grupos. No 
tienen que conocerla, no es necesario. Sólo quiero decir que esa historia existe como una 
línea argumental paralela. Allí también hay conflictos. Y estos, al igual que en el teatro, son 
los que nos hacen andar. 
A menudo me preguntan cómo hemos hecho para seguir tanto tiempo unidos. No tengo una 
respuesta. Tendría una diferente para cada momento de nuestra vida en grupo, con sus res-
pectivos encuentros y desencuentros.
Me parece que lo que nos permite mantenernos unidos es el deseo de seguir aprendiendo 
juntos. Pero en esto también cuenta el azar, lo anecdótico, porque son las vidas de las per-
sonas y las relaciones entre ellas las que finalmente determinan la historia de un grupo.
Los grupos generan su vida y también las condiciones para su desaparición. Hay momentos 
en que es natural que algunos integrantes entren y salgan del grupo, que se vayan; pero hay 
momentos en que la salida de alguien se convierte en una pérdida. En un grupo con más de 
treinta años de vida, eso lo hemos sentido algunas veces.
Hay que aprender a entender “el grupo” en cada momento de su vida; no asumirlo como una 
institución congelada, sino como un cuerpo en constante movimiento. Por eso es necesario 
saber cuál es ese momento para encontrar oportunamente las preguntas, que suelen ser 
distintas dependiendo de la situación. 
Las preguntas del inicio de vida del colectivo son diferentes a las que aparecen durante los 
procesos creativos; a las de las primeras crisis, o cuando aparecen liderazgos, o en el trata-
miento de las diferencias que a veces se convierten en luchas por el poder. 
El crecimiento de un grupo supone estimular  que cada quien encuentre su lugar y que su 
sitio sea una tarea, una función determinada que requiera ser tan precisa como lo es en el 
escenario.
Un elemento gravitante en la vida de un grupo es la tensión que se genera entre individuo y 
colectivo. Nuestras relaciones se han fortalecido intentando combinar los espacios colecti-
vos con los individuales, estableciendo vínculos entre lo que es la cultura personal de cada 
integrante y la cultura del grupo, para que el resultado sea un enriquecimiento mutuo antes 
que una frustración. 

HACER TEATRO HOY. PERÚ
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Hemos alentado entre nosotros la generación de proyectos personales que permiten desarro-
llar intereses particulares que más adelante repercuten en el colectivo. Aprender a incorpo-
rar los matices de los individuos ha sido una de las claves para seguir andando juntos. Esta 
práctica nos ha enseñado a valorar el sentido personal e incluso secreto de lo que incorpora-
mos en el trabajo colectivo. 
Pienso que si nos abrimos a esas señales de verdad personal es posible que podamos conver-
tirlas, con trabajo, en un soporte estético. 
Esta orientación, considero, ha sido una de las claves para la continuidad en nosotros. Así, 
hemos venido construyendo una memoria común, matizada por la experiencia de cada uno.
Pero no siempre ha sido así. Si me remonto a los orígenes encuentro que, en los años 70, los 
grupos de teatro éramos como familias en cuyas obras se anunciaba la conquista del pan y 
la felicidad. En nuestros trabajos se intentaba reflejar la realidad política y social de nuestro 
país. Las obras, cargadas de esperanza en sus inicios, poco a poco se fueron convirtiendo en 
inventarios del horror. Personajes víctimas de la violencia, emigrantes, desplazados, desapa-
recidos, comenzaron a poblar nuestros escenarios y a plantearnos nuevos problemas éticos y 
estéticos en medio del asombro y del dolor.
Esto afectó la vida del grupo, ya que en nuestro interior se reflejaron las tensiones de una 
sociedad polarizada. 

LA DRAMATURGIA COLECTIVA
Puedo hablar de dramaturgia a partir de la experiencia concreta de mi grupo; en cómo 
hemos organizado el material escénico. Si observo en el tiempo puedo ver cómo,  tanto los 
insumos como la organización del material, se han ido haciendo cada vez más complejos en 
la medida en que también se hacía más complejo lo que nos proponíamos comunicar.  
Muchos son los caminos escénicos que hemos recorrido buscando que nuestra comunicación 
sea efectiva en contextos tan diversos y en un país en estado permanente de convulsión, y 
buscando espectadores interesados en la reflexión y el cambio.
Soy un director que trabaja con actores-autores; no partimos de un texto previo. En nuestra 
experiencia de creación colectiva, el texto(s) se va construyendo en el proceso mismo del 
trabajo.
Un término que usamos con frecuencia en esta construcción es “textura”. Éste nos acerca a 
entender la dramaturgia como una trama, como un telar, como un tejido que se construye 
en escena con la luz, el espacio, el modo en que se interviene, el vestuario y los accesorios; 
todo concurre en esa urdimbre difícil de ser alcanzada por el pensamiento; los caminos artís-
ticos son difíciles de traducir, tienen su propia lógica, nos podemos aproximar con conceptos 
pero hay una experiencia sensorial intraducible.
“Acumulación sensible” es otro término que nos ayuda mucho en el proceso. Un espacio 
donde los actores pueden aproximarse al tema abriendo su sensibilidad frente a lo que este 
les plantea, usando todas las asociaciones que les vengan a la mente en el momento. Surge 
a partir del juego, y el resultado es después analizado para saber si tiene lugar en el proceso 
de composición o de aproximación al tema que estamos trabajando. 
Este es un recurso para que no nos gane “la cabeza” y así poder buscar un material orgánico, 
integral, con emoción y entendimiento; no solo con razón.
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El  proceso de acumulación de material del actor se debe concretar en una selección de par-
tes (viene de “partitura”), donde es preciso descartar los materiales excesivamente abstrac-
tos. El objetivo apunta a encontrar un lugar en el espectador. Así, lo que hacemos en escena 
se transforma en un reflejo que viaja hacia su mente. Eso es lo que se confronta con lo que 
Santiago García llama “la enciclopedia del espectador”. 
Cuando creemos encontrar algo que intuimos que funciona, lo guardamos en lo que llamamos 
“eslabón”; una pequeña unidad que tiene principio, medio y fin y que espera ligarse a otro 
eslabón para así seguir construyendo una cadena. Cada “eslabón” debe ser independiente y 
puede ser cambiado de lugar.
El orden de los eslabones tiene que ver con una continuidad que va apareciendo en la explo-
ración de la situación. Encontrarla es fundamental para tener una dirección, un eje ordena-
dor; a partir de la situación podemos saber lo que sucede, dónde sucede, a quién le sucede. 
La situación determina un espacio que se crea o que se habita con determinadas presencias 
o personajes que van apareciendo.
El principio es jugar con los eslabones de diferentes maneras y en órdenes distintos; así va-
mos creando una correlación entre situación-espacio-acción-presencia-personaje.
Este es un material en permanente proceso de reedición y que se orienta en función de la 
acción principal. 
La libertad de jugar con pequeñas unidades de acción revela momentos insospechados y no 
previsibles en la situación, y nos aleja del camino lineal hacia el conflicto principal.
Eslabón madre: es una unidad que tiene vida y fuerza suficiente para acoger pequeños esla-
bones, los que sueltos parecen no tener lugar y aparentemente no pueden crecer. Esta parte 
del proceso me trae a la mente lo que vi hacer a un jardinero, que devolvía a la tierra, por 
un tiempo, a sus moribundos bonsáis, para tomar fuerza telúrica antes de regresarlos a sus 
pequeñas macetas.
De ninguna manera quisiera que este testimonio sobre nuestra experiencia se entienda como 
criterios absolutos. Prefiero no hablar de métodos sino más bien de herramientas, instrumen-
tos de trabajo que nos son útiles. Cada proyecto nos obliga a sacar herramientas distintas.
Siempre que nos hemos lanzado a nuevas búsquedas ha sido porque nos habíamos encontra-
do con los límites de nuestras técnicas y teníamos que cuestionar lo relativo y pasajero de 
aquello que creíamos saber.
En el andar dramatúrgico de Yuyachkani hemos aprendido a escuchar lo que los procesos nos 
dicen.  En la respuesta a esa escucha es donde aparece lo nuevo. 
Vista en el tiempo, la obra de Yuyachkani, bien podría leerse en paralelo con momentos 
gravitantes de nuestra realidad social y política. Es allí donde se han gestado nuestros dife-
rentes procesos creativos; porque nos ha interesado dialogar con nuestro tiempo y proponer 
un teatro crítico, inconforme.
La dinámica política, social y artística así lo demanda, al vivir en un país convulsionado por 
la violencia, la corrupción y el atropello permanente a los más elementales derechos sociales 
económicos y culturales.
Desde el principio nuestras creaciones colectivas han transitado por muy diversas texturas 
dramáticas y caminos derivados del dialogo con nuestros espectadores.
Si leyéramos el texto escrito de nuestro inicial “Puño de cobre” (1971), veríamos en él sola-
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mente una suma de información temática, lejana a una dramaturgia teatral “convencional”, 
ya que fue realizado en registro de teatro documento, para referirnos a una importante 
lucha de trabajadores mineros, obra articulada en base a canciones, manifiestos, cartas de 
los protagonistas, entrevistas, fragmentos de una novela, y noticias de diarios.
Estos documentos fueron organizados considerando la cronología de los acontecimientos 
narrados. Sin embargo, a partir de ese material creamos una propuesta teatral con alusiones 
directas a la realidad concreta a la que nos queríamos referir, lo cual funcionó muy bien con 
los espectadores. 
Fue a partir de difundir este trabajo que pudimos empezar a conocer nuestro país por dentro 
y descubrir los desafíos de comunicación que supone su diversidad cultural.
Esta práctica nos condujo por caminos desconocidos, en los que había que estar dispuestos 
a trabajar en espacios muy diversos, generar escenarios y  entender que las artes escénicas 
tienen en las expresiones populares una fuente inagotable que viene de la danza, la másca-
ra, la música, el vestido y el uso del espacio, es decir, nos conectó hasta hoy con una memo-
ria escénica ancestral a la que con simpleza se suele denominar “folklore”.
Muchas veces estas expresiones culturales aluden a formas genuinas de eso que llamamos 
teatralidad, y que sin embargo no tienen un lugar en la historia oficial de las artes escénicas.
Desde entonces recorremos un camino híbrido que nos acerca a esos niveles de teatralidad 
presentes en la cultura popular, en la danza, la música y en el uso de espacios. 
La vida nos ha dado el privilegio de recorrer casi todo el Perú haciendo teatro, y llegar a 
espectadores muy diversos. 
Menciono especialmente lo estimulante que ha sido el asistir a la comunión que encontramos 
entre espectadores y danzantes durante las fiestas tradicionales. Ha sido muy importante 
conocer a un espectador alerta que va en busca del espectáculo en el que siente la nece-
sidad de estar cada año, y a un danzante al que le es vital estar en la fiesta, para la que se 
prepara con mucha anticipación. 
Su danzar casi siempre tiene que ver con una fe y una promesa que cumplir, por eso no esca-
tima ningún esfuerzo ni dinero para concretar su participación. Paga por ello invirtiendo en 
su traje, máscara y accesorios, así como los costos que demandan organizar la fiesta (comi-
da, bandas de músicos, arreglos del templo y otros).
En esas fiestas, al igual que en las tradiciones teatrales de Asia, el público conoce de ante-
mano la trama de lo que va a suceder, y aún así asiste especialmente a espectar cómo será 
la re-presentación ese año. El argumento no resiste modificaciones, y las pequeñas variacio-
nes las hacen los actores danzantes en su interpretación. Incluso muchos de ellos perduran 
en sus comparsas por años.
Bien podría ser esta una metáfora de esa otra fe que hemos intentado construir en nuestro 
grupo, preparándonos con el teatro para expresar nuestros sueños y esperanzas. De alguna 
manera, nosotros también pagamos para hacer lo que hacemos, al igual que los danzantes 
que se preparan para su fiesta patronal aunque no siempre tengan los recursos económicos 
suficientes para hacerlo.
Nuestro trabajo escénico se nutre de fuentes culturales diversas; ahí hay lugar para un 
amplio diálogo multidisciplinario y para todas las mezclas posibles  provenientes de  lo que 
investigamos en lo plástico, lo musical, lo performativo, las diferentes culturas corporales, 
las acciones en espacios no convencionales,  
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Así, nuestro actor ha nutrido su bagaje cultural, su memoria emotiva y corporal, su imagina-
rio, no con un sentido utilitario inmediato sino para ampliar y dar forma a su conocimiento, 
buscando y encontrando su propio camino de creación. 
También es cierto que intentando organizar el material nos hemos encontrado, no pocas 
veces, “instalados”, quizás por la fuerza de la costumbre, dentro de estructuras dramáticas 
convencionales, casi esperando que la narración verbal (“el cuentito”) nos resuelva la estruc-
tura. 
Dramaturgia es una palabra que debe escribirse con “s” al final. Deberíamos hablar de 
dramaturgias porque las hay muchas en el tejido escénico. Tenemos en la improvisación 
una herramienta fundamental para acosar el material y transformarlo en acción dramática. 
Improvisar para escribir en el espacio y no sólo para encontrar la ruta que nos lleve al texto 
literario, que es donde muchas veces los procesos de investigación terminan.
Partimos de la idea de que el espectador que viene a vernos no sólo está interesado en el 
resultado, sino también en el proceso. Nos interesa que el público conozca lo que su presen-
cia motiva en los actores. No puedo imaginar un espectáculo sin imaginar un espectador que 
ha sido evocado permanentemente en el proceso, pues finalmente trabajamos para generar 
un vínculo con él.
Cuando tomo decisiones escénicas suelo pensar en espectadores ideales que ubico imagina-
riamente en la sala, mientras  yo mismo me coloco en la cabeza y en la presencia de ellos. 
De esta manera trato de crear una propuesta que sea diversa, que tenga varias direcciones y 
que apunte a varios tipos de sensibilidad, a varios espectadores diferentes a la vez. 
Si me preguntan qué entiendo por dramaturgia ahora, diría que es la organización de la ac-
ción para provocar una experiencia de actores y espectadores en un espacio compartido.
Nuestra búsqueda intenta colocar al espectador en el centro, y a veces incluso hacemos 
ejercicios para sustituir la acción dramática por todo aquello que sucede en el intercambio 
de presencias que se da entre “actores” y “espectadores”. Exploramos también diferentes 
modos de esa relación, sintiendo cómo pasa el tiempo, cómo nos reconocemos frente al otro 
y cómo generamos un vínculo a partir de ese reconocimiento.

COMO EN EL DEPÓSITO DE UN MUSEO
“Sin título-técnica mixta” rompe los límites, revisa el sitio del espectador y lo invita a in-
gresar a un ámbito común donde él también trabaje su cuerpo y se mueva en el espacio con 
nosotros. 
Se trata de que sea un espectador-creador, que complete con su imaginación y su acción lo 
que la escena le propone al moverse en el espacio.
Para lograr este vínculo nuestros actores han utilizado múltiples recursos técnicos; no para 
exhibir habilidades, sino para hacer vibrar su presencia y permitir que fluya la conexión con 
el espectador.
En “Sin título-técnica mixta” sumamos lo vivido en nuestros diferentes procesos de aprendi-
zaje, que muestran situaciones de representación correspondientes a momentos distintos de 
nuestro trabajo. También depositamos ahí aquello que ha brotado cuando la realidad concre-
ta nos ha pedido presentar antes que representar. Y, claro, a raíz de estos nuevos procedi-
mientos, más de una vez nos hemos preguntado qué podían decir nuestros personajes de la 
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ficción frente a la complejidad de los personajes puestos por la realidad ante nosotros.
La documentación que allí se muestra incluye las variaciones por donde ha transitado nues-
tro comportamiento escénico; incluso hay testimonios escritos en el vestuario de los actores, 
todo expuesto a modo de inventario, en un soporte que, precisamente por eso, llamamos 
técnica mixta.
Llegar al montaje de “Sin título-técnica mixta” fue como casi siempre en nuestros procesos, 
un acercamiento intuitivo; pero esa intuición no siempre fue escuchada, posiblemente por-
que sabíamos que nos empujaba a zonas desconocidas de donde sabemos que es difícil salir.
Hay que atreverse a enfrentar el caos que no siempre estamos dispuestos a ver, entregarse a 
él para luego intentar salir de la vorágine provocada por la profusión de materiales diversos 
que aparecen más bien en torno a lo corporal y lo visual; en donde las  diversas texturas, 
que reclaman conexiones que les permitan habitar un espacio común, acaban desentrañando 
una lógica distinta de la que sigue la ruta de la dramaturgia convencional que privilegia la 
exposición, el nudo y el desenlace.  
Ha sido aprendiendo a escuchar los materiales provenientes de diferentes lenguajes (visua-
les, sonoros, corporales, literarios, preformativos, etc.) que han aparecido nuevas formas de 
organizar la acción, o sea nuevas maneras  dramatúrgicas.
Tengo presente lo dicho por Artaud: “Los limites del teatro son todo aquello que puede ocu-
rrir en escena, independientemente del texto escrito”.
Aspiro a que nuestros espectáculos sean como sesiones abiertas, convocadas a manera de 
“evento”, con una estructura base que cambie con los espectadores y que los haga diferen-
tes cada vez. Desde hace más de cien años el teatro ya no es la historia que se cuenta, ya no 
es solamente lo que se narra o dice. Seguir insistiendo en esa opción es renunciar a esa por-
ción infinita del espacio de nuestro trabajo que está en el imaginario del público, enfrentado 
a propuestas integrales que estimulan todos sus sentidos como espectador. ¿Por qué insistir 
en ese lugar común de que el teatro empieza cuando el actor habla?   

LA CULTURA DE ACTOR. EL CUERPO DESHABITADO
Durante más de 30 años de oficio, he compartido de manera privilegiada la búsqueda de mis 
compañeros para encontrar un cuerpo nuevo, atento, decidido, dilatado, memorioso -por 
decirlo en una palabra- presente. 
He visto y acompañado largos procesos de trabajo orientado a lograr un estado físico y men-
tal para estar en esa otra dimensión de la realidad que la escena demanda. 
“Presencia” podría ser el hilo conductor y la palabra clave para señalar el camino de apren-
dizaje que han seguido nuestros actores desde el inicio; este camino ha tenido acentos y 
particularidades acordes a nuestra vida de grupo
Podríamos llamar “presencia heroica” a lo que buscábamos corporalmente durante los pri-
meros años, un cuerpo especialmente tenso y categórico de alguna manera contrapuesto con 
la “presencia del estar” que buscamos ahora, sustentada en la pregunta, la incertidumbre 
y el asombro (Esto implica un lugar más allá del cuerpo codificado, es como una reacción 
orgánica cuando el cuerpo ha aprendido y responde.) Entre una y otra hemos transitado por 
diferentes exploraciones, desde los ejercicios colectivos que hacíamos en círculo buscando la 
“expresión corporal”, hasta el “training personal” que fue encontrando cada actor  incorpo-
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rando calidades diversas de presencia provenientes de las artes marciales, las danzas orien-
tales, las danzas tradicionales peruanas; todo ello en una confluencia, donde el actor hace 
danzar su memoria ancestral.
La presencia ha sido pues nuestro eje, nuestro punto de partida, nuestra palabra clave que 
ha sabido guiar el sentido de nuestra técnica desde los inicios, mutando con acentos particu-
lares en cada momento de nuestra historia personal y de nuestra historia grupal. El concepto 
de antropología teatral desarrollado por Eugenio Barba ha sido un permanente eje ordenador 
de este proceso.
La presencia del actor tiene como base fundamental su cuerpo y su energía. Trabajar estas 
herramientas para amplificar el cuerpo del actor en el espacio escénico requiere una calidad 
de energía diferente a la energía cotidiana. Por eso es importante la conciencia de un entre-
namiento que se base en el control y la distribución de la energía en el espacio y el tiempo, 
re–conociendo el cuerpo, sensibilizándolo con la información que este le brinda, des– articu-
lándolo y poniéndolo en disposición. 
También nos hemos orientado en la búsqueda de un “actor múltiple” mediante el entrena-
miento de diversos lenguajes afines con las artes escénicas, buscando diferentes maestros y 
disciplinas para indagar;  un actor capaz de proyectar su presencia en una calle, en una pla-
za, en todo espacio posible. Un actor que cante, baile, toque instrumentos musicales, tenga 
nociones de acrobacia, etc. Esta fue nuestra respuesta como grupo a las nuevas exigencias 
que se nos planteaba al hacer teatro.
Esas “destrezas” que los actores llevan consigo, han sido resultado de respuestas diferentes 
que hemos tenido que dar en cada momento de nuestra historia
Con la violencia política que asoló y enlutó nuestro país, durante las dos últimas décadas del 
siglo pasado, los supuestos básicos de nuestro trabajo afrontaron nuevos retos. El aliento fe-
roz de crímenes y masacres impunes se instaló también en el campo de la creación artística.
Entonces pudimos sentir cómo ese cuerpo, centro y fuente de la acción, se diluía frente a 
nosotros, pues nada parecía valer los cuerpos de los cientos de peruanos víctimas de la vio-
lencia política que vivimos durante esos años.
Los cuerpos de nosotros los peruanos se degradaron a tal punto que comenzó a ser cosa 
corriente verlos masacrados, mutilados y expuestos a la intemperie, enterrados clandestina-
mente en fosas comunes o, peor,  desaparecidos.
La muerte impune y su secuela de sustracción brutal y arbitraria de cuerpos desvalorizados 
por violentos y poderosos bandos, se instalaron entre nosotros. 
Si nuestros actores buscaban otro cuerpo dentro de su cuerpo, esta vez tuvieron que prestar 
el suyo, porque en nuestra escena irrumpieron presencias que buscaban su propio cuerpo 
concreto, material, desprovisto de toda metáfora. 
Abandono, viaje, travesía y peregrinación eran las imágenes que nos daban impulso, la ma-
nera cómo sentíamos nuestro país en movimiento. Nuestros espectáculos estaban de algún 
modo reflejando los cambios que se daban en el país, fruto de una época de crisis abierta en 
el último tercio del siglo pasado y que aún no se disipa. 
Así fue que llegamos a la novela “Adiós Ayacucho” de Julio Ortega; al leerla pensamos en el 
continuo peregrinaje de los familiares de los campesinos desaparecidos que llegaban a  Lima 
a pedir justicia. 
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En el relato de Ortega, un campesino muerto, masacrado y mutilado, decide viajar a Lima 
para pedirle al Presidente de la República que le ayude a buscar la parte de sus huesos que 
posiblemente sus asesinos se llevaron a Lima. La primera reacción que tuve a partir de la 
lectura de ese texto fue recordar, por asociación, el mito de Incarri, que  habla del cuerpo 
descuartizado del Inca que se recompone debajo de la tierra para renacer.
El personaje de “Adiós Ayacucho”, como un Incarri contemporáneo, no esperaba la recompo-
sición de su cuerpo, sino que decidía ir en busca de los huesos que le faltaban. Para empezar 
a trabajar con esta idea, instalamos nuestro espacio escénico con la forma de un ritual fúne-
bre andino en donde se velaban las ropas de un desaparecido. Al ver esa imagen nos dimos 
cuenta del problema que había ante nosotros y que teníamos que resolver: un muerto que 
cuenta su historia y desde la primera frase dice quién es y cuáles son sus intenciones: “ir a 
Lima a recuperar su cadáver” ¿Cómo corporizar un personaje que no tiene cuerpo? 
En esta búsqueda nos encontramos con nuestro amigo Osvaldo Dragún que nos recomendó 
recurrir al humor para contrarrestar el dramatismo de la obra. Así surgió la idea de lanzarnos 
a buscar personajes juguetones, presentes en comparsas de danzantes tradicionales, una es-
pecie de cómico andino. Luego de poner nuestra atención sobre diversos personajes, Augusto 
Casafranca, protagonista de la obra, se propuso trabajar sobre el “Q ólla” de Paucartambo, 
Cusco, como un personaje acompañante. Un danzante que de manera casual se encuentra 
con un velatorio de ropas de un desaparecido, y este le cuenta su historia. 
 Sobre esta situación se inició una relación que luego se transformaría en una suerte de pac-
to que hace este Q ólla con el espíritu de Alfonso Cánepa, el muerto al que se vela ritual-
mente, para que a través suyo se supiera  de su historia. 
Esta relación enfrentó y resolvió el problema de la ausencia del cuerpo del personaje, y 
permitió darle al tratamiento los rasgos necesarios de humor que pudieran equilibrar la 
densidad del material dramático. Así, improvisando e investigando en el espacio, logramos 
precisar el cuerpo del personaje ausente y el cuerpo del personaje presente. Desde su es-
treno en 1990 este trabajo sigue presentándose y ha tenido una especial difusión al lado de 
otros trabajos de acompañamiento que hicimos a las audiencias públicas de la Comisión de la 
Verdad y reconciliación (CVR) en el año 2001, y  así estar presentes en un periodo en el que 
el Perú comenzó a tomar conciencia del horror de veinte años de violencia que se ensañó, 
sobre todo, con los más pobres y desposeídos; violencia que ha dejado terribles secuelas, las 
que resultará ineludible procesar y reparar. 
Las Audiencias Públicas fueron posiblemente el trabajo de mayor impacto realizado por la 
CVR. Estas presentaciones de los afectados por la violencia política ante los Comisionados, 
que el país entero siguió a través de los medios de comunicación, sirvieron para enterarnos 
por medio de sus testimonios, del abuso, los crímenes y las violaciones que sufrieron. Ese 
fue un primer paso para dignificar a los afectados, un acto de limpieza necesario, cuyo sen-
tido mayor fue restablecerles su derecho a decir, a buscar la justicia, y  comprometer al país 
para que “nunca más” vuelva a producirse la barbarie. 
En palabras de la CVR, las Audiencias públicas ayudaron a recoger verdades hasta entonces 
ocultas, pero sólo constituyeron el primer y necesario paso de una amplia tarea. La voz de 
los afectados no sólo se enfrentaba a la historia oficial heredada del régimen autoritario que 
presidió Alberto Fujimori, sino a una enorme indiferencia.  



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
34

29

En este proceso de acompañamiento, la realidad y la ficción parecieron eliminar fronteras. 
Algunas veces, durante las Audiencias Públicas, pobladores humildes de origen campesino 
se acercaron a los personajes a ofrecerles sus testimonios. En Vilcashuamán los campesinos 
salieron despavoridos cuando fueron encendidos y estallaron los cohetecillos  de fuegos arti-
ficiales que se usan en la obra “Adiós Ayacucho”. Todo se ha mezclado, todo se ha removido 
al agitarse la memoria. Durante todo este tiempo nos hemos preguntado acerca del sentido 
y de la pertinencia que podría tener nuestro trabajo en una circunstancia totalmente nueva 
como esta.
En un taller con actores ayacuchanos, realizado para el acto de entrega del informe final de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación, un joven actor me dijo que le interesaba estar en 
el taller pero que no quería hablar de lo vivido “¿Para qué sirve recordar? -se preguntaba- si 
nada va a cambiar”. “Hace tiempo que viene gente, pregunta y no pasa nada”.  Otro joven 
intervino  diciendo que cuando niño jugaba en el cerro a encontrar los cadáveres más des-
trozados, entonces también se preguntaba  “¿para qué?” “No queremos que nos sigan viendo 
como salvajes que se mataron entre sí. Ayacucho no sólo es muerte, acá vivimos”, me dice 
una tercera voz, la de una joven actriz. Hechas las aclaraciones, recién pudimos iniciar el 
taller.
Cerca de los afectados directos de la violencia hemos sentido cómo parecían borrarse las 
fronteras  entre la realidad social y la de nuestros personajes; como es el caso de la señora 
Angélica Mendoza (Mamá Angélica), todo un símbolo y emblema de la lucha por la defensa 
de la vida. Su hijo Arquímedes Ascarsa Mendoza, fue secuestrado y desaparecido en Ayacu-
cho el 12 de Julio de 1983. Desde ese día ella se convirtió en la madre de todos los desapa-
recidos y la de todos los que sufren por ellos. Mamá Angélica  ha influenciado e inspirado a la 
actriz Ana Correa en la creación de la acción escénica “Rosa Cuchillo”, que cuenta la historia 
de Rosa Huanca, una mujer que en su juventud dormía al costado de un cuchillo plantado en 
medio de una cruz dibujada en el piso para defenderse de los violadores, y que más ade-
lante será la protagonista de la búsqueda de su único hijo desaparecido, a quien continuará 
buscando aún después de muerta.  Su perro, Huayra, que crió cuando niña y al que un puma 
mató para robarse una oveja, ha venido por ella y la acompañará en su búsqueda por los tres 
mundos de la cosmovisión andina: el Kay Pacha (Nuestro Mundo), el Uqhu Pacha (El Mundo 
de Abajo) y el Hanaq Pacha (El Mundo de Arriba). Todo esto ha demandado a la actriz crear 
una batería de ejercicios que le permitieran indagar un cuerpo en viaje por estos mundos. Es 
decir, traducir al cuerpo los principios de esa cosmovisión. 
La acción escénica ha sido diseñada para instalarse en mercados populares  como un puesto 
ambulante más.  Un módulo de 1.50m x 1.50m con techo y paredes de plástico azul, son la 
única escenografía de este puesto que ha recorrido los mercados, plazas y atrios de iglesias 
de Ayaviri, Puno, Urubamba, Abancay,  Huamanga, Huanta, Puquio, Huancayo, Huánuco, 
Tingo María,  Ica, Huancavelica, Yauli  y Lima.
Rosa Cuchillo llega al mercado, lo recorre como un alma viva que regresa, sube a su esce-
nario, da su testimonio, danza y luego de saludar a los Apus (dioses tutelares del mundo 
andino), culmina su acción realizando un rito de florecimiento con flores frescas, agua de 
cananga, agua florida, y aromas de naranja y rosas. Esta acción se convierte en un acto de 
sanación y de limpieza. La gente recibe los pétalos y el agua y se los frota por los brazos y 
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la cara, algunos se acercan a Ana e incluso después de la función le piden un poco del agua 
aromatizada y flores. A veces no alcanza y hay que tomar un poco de lo guardado para la 
siguiente acción.
Acompañar el proceso de la Comisión de la Verdad ha sido fundamental para el grupo, 
porque nos ayuda entender cómo nuestro país, el Perú, está cimentado sobre la exclusión. 
Ahora sentimos que nos espera otra tarea que tiene que ver con la formación teatral y el 
compartir la memoria de lo vivido en el grupo entregada a las nuevas generaciones.
Quizás todavía sea prematuro saber todo lo que nos ha dejado esta experiencia tan intensa, 
que ha cuestionado hasta la médula nuestros recursos escénicos, y que ha exigido en cada 
momento replantear el trabajo. Nuestra certeza es que estamos instalados en una zona de 
frontera, un lugar donde confluyen los diferentes caminos escénicos por los que hemos tran-
sitado. 
Técnica mixta fue una manera de nominar este momento, que luego de un largo proceso de 
trabajo dio como resultado un espectáculo en el que de pronto nos dimos cuenta que está-
bamos construyendo algo así como un memorial con gente y con objetos que fueron llegan-
do, antes que como utilería, como prueba, como testimonio, como información necesaria, 
finalmente como imagen que activa la memoria y que al mismo tiempo invita al espectador a 
moverse, a escoger un punto de vista, a decidir lo que mira, lo que oye o dónde se detiene.
En “Sin título-técnica mixta” los actores lucharon por incorporar su memoria artística, incor-
porando diferentes maneras de comportamiento escénico de su experiencia. 
“Sin título-técnica mixta” habla de diferentes períodos de la historia del Perú y de la pro-
pia historia del grupo; por eso, en ese espacio, que parece el depósito de un museo virtual, 
también están colocados vestuarios, accesorios de Yuyachkani, procedentes de diferentes 
momentos de su trabajo.

LA MEMORIA COMPARTIDA
Buscamos en la memoria personal, imágenes y experiencias que dialoguen con la realidad 
social y ficcional de lo que hacemos. 
En “Antígona”, por ejemplo, Teresa Ralli se enfrentó  a ese personaje no sólo con las imáge-
nes que provienen de la “Antígona” de Sófocles, sino en confrontación con las suyas propias, 
la del poeta José Watanabe que escribió la versión, y la de las mujeres afectadas por la 
violencia que nos dieron sus testimonios. Este marco edifica ese espacio que llamamos “me-
moria compartida”.
Teresa trabajó con la experiencia que significó para ella el vivir frente a lo que fue la re-
sidencia del embajador japonés, y fue testigo involuntario de la toma del lugar por parte 
del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, en diciembre de 1996, viviendo todo el largo 
asedio que precedió al asalto y recuperación de la residencia. 
Vivió esa situación extrema, vio como se desarrollaron los acontecimientos, como ciudadana 
y como vecina. Y todas las imágenes sobre la que construye su Antígona proceden de esa 
experiencia. 
Estos ejemplos tienen como constante el desafío planteado a cada actor para que construya 
su dramaturgia a partir de su propia experiencia, y a partir de las acciones de su personaje 
y de lo  que hace en cada momento de la obra, para encontrar un comportamiento  escénico  
que  sea  coherente y  consecuente; para esto es necesario tener  siempre presente la totali-
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dad del comportamiento  para matizarla. 
El entrenamiento físico y la técnica deben estar al servicio de esa totalidad y no verse cada 
uno por separado; debemos preguntarnos qué puente hay entre la mecánica física y la sensi-
bilidad.
La acción física recibe la emoción. Para repetir hay que encontrar el comportamiento de la 
emoción, no la emoción en sí misma. El arte del actor convoca la sensibilidad mediante la 
acción; para que este momento de plenitud suceda, el actor debe enfrentar el miedo para 
poder someterse al  riesgo; perder el miedo es alcanzar la libertad para crear. 
El ejercicio físico debe llevar a construir significado por medio de la sensibilidad del actor. 
Para que esto suceda tengo siempre presente que el actor debe vaciarse por dentro. El 
espacio vacío del que habla Peter Brook no debe ser entendido solamente como el espacio 
escénico, el primer espacio a ser vaciado es el interior. Es ahí donde comienza su trabajo, el 
que confrontará con una posibilidad de verdad, de exposición, de mostrarse en el sentido de 
exponerse. 
Su tarea es atreverse al riesgo escénico, y para esto debe trabajar su miedo. Un actor con 
miedo está atento a ser juzgado, a lo que estarán pensando de él. Mientras tenga miedo no 
tendrá libertad y sin libertad no se puede crear y se tiende a instalarse  en zonas de segu-
ridad que  aparentemente lo protegen, pero en realidad limitan sus posibilidades creadoras. 
Quiero aquí mencionar “No me toquen ese valse”, el espectáculo que nos permitió darle un 
lugar a la subjetividad y a la experiencia personal en nuestro trabajo. Desde entonces, cuan-
do hago una propuesta, parto de lo que piensa el actor, de lo que siente frente al tema.
Trabajar la memoria compartida le exige al actor crear una zona de testimonio personal a 
partir de su propia experiencia, que emana una convicción que puede sustentar. Luego apa-
recerán elementos que ya no le pertenecen tanto, a partir del diálogo que va construyendo 
con los demás. Es allí donde vemos aparecer una tensión entre persona y personaje, entre 
ficción y realidad, es la zona de frontera de la memoria compartida. 

¿EN QUÉ ESTÁ YUYACHKANI AHORA?  
 “El último Ensayo” es nuestro más reciente trabajo. Sucede en un cinema antiguo donde 
un grupo de artistas realiza el último ensayo antes del homenaje que se le va  rendir a una 
diva legendaria. Ella no ha vuelto al Perú desde que se fue, hace varias décadas, y no se ha 
confirmado su retorno.
Los artistas, que aún tienen que hacer ajustes en el programa, le presentarán a la diva frag-
mentos de su vida y le mostrarán  sucesos claves del siglo en el que ella triunfó.
Durante los meses previos a “El último ensayo“, si alguien ingresaba a la sala de Yuyachkani, 
temprano en las mañanas, con seguridad  nos encontraba bailando tango.
Pienso que el tango, siendo tan preciso, es un ejercicio que tiene mucho que ver con el sen-
tir a partir del hacer; seguramente en este último ensayo están acumuladas las sensaciones 
de esos meses de tango.
En el grupo siempre nos preguntamos cuál es el entrenamiento que corresponde a cada tra-
bajo. En el momento en que lo vamos haciendo, claro, hay lineamientos generales que transi-
tan por lo que llamamos cultura de actor, es decir, un entrenamiento que cada quien  hace 
de acuerdo a su momento de aprendizaje –y esta es una actitud que tratamos de preservar 
- intereses de búsqueda o el de trabajo sobre dificultades personales. Este training, con sus 
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diversas posibilidades lo proponen y realizan los actores, cada quien de manera 
independiente.
Algunas veces he sido un poco ligero cuando me he referido a los recientes trabajos colecti-
vos, en los que están todos los actores, como una suma de unipersonales. Seguramente no lo 
es tanto pero sí es una tendencia entendible en un colectivo con años de trabajo en común.
Esta vez, hemos tenido mayores momentos de entrenamiento con reglas comunes para 
todos. 
Así llegamos al tango y buscamos en él, antes que la destreza o la espectacularidad, una 
manera de volver al abrazo, de sentir el pulso del cuerpo del otro y danzar con él, con la 
confianza de ser guiado, en este caso guiada, porque en el tango es el hombre el que abre 
los brazos y guía (cuánto bien nos ha hecho esta regla, que no la pusimos nosotros sino la 
maestra). Hubo al inicio algún desconcierto, en la sala se oían pocas palabras, solo la músi-
ca, los pasos y claro, de vez en cuando, el inevitable “déjate guiar”.
Encontramos en el abrazo la manera de volver a la escucha, a sentir la respiración, a valorar 
la mirada, el tiempo, la distancia, la cercanía, el estar juntos  en un espacio que se com-
parte. El estar contigo, frente al otro y frente a los demás. Algo aparentemente elemental y 
conocido. Y precisamente por eso fácil de perder. 
Esta premisa de trabajo tiene su mayor sentido de verdad cuando parte de uno, no del 
personaje, y desde allí se conecta con el otro para iniciar un juego de tránsito-traslado de 
la presencia al personaje. Hay ahí una frontera que aparece por momentos, es ahí donde 
esencialmente queremos llegar; lo logramos quizás por segundos, estoy convencido que nos 
orientamos en esa dirección pero nos gana el oficio y nos  instalamos con mayor comodidad 
en la situación de representación.
La búsqueda de esa delgada línea donde se junta el arte con la vida, es la razón y la parado-
ja que  da sentido a nuestro trabajo ahora.
Para buscar el tránsito del actor entre la presencia y el personaje, tengo la imagen del arco 
iris como el lugar de inicio  que recorre la presencia del actor al pasar de la quietud que 
presenta al desconcierto, la incertidumbre y  certeza de la representación. En la naturaleza 
el arco iris no tiene un inicio ni un final claro, por otro lado su gama de colores sugiere zonas 
de mezcla, de transiciones dadas por el color.
Investigamos para encontrar distintas calidades de energía y de comportamiento en escena. 
Entre la certeza que afirma y la negación rotunda  hay una zona de neblina, de desconcierto. 
El arco iris es esa  zona entre la presencia (persona) y la representación (personaje). La 
energía tiende hacia el extremo y luego tiende a regresar, siempre en movimiento, aunque 
sea imperceptible. Estar y no estar, entrar y salir del personaje, transformarse frente al es-
pectador, no esconder nada o casi nada.
La polaridad desconoce matices y por tanto no elabora una dramaturgia de actor fina.
Este trabajo parte de la presencia del actor no del personaje, va de la quietud al movimien-
to sabiendo de antemano que la quietud es más que el movimiento porque lo contiene. 
Las primeras imágenes de este proyecto tienen como punto de partida una serie de pinturas 
del artista Enrique Polanco referidas a edificios de la ciudad, más específicamente de Lima 
antigua;  estructuras arrasadas por el tiempo y el abandono son devueltas en sus lienzos 
como arquitecturas radiantes de color, sitios recuperados quizás por una suerte de nostal-
gia, espacios sugerentes   que parecen  invitarnos no solo a volver a mirarlos sino también a 
habitarlos.
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El proyecto en su inicio pasaba por ampliar estos cuadros en gran formato,  poblar la sala de 
esas imágenes, como una maqueta gigante de cuyas puertas, ventanas y cortinas salían  y 
asomaban las gentes ¿Con qué historias? ¿Con qué intenciones? Eso sólo se puede saber tran-
sitando los lugares, habitándolos.
Es aquí donde el actor debe hallar el entrenamiento orientado al proyecto concreto que 
hacemos, aquí el actor debe encontrar el impulso orgánico que lo active, soltando el cuerpo 
al espacio como reacción, buscando la acción que lo lleve a descubrir ese comportamiento 
escénico que lo hará moverse con comodidad y sobre todo con verdad en aquello que 
buscamos. 
La fragmentación, las mezclas visuales y sugerencias de imágenes, tienen que ver con pro-
poner, juntar en un mismo espacio, íconos desarticulados, como piezas para armar. Una 
metáfora que nos habla de la tarea pendiente que tenemos los peruanos con nuestra propia 
historia. 
“El último ensayo” está lleno de claves, según me han dicho algunos amigos que han venido a 
ver la obra. Suponiendo que esto sea de alguna manera cierto, también nos interesa llegar a 
ese espectador que no conoce necesariamente el código, al que sólo le interesa esa primera 
sensación que viene de lo más simple que sucede en la escena. Llegar a él no es tan fácil.
“Él último ensayo” se instala en una zona lúdica, sensorial y fragmentada, juega con varias 
historias paralelas, la del grupo Yuyachkani, la historia de la diva, la del Perú en el siglo XX. 
Todo tratado  a manera de biografías apócrifas. 
Nos situamos por momentos dentro de ese gran contexto que es el mundo. Exploramos con 
imágenes proyectadas en la pared que nos dan la  sensación de cómo la historia se repite 
aquí o en cualquier parte del globo. Y nuestra tendencia no es precisamente aprender de la 
experiencia.
Las relaciones del poder en situación de representación, lo simbólico, la institucionalidad y 
la política como espectáculo. El poder como performance, la formalidad en la que se expre-
sa el poder y cómo ésta se reproduce en todos los estratos sociales, incluso en ese grupo de 
artistas que preparan un homenaje.
En este cine viejo de actores pobres se reproducen estructuras de poder. Una performance 
del espectáculo de lo simbólico.
Queremos reflexionar sobre los íconos que manipula el poder, sobre el lugar que nos ha dado 
el imperio como país exótico. El patrimonio monumental representado en cartón piedra.
Es también un modo de tratar de aproximarse a la realidad peruana incorporando la visión 
del artista sobre la historia, la otra historia, la que no se termina en la escena, la que conti-
núa  en la sociedad del espectáculo.
Queremos hablar de esos muchos gestos inútiles (saludos a la bandera), aquellas señas  rim-
bombantes que no construyen nada que no sea la re-afirmación de lo establecido, que viene 
a ser más de lo mismo.
La historia del Perú es un tema recurrente en nuestras obras. Lo diferente esta vez es que 
intentamos una  suerte de aproximación lúdica a la “historia” para jugar con alusiones a per-
sonajes conocidos y tratados de manera “no oficial”, incluso inventando acontecimientos que 
son tratados escénicamente como si hubieran realmente sucedido. Sabemos que las aproxi-
maciones a la “historia” pueden ser diversas y, de hecho, depende de quién lo haga.
Nuestras conflictivas relaciones en el escenario son el reflejo de cómo se dan en la vida y 
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de cómo sentimos que las vivimos. Las canciones que entonamos juntos podrían entenderse 
como un acuerdo. Por eso son corales. Esto tiene que ver con la necesidad de fortalecer esa 
zona común, de frontera, de puente, de confluencia y de mezcla, que es donde edificamos 
nuestra identidad cuando aparece algo común en lo que nos vemos todos.
En realidad es un deseo que así sea, porque el Perú esta fundado en la exclusión antes que 
en la integración de lo diverso.
El otro día un amigo que vino al teatro me dijo que la obra tiene una perfecta desarticu-
lación. Me parece que, de alguna manera tiene razón porque estamos jugando con otras 
formas de organizar el material escénico, buscamos una lógica distinta que movilice la imagi-
nación del espectador y que despierte el creador que tiene dentro. Es esa nuestra búsqueda 
constante.
Finalmente hemos aprendido a asumir  al grupo como una diversidad, donde hay intereses 
distintos; a asumir que somos diferentes también, que hay integrantes que tienen una fuerte 
base andina, que aportan, desde su actitud, a que Yuyachkani afirme y trabaje a partir de la 
tradición cultural andina; hay también compañeros que prefieren trabajar la mezcla vertigi-
nosa de lo urbano, sin que eso sea excluyente. Yuyachkani hace posible esa confluencia.
Hemos aprendido a darle un lugar a lo personal; quizás una de las razones las que hemos 
durado tanto tiempo juntos, es porque hemos aprendido la lección que nos enseñó “Los 
Músicos Ambulantes”, a respetar la música del otro, a convivir en medio de las diferencias, a 
poner por delante aquello que nos une, y a tener espacios personales, de búsquedas perso-
nales.  
Yuyachkani me ha planteado una convivencia donde la ética y la estética no están separa-
das, donde cada proyecto asume una postura ética y política frente a la realidad con la que 
trabajamos.
Me parece fundamental  estar instalados en esa frontera arte-vida; a la que me he referido 
varias veces. Si no hubiera habido esa confluencia, no tendríamos tanta fascinación por ubi-
car nuestra experiencia de vida en lo que hacemos, encontrar el lugar, darle un sitio y hacer 
nuestras propuestas éticas en concordancia con nuestra vida colectiva.  
El teatro La Candelaria tenía 5 años de vida cuando nosotros empezábamos a reunirnos para 
formar el grupo; en ese entonces parecía una enorme diferencia de edad , ahora, casi 40 
años después, 5 años de diferencia no parecen ser muchos.
De ustedes aprendimos algo fundamental, que el teatro lo teníamos que inventar, era urgen-
te, justo, necesario y placentero aunque nuestras obras no fueran complacientes y practica-
ran mas bien, como solía decir Enrique Buenaventura, una relación polémica con los especta-
dores.
Me gusta estar acá compartiendo este momento con ustedes, hace rato que debíamos   ha-
blar más de cerca y  cara a cara. Ahora  eso es más frecuente y creo que en parte se debe al 
impulso de las mujeres de nuestros grupos que son las que luchan porque tengamos espacios 
de encuentro.
Gracias.

Conferencia dictada por Miguel Rubio Zapata

Miércoles 28 de mayo de 2008 /Auditorio León de Greiff /Universidad Nacional de Colombia
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MI TRAYECTORIA
EN LOS FESTIVALES DE TEATRO PUERTORRIQUEÑO
Por José Luis Ramos Escobar

Cuando se inició el Festival de Teatro Puertorriqueño en 1958, la dramaturgia nacional 
recibió un empuje formidable para su consolidación. Los montajes de obras puertorrique-
ñas, hasta entonces esporádicos y sin una repercusión significativa en el público, lograron 
un espacio protagónico en el  ámbito cultural del país. Junto con la creación del Instituto de 
Cultura dos años antes, el establecimiento de la Orquesta Sinfónica y el Festival Casals, el 
Festival de Teatro Puertorriqueño configuró un proyecto cultural que comenzó a cambiar las 
coordenadas artísticas del país. Se intensificó el desarrollo creativo de nuestros dramaturgos 
que ahora tenían un medio de divulgación que reconocía los méritos de sus obras y permitía 
al aumento de espectadores ávidos de nuevas propuestas de representación. Los estrenos de 
las obras de René Marqués, Gerard Paul Marín, Manuel Méndez Ballester, Myrna Casas y Luis 
Rafael Sánchez, entre otros, constituyeron eventos sociales que trascendían la esfera teatral 
y comenzaban a configurar un nuevo mapa cultural en la sociedad puertorriqueña. En mi 
caso, los festivales me cambiaron el rumbo y me lanzaron al escenario para siempre, como 
explico a continuación.
Mi primera experiencia teatral fue presenciar Bienvenido, don Goyito en el Teatro Tapia, 
como parte del Festival de 1965. Mi hermano Jaime Ruiz Escobar, que en tantas cosas me 
inició, me trajo desde Ponce a ver la obra de Manuel Méndez Ballester. La experiencia me 
marcó para siempre. Ver a Elín Ortiz Reyes caracterizando de manera magistral al jíbaro don 
Goyito me puso a soñar con crear personajes e historias para el escenario. Cuatro años des-
pués me atreví a subirme a ese escenario para actuar un personaje menor en Sacrificio en 
el Monte Moriah de René Marqués, obra del festival del 69 que por poco no estrena porque 
René se escandalizó al ver la propuesta escénica de Victoria Espinosa y ésta se retiró de la 
dirección por los gritos de aquél. Por suerte hicieron las paces y Vicky regresó a la dirección. 
Fue una de esas discrepancias entre dramaturgo y director que tanto conocí luego como 
escritor.
En 1973 recibí una llamada desde Cuba de Walter Rodríguez. Habían escogido su obra La des-
composición de César Sánchez para el Festival Puertorriqueño y me pedía que la dirigiera. Si 
atrevido fue él al escoger a un director novel para dirigir su obra en el festival más atrevido 
fui yo al aceptar. El elenco fue de primera: Miguelángel Suárez, Luz Minerva Rodríguez, Elia 
Enid Cadilla, Víctor Arrillaga, Juan González y José Reymundí. Nos disfrutamos el montaje 
de principio a fin porque Producciones Candilejas logró reunir a un equipo de gente muy 
valiosa: Julio Biaggi para la escenografía, Eduardo Bobrén para la iluminación, Félix H. Rivera 
musicalizó con Rafael Aponte Ledée como compositor, en fin, gente de teatro con vocación 
y dedicación. La obra fue escogida como la mejor del festival, mérito de todo el equipo de 
trabajo.
En 1988 mi obra Mascarada fue incluida como adición al XXIX Festival. Fue un montaje que 
combinó estudiantes del Departamento de Drama con actores profesionales como José Rey-
mundí, Sonia Paniagua y Raúl Carbonell, hijo bajo la dirección de Dean Zayas. La escenogra-
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fía estupenda de Checo Cuevas dio el trasfondo para mis atormentados personajes, fruto de 
la fragmentación familiar del país. 
En 1994, el Instituto de Cultura Puertorriqueña me comisionó la obra Mano dura, que se 
montó como parte del XXXV Festival. Fue la primera de tres obras que me dirigió Mario 
Colón para los festivales. En 1998 dirigió El salvador del puerto para el XXXVIII Festival y en 
2004 Salsa gorda para el XLV Festival. Mario es un director que sabe sintonizarse con el dra-
maturgo para lograr plasmar en el montaje una propuesta provocadora que tenga resonancia 
en los espectadores. 
Mano dura fue publicada por la Editorial del Instituto de Cultura justo para el estreno. La 
práctica de comisionar obras y publicarlas para el estreno se descontinuó, pero debe ser 
rescatada. Ofrece dos instancias valiosas para fortalecer a los festivales. Al comisionar a un 
dramaturgo se reconoce su contribución a la escritura dramática y a la par se estimula la 
creación de obras concebidas específicamente para el Festival de Teatro Puertorriqueño. 
Esa especificidad le añade una doble dimensión de complejidad y resonancia a las propues-
tas teatrales de cada año. Por otro lado, la publicación de la obra como texto reconoce la 
fugacidad de la representación y le brinda a la misma vida más allá del telón final. Todos 
sabemos que cuando termina la última función y comienza el desmontaje, todos sentimos 
que nos están desarmando la que fuera nuestra casa por dos escasos fines de semana.  La 
publicación tiene un mérito adicional: permite al público contrastar la propuesta del autor 
de la del director y los actores. Ese cotejo enriquece la perspectiva del espectador que 
puede correlacionar los códigos de la escritura dramática con los del texto espectacular del 
montaje. Si hubiese existido una posibilidad así cuando se estrenó Tiempo muerto, el público 
se hubiese percatado de que el director Leopoldo Santiago Lavandero había cambiado el final 
de la obra para terminar con el suicidio de Juana, final quizás mas efectista, pero apartado 
de la forma de tragedia que proponía Méndez Ballester. El dramaturgo tuvo que esperar has-
ta 1988 para restituir el final que había escrito.
El salvador del puerto, obra mía que obtuvo el Premio a la Creación Diego Sánchez de Bada-
joz en Extremadura, España en 1995, sólo se podía montar en el Festival de Teatro Puertorri-
queño por la envergadura y exigencias de la obra. Aun con la ayuda del Instituto, hubo que 
recabar apoyo de instituciones públicas y privadas, además del sacrificio personal del grupo 
de trabajo. La producción de Jaime Ruiz Escobar no escatimó recursos y el montaje tuvo 
grandes méritos. Idalia Pérez Garay fue nominada como mejor actriz y José Antonio Colorado 
fue premiado por la mejor composición musical. El montaje de El salvador del puerto nos 
planteó la debilidad presupuestaria de los festivales y la necesidad de retomar la práctica 
instituida por Francisco Arriví de que el Instituto fuese el productor de la obras. El teatro 
en Puerto Rico (y en casi todos los países del mundo), como sabemos, no es una actividad 
económica autosuficiente. Precisa del apoyo de aquellas instituciones que tienen como 
finalidad la promoción artística y el enriquecimiento cultural de la comunidad. La ganancia 
que genera un festival como el nuestro nunca es económica, lo cual no quiere decir que no 
aspiremos a representar ante salas llenas. Pero es como contribución al patrimonio cultural 
que debemos visualizar la producción teatral para el Festival. El arte como mercancía debe 
entenderse dentro del ámbito del comercio. Nuestra actividad teatral produce bienes patri-
moniales y como tal debe estar resguardada de los vaivenes de la oferta y la demanda del 
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mercado. A la par, el Instituto como productor puede recabar apoyos de otras dependencias 
del gobierno así como de la empresa privada para que los montajes no desmerezcan por un 
presupuesto menguado ni que los productores terminen hipotecando su futuro para cubrir los 
gastos de la representación.
Otras dos obras mías han sido incluidas en los festivales: ¡Puertorriqueños? en el XL Festival 
del 2000 y Derecho a morir en el XLVII festival del 2007. ¡Puertorriqueños? fue un montaje 
memorable de José Félix Gómez para Teatro del Sesenta, tanto por la recepción del público 
como por la crítica que la escogió como la mejor producción del año, la mejor obra, la me-
jor actuación por la insuperable caracterización que hizo Idalia Pérez Garay de Chabela, y la 
mejor escenografía, otra joya de Checo Cuevas.
Derecho a morir fue mi más reciente participación en los festivales de teatro puertorrique-
ño, ya en su sede del Teatro Francisco Arriví. Dean Zayas, que había dirigido Mascarada en 
1988, se hizo cargo de escenificar esta obra que se inscribe en los tiempos conflictivos post 
11 de septiembre y las medidas de seguridad nacional que Estados Unidos tomó como conse-
cuencia de dicho ataque a las Torres Gemelas. 
He sido pues espectador, actor, director y dramaturgo en los festivales de teatro puerto-
rriqueño. Como espectador, he sido partícipe de experiencias de comunión entre público y 
teatristas que me han enriquecido tanto en mi concepción de la realidad como en mi vin-
culación existencial con el mundo que me rodea. Como actor, me adentré en la relación 
conflictiva de los creadores y comprendí que el teatro exige complicidad y  trabajo colectivo, 
lejos de los egos excluyentes y de decisiones unilaterales. Como director tuve el privilegio 
de escenificar una obra de gran peso dramático y de una demandante estructuración de la 
trama. La obra tuvo tal impacto que el elenco y yo tuvimos que ir a foros en universidades y 
escuelas para discutir las razones para la descomposición de César Sánchez, descomposición 
que obviamente se ramificaba hacia otros linderos de la sociedad puertorriqueña del mo-
mento. Fue una especie de bautizo de fuego. Como dramaturgo, los festivales registran mi 
desarrollo en la búsqueda de una teatralidad propia que funde las peculiaridades de nuestro 
imaginario caribeño con formas innovadoras de construcción dramática y de escenificación 
teatral. Los festivales han ampliado la recepción de mis obras y me han  permitido insertar-
me en la discusión pública sobre lo que somos y lo que aspiramos a ser, siempre desde el 
ámbito artístico, lejos de dogmatismos tercos y de intrascendencias ideológicas.
Planteada mi trayectoria en los festivales, me surgen varias interrogantes sobre el futuro del 
Festival de Teatro Puertorriqueño. Hemos perdido espectadores y ya no existe esa espera 
ansiosa por los estrenos del festival. Las propuestas dramáticas a menudo se ven reducidas 
al pequeño formato de obras de cámara debido a las restricciones presupuestarias y los altos 
costos de producción. No existe una promoción coordinada que valide las obras del Festival 
como aportaciones significativas al quehacer cultural del país. En cierta manera, somos nues-
tro propio público pues los espectadores en su mayoría son gente de teatro. Y finalmente, los 
festivales son sanjuaneros, pues no existen iniciativas como las de Francisco Arriví de exten-
der al resto de la isla las representaciones. Quizás debemos comenzar por ahí.
Urge desmetropolizar al Festival de Teatro Puertorriqueño. Hay que crear un circuito en 
las principales ciudades y pueblos para estrenar las obras, de manera que la recepción que 
reciban y las críticas que se les hagan sirvan como proceso de maduración del montaje para 
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cuando llegue a San Juan. En muchos países del mundo se utiliza este proceso, permitiendo 
no sólo que se enriquezcan las propuestas sino que se extiende la actividad artística a las 
diversas regiones del país, cumpliendo así con la función de difundir las obras a poblaciones 
que ha menudo se ven excluidas y marginadas del quehacer cultural. Los llamados teatros 
regionales o de provincias son una necesidad para revitalizar al Festival y alcanzar nuevos 
públicos.
En segundo lugar, hay que afrontar los costos crecientes de producción con iniciativas gru-
pales y comunitarias. Los griegos utilizaron un sistema interesante: dividían la ciudad por 
vecindarios y regiones y asignaban a cada uno una obra, de manera que los habitantes de 
cada lugar tenían la responsabilidad de auspiciar y apoyar el montaje. Ese auspicio se hizo 
también en la Edad Media mediante las cofradías. Creo que un proyecto de esta índole sería 
más pertinente y necesarios que los múltiples festivales del mangó, la piña, el aguacate o la 
maraca que reciben apoyo legislativo y que ocupa la atención y el presupuesto de los gobier-
nos municipales. Cada comunidad haría suya una obra, lo que sin duda traería nuevos espec-
tadores a las salas.
La publicidad debe también ser grupal para que el Festival recupere brillo y trascendencia. 
En este sentido, sería vital la cooperación de la empresa privada, cuyo aporte al país no 
debe limitarse a la economía sino que debe asumir un compromiso con el desarrollo integral 
del país. Además, si se establece la presencia comunitaria, las empresas pueden visualizar 
su contribución como otra forma de mercadeo de sus productos, además de la forma tradi-
cional de filantropía que esperamos de ellos. Un festival como el Puertorriqueño debe captar 
la atención del país y recibir despliegue publicitario amplio en términos plásticos, radiales, 
escritos, televisivos y cibernéticos.
Finalmente, hay que recurrir a la tradición teatral para darle colorido, presencia y espec-
tacularidad al Festival. El teatro de calle puede aportar montajes fuera de los teatros para 
atraer al público y proclamar la fiesta que debe ser el Festival. Fuegos artificiales, acroba-
cias, experimentos arriesgados, pantomimas insospechadas,  despliegues circenses, en fin 
toda la gama que la historia del teatro pone a nuestra disposición para impactar a la socie-
dad y hacer patente nuestra presencia insoslayable y nuestro compromiso permanente con 
nuestro arte y con la sociedad en que vivimos. 
¿Utopía? Sin Utopía la vida sería un ensayo general para la muerte, en palabras de Joan Ma-
nuel Serrat. En nuestras manos está hacer de esa utopía una realidad. 
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BODAS DE SANGRE. ESTO NO ES LORCA
CRÓNICA DE UN MONTAJE QUE GENERÓ POLÉMICA EN MONTEVIDEO
Por Mariana Percovich

Dedicado a Estela Medina

Como dice Patrice Pavis en su último libro La puesta en escena contemporánea (Armand Co-
lin, Paris 2007), la interpretación de los clásicos depende de la relación que el teatro tiene 
con la tradición, y esa relación no deja de evolucionar, porque el pasado es objeto de una 
revisión permanente. Pero después de montar para la Comedia Nacional de mi país un texto 
como Bodas de Sangre (1933, Federico García Lorca) me interesa hacer algunas reflexiones 
sobre esta compleja relación en Montevideo, la ciudad en la que hago teatro, con el teatro 
de Lorca, que llevó a que algunos dijeran cosas como éstas luego de ver el espectáculo en el 
Teatro Solís: 
“Justicia para Lorca” o “¿Qué valores guardamos, qué les legamos a las generaciones que 
nos sucederán? ¡O acaso estamos ante el surgimiento de una nueva manifestación cultural 
que hecha por tierra el ideclinable valor de la tradición y la calidad para canjearlo por el 
arriesgado “todo vale” y “todo es cultura”. Entonces deberíamos también admitir dócilmen-
te la lapidación de la justicia talibán para la mujer adúltera, o la ablación del clítoris de las 
muchachas en ciertas tribus africanas” Genial ¿no?
Pero provocar tales reacciones apasionadas, y que Bodas fuera vista por más de diez mil 
personas, transformando el espectáculo en algo que la gente quería ver, en el teatro oficial, 
es lo que me lleva a estos apuntes.
Cuando Héctor Manuel Vidal montó La Boda de Brecht en la Comedia Nacional de Uruguay, lo 
hizo en el año 1986 en una sala donde la familia de la obra y los espectadores se mezclaban, 
veíamos a una familia uruguaya, celebrando un casamiento, y estaban vestidos de manera 
contemporánea, ropa de casamiento de clase media de los 80, y nosotros metidos en el me-
dio. El espectáculo era estupendo.  Héctor, colocó un graffiti a las a la salida de la sala “Esto 
no es Brecht”. Genial. Me hubiera encantado que se me hubiera ocurrido a mí.
Curiosamente – dijo Antoine Vitez- veinte años son suficientes para que un texto se vuelva 
tan viejo como La Eneida. Toda precaución que se tome para su supervivencia (fotos, graba-
ciones, notas), es inútil. Setenta años muy intensos nos separan de Bodas de Sangre. Había 
que montarla en el teatro público más grande del país (1.200 lugares) y para una platea 
contemporánea.
Cada época, cada cultura tiene su propia concepción de los clásicos. El clasicismo es una 
época asociada a la antigüedad, asociada a un reclamo de orden, armonía, coherencia, 
entre razón y efecto. Si alguien hoy, monta un griego con ropa contemporánea, a nadie le 
sorprende. Entonces por qué tanto escándalo con Lorca… Uno se puede explicar lo compleja 
y delicada que resulta la relación con los clásicos locales, es decir los textos que forman el 
repertorio clásico local. Esos son los textos más delicados, porque se los considera “subli-
mes” e intocables.
En Uruguay, gracias a Margarita Xirgu, Lorca es un clásico, generalmente y salvo la bella ex-
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cepción de Eduardo Schinca  en 1987 de Doña Rosita la Soltera también en el Solís, con una 
escenografía surrealista increíble, o su montaje de 1998 en El Galpón, de Así que pasen cinco 
años, en general Lorca se hace en paleta baja, marrón, negro y gris; mesas, sillas, guitarras 
españolas y lamentos y suspiros trágicos por doquier, o se busca un tono “refinado” elegante 
y bastante quieto, se sufre mucho y suele ser aburrido. 
Parece haber un canon para hacer a Lorca. Pero Schinca demostró que no, que se puede 
hacer de otra manera.
Cuando uno  estudia a Lorca y lee sus conferencias, sobre el duende, el teatro o la musa, 
cuando uno lee los libros de Ian Gibson o de Paul Binding, uno puede hacerse una imagen 
distinta, más cercana a la belleza colorida de Schinca, más apasionada y desmelenada.
Como directora,  necesitaba transponer la acción dramática a una nueva referencia espacio 
temporal: no quería reproducir miméticamente un pueblo rural de la España profunda de los 
treinta, sino hablar del teatro hoy, en  un gran escenario italiano vacío- espacio simbólico de 
un teatro representativo “mayor”- ,  generar imágenes intensas en el espectador por ausen-
cia, metáfora y metonimia. Es suficiente hoy en día, que un actor diga “Habitación pintada 
de amarillo” o “Al centro una mesa con mantel” para que el espectador se imagine todo. 
Podemos hacer esas cosas y darle libertad al espectador para imaginar su propia mesa ideal.
Ni provocación ni parodia, desacralizar el lirismo lorquiano no es una voluntad de choque, es 
una necesidad de encontrar la pasión profunda del propio Lorca y no almibarar su lirismo. De 
ser verdaderos, en un mundo mediático que nos miente todo el tiempo diciendo “esto que 
ves es la realidad”. 
La reconstrucción arqueológica es una ilusión pero muchas veces se habla de ella como un 
ideal  para el montaje de los clásicos. ¿Reconstruir el pasado? ¿Reconstruir el juego del actor, 
las formas de actuación y de representación de los años treinta? No me interesa. ¿Volver a 
las escenografías del Lorca de los años 40, 50 o 60? Gades en los 80, nos mostró otra Bodas 
de sangre, en su momento fue impactante, veinte años después la volví a ver y me pareció 
cursi y casi naif.
Si me planteaba la reconstrucción del “cómo hacían a Lorca sus contemporáneos” reducida 
a un ejercicio de estilo, que en realidad puede terminar siendo una propuesta de exotismo 
teatral el espectador de hoy podría querese matar, porque el espectador no está interesado 
en el detalle arqueológico. 
A mi me interesa comunicarme con una platea (que resultó el teatro enterito lleno hasta 
arriba) de uruguayos de hoy, 2008.
Tampoco puedo ser absolutamente coherente, al recrear un mundo, para mi como mujer de 
teatro del XXI, es casi imposible ver el mundo de una sola manera, porque, además,  la obra 
contiene en su tercer acto un cambio radical: de los ambientes íntimos y costumbristas pasa-
mos al bosque, espacio del inconsciente, y allí aparece “un leñador joven vestido de blanco” 
que es La Luna y aparece La mendiga que es La Muerte disfrazada y que tiernamente el 
Lorca de los treinta pedía que no se la anunciara en el programa como tal. Es decir que el 
dramaturgo y hombre de teatro,  crea un personaje, La Mendiga y quería que el espectador 
descubriera durante el espectáculo que en realidad era “la muerte mala”. Tierno.
Hoy en día no tenemos más sistemas interpretativos únicos del mundo, o globalizantes, todo 
es líquido y veloz y todo se transforma con apretar un botón.
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En Bodas, no cambié el tiempo y el lugar: simplemente mostrábamos que era en un teatro y 
que estábamos representando. Porque nadie se puede “creer” más que esa gente que está 
ahí adelante “es de verdad” el artificio se muestra, se exhibe. Que los actores y actrices 
bajaran a la platea del Teatro Solís, para celebrar la fiesta de boda, no era un recurso de 
pretendida “vanguardia”, porque si yo pensara que eso es “vanguardia” me deberían internar 
por reblandecimiento mental. La idea era todo lo contrario: permitirle al público ver a los 
actores de la Comedia muy de cerca, a esa madre terrible que hacía Estela Medina, actriz 
icónica de la ciudad en su útimo trabajo en la Comedia, además,  tan de cerca, que la vieran 
en su humanidad más cruda, mientras actúa. Y que se sintieran ficcionalizados como los invi-
tados a la Boda.
La abstracción de la sábanas planteadas por Osvaldo Reyno, escenógrafo, como único objeto 
escenográfico,  al no funcionar como una referencia única y definida, le otorgan más univer-
salidad al cuento de Bodas, y creo que hicieron más esencial, una historia sobre la pasión, 
el matrimonio, la fidelidad y el dinero, que son problemas nuestros, de todos, no solo de los 
españoles rurales de los treinta.
Alguien me pasó la noticia de que en África, hoy,  una decena de jóvenes de un barrio pobre 
de Nairobi ensayan Bodas de Sangre porque encuentran similitudes entre la violencia del 
cuchillo y los matrimonios arreglados de su país y los temas de Federico en su obra. Genial.
No cambié ni la intriga, ni el orden de los acontecimientos, intercalé como leit motiv, al 
Amargo y al Jinete, y los tres poemas de Lorca sobre ellos, y estos dos personajes eran en 
el tercer acto la Luna y La Muerte, señoras del espectáculo, hechos por dos hombres. Por-
que eso también es posible en este tiempo: un personaje se puede multiplicar en infinitas 
figuras, y pasar de la dimensión psicológica a la coral en un segundo. No dudé en usar en un 
mismo espectáculo convenciones diversas y mezclarlas, teatralidades diversas en la misma 
puesta: actuación representativa de Medina, que controla y restablece el orden, junto a una 
actuación más metonímica y desdoblada de Una voz, una especie de relator que tomaba 
rápidamente a personajes menores como La Muchacha o La Vecina, jugando con el público 
en absoluta complicidad. Es decir que ésta Bodas contenía metáfora y metonimia, realismo y 
simbolismo, teatro y teatralidad expuesta. La sábana podía ser objeto doméstico y realista o 
metáfora de lo que el espectador quisiera o trapo para jugar en manos de La Muerte.
Movimiento permanente y de energía del actor se mezclaba con la inmovilidad ceremonial de 
La Madre en su famosa escena del “cuchillito”, y debíamos dialogar con la misma escena he-
cha por Margarita Xirgu con una voz finita, y el recuerdo de lo “sublime” de cierto sector del 
público, ese que fue el más reactivo en contra del espectáculo y que dijo que esta puesta 
era un “mamarracho”.
Quizás la diferencia mayor vinculada al concepto de “fidelidad”, que es más siglo XX que si-
glo XXI, tiene que ver con una conciencia post Brecht y especialmente post Müller, de poder 
trabajar con un texto como “material”. Un material del que podemos partir para generar 
algo nuevo.
El escenario del Teatro Solís, el mayor y dorado teatro nacional, italianísimo, fue transfor-
mado en un paisaje mental lorquiano, yo supongo que nadie pretende en que ese grupo de 
jóvenes de Nairobi, representen a Lorca de determinada manera, según “mis” valores. ¿Por 
qué debería hacerlo entonces una mujer del Uruguay del siglo XXI?
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REGRESAN LAS PALABRAS
Por Isaac Chocrón

Permítaseme primeramente recordar algunos momentos de mi pasado de dramaturgo para 
justificar así mis convicciones sobre el futuro, sobre esas nuevas fronteras que yo espero 
surgirán en el teatro.
Pertenezco a una generación que luchó para lograr que sus obras llegaran al escenario y en-
frentarán al público, en una época en que tales testimonios individuales eran considerados, 
si no innecesarios, al menos prescindibles. La década del ’60 y buena parte de la del ’70 fue 
en realidad el reino de los directores, así como también el de una serie de experimentos que 
coincidieron en la convicción de que el texto, las palabras, debían subordinarse al espectá-
culo. Mencionaré dos de las variantes más comunes en Latinoamérica: la “Creación Colecti-
va” donde el director y sus actores improvisaban y luego memorizaban de alguna manera lo 
que se había ensayado, asumiendo  todos ellos el papel del dramaturgo, y la “Participación 
del Público”, donde quiénes pagaban para ver el espectáculo eran instados a contribuir con 
comentarios o alteraciones. Estos y algunos otros “experimentos” prescindían de cualquier 
texto escrito por un individuo.
En Venezuela parecía algo tan cierto lo que dio en llamarse frecuentemente “la muerte del 
dramaturgo” que tres de nosotros con timidez y sin desesperar, decidimos en 1967 fundar 
un grupo de teatro donde pudieran presentarse nuestras obras y las de otros dramaturgos. 
Cuando discutimos qué nombre le pondríamos, Román Chalbaud propuso de inmediato “El 
Nuevo Grupo”, primordialmente para acallar los comentarios asombrados de quienes consi-
deraban arcaica nuestra idea: “¡Qué extraño!” o “¡Qué absurdo!” o “¿Para qué llevar a esce-
na obras nuevas? Si prefieren textos, escojan un clásico y adáptenlo o, mejor, tómenlo como 
punto de partida para hacer algo realmente nuevo”.
Recuerdo que en aquel entonces me gustaba citar a menudo, dos párrafos de William Faulk-
ner en su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura, que acababa de recibir. 
Hoy siguen siendo válidos y pertinentes. Primero dijo: “Resulta muy fácil decir que el hom-
bre es inmortal simplemente porque resistirá, que cuando el último tañido de destrucción 
haya retumbado y desaparecido en la última roca inservible que yacerá inmóvil en el último 
atardecer rojo y moribundo, que incluso entonces habrá un sonido más: el de su pequeña voz 
incansable, hablando todavía. Me niego a aceptar esto. Creo que el hombre no solamente 
resistirá sino que prevalecerá”.
Mis dos amigos dramaturgos y yo pensábamos que prevaleceríamos en medio de esa ebulli-
ción que nos rodeaba y, encontramos incluso más fuerza y esperanza en el segundo párrafo 
de Faulkner: “El hombre es inmortal, no por ser el único entre las criaturas que posee una 
voz inagotable sino porque tiene un alma, un espíritu capaz de compasión y sacrificio y resis-
tencia. El deber del escritor, el del poeta, es escribir estas cosas. Su privilegio es ayudar al 
hombre a resistir animándole el corazón, recordándole el valor y el honor y la esperanza y el 
orgullo y la compasión y la misericordia y el sacrificio que fueron la gloria de su pasado. La 
voz del poeta no tiene por qué ser solamente un memorial del hombre, puede ser uno de los 
soportes, de los pilares, que lo ayuden a resistir y prevalecer”. Nótese que Faulkner utilizó 
una palabra tan teatral como “soportes” (props) para redondear sus ideas. 
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Dudo de que exista una mejor definición de lo que debería ser la misión del dramaturgo: 
usar su “voz inagotable” como “soporte” para ayudar al hombre a “resistir y prevalecer”.
Y así nos embarcamos en nuestra aventura de “El Nuevo Grupo”, tan difícil al principio que 
debimos establecer una norma de supervivencia: si contábamos con diez espectadores que 
hubiesen comprado su boleto, se hacía la función. Muchas fueron las veces en que hubo más 
gente sobre el escenario que en la platea. Sin embargo, poco a poco fueron acercándose 
más y más personas que no sólo querían ver nuestras representaciones sino unirse al grupo. 
Compartían nuestra convicción de que el punto de partida del espectáculo teatral nace de 
un texto que proponga una nueva manera de ver y pensar y sentir cosas que el público creía 
que ya sabía.
El Nuevo Grupo funcionó y prosperó en los siguientes veinte años, hasta 1987, cuando debido 
a las crecientes responsabilidades externas de nosotros tres preferimos clausurarlo. Román 
se había convertido en el más importante director de cine del país; José Ignacio Cabrujas 
era el más exitoso escritor de series televisivas, y yo había sido designado para dirigir la 
recién creada Compañía Nacional de Teatro. Los tres hemos estrenado nuevos textos junto a 
las sucesivas generaciones de dramaturgos que han sido requeridos por los más importantes 
grupos en funcionamiento. ¿Qué ha ocurrido? Que las palabras han recuperado su valor como 
evocadoras de imágenes.
Durante las décadas previas se pensó que las imágenes debían transmitirse únicamente a 
través del diseño escenográfico, la tramoya sofisticada, la compleja iluminación, la música 
envolvente, incluso los olores. Lo que los directores teatrales trataban de hacer era competir 
con el cine y los videos en lo que estos mejor lograban: proporcionar imágenes al especta-
dor. Querían demostrar que el teatro cumpliría mejor su tarea, sustituyendo la imaginación 
del público. Lo que erróneamente olvidaban es la complicidad implícita entre las palabras 
y los espectadores. Las palabras regresaron y seguirán regresando porque uno de los rasgos 
esenciales del teatro es su inmediatez con respecto al lugar donde se representa. Una pieza 
debe pasar la prueba de su propio lugar y sólo a partir de entonces, como una piedra lanza-
da en aguas profundas, aparecerán los círculos concéntricos. Su validez se basa en la autenti-
cidad del testigo. Una obra de teatro es el testimonio de un tiempo y de un lugar en que sus 
personajes viven una situación tensa. 
Este tiempo y lugar y personajes se activan mediante las palabras y, es también a partir de 
las palabras que surgen imágenes de gran consistencia. Basta recordar las grandes épocas 
del teatro, carentes de nuestros recursos técnicos, para darnos cuenta de que las palabras 
pueden transmitir colores, acciones, descripciones que el público sentirá y verá a través de 
ellas. En el teatro griego, durante el Renacimiento, en la Commedia dell’ Arte y primordial-
mente en la época isabelina, encontramos palabras que crean de manera muy competente 
un mundo de imágenes. Lo que dice el Coro en el Prólogo de “Enrique V” de Shakespeare 
ilustra lo que debería ser una nueva frontera para un nuevo teatro.
Recordarán que al comienzo, el Coro pide disculpas en su nombre y en el de los actores 
por atreverse a “Traer a este indigno tablado tan gran tema. ¿Este reñidero de gallos puede 
abarcar los vastos campos de Francia? ¿Lograremos hacen entrar en este O de madera, los 
cascos que estremecieron al aire de Agincourt?”. Propone, por tanto, al público que “utilice 
la fuerza de su imaginación”, que “disimule nuestras imperfecciones con sus pensamientos” 
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y agrega finalmente que “estos pensamientos han de ataviar a nuestros reyes”. De allí en 
adelante, se despliega durante los cinco actos un panorama de aconteceres y emociones que 
galopa en ancas de la imaginación del público.
El teatro debe volver a capturar el embeleso de las palabras, el poder y la movilidad y la 
relatividad de las palabras. En épocas como la nuestra donde reina la confusión, en el teatro 
necesitamos palabras que expongan, analicen, sugieran, impliquen y si es posible, hagan más 
llevaderas nuestras vidas. Sólo mediante las palabras pueden transmitirse ideas y sentimien-
tos, y es por eso que resurge el dramaturgo como creador de ese mágico espectáculo llama-
do teatro. El público quiere sentirse confrontado, no asombrado. Nuevamente están propicios 
los tiempos para ese infalible doble hipnotismo  entre lo que el dramaturgo presenta y lo 
que el espectador agrega a ese testimonio. Ese doble hipnotismo se basa en el público que 
interrumpe voluntariamente sus convicciones, a fin de aceptar la situación propuesta por el 
autor - una aceptación que implica la formulación de conclusiones individuales al final de la 
representación- y smultáneamente en la presunción del dramaturgo de que el público acep-
tará su situación inicial como punto de partida para comenzar a plantearse las preguntas que 
son la esencia de su obra. Las piezas de teatro están hechas de preguntas y sus personajes 
deben ser gente.
Esta es la nueva frontera que se abre en estos tiempos de angustia. Irónicamente, lo que el 
teatro necesita y lo que el público parece querer es algo muy antiguo: que los dramaturgos 
vuelvan a ser poetas, como se les llamó durante siglos. Poetas que interroguen y confronten 
e inquieten con sus imágenes y que, en última instancia, logren cambiar, aunque sea en una 
pequeña medida, las vidas de sus espectadores a través del cambio en las vidas de sus per-
sonajes. Sólo con un recurso cuenta el dramaturgo-poeta para lograrlo: sus palabras, que los 
actores interpretarán confiriéndoles dimensiones adicionales
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SAMUEL BECKETT EN LA ARGENTINA
Por Jorge Dubatti
Universidad de Buenos Aires

Desde los contactos iniciales con el teatro de Samuel Beckett a comienzos de la década del 
50, la Argentina ha concretado un fecundo trayecto de recepción que incluye la totalidad de 
la obra beckettiana, textos y paratextos: piezas dramáticas, poemas, novelas, cuentos, ensa-
yos, cartas y cuadernos de dirección. Intentaré ser muy breve para referirme a una materia 
tan amplia, que no debería dejar de lado la intensa actividad beckettiana en las provincias. 
Propondré coordenadas generales para el estudio de la recepción de Beckett en la Argentina 
y luego me detendré en dos acontecimientos destacables de los últimos diez años. Se han 
publicado hasta hoy numerosos trabajos sobre el tema1, sin embargo se trata de una tarea 
sin fin por la extensión, variedad y complejidad del corpus y por las exigencias que plantean 
los nuevos estudios de recepción en tanto área del Teatro Comparado, disciplina que analiza 
los fenómenos teatrales en contextos internacionales y supranacionales. Los estudios com-
paratistas de recepción se interrelacionan prolíficamente con los de Poética Comparada y 
Cartografía Teatral (Dubatti, 2002). 

CUESTIONES DE INTERNACIONALIDAD
De acuerdo con los lineamientos teórico-metodológicos del comparatismo teatral –que siste-
matizan un conjunto de problemas no formulados o encarados por la teatrología en el pasa-
do-, la “fortuna” de Beckett en la Argentina incluye el estudio de:

los espectáculos teatrales, locales o extranjeros, sobre textos de Beckett o vinculados a) 
directa/indirectamente a su poética, presentados en la Argentina: de la puesta de 
Esperando a Godot dirigida por Jorge Petraglia en 1956 al reciente Festival Beckett 
Buenos Aires en mayo-junio de 2006. Debe incluirse aquí la presencia de Beckett 
intermediada, ya sea en tanto instaurador de discursividad (generador de una 
archipoética o poética abstracta que se ha convertido en patrimonio internacional)2 
o a través de la presencia intertextual en otros autores y teatristas (la puesta 
beckettiana de King Lear por Jorge Lavelli en el Teatro San Martín, 2006; la presencia 
de Beckett en 4:48 psicosis de Sarah Kane, especialmente resaltada en la puesta de 
Luciano Cáceres, 2006).
la dramaturgia argentina: la productividad de los intertextos de Beckett en la obra de b) 
Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky, Roberto Cossa y otros.   
la crítica teatral y otras formas discursivas del periodismo teatral y cultural (notas c) 
de fondo, columnas de opinión, entrevistas, reseñas bibliográficas, necrológicas, 
crónicas): páginas de Ernesto Schoo, Kive Staiff, Gerardo Fernández y muchos otros 
en diarios y revistas.  
el ensayo (artículos, estudios académicos, libros) sobre Beckett o vinculado a él d) 
(por ejemplo, sobre tendencias teatrales en las que Beckett participó): los trabajos 
de Laura Cerrato, María Isabel Cárdenas de Becú, Eduardo Pavlovsky, David 
Lagmanovich, Lucas Margarit, entre muchos.  

1  Véase un listado no exhaustivo en la Bibliografía que cierra este trabajo.
2  Para la distinción de archipoética, micropoética y macropoética, véase Dubatti 2002.  
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las traducciones argentinas de textos de Beckett, editadas o inéditas, representadas e) 
o no: de la temprana versión de Pablo Palant de Esperando a Godot (Editorial 
Poseidón, 1954) a la traducción inédita de la directora Leonor Manso para su puesta 
de 1996. 
las ediciones argentinas de los textos de Beckett (no importa el origen de su f) 
traducción), tomando en cuenta los paratextos que los acompañan: prólogos, 
apéndices, contratapas, solapas, ilustraciones, diseños de tapas. Cabe destacar aquí 
especialmente la existencia de la revista especializada Beckettiana, dirigida por 
Laura Cerrato en la Universidad de Buenos Aires.  
la constitución de una biblioteca de ediciones nacionales y extranjeras: circulación g) 
y disponibilidad de ediciones de y sobre Beckett en bibliotecas privadas o públicas, 
embajadas, exposiciones, librerías y otros espacios de venta y/o consulta. 
Beckett en las escuelas de teatro: sus textos en ejercicios, ensayos, muestras de fin h) 
de curso, experiencias que no se visibilizan en cartelera.3

Beckett en los programas oficiales de enseñanza literaria (educación formal i) 
secundaria, terciaria, universitaria de grado, postgrado y doctorado). Es destacable 
el trabajo del Seminario Beckett en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, coordinado por Laura Cerrato.     
Beckett en los talleres literarios (véase al respecto Dubatti 2006)j) 
Beckett en los organismos de investigación (CONICET, proyectos radicados en k) 
Secretarías de Investigación de Universidades nacionales y privadas, Instituto Nacional 
de Teatro, centros independientes). 
enciclopedia e imaginario beckettiano del público espectador/lector (incluido el l) 
espectador viajero: el argentino que toma contacto con espectáculos de Beckett 
en el extranjero y trae al país esa información; o el extranjero que ve espectáculos 
sobre Beckett en la Argentina y los confronta con su enciclopedia anterior).
la realización de acontecimientos temáticos dedicados a Beckett: congresos, m) 
jornadas y homenajes, como las II y XII Jornadas Nacionales de Teatro Comparado 
respectivamente en 1996 y 2006, o el encuentro que hoy nos reúne en la Academia 
Nacional de Ciencias.
la labor de intermediarios (no incluidos en las categorías anteriores): empresarios, n) 
productores, representantes, gestores culturales. 
los intertextos de Beckett en la literatura argentina no teatral (poesía, novela, o) 
cuento): de la novela Dirección contraria (1997) de Eduardo Pavlovsky al cuento 
ilustrado Fulanos (Montevideo, 2004) de Gerardo Hochman/Pez, basado libremente 
en El despoblador y origen del espectáculo homónimo presentado en el Teatro de la 
Ribera (2004) y en el Teatro San Martín (2005).  
Beckett en las artes plásticas y la fotografíap) 4.
las salas teatrales, bares y espacios identificados con Beckett, generalmente q) 
acondicionados y decorados temáticamente (como el Bar Beckett de El Salvador 

3  La importancia del trabajo con textos de Beckett en las escuelas se manifestó, por ejemplo, 
en el Homenaje a Samuel Beckett realizado en el Teatro IFT en 1990 luego de la muerte del autor. 
4  Quiero destacar especialmente la Foto-Instalación del artista mendocino Javier López Ro-
tella, de la Serie Homenaje a Samuel Beckett 1997, una de cuyas obras reprodujimos en la tapa de 
Samuel Beckett en la Argentina (Dubatti comp., 1998).     
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4960/4968 en el barrio de Palermo, o el Beckett Teatro de Guardia Vieja 3556 en el 
barrio del Abasto).
Beckett en la radio, la televisión, el cine, el videor) 5.
Beckett en la web (páginas argentinas dedicadas al autor).s) 
Beckett y las ciencias argentinas (entre ellas,  el psicoanálisis: textos de Leonardo t) 
Gorostiza, Liliana Bilbao y otros)

 La complejidad es atributo de cada una de estas áreas de estudio. Con esta guía 
organizamos en 1996 las II Jornadas Nacionales de Teatro Comparado (Universidad 
de Buenos Aires), cuyas actas fueron publicadas bajo el título de Samuel Beckett 
en la Argentina. Estudios y testimonios de Teatro Comparado (1998), volumen que 
reúne estudios de Laura Cerrato, David Lagmanovich, Elina Montes, Graciela González 
de Díaz Araujo, Laura Cilento, entre otros, y testimonios de Leonor Manso, Jorge 
Petraglia, Miguel Guerberoff, Luis González Bruno y otros teatristas argentinos 
sobre sus experiencias beckettianas. Algunos valiosos trabajos de aquel encuentro 
quedaron inéditos (véanse Blanco, Da-Re, Devesa, Longhini, Lacconi-Scavuzzo y López 
en la Bibliografía).6 Con esta misma guía de áreas de estudio hemos organizado un 
archivo de materiales –35 cajas hasta hoy- que son testimonio de la riqueza de la 
productividad beckettiana en la Argentina. 

BECKETT EN LOS ESCENARIOS ARGENTINOS
Me detendré en el primer ítem [a] (espectáculos teatrales), dentro del que deben distinguirse 
al menos seis modalidades de relación de los espectáculos con el universo discursivo bec-
kettiano.  Podemos agrupar esas modalidades en dos tipos: la que reconoce y trabaja mani-
fiestamente con la entidad a priori de un texto o textos beckettianos; la que no reconoce la 
entidad de dicho texto previo ya sea porque se vale sólo de algunos elementos constitutivos 
de dicho texto o porque no trabaja con ningún texto en particular sino con los rasgos de la 
poética del autor. Al primer tipo corresponden cuatro modalidades:

puesta en escena de texto beckettiano1. . Caso: Esperando a Godot dirigido por 
Leonor Manso o por Omar Aíta. El trabajo del director se sujeta a las instrucciones 
del texto anteriores a los procesos de puesta, se reconoce el título original y se 
declara el autor. El trabajo de montaje otorga a la labor de dirección un carácter 
transitivo: se trata de poner en escena un texto dramático que preexiste a la 
escenificación y que la determina.
reescritura escénica.  2. Caso: Variaciones sobre B... del Periférico de Objetos o 
Movitud Beckett (1984-1985) dirigido por Ricardo Holcer y Máximo Salas. Los procesos 

5  Destaquemos entre otros los ciclos de películas y videos sobre textos de Beckett organizados 
en 2006 por el Centro Cultural Rojas de la UBA y por la Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín. 
El radioteatro es uno de los aspectos más difíciles de rastrear. Destaquemos Los que caen, obra para 
radio de Beckett que se presentó en el Centro Cultural Rojas en noviembre de 2006 y se emitió en 
vivo por Radio Nacional, con dirección de Nicolás Diab, Sang Min Lee, Hernán Risso Patrón y Leandra 
Rodríguez, producción de la Compañía E y Teatro La Carbonera, con el aporte de LEAR (Laboratorio 
Experimental de Arte Radiofónico) y la Escuela Eter. Los actores de dicha experiencia fueron Dora 
Milea, Carlos Nicastro, Bob Barr, Omar Dris, Gonzalo Córcova, Juan Carlos Uccello, Rosario Güenaga, 
Sang Min lee, Florencia Svarychevsky, Osmar Núñez y Liliana Iñiguez.
6  En noviembre de 2006 organizaremos las XII Jornadas Nacionales de Teatro Comparado, que 
estarán nuevamente dedicadas al autor de Los días felices.
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de dirección toman como punto de partida el texto (o textos) inicial(es) y lo(s) 
someten a cambios relevantes que devienen en la creación de un texto relativa o 
radicalmente nuevo y diverso. El texto beckettiano deja de otorgar transitividad a 
la labor de dirección, que se transforma en (re)escritura escénica (en el espacio y a 
partir de los cuerpos de los actores). Puede aparecer un título nuevo y la declaración 
del autor puede ser indirecta –“basado en textos de Beckett”, “inspirado libremente”- 
o incluso velada –algo frecuente cuando no se dispone de los derechos. En muchos 
casos esta operación de reescritura escénica pasa inadvertida por el cambio de título 
y el posible desplazamiento del nombre de Beckett a un segundo plano. 
adaptaciones.3.  Caso: Mercier y Camier, adaptación de Luis González Bruno de la 
novela homónima, dirección de Miguel Guerberoff. Se trata de la transposición 
genérica de una novela al teatro. Los procesos de reescritura privilegian el pasaje de 
un sistema semiótico a otro. Véase Susana Blanco 1996.
inserción4. . Caso: Manchas en el silencio, dirección de Martín Bauer, Suma y sigue y 
Pantomima en Blanco y Negro de Julio Castronuovo. Se trata de la inclusión de un 
texto o textos de Beckett como partes de un todo nuevo. Se reconocen los textos de 
Beckett sólo como tramos de un todo diverso de su textualidad.  

Al segundo tipo corresponden:
presencia intertextual de un texto (o micropoética) o de un grupo textual 5. 
(macropoética). Caso: La China de Sergio Bizzio y Daniel Guebel con  dirección de 
Rubén Szuchmacher (intertexto de Esperando a Godot). Absorción y transformación 
de elementos de un texto o textos beckettianos reconocibles en los diferentes 
niveles de otro texto radicalmente nuevo y diverso respecto del universo discursivo 
beckettiano, tanto en el texto dramático de origen como en la poética del texto 
espectacular.
presencia de la archipoética beckettiana (poética abstracta), no de un individuo 6. 
textual (micropoética) o de un grupo textual (macropoética), Caso: Poroto de 
Eduardo Pavlovsky, dirección de Norman Briski, o Rey Lear dirigido por Jorge Lavelli. 
Modelo abstracto (archipoética) de origen beckettiano, “mundo Beckett”, suerte de 
ampliación y continuación textual dentro de la territorialidad poética beckettiana. 

HACIA UN INVENTARIO DE ESPECTÁCULOS
A esta complejidad se suma la amplitud del corpus real. No existe aún un listado exhausti-
vo de los espectáculos argentinos y extranjeros vinculados a Beckett representados en la 
Argentina (Buenos Aires y las provincias). Debe destacarse como primera contribución el 
trabajo inédito (no concluido) de Marcela Lacconi y Mariana Scavuzzo realizado bajo nuestra 
dirección. El Centenario del nacimiento de Beckett ha multiplicado los espectáculos en 2006. 
A diferencia de los sucedido con otros teatristas-faro en la historia del teatro argentino (L. 
Pirandello, B. Brecht o A. Miller), el interés por Beckett crece día a día. Al inventario debe 
sumarse –según exige el Teatro Comparado- un análisis no sólo de lineamientos generales de 
la poética teatral de cada espectáculo, sino también de sus detalles. Para caracterizar cada 
espectáculo importa “el detalle del detalle del detalle”, como afirma Peter Brook en el film 
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documental Brook par Brook (dirección de Simon Brook)7. 
Recordemos sintéticamente las puestas de textos de Beckett realizadas entre 1956 y 1983 
en Buenos Aires y las provincias, es decir, entre el primer estreno en cartelera de una obra 
de Beckett hasta el cierre de la dictadura. Por razones de espacio enumeramos sólo las más 
relevantes (entre paréntesis se indica la sala teatral del estreno, cuando no se detalla corres-
ponde a Buenos Aires): 
- 1956: Esperando a Godot, dir. Jorge Petraglia, por el Teatro Universitario de Arquitectura 
(Casa de Mendoza) 
- 1958: reposición de Esperando a Godot dir. Jorge Petraglia (Teatro Norte)
- 1960: Esperando a Godot y Krapp o la última cinta magnética, dir. Jorge Petraglia, por el 
Teatro Universitario de Arquitectura (Instituto de Arte Moderno)
- 1960: Acto sin palabras I, por Julio Castronuovo (T. Enrique Larrañaga)
- 1961: Final de partida, dir. Julio Castronuovo (T. Enrique Larrañaga)
- 1961: Suma y sigue, con Georgina Uriarte y Julio Castronuovo. Primera parte incluye El can-
tar de los Cantares, Traspié entre las estrellas, Transido y Cantata sobre la tumba de Federi-
co García Lorca. Segunda parte: Acto sin palabras I. 
- 1963: reposición de Esperando a Godot dir. Jorge Petraglia (Teatro Candilejas) 
- 1965: Pantomima en Blanco y Negro, dir. Julio Castronuovo (Teatro ABC).  Espectáculo inte-
grado por diversas pantomimas, que incluye Acto sin palabras I.
- 1965: Happy Days, Cía. Británica Brenda Bruce y Donald Sinden (T. Odeón)
- 1965: Los triángulos, dir. Oscar Barney Finn, por el Grupo Yenesí (Teatro 35). Incluye tres 
piezas breves: Acto rápido de Eduardo Pavlovsky, Viejo Matrimonio de Griselda Gambaro y 
Opus de Beckett. 
- 1965: Esperando a Godot, dir. José María Paolantonio (Teatro Epoca de Santa Fe)
- 1967: Upa-la-la!, dir. Julio Castronuovo, sobre textos de Beckett (Acto sin palabras II) y 
Alberto Adellach (Teatro de la Fábula). 
- 1967: Final de partida, dir. Julio Castronuovo (Teatro de la Fábula)
- 1968: Los días hermosos, dir. Jorge Petraglia y Luisa Vehil. (Teatro Liceo)
- 1968: Esperando a Godot, dir. Jorge Pachano (Teatro del Altillo). 
- 1968: reposición de Krapp o la última cinta magnética, dir. Jorge Petraglia (Centro de Expe-
rimentación Audiovisual del Instituto Torcuato Di Tella) 
- 1971-1972: reposición de Esperando a Godot y La última cinta de Krapp, dir. Jorge Petraglia 
(Centro Cultural General San Martín)
- 1971: estreno mundial de Cenizas dir. Jorge Petraglia (T. Coliseo, Seminario Municipal de 
Teatro de San Isidro, Salón Auditorio del Centro Cultural General San Martín)
- 1974: versiones de La última cinta, dir. Luis Cerminara y dir. Aldo Lombardero (Alianza Fran-
cesa)
- 1975: reposición de Esperando a Godot, dir. Jorge Petraglia (CAYC)
- 1978: Cita  con Beckett, por Maria Rivera. Incluye fragmentos de teatro y de textos narrati-
vos (Manzana de las Luces)
- 1979: Esperando a Godot, dir. Hugo Urquijo (Teatro San Martín)

7  De allí la validez de los estudios de historia del presente, que facilita un acceso directo a los 
materiales de cada espectáculo mientras se encuentra en etapa de producción, en cartel y en pos-
tproducción. 
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- 1980: Final de partida, dir. Juan Cosín, por el Equipo Teatro Payró (Teatros de San Telmo)
- 1981: Final de partida, dir. Raul Bernal Meza (Teatro Huentala, por el elenco de la Alianza 
Francesa de Mendoza).
-1982: reposición de Esperando a Godot, dir. Hugo Urquijo, con importantes cambios en la 
puesta (Teatro San Martín).

La postdictadura (1983 hasta hoy) marca un incremento y diversificación de los espectácu-
los vinculados a Beckett, con lecturas innovadoras y una fuerte presencia en las provincias. 
Destaquemos sólo en Buenos Aires los aportes de Ricardo Holcer y Máximo Salas (Movitud 
Beckett, 1984-1985), Miguel Guerberoff (el director argentino que más ha trabajado sobre 
la textualidad beckettiana: ha puesto en escena desde 1984 versiones de Acto sin palabras 
I y II, Los días felices, Company, Mercier y Camier, entre otras)8, el Periférico de Objetos 
(Variaciones sobre B..., 1991), Luis González Bruno (Impromptu de Ohio y Aliento, 1986; Qué 
dónde, Vaivén, 1990; Beckett oral y público, 1991; Play, 1996), Ricardo Miguélez (Bequere-
que qué?, 1986, a partir de Acto sin palabras; Final de partida, 1992), Alfredo Alcón (Final 
de partida, 1991; Los días felices, 1994), Daniel Ruiz (Solo, 1992), Leonor Manso (Esperando 
a Godot, 1996), Omar Aíta (Esperando a Godot, 2006), los once espectáculos incluidos en el 
Festival Beckett 2006, sumados a una extensa lista de espectáculos de Buenos Aires y las 
provincias que nos excusamos por no poder incluir aquí. Destaquemos las puestas en idio-
ma original de Esperando a Godot (grupo Les Interdits, dir. Alicia Di Stasio, 1989, Alianza 
Francesa, y en 1991 en Teatro Babilonia) y Los días felices (dir. Sergio Amigo. Centro Cultural 
Leopoldo Marechal, 1997). A ello se agregan los espectáculos de la temporada internacional, 
entre ellos Yo no, Impromptu de Ohio y Meciéndose (1986, Nuevo Grupo de Caracas, dir. Ugo 
Ulive, de Venezuela, en el  Teatro San Martín),  Beckett (Teatro do Grupo Sobrevento, de 
Brasil, 2001, en el Teatro Nacional Cervantes) y Los días felices (dir. Arthur Nauzyciel, con 
Marilú Marini, primero en francés en 2004 y una segunda temporada en castellano en 2005, 
Teatro San Martín). 

“ESPERANDO A GODOT” EN 1996
Detengámonos a continuación en dos avatares singulares de la recepción de Beckett en la 
postdictadura. Del ítem [a] (espectáculos teatrales, locales o extranjeros, sobre textos de 
Beckett o vinculados directa/indirectamente a su poética) queremos destacar la puesta 
en escena de Leonor Manso de Esperando a Godot (1996, Teatro La Trastienda)9 en algunos 
detalles singulares. La traducción de esta versión fue realizada por Manso, diccionario en 
mano, a partir de los originales de la primera versión del texto y la confrontación con las 
traducciones de Pablo Palant y Ana María Moix. Tal como ha observado Nora Longhini (1996), 

8  Los trabajos de dirección de Miguel Guerberoff resultan especialmente valiosos para pensar 
su uso de la archipoética beckettiana en puestas en escena de textos de otros autores o adaptaciones 
teatrales de novelas: El castillo de Franz Kafka, Alceste de Eurípides, Cuento de invierno de Shakes-
peare, entre muchos.    
9  El elenco del estreno estuvo integrado por los actores: Pompeyo Audivert (Vladimir), Patricio 
Contreras (Estragón), Alicia Berdaxagar (Lucky), Miguel Guerberoff (Pozzo)  y Pablo Messiez (Mucha-
cho). En 1997, en la primera reposición que sólo se mantuvo unas pocas funciones en La Trastienda, 
Guerberoff fue reemplazado por Luis Ziembrovsky. La segunda reposición, en abril de 1997, en el 
Margarita Xirgu, conserva a Patricio Contreras y Pablo Messiez, e introduce en el elenco a Perla San-
talla (Lucky), Mario Pasik (Vladimir) y Natalio Hoxman (Pozzo).      
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Manso introdujo por primera vez en la historia de las puestas locales el voseo argentino y un 
vocabulario próximo a la oralidad rioplatense. El texto ha sido respetado fielmente, con solo 
pequeñas modificaciones que funcionan como guiños al espectador porteño respecto de la 
situación argentina del momento. Entre ellos, cuando Vladimir y Estragón intercambian ofen-
sas e improperios, el reemplazo del insulto “crítico” por “funcionario”, chiste que lograba 
un efecto cómico directo en el público. Si la puesta de Petraglia acentuaba el componente 
clownesco y lúdico, y la posterior de Urquijo incluía numerosas “sorpresas” en el dispositivo 
escénico, la de la directora Leonor Manso se caracterizó por una tensión sutil entre absurdo 
y realismo. El suyo es un Esperando a Godot más situado en la percepción inmediata de la 
realidad argentina del menemismo, y tal vez a ello se deba el secreto de su impacto en los 
espectadores. El mérito de Manso, esencialmente desde la dirección de actores, radicó en el 
efecto de ambigüedad que multiplicaba la capacidad simbólica del texto entre la referencia-
lidad social (Vladimir y Estragón como dos homeless) y la a-referencialidad postmoderna (los 
personajes de estatuto jeroglífico). Vladimir y Estragón evocaban el imaginario de los desocu-
pados, de la nueva miseria generada en la Argentina por su “ingreso al Primer Mundo” en los 
noventa. Godot (el patrón, el empresario, la clase dominante y pudiente beneficiada por el 
menemismo) se cargaba simbólicamente con los reclamos sociales, la resistencia antiliberal y 
la insatisfacción política. Consecutiva o simultáneamente, esas mismas imágenes se dispara-
ban hacia una representación sin referencias directas, autónoma, al margen de las categorías 
de lo social histórico. De esta manera Esperando a Godot en los noventa adquirió un carác-
ter inédito en la historia de las puestas beckettianas en la Argentina: fue potenciado como 
símbolo de la múltiple indigencia del fin de siglo. Por un lado, se hacían presentes la mise-
ria, el hambre, la falta de trabajo, la exclusión, la desigualdad y la desprotección social del 
hombre; por otro, el costado metafísico: el hombre como ser perplejo, abandonado y deses-
perado frente a la carencia de un destino certero, enfrentado al silencio de  un Dios muerto 
o inexistente. Esta vuelta de tuerca social aplicada a la textualidad beckettiana explica el 
nuevo entusiasmo de los intelectuales y teatristas de izquierda por un autor que décadas 
atrás era rechazado por muchas de las formaciones del teatro independiente. 

BECKETT Y DELEUZE: EL “TEATRO DE ESTADOS”
La presencia de Beckett articula la totalidad de la obra de Eduardo Pavlovsky. Es sabido que 
la asistencia a una función de Esperando a Godot en la versión dirigida por Jorge Petraglia 
en 1956 significó para Pavlovsky una transformación.  “Cuando vi por primera vez Esperan-
do a Godot –nos señaló Pavlovsky en una entrevista- descubrí un teatro diferente, que me 
hacía salir del género de la comedia, que me tocaba corporalmente, que me expresaba en 
mi vida, que me explicaba la vida de otra manera... Me dije: no sólo te gusta el teatro para 
actuar, sino que además hay un lenguaje que te involucra. Esperando a Godot me abrió un 
panorama existencial: de golpe me encontré en el escenario con un lenguaje que era el mío. 
Godot no me habla del lenguaje de la angustia como lo hacían los libros, sino que me da un 
carácter existencial de la nueva concepción de la angustia como identidad. Me vi en el es-
cenario. Empiezo a bucear en Beckett, a leerlo” (Dubatti, 2001, p. 15). Beckett se convierte 
en un componente relevante en la poética de su “teatro de vanguardia” escrito entre 1961 
y 1969 (Somos, La espera trágica, Un acto rápido, Robot, La cacería, entre otras). El tema 
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ha sido estudiado por Laura Linzuain y Mariana Theiler (1997). Pavlovsky recurre a Beckett 
para definir su teatro en un metatexto de ese período: “Algunos conceptos sobre el teatro 
de vanguardia”, que incluye como prólogo al segundo tomo de sus obras (1967, pp. 5-12). Más 
tarde Beckett reaparecerá en otro ensayo vinculado a las experiencias de El señor Galíndez:  
Reflexiones sobre le proceso creador (1976). 
Pero a partir de la década del noventa la reflexión sobre los textos de Beckett marcará un 
giro fundamental a través de su ensayo “Samuel Beckett. Hoy: Gilles Deleuze” publicado en 
la revista Lo Grupal (1990, pp. 13-34). Del diálogo entre Beckett y Deleuze, Pavlovsky ob-
tendrá numerosas categorías para pensar su propio teatro: otras formas de “subjetivación”, 
“disyunción ilimitativa”, “silencio ensordecedor”, “teatro no representativo”, “desterritoria-
lización” y “territorialidad de intensidades”, “teatro de devenires e intensidades”, “teatro de 
la atemporalidad y la acausalidad”, “teatro de puro acontecimiento”, “espacio pre-extensi-
vo”, poesía y “agenciamiento”, “ética y rigor intelectual”. En apenas una veintena de páginas 
Pavlovsky analiza con radical originalidad aspectos de diversos textos de Beckett, que enu-
mera en la bibliografía con los datos de las ediciones consultadas: Primer amor, El Innombra-
ble, Poemas, Esperando a Godot, Final de partida, Los días felices, Molloy, Residua, Textos 
para nada. La mayoría de las ediciones citadas son posteriores a su metatexto de 1967, dato 
que ilumina una ampliación de lecturas. “Samuel Beckett. Hoy: Gilles Deleuze” constituye un 
documento fundamental en la historia de la recepción de Beckett, una nueva concretización, 
la fundación de una lectura diversa y potente, que orientará el pensamiento de Pavlovsky en 
numerosos ensayos posteriores. 
A partir de los noventa Beckett será además inspirador de su pensamiento político a la hora 
de imaginar una reorganización del socialismo: “Creo que debemos asumir el peso de la gran 
responsabilidad histórica. El fracaso del socialismo real y el auge del proyecto neoliberal con-
servador –con sus éxitos electoralistas- han tenido efectos que no parecen fáciles de evaluar 
en la izquierda argentina. También es cierto que existe una crisis de la representatividad, 
que atraviesa hoy los campos de la ciencia, el arte, la política y las ideologías. Todo está 
en crisis y cuestionamiento (...) Debemos ser cautos y permitirnos a veces balbucear  –como 
diría Samuel Beckett- sin perder el eje central de nuestras ideas por las que nos sentimos so-
cialistas hoy. Es decir, nuestra identidad revolucionaria”, sostiene Pavlovsky en “En busca de 
la unidad perdida. La izquierda y la juventud”, artículo publicado en la revista Zona Abierta 
en 1992. Hay que destacar especialmente sus ensayos “El fenómeno ‘entre’. Beckett”, “Tea-
tro en Sarajevo” y “Los devenires en Beckett”, en el volumen Escenas multiplicidad (1996). 
Allí Pavlovsky define a Beckett como el creador del “teatro de estados” y sostiene: “Happy 
days sería el paradigma. El personaje femenino  inmóvil en un montículo de tierra y el perso-
naje masculino con casi ningún  recorrido, dialogan entre sí. Al final de la obra del personaje 
femenino sólo se ve su boca que continúa hablando. El otro desaparece tras el montículo. 
No hay recorrido en los personajes. Pero hay una gran intensidad de ‘movimiento’. Los dos 
saben que hablan sus últimas palabras. Son sedentarios de grandes intensidades. Músculo 
liso. Teatro de estado puro. Multiplicidad pura. Teatro del acto” (pp. 23-24). Beckett regresa 
en los libros posteriores de Pavlovsky como una referencia insoslayable: Micropolítica de la 
resistencia (1999, especialmente en el artículo “Beckett y Ionesco”, pp. 75-78, que data de 
1992), Psicodrama y literatura (1998), La multiplicación dramática (2000), La voz del cuerpo 
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(2004) y Resistir Cholo (2006).                                    
En 1995 Pavlovsky escribe el monólogo breve El bocón, editado ese mismo año por Ediciones 
Ayllu y reeditado en Teatro completo I (1997, 2003). La pieza nunca fue representada. Se trata 
de un texto de investigación en el que Pavlovsky imagina un hombre que monologa, se autoes-
cucha, narrador monodramático (Abuín González, 1997, pp. 23-26) que se deja llevar por el fluir 
de su palabra interior, a la manera del monólogo interior directo a nivel casi prelógico (Castelli, 
1978, p. 194). Habla sobre sus diversos grados de conciencia en torno de la percepción de la  
existencia: el orden físico, el emocional, el intelectual, el metafísico, la memoria, la acción. El 
bocón recuerda los personajes beckettianos encerrados en su conciencia, solipsistas, inmovili-
zados sobre sí, atrapados en sí mismos, contemplativos con algo de autistas,  especialmente los 
de las novelas Murphy, Molloy, Malone muere y El innombrable. La estructura de notación de la 
pieza desdelimita su pertenencia genérica al teatro: El bocón carece de disdascalias (hablante 
dramático básico) y puede ser leída como un cuento antecedente de la experiencia narrati-
va de Dirección contraria (novela). El protagonista no es una figura de la resistencia, pero sí 
encarna en su discurso la visión micropolítica, el regreso al uno mismo, el autoanálisis de sí y la 
autoescucha. A diferencia del actor Cardenal (Rojos globos rojos), no está propuesto como un 
personaje positivo ni posee características de ideólogo. Por el contrario, encarna el balbuceo 
en su estado más elemental y desarticulado, más fragmentario y errático. Pavlovsky lleva la 
disolución de los grandes discursos a su extremo, y descubre un límite de tensión negativa en 
el solipsismo. El texto evidencia la voluntad intratextual: el hablante hace referencia a Casoq 
(personaje pavlovskiano de Somos, El robot, La cacería). Pavlovsky retoma en esta pieza la con-
cepción del personaje como “voz”, de raíz beckettiana, al que hace referencia el artículo de 
1990. El intertexto de Beckett se prolonga hasta sus obras más recientes: Solo brumas (escrita 
en 2005 e incluida en su Teatro completo VI, 2006) es una inesperada reescritura de Esperando 
a Godot en la que Godot entra a escena.  
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HERENCIA Y ACTUALIDAD
APUNTES SOBRE EL TEATRO INDEPENDIENTE ARGENTINO
Por Roberto Perinelli

En la actualidad el teatro independiente de Buenos Aires ha adquirido por méritos propios 
condiciones de amplia visibilidad. No parece haberse tomado debida nota de esta situación y, 
tampoco, que estas circunstancias inéditas han estimulado bienvenidos espacios de reflexión 
que tratan de explicar un fenómeno que los propios protagonistas, acaso por estar muy in-
mersos en la tarea,  no llegan a entender en todos sus aspectos. 
Recientes reuniones de teatristas en el Teatro del Pueblo – organizados por una nueva ins-
titución denominada Colectivo Teatral -, apoyaron la discusión en cuestiones de coyuntura 
que, sin duda, intrigan y preocupan, desde las relaciones con el estado, ya sea nacional o 
provincial (que, dicho entre paréntesis, tienen una fluidez que jamás tuvieron), hasta la 
eterna y conflictiva relación con la prensa y el encuentro o desencuentro entre salas y elen-
cos. Lo que resaltó en estas reuniones es la bienvenida presencia de gente joven, de arribo 
reciente al escenario y, por lo tanto, con escasa información de que lo que están viviendo 
tiene un origen, donde muchos de esos conflictos, con mayor o menor virulencia, ya existían 
y a veces hasta fueron resueltos, aunque esas soluciones no tengan valor actual. 
Sin ánimo de situarme como el sabio de la tribu, me animo a señalar, en primer lugar, como 
diferencia con los tiempos pasados, esa ya mencionada fluidez de relaciones con los ámbitos 
gubernamentales que de ningún modo gozó el Teatro Independiente desde su fundación, allá 
por los años 30 (donde también se lo llamaba vocacional, experimental, de vanguardia y, 
para denigrarlo, filodramático). Bastaría la consulta a los libros de memorias de Pedro Asqui-
ni, un luchador que no se frenaba ante el primer rechazo que recibía desde el primer escri-
torio de los despachos oficiales, para darse cuenta de los cambios con la actualidad, donde 
el desinterés, si existe, es solo parcial, de algunos funcionarios y sin el grado de insolencia 
que varias veces tuvo que soportar el fundador de Nuevo Teatro. Para los funcionarios de la 
cultura actuales, el Teatro Independiente forma parte de la agenda, a veces aunque esto les 
pese. 
Esta condición de visibilidad y de respeto no parece haber sido entendida del todo por los 
teatristas que hoy debaten durante los encuentros mencionados. A veces se utiliza la queja 
con la misma aspereza de antaño para calificar a tal o cual funcionario que, por supuesto, 
tiene la obligación de responder a las inquietudes de sus gobernados (en este caso los tea-
tristas independientes) pero, también, debe  encuadrarse por fidelidad política en un marco 
administrativo que, para usar una palabra gastada pero siempre efectiva, puedo calificar 
como kafkiano. Pongo en juego, para decir esto, mi larga trayectoria en los ámbitos de cul-
tura de la ciudad de Buenos Aires, donde todo proyecto puesto en marcha  traía consigo una 
satisfacción acompañada por cien disgustos. 
En función de todo esto me gustaría enumerar, bajo el paraguas de simples apuntes, las dife-
rencias entre el ayer y el hoy, con el ánimo de tomarlo como punto de partida de un trabajo 
de mayor enjundia y mayor rigor documental que anotaré para desarrollar en el futuro.
El Teatro Independiente Argentino nació con un espíritu confrontativo, de reacción y ata-
que contra el teatro comercial (y popular), que se retraía de cualquier aventura escénica 
para actuar sobre lo seguro, lo que con poco esfuerzo llenaba la taquilla. El capo cómico 
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en proscenio era el atractivo y todo lo demás eran reclamos de insomnes voluntariosos que 
pedían cambios de repertorio, poniendo atención en nombres  - Giraudoux, Anohuil, Sartre, 
Salacrou, Claudel, Ibsen, Strindberg, entre otros -, que para los empresarios eran solo soni-
dos extranjeros sin ninguna elocuencia. Cuando Barletta puso en marcha su proyecto, mu-
chos entendieron que en vez de una trinchera, había que tender un puente con este teatro 
comercial y popular, uniendo fuerzas y creando un todo representativo del teatro de  Buenos 
Aires y, por qué no, del país. 
Nada de esto ocurrió, al menos por dos razones (si seguimos investigando con seguridad 
encontraremos más): la intransigencia de Barletta (basta leer las normas disciplinarias que 
regían en el Teatro del Pueblo para confirmar esto), y la miopía del teatro popular que sumi-
do en el naufragio manoteó el salvavidas conocido: la insistencia con el sainete, la tabla de 
salvación que significaba el aporte de Vaccarezza, rey midas que con su pluma iba a trans-
formar en oro lo que ya constituía metal  ordinario, poco atractivo para un público que, no 
nos equivoquemos,  no se volcó hacia el teatro independiente sino hacia otros fenómenos 
populares, entre otros el cine, que empezaba a ser sonoro,  el fútbol, que comenzaba a ser 
profesional, y al teatro comercial que no cultivaba el sainete, rozaba lo culto o caía en lo 
vulgar o acomodaticio (fueron los tiempos de Así es la vida).
El teatro popular, acorralado,  acudió al rechazo de eso tan nuevo que había aparecido en 
escena; Alberto Novión admitió que no entendía «ni cinco centavos»1 de eso que se reco-
nocía como  teatro de vanguardia. Ante esa actitud, el teatro independiente se hizo 
propietario sin inconvenientes de ese almacén inacabable de autores de prestigio, 
de Esquilo para acá, a los cuales Barletta acudió sin temblarle el pulso, acometien-
do la puesta en escena de las grandes obras de la literatura universal sin encontrar, 
al menos en los comienzos,  epígonos en el camino que le disputaran el privilegio. 
A su alcance tuvo «lo antiguo y lo nuevo, lo clásico y lo moderno, lo tradicional y lo 
innovador»2.
En este desencuentro inicial entre teatro comercial (ya sea saineteril o culto)  y 
teatro independiente aún no operaba una presencia hoy inquietante, el tercero en 
discordia que es el teatro oficial, que en la actualidad es un factor que incide más en 
la actividad del teatro independiente que en el comercial, al menos en la decisión de 
establecer el precio de las entradas, donde el teatro independiente debe tomar como 
referente el que establecen estas instituciones. El teatro comercial actual puede des-
pegarse de esta tutela, doblar los valores de taquilla argumentando que, a cambio, 
ofrece al espectador la actuación de figuras, por lo general consagradas por la televi-
sión,  que sólo podrán ver en vivo sobre esos escenarios. Esta competencia del estado 
(¿de qué otro modo podemos llamarla?) arremete con mayor perjuicio para la escena 
independiente cuando las administraciones culturales  organizan los monumentales 
festivales gratuitos;  la gente que se deleita bailando tango sobre la despejada  Diago-
nal Norte se olvida de la posibilidad de concurrir a un teatro independiente emplaza-
do a solo dos cuadras.

1  Citado por Osvaldo Pellettieri en El Teatro del Pueblo: una utopía concretada. 2006. Buenos 
Aires. Galerna-Fundación Somigliana.

2  Carilla, Emilio. 1958. El Teatro Independiente en la Argentina (posibilidades y limitaciones). 
Santa Fe. Universidad Nacional del Litoral.

LA ESCENA IBEROAMERICANA. ARGENTINA



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
34

58LA ESCENA IBEROAMERICANA. ARGENTINA

Se puede argumentar, con bastante derecho, que como contraprestación el teatro 
independiente goza de la protección económica de dos instituciones gubernamenta-
les, tal como el Instituto Nacional de Teatro y  Proteatro (organismo similar que actúa 
en la ciudad de Buenos Aires y que, dicho sea de paso, para este período ha obtenido 
un importante refuerzo de fondos), pero no solo se trata de economía, los teatris-
tas independientes prefieren más las salas llenas aunque no estallen las cifras de la 
recaudación.
En este módico cuadro (repito, apuntes para un trabajo de mayor indagación y, en 
lo posible, profundidad) sobresale la gran diferencia que caracterizó en los comien-
zos a los “independientes” respecto al “otro” teatro que se hacía en Buenos Aires: 
la puesta en escena. Es cierto, como argumenta con gran autoridad Osvaldo  Pellet-
tieri,  que el Teatro Independiente Argentino introdujo una figura, un rol, hasta ese 
momento inexistente: el de director de escena, lo que produjo un innegable proceso 
de modernización de nuestro teatro.  Los antecedentes existían, claro, y habrá que 
encontrarlos en Europa, donde el rubro comenzó a tomar entidad a fines del siglo XIX 
y comienzos del XX, con figuras como Antoine, Stanislavski, Reinhard y Copeau. Entre 
nosotros marcamos la casi ignota tarea de Ezequiel Soria, del cual todavía se desco-
noce la verdadera envergadura que tuvo en la empresa de los Podestá a comienzos 
de siglo: ¿qué fue para la compañía,  dramaturgista, director,  asistente de dirección,  
empresario, jefe de prensa,  encargado del repertorio? En sus memorias – Medio siglo 
de farándula – Pepe Podestá da datos sobre el ingreso de Soria a la compañía que en 
cambio de eliminar dudas acentúan el misterio.
«Recargado de trabajo como estaba, me hacía falta una persona que me ayudara en 
los ensayos y lectura de obras, que atendiera los autores y a los periodistas».
Esa persona fue Soria, que para agregar más confusión al asunto, le 
pidió a Podestá no figurar de algún modo en el cartel, «que los cargos que iba a des-
empeñar dijéramos que lo hacía simplemente por amistad»3.
Debemos sumar a estos precedentes a Elías Alippi, quien antes que el teatro inde-
pendiente abriera el frente de lucha, peleaba por instalar al director de escena como 
figura insustituible de un arte que iba entendiendo que en el escenario, además de la 
palabra, actuaban otros signos expresivos.
Si la aparición del teatro independiente había producido reacciones contrarias en el 
campo profesional por muchos de sus postulados, entre ellos la famosa militancia 
gratuita, donde el actor no recibía pago alguno por su trabajo, la importancia dada a 
la puesta en escena fue otro factor de rechazo, muy bien expresado en el párrafo que 
agregaremos a continuación, firmado por Anton Giulio Bragaglia, un director italiano 
que actuó en la Argentina y traía consigo ideas y participación en los movimientos de 
vanguardia futurista.
«Es infinita la hostilidad contra la dirección. Los viejos capo cómicos son celosos, los 
críticos, suspicaces, los actores, íntimamente rebeldes, y los ignorantes aparecen 
escépticos. He aquí por qué no tienen fin los ataques a la escenotécnica. Pero la di-

3  Podestá, José J. 2003. Medio siglo de farándula. Buenos Aires. Galerna – Instituto Nacional 
de Teatro.
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rección no ha querido nunca ponerse más alto que el poeta […] y luego, en el teatro, 
el poeta está al servicio del teatro y no el teatro al servicio del poeta. Como que-
remos poetas del teatro y no poetas en el teatro, así queremos directores humildes, 
para la representación y no para el poeta, es decir, para los intereses generales de la 
escena»4. 
El teatro independiente entendió este mensaje que venía de Europa y acaso exage-
ró entronizando al director como el armonizador total del grupo teatral, promotor y 
orientador, máxima autoridad por donde pasaban todas las decisiones, no sólo las es-
téticas, sino también las de organización y disciplina. Buenos Aires heredó esa figura, 
cargada de un autoritarismo que, por fortuna, se está diluyendo a medida que nuevas 
camadas se van incorporando a la actividad y desconocen esos modelos. No obstante 
semejante grado de autoridad, estos directores primeros reconocían por encima de 
ellos un patrón de mayor envergadura, el texto, al cual consideraban parte esencial 
del drama, como «el hueso para la fruta, es decir, el centro sólido a cuyo alrededor 
vienen a ordenarse los demás elementos»5 (la desvalorización de la literatura dramá-
tica en favor de la concreción escénica serán temas que vendrán después, cuestiones 
de discusión de otras generaciones). Pero fueron estos primeros directores del teatro 
independiente quienes establecieron pautas de trabajo que hoy son de uso común y 
que cuando se pusieron en práctica sonaron a escándalo, tal como la necesidad del 
ensayo, no sólo para “estudiar letra” sino para trabajar otras propuestas expresivas 
que planteaba el material textual (acción, movimientos, composición de personajes, 
etc.). Aunque ya han dejado casi de usarse métodos que hoy resultan inoperantes, 
como el largo y fatigoso “trabajo de mesa” que, dicen, Barletta aplicaba con sumo 
rigor, estos directores fueron los primeros que estudiaron las posibilidades de modi-
ficación del espacio escénico. Enfrentados a una estructura edilicia pensada para el 
teatro a la italiana, imaginaron cambios que hoy pueden sonar ingenuos pero que en 
esa época eran absolutamente innovadores. Al respecto tómese nota del entusiasmo 
de Asquini en El teatro que hicimos6, cuando señala que con el estreno de Medea y El 
amor al prójimo se «impuso en Buenos Aires, en forma definitiva, el escenario cir-
cular». El procedimiento, que Asquini resalta,  se aplica con naturalidad en el teatro 
actual por directores bisoños,  a veces sin noticia alguna  de que está alterando una 
canónica manera de teatro frontal que sobrevivió en solitario durante siglos. 
La incorporación del director de escena trajo consigo la necesidad de agregar otro 
rubro: la escenografía. El teatro comercial dedicado al sainete desconocía esta espe-
cialidad. Es bastante conocido el hecho de que los cartones y telones pintados, a los 
que les corresponden más el término de decorado que de escenografía, se alquilaban 
en sólo dos casas dedicadas al ramo y servían para las puestas de obras diferentes 
que requerían de ambientaciones parecidas. No hay registro de ello, pero sería curio-
so enterarse de cuántas obras de conventillo se hicieron con el mismo decorado. El 

4  Bragaglia, Anton Giulio. Problemas de dirección  en Conducta, Buenos Aires, N° 6, 1939.

5  Gouhier, Henri. 1952. El drama vivo. Buenos Aires. 

6  Asquini, Pedro. 1989. El teatro que hicimos. Buenos Aires. Editorial Rescate.
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mismo caso ocurría con el vestuario, provisto o alquilado por el mismo actor o actriz. 
Los roperos de estos intérpretes, con seguridad ahora desmantelados, contarían parte 
de la historia de nuestro teatro con solo abrir las puertas. 
Para terminar, es propósito personal señalar algunas cuestiones que me parece están 
dejándose de reconocer en los debates actuales. Me animo a asegurar que nos queda 
muy poco de la herencia de ese teatro finisecular que brilló y atrajo hasta los años 
30. Circula la certeza de que ya no hay actor capaz de “hacer bien el sainete” y esta 
opinión se afirma cuando se representa algún clásico de entonces (el último caso fue 
el estreno de Cremona  en el Cervantes). En cambio puedo afirmar que sí somos hijos 
de ese teatro independiente que actuó con la pujanza de una fuerza modernizadora, 
que introdujo innovaciones que muchos jóvenes hoy asumen con total  naturalidad, 
sin saber de dónde vienen. Como dije, es posible que hoy encontremos cierto primiti-
vismo e ingenuidad en muchos de los procedimientos escénicos aplicados por Barletta 
y sus émulos, pero también es cierto que fueron hechos que debieron romper con 
hábitos y costumbres muy arraigados. No descubro nada si afirmo que la lucha entre 
tradición y modernidad, entre lo viejo y lo nuevo, es una constante en el terreno del 
arte. Este planteo rigió las relaciones entre el teatro comercial y el teatro indepen-
diente, abriéndose una brecha que en los últimos tiempos parece ir cerrándose. Con 
seguridad quedan intransigentes en uno y otro bando, sin capacidad de distinguir  la 
única diferencia válida en este asunto: se trata buen o mal teatro, sea el que fuere el 
ámbito donde se lo represente.
Renglones más arriba se reseñó una disputa de los 30’, olvidando en la refriega la 
existencia de una forma germinal que murió casi sin estridencia: el circo criollo y su 
original manera de tratar la cosa escénica. Los Podestá lo abandonaron por el teatro 
de proscenio y, huérfano de apoyo, languideció no obstante el empeño de quienes 
quisieron mantenerlo, sacarlo de su agonía. ¿Qué hubiera ocurrido si esa forma se hu-
biera desarrollado? Con seguridad tendríamos otro teatro, particular y distinto. Regis-
tro al final de esta nota la nostálgica queja de García Velloso, que deja en el aire, sin 
sostén,  una pregunta que no puede tener respuesta.
«A pesar de los teatros suntuosos, yo vuelvo con una ternura mis ojos hacia el circo 
criollo, que fue la cuna gloriosa donde nació para triunfar la dramática rioplaten-
se. Debió haber sido el circo el continente teatral único; buscamos, sin embargo, el 
perfeccionamiento de nuestro arte escénico en la asimilación de las formas europeas 
seculares. Si no hubiéramos abominado del circo, si no hubiéramos cambiado los dos 
sitios de acción, la pista y el tabladito, por el proscenio tradicional, hoy tendríamos la 
forma dramática más original del mundo. Qué cosa única, admirable de originalidad, 
sería hoy nuestro teatro si todo el ingenio y el talento puesto al servicio de un siste-
ma imitativo, lo hubiéramos reconcentrado en expresiones dramáticas que tuvieran 
como sitios de la acción una pista y un tablado, hemiciclo sin decoraciones»7.

7  García Velloso, Enrique. 1994. Memorias de un hombre de teatro. Buenos Aires. Editorial 
Galerna-Secretaría de Cultura de la Nación.
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ALGUNOS RECORRIDOS (AUTO)BIOGRÁFICOS
DE LA ESCENA ARGENTINA ACTUAL
ACERCA DE Domingo1

Por María Fernanda Pinta 
UBA-CONICET

1- (Auto)biografía y teatro posdramático
Domingo2 es una obra muy personal, ya que tiene como protagonista a mi abuela de 80 años, 

quien con esta obra subió por primera vez a un escenario. Aparente trabajo documental, tes-

timonial que al aparecer en el escenario se transforma irreversiblemente en ficción. Ficción 

y verdad conviven en esta experiencia3.

Salvo por esas palabras no hay indicios, en el espectáculo, de este trabajo documental, testi-

monial, que realiza Eleonor Comelli sobre su propia abuela y, sin embargo, este breve enun-

ciado resulta central en la medida que reenvía toda posible interpretación del espectáculo 

hacia ese umbral entre ficción/realidad. 

Una breve descripción de la escena: el espacio representado es el interior de una casa de 

clase media, con un mobiliario estilo años 50, cuyas piezas (una heladera, una mesa con 

mantel de hule, unas sillas, un reloj, una vieja radio, un sillón de un cuerpo, una mesa ratona 

y un perchero) configuran dos espacios definidos: la cocina y el living. Una anciana, vestida 

con un vestido tipo batón camina por la escena haciendo gestos ampulosos mientras murmu-

ra una canción; se dirige hacia la radio, la prende y busca en el dial. 

Del fondo oscuro emergen tres actores (dos hombres y una mujer) cuya vestimenta, del 

mismo color que la pared: azul-turquesa, los identifica con ella; efecto que se acentúa al 

final, cuando inversamente parecen volver a ella. En un primer momento realizan movimien-

tos y desplazamientos repetitivos, cada uno siguiendo su propia coreografía, acompañados 

del ruido producido por las señales de radio. En el transcurso del espectáculo los actores 

representarán alternada y/o simultáneamente (por medio de la danza y la actuación) a la 

anciana en diferentes situaciones: una ama de casa que limpia el hogar, que relata recuerdos 

de juventud, que pelea y también danza con un distintas figuras masculinas que la castigan, 

la sostiene y manipula como a una muñeca o un cuerpo sin voluntad ni fuerza, pero también 

una mujer que comparte un juego amoroso con su partener, que baila desenfrenadamente 

moviendo sus caderas, que grita y que canta en la intimidad de su hogar o en sus fantasías, 

que parecen funcionarse en el espacio de la representación. La abuela, por su parte, los 

mira como quien observa sus propios pensamientos, otras veces interactúa con ellos como 
1  Este trabajo es una ampliación de la ponencia presentada en el XVII Congreso Internacional 
de Teatro Iberoamericano y Argentino, realizado en Buenos Aires del 5 al 9 de agosto de 2008.
2  Ficha técnico-artística: Idea: Eleonora Comelli / Intérpretes: Matías Barbero, Eleonora Come-
lli, Matías Etcheverry, Debora Longobardi, María Teresa Vlk/ Vestuario: Paula Molina / Escenografía: 
Lucía Urrere Pon / Iluminación: Ricardo Sica / Diseño sonoro: Fernando Laub / Fotografía: Celeste 
Arbó / Diseño gráfico: Pablo Pintor / Producción: Aniela jiménez / Colaboración creativa: Pablo Pintor 
/ Coreografía: Matías Barbero, Matías Etcheverry, Gustavo Friedenberg, Debora Longobardi, María 
Teresa Vlk / Dirección: Eleonora Comelli. El espectáculo se estrenó en el 2007 en el Teatro del Sur y 
se repuso en la misma sala para el Festival de Danza Independiente COCOA 10 AÑOS (2008).
3  Texto del Programa del Festival de Danza Independiente COCOA 10 AÑOS (2008).
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quien se refleja en un espejo.

Todo parecería indicar que tanto los actores y sus acciones como las coordenadas espacio-

temporales fueran la representación de los recuerdos, las fantasías y/o los sueños de la an-

ciana ama de casa; figuración, podríamos también decir, del inconsciente, en la medida que 

“en el inconsciente el tiempo se transforma en espacio y el espacio en unidad corporal. En el 

transcurso de esa transformación, el cuerpo, que funciona como esquema de representación, 

forma la mediación entre el tiempo y el espacio”4. Volveremos sobre este punto.

Efectivamente, en el transcurso de la representación, los cuerpos median entre espacio y 

tiempos diferentes y su interacción los transforma, incluso, en figuras-collages compues-

tas por fragmentos y superposiciones de unos cuerpos con otros. Es así como, por ejemplo, 

mientras se escucha la voz en off de la anciana relatando recuerdos de su juventud, los 

actores toman sucesivamente esa palabra con gestos y mímica hasta encarnarla y, lo que 

comienza como una sucesión, se vuelve acción simultánea hasta que los tres actores (o mejor 

dicho parte de sus cuerpos) terminan formando un único cuerpo que relata lo que se sigue 

escuchando en off.  

Como señala Pavis5, en la tradición mimética occidental (aristotélica), no es fácil aceptar que 

el actor no se limite a un solo individuo porque el personaje se asocia a la representación 

mimética del ser humano; lo que implica que, en el teatro dramático, la relación del actor 

con su papel no debe ser visible. Aquí esa relación actor/personaje se quiebra en varios 

sentidos: varios actores representan un mismo personaje quien, a su vez, es una anciana que 

también se encuentra en escena y que actúa de (o mejor dicho se presenta) ella misma; a su 

vez, el ensamblaje de los cuerpos forman un cuerpo otro, una especie de cuarto actor que 

también representa a la anciana; finalmente, no se apela a una caracterización mimética 

del personaje en tanto las características físicas (altura, peso, tamaño) y de género de cada 

actor (tanto la mujer como los hombres representan a la anciana) se vuelven un recurso de 

extrañamiento y ostentación del carácter representacional no sólo de la escena, sino de toda 

fantasía, de todo recuerdo. 

Uno de los hilos conductores del espectáculo, según señala Comelli6, es la exploración acerca 

de la imagen del otro en la memoria. Cuando uno recuerda, el otro a quien se recuerda es 

una representación, una imagen que uno crea en su imaginación, al punto que su existencia 

en el recuerdo está más allá de su muerte real. Por ejemplo, el mismo actor baila primero 

con la actriz en una danza en la que parece sostenerla y manipularla como a una muñeca o 

un cuerpo sin fuerza y, a la vez, jugar un juego amoroso; luego, con una peluca de mujer se 

sienta frente a la anciana con gestos que lentamente lo vuelven espejo de ella. Es como si 

ese hombre que fue alguna vez el joven esposo se ha transformado no sólo en un recuerdo 

de la mujer, sino en ella misma en tanto imagen que vive en y por la imaginación de ella. 

Si la representación de un mismos personajes por varios actores y la construcción de otro 

4  Pavis, Patrice, El análisis de los espectáculos, Barcelona, Paidós, 2000ª, p. 158. El autor cita, a su vez, 
a Sami-Ali, Ĺ space imaginaire, París, Gallimard, 1974, p. 241
5  Pavis, Patrice, “El personaje novelesco, teatral, cinematográfico”, en Teatro XXI, año VI, nº 
11, primavera, 2000b, p. 4.
6  Entrevista realiza en Buenos Aires el 1 de julio de 2008.
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actor a partir del trabajo de ensamblaje de varios cuerpos desestabiliza la representación 

tradicional del personaje, la presencia de la anciana en la escena en tanto ella misma pone 

en crisis el cosmos ficcional cerrado y autosuficiente del teatro dramático en la medida que 

atrae el mundo real al mundo de la representación. Pavis7 distingue el actor/personaje que 

finge ser otro de la acción real del performer que no finge ser otro más que él mismo en 

la escena. Podríamos objetar que siempre hay representación, incluso en la vida social (las 

representaciones cotidianas del self de las que habla Goffman8); en todo caso la diferencia-

ción que propone Pavis nos permite pensar en los diferentes estatutos representacionales de 

la escena teatral. Ahora bien, sólo es posible leer la presencia de la anciana en la escena, en 

tanto performer, como efecto de un texto (las palabras de la directora en el programa) que 

enmarca el espectáculo, le da sentido. No debemos olvidar, si embargo, que este efecto de 

enmarcado es doble: como el marco de un cuadro, el texto le indica al espectador cómo leer 

lo que está dentro de la escena pero, a la vez, el propio espectador realiza una actividad de 

enmarcamiento en la medida que  selecciona, organiza, interpreta e interactúa con la obra 

artística9. Volveremos sobre este punto.

Como señala De Marinis10, el teatro encerrado en los límites de la convención mimético-

representativa se abre paso a otro de contornos más amplios y difusos, en el que el teatro 

ya no sólo es reproducción de la realidad, de la vida o de un texto, sino y sobre todo produc-

ción de lo real, de la vida, de lo social, de textualidad; una concepción productiva del teatro 

que insiste en el carácter de realidad constitutivo del espectáculo teatral, que siempre está 

compuesto por acciones, comportamientos y efectos reales por debajo o por encima de los 

eventualmente ficticios o simulados, que siempre es también la utilización de técnicas ma-

teriales reales y objetos verdaderos. Lehmann11, por su parte, observa que no es la aparición 

de la realidad en cuanto tal lo que caracterizaría al teatro posdramático, sino que su utiliza-

ción autorreflexiva  permite pensar el campo de lo extra-estético en lo estético y su mutua 

interacción. 

2- Sueños y memoria del ama de casa
Hombres, dinero, fregar, bebés, casa, planchar, uñas, auto, suegra, cocinar, hijos, hijos, más 

hijos, el perro, nietos, vestidos, la rubia, ¿qué mira esa tonta?, la plancha se quema, uy: el 

cerebro de una mujer normal debe ir a mil revoluciones por minuto. Pero cuando sueña, 

créanme, es un viaje movidito12. 

Tanto el programa de mano como el afiche del espectáculo tiene un fotomontaje en el que 

7  Pavis, op. cit., 2000ª, p. 70-72.
8  En Marco De Marinis, “A través del espejo: el teatro y lo cotidiano”, Comprender el teatro, Galerna, 
Buenos Aires, 1997, p. 175. El autor se refiere E. Goffman, The presentation of self in every day life, Doubleday, 
Garden City, N.Y., 1959.
9  De Marinis, op.cit., pp. 181-185. El autor se refiere a Gregory  Bateson, “A theory  of play and fan-
tasy”, Steps to an ecology of mind, Ballantine Books, New York, 1972
10  De Marinis, op.cit., pp. 178-179.
11  Hans-Thies Lehmann, Le Téâtre postdramatique, París, ĹArche, 2002, p. 157-164.
12  María Gainza, “La interpretación de los sueños”, en Página 12, 28 de diciembre de 2003, 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1152-2003-12-28.html
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puede observarse a la abuela en un plano medio sosteniendo con una mano a los tres ac-

tores, empequeñecidos, que la miran. Comelli señala que, entre otros materiales (como las 

entrevistas que le hizo a su abuela), tomó como referencia del mundo del ama de casa de 

la década del 50 los fotomontajes que Grete Stern publicó en la revista femenina Idilio.  La 

serie de los sueños13 (como la llamó la propia fotógrafa) se publicó en una sección que se 

llamaba El psicoanálisis te ayudará en la que el sociólogo Gino Germani y el editor Enrique 

Butelman (bajo seudónimo) interpretaban los sueños de las mujeres que escribían a la revista 

solicitando una interpretación de sus sueños. Entre ellos, por ejemplo:

Me veo vestida con mi delantal de trabajo, haciendo equilibrio sobre una chimenea alta y 

ladeada, siempre al borde de caerme. De repente pierdo un zapato y tras él cae mi plume-

ro dando giros como un trompo. Entonces, insegura, comienzo a tambalearme de un lado a 

otro, y, de golpe, me despierto. Y ahí estoy, en mi cuchitril de siempre, aterrada, pensando 

que si cierro los ojos nuevamente tal vez termine estrellada contra el piso. ¿Sería usted tan 

amable de descifrar qué quiere decir todo esto? Le agradece, La Desequilibrada14.

Obreras, mucamas y amas de casa escribían a la revista firmando con seudónimos del tipo 

Desesperada, Mendocina narigona o Negra fea15. Obsérvese que tanto los consejeros de la 

sección como las lectoras/consultoras ocultaban su identidad firmando con seudónimos (los 

primeros, tal vez, para guardar su reputación, las segundas burlándose de ellas mismas); 

en cambio, Stern firmaba con su propio nombre, consideraba este trabajo como otra de sus 

creaciones artísticas para el cual desarrollaba un trabajo fotográfico de estética surrealista 

que iba a tono con el tema tratado: los sueños como expresión del inconciente. 

En la serie puede verse la cabeza de una mujer transformada en brocha gorda, otra acosada 

por un hombre con cabeza de tortuga, otra muy pequeñita en la cima de una gran escalera 

en el medio de un camino, otra que contrae matrimonio con el doce de oro, otra trepando 

desesperadamente por la tabla de lavar, otra de proporciones gigantescas caminando por las 

calles de un pueblo en miniatura, etc. La técnica del fotomontaje abre un campo metafórico 

más allá del sentido primero de cada uno de los elementos de la composición; en estas fotos, 

el mundo femenino no tiene el aspecto confortable, seguro,  protegido y  familiar, las muje-

res tampoco son sumisas y hacendosas como las que mostraban las revistas femeninas. 

La memoria como hilo conductor del espectáculo lleva a la directora a explorar, como seña-

lábamos más arriba, el lugar del otro en los recuerdos y también  qué se recuerda, qué se 

olvida, aquello que se cuenta una y otra vez, las trampas de la memoria que muchas veces 

mezcla lo que sucedió, lo que se fantaseó, lo que se soñó y lo que otros nos contaron. Ver-

dad y ficción, como señala Comelli en el breve texto que hacíamos referencia más arriba, 

conviven en el espectáculo como convive la memoria y los sueños; convivencia en la que la 

verdad y la memoria es relativa y la ficción y los sueños son, a su modo, verdaderos; en esta 

convivencia metáfora y metonimia juegan un rol central.      
13  Entre diciembre de 2003 y enero de 2004, patrocinada y organizada por la Fundación CE-
PPA se llevó a cabo en el Centro Cultural Recoleta la exposición Sueños, fotomontajes de Grete 
Stern, serie completa, con la curaduría de Luis Priamo. En http://www.fundacionceppa.org/sitio/
h/02b1sternsuenos.php
14  Gainza, op. cit., p. s/n.
15  Ibidem.
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Dos ejemplos: mientras el marido escucha el fútbol en la radio, la joven esposa limpia el 

piso, lentamente se acerca al hombre y también lo limpia, él intenta sacársela (literalmen-

te) de encima; finalmente, ante la insistencia de la joven mujer, el hombre la encierra en la 

heladera. A lo largo de la escena los movimientos de limpieza primero y la disputa, después, 

se vuelven movimiento coreografiado, el movimiento cotidiano y rutinario deja de ser funcio-

nal para transformarse en un movimiento otro. La actriz tiene unos soquetes que remiten a 

la escena que mencionábamos más arriba, anterior a la de la limpieza, en la que la actriz y 

los actores toman la palabra de la anciana que, en off, relata recuerdos de su juventud. Uno 

de los recuerdos, precisamente, es sobre su padre, quien le hizo poner unos soquetes para 

asistir a un evento que ella consideraba importante; por el tono y la repetición de “–¡Unos 

soquetes!”, el espectador advierte que la situación fue vergonzosa y ridícula para la anciana. 

Si bien los tres actores repiten la misma anécdota, es la actriz quien lleva puestos los soque-

tes que reaparecen en la escena de la limpieza, en la misma actriz, como objeto metonímico 

de esa otra escena/relato de juventud. Los movimientos coreografiados por los movimientos 

cotidianos, el marido que la encierra en la heladera por el padre que la obliga a usar algo 

que la avergüenza configuran operaciones metafóricas que operan extrañando la vida co-

tidiana del ama de casa, que compara espacios, tiempos y personajes distintos y a la vez 

similares en sus roles domésticos y sociales.

En otra escena, uno de los actores, vestido de forma similar a la anciana, baila animadamen-

te junto a ella hasta quedar solo, en una danza frenética que termina cuando se desploma 

exhausto mientras se oye un grito en off de mujer. El vestido se vuelve objeto metonímico 

en relación a la anciana y su portador imagen especular (aunque no mimética, como señalá-

bamos más arriba) de ella; por otro lado, los movimientos animados de una danza improvi-

sada y juguetona se vuelven movimientos precisos, de gran destreza técnica, en una danza 

exaltada que la anciana ya no puede acompañar y que se acaba a la vez que se escucha ese 

grito femenino. Nuevamente la espiral metafórica que configura la escena opera extrañando 

la inocente danza inicial para abrir otro campo de significación. 

La anciana tiene puesto un guante que previamente había sacado de la heladera, cuando 

el hombre encerró a la joven mujer en la heladera; el guante está envejecido, volviéndose 

objeto metonímico de la anciana quien, a modo de despedida, acariciará a cada uno de sus 

compañeros de remembranzas, sueños y fantasías, para finalmente desaparecer, junto a 

ellos, mimetizándose en la pared con un vestido azul-turquesa. 

¿Pero acaso no habíamos dicho que los tres personajes y la casa misma parecían ser los 

sueños, los recuerdos de la anciana? Si ella desaparece junto a los otros personajes, ¿Quién 

proyecta esas fantasías sobre la escena? Y aquí vuelven a resonar las palabras de Eleonora, 

la nieta: “Domingo es una obra muy personal, ya que tiene como protagonista a mi abuela”. 

Como señala Trastoy, las narraciones de vida llevan también las huellas de quien ha sido el 

mediador en la medida que, al escribirla y publicarla, no omitirá su propia identidad perso-

nal; es en este sentido que la narración de vida se vuelve cotejo de subjetividades y confron-
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tación de universos discursivos, de contextos existenciales16. 

3- Umbrales de la escena (auto)biográfica
Como señala De Marinis17, la idea del mundo como escenario es muy antigua y de ningu-

na manera exclusiva de nuestro tiempo; sin embargo, desde hace algunas décadas, puede 

observarse un pasaje de la imagen del theatrum mundi a la de la sociedad del espectáculo. 

Este pasaje opera tanto en el campo de las ciencias sociales y las humanidades como en el 

campo del arte. La investigación de la realidad en términos de espectáculo ha tenido, en las 

ciencias, tres perspectivas: como un proceso de desrealización que atraviesa toda la trama 

social (en el ámbito de la filosofía); como sociedad del espectáculo/ información donde se 

han subvertido las relaciones entre hecho y noticia, realidad e imagen (en el ámbito de la 

comunicación); y como sub specie spectaculi o theatri, o sea el teatro como modelo explica-

tivo de la sociedad (en el ámbito de la antropología y la sociología). Paralelamente, el teatro 

contemporáneo ha mostrado igual interés por las ciencias humanas y sociales a la hora de 

aproximarse a la realidad, en la medida que brindan herramientas de análisis como la no-

ción de liminalidad18 de sumo interés en lo que hace al estatuto híbrido, limítrofe (realidad/ 

ficción) constitutivo de la representación. 

Desde el intento de las primeras vanguardias históricas a comienzo del siglo XX a las neovan-

guardias de la segunda posguerra, el arte ha intentado acercar el arte a la vida; lo que ha 

significado, en el caso del teatro, restituirle su condición de acontecimiento viviente. Pero 

¿qué vida es la que se busca restituir? “No es una pregunta ociosa o banal porque lo que el 

nuevo teatro nos presenta es una verdadera inversión del esquema tradicional teatro/vida en 

cuanto fundado en las oposiciones falso/verdadero y ficción /realidad”.19 

Una forma de responder a esta pregunta es poner en juego las nociones de marco y liminali-

dad. Como señalábamos más arriba, el marco (desde el círculo mágico a la caja a la italiana 

y cualquier otro tipo de dispositivo teatral) enmarca aquello que tiene lugar en su interior, le 

otorga sentido a la escena en tanto espectáculo teatral y, a su vez, lo separa del continum 

cotidiano. De esta manera, el marco se constituye en umbral entre la ficción y la realidad. 

Sin embargo, este enmarcado se vuelve proceso de significación en la medida que participa 

un espectador cuya mirada motiva esa fractura, una puesta entre paréntesis del continum 

cotidiano y genera un área de veda en la que se prohíbe entrar; el espectador espera ver y 

verse, aprender y hacer20 en tanto la escena, el actor y su acción se vuelven representación 

del hombre como actor social. 

En el teatro argentino actual, numerosos espectáculos y ciclos han trabajado en torno a la 

liminalidad a partir de la (auto)biografía como exploración acerca del valor y la significación 

16  Beatriz Trastoy, Teatro autobiográfico. Los unipersonales de los 80 y los 90 en la escena 
argentina, Buenos Aires, Nueva Generación, 2002, pp. 135-136.
17  De Marinis, op.cit., pp. 171-177.
18  De Marinis se refiere a V. Turner, The ritual process, Aldine Publishing Company, Chicago, 
1969, entre otros títulos del mismo autor.
19  De Marinis, op. cit., p. 177.
20  Gastón Breyer, Teatro, el ámbito escénico, Centro Edit. De América Latina, Buenos Aires, 
1968.
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de la (propia) vida en el mundo contemporáneo. ¿Cómo operan la noción de marco y umbral? 

Tres ejemplos: 

En RE-GENIAS / Diarios íntimos 1985-1997. Ensayo de divulgación personal  (2008), Carla 

Crespo y Tatiana Sapir llevan a escena el relato de sus diarios íntimos y en la gacetilla seña-

lan:

Dos chicas leen fragmentos de sus cuadernos íntimos, bailan coreografías pop, montan 

imágenes de otras mujeres fantaseadas, proyectan fotos de infancia musicalizadas, exponen 

teorías sobre las representantes femeninas de la música mainstream, conceptos lacanianos 

sobre la mujer, y esperan como recompensa final que un   príncipe pop les dedique el bis.  

(…) El espectáculo es un montaje escénico de material autobiográfico (diarios íntimos escri-

tos entre los 10 y 21 años) y las asociaciones visuales, físicas, formales y escénicas que (nos) 

provocan esos textos hoy en su re-lectura. 21

Crudo (2008) de Mariela Asensio y José María Muscari es un espectáculo sobre la figura del 

propio Muscari. El blog22 es una especie de bitácora de viaje en la que los artistas narran el 

día a día del espectáculo y de su vida privada/artística e invitan al público a votar acerca del 

espectáculo y dejar comentarios. 

Para el Biodrama XIV, Vivi Tellas reúne viejos y nuevos Archivos23, sobre los que Alan Pauls, 

en el sitio web del Teatro Sarmiento escribe:

¿Y qué demonios hacen en la caja las guías, los profesores de manejo, los filósofos, los DJs, 

todos esos secuestrados que ya no quieren volver a ser libres? ¿Actúan? No: re-viven. (…) Pero 

entonces actuar no es un saber, ni una destreza, ni el fruto de un arrebato de inspiración: es 

la forma que adopta un modo de existencia cuando un par de ojos ávidos lo convierte en una 

obra de arte.24

Obsérvese que en los tres ejemplos el límite entre realidad/ficción son porosos, pero siempre 

hay un espacio vedado reservado a la representación: en el primer caso, el relato en terce-

ra persona del primer párrafo (“dos chicas leen, bailan”, etc.) se diferencia de la primera 

persona (“asociaciones que nos provocan esos textos”) del segundo; en el segundo caso, el 

blog es del espectáculo (incluso el material de la vida personal de los artistas posteado en el 

sitio está en función de las líneas dramáticas propuestas por el espectáculo) y, cuando se lee 

“esto no es ficción” arriba de una foto de Muscari y Asencio enredados en cables y micrófono 

como estrellas pop, el efecto es el de “esto no es una pipa” junto a la imagen de la pipa de 

Magritte. En el tercer ejemplo, el límite entre realidad/ficción lo establece la caja (el mar-

co), la acción (re-vivir) que “las guías, los profesores de manejo, los filósofos, los DJs” hacen 

dentro de ella y, sobre todo, el par de ojos ávidos cuya mirada convierte (enmarca) en obra 

de arte la vida de ciertas personas. 

Esos ojos ávidos son los del artista y, en este último caso, Vivi Tellas que reúne en este Bio-

drama dos proyectos que trabaja paralelamente desde hace algunos años: Biodramas (como 

21  Gacetilla recibida por mail, julio de 2008. Las itálicas son del texto original.
22  http://crudoteatro.blogspot.com/
23  http://www.archivotellas.com.ar/
24  Alan Pauls, BIODRAMA XIV- Archivos, en http://www.teatrosanmartin.com.ar/htm/obras/ar-
chivos0.html
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asesora artística del Teatro Sarmiento) y Archivos (como directora teatral). Las problemáticas 

acerca de la relación ficción/realidad y teatro documental están presentes en ambos pro-

yectos, su conjunción en el Biodrama XIV no sólo subraya esta interacción, sino que pone de 

relieve la figura de Tellas en su doble rol artístico25. Pero esos ojos ávidos son también los 

del espectador, en el blog de Crudo, después de la leyenda “esto no es ficción” sigue: “esto 

es inclasificable / veni vos y decinos que es CRUDO...”; el espectador es el otro polo del pro-

ceso de significación.  

 Estos y otros espectáculos (auto)biográficos obligan al espectador a reenmarcar el fenóme-

no teatral más allá del espectáculo en tanto acontecimiento real/ficcional. Estas propuestas 

escénicas requieren otros elementos como programas de mano y sitios web que resignifican 

la puesta en escena, la experiencia estética del propio espectador y coloca al artista en el 

umbral del círculo mágico.
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TEATRO Y GASTRONOMÍA
HACIA NUEVAS FORMAS DE AUTORREFERENCIALIDAD ESCÉNICA.1

Por Beatriz Trastoy
(Universidad de Buenos Aires)

La comida y sus variantes asumen una creciente importancia en la escritura dramática y es-
cénica argentina de los últimos años, en tanto postulación autorreferencial del hecho teatral. 
No me refiero sólo a la metaforización de la comida, a la manera de Cocinando con Elisa 
(1997) de Lucía Laragione, en la que detrás de la supuesta iniciación en los secretos del arte 
culinario, se configura una historia siniestra de poder, sometimiento y horror, sino, mucho 
más concretamente, me refiero a la comida y a la bebida reales que consume el espectador 
antes, durante o después del espectáculo.
 Esta modalidad culinaria tiene matices y gradaciones diferentes que van del simple refri-
gerio (la copita de limoncello ofrecida en Cortamosondulamos (2002) de Inés Saavedra; la 
infusión de menta o el vasito de cognac servidos en la auténtica cocina de la casa-fábrica en 
la que se representaba Alicia murió de un susto (2003) de Mariana Chaud y Moro Anghileri, 
ésta última también directora de la obra; las picadas, cuyos ingredientes armonizaban con 
la temática de las obras Tres filósofos con bigotes y Mi mamá y mi tía, de la serie Archivos 
(2004) creada por Vivi Tellas, hasta la cena completa que degustan los espectadores y que, 
en algunos casos, comparten con los intérpretes. 
La consumición obligatoria y, a veces, el permiso para fumar durante el espectáculo, que 
caracterizan al café-concert y que lo diferencian de las salas teatrales convencionales, se 
reformula y refuncionaliza con respecto al modelo popularizado en los años 70. Así, algunos 
espectáculos de narración oral incorporan el consumo de comidas o refrigerios: en Cuentos 
en noches de verano o de invierno (según las estaciones), entre 1990 y 1994, se servía una 
cena completa durante el desarrollo de la función. Con el nombre de Cuentos de amor a 
la hora del té, el mismo espectáculo (que incluía la mencionada infusión acompañada de 
masas) se desarrolló durante 1995 en el teatro Lasalle de Buenos Aires. Asimismo, en otros 
espectáculos de narración oral  no sólo se comían spaghetti o té con tortas, según los casos 
y los horarios de presentación, sino que la estructura de los mismos se organizaba según 
un menú que el público elegía libremente y que, por lo tanto, hacía que cada función fuera 
diferente de todas las demás.
La modalidad de café-concert -pero con oferta de un menú temático- se plantea en Faldas 
Largas (2000), escrita por Rolo García y Mario Vidoletti, también intérprete y director, en 
cuyo texto sólo se emplea la vocal “a”. De acuerdo con este principio constructivo del texto, 
el público consume solamente tartas, papas, rabas, tapas, pan. En El humor después de los 
30 (2000), basado en tres cuentos de Roberto Fontanarrosa, se ofrecía un plato de spaghetti 
para convocar reminiscencias de almuerzos domingueros de campeonato, ya que la temática 
del espectáculo estaba vinculada al fútbol y a la sobreprotección materna. Del mismo modo, 

1 Una versión más amplia de este trabajo fue leída en el VI Congreso Nacional de Semiótica 

“Discursos críticos”, organizado por la Asociación Argentina de Semiótica, organizado por el Instituto 

de Lingüística (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires) y el Área Transdepar-

tamental de Crítica de Arte (IUNA), abril 2005.
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José María Muscari, autor, intérprete y director de Shangay [sic]–Té verde y sushi en 8 esce-
nas (2004), ambienta la ruptura de una pareja gay en el marco de un restaurante chino. Los 
espectadores saborean en sus respectivas mesas maní japonés, sushi, champagne y té verde, 
mientras escuchan los avatares de la discusión y visualizan momentos de la historia erótica 
de los amantes.
En esta misma línea de incorporación escénica de la comida se plantean modalidades más 
suculentas y participativas, como los simulacros de celebración de bodas. Carlos Furnaro y 
Pablo Sodor, quienes antes habían producido Tamara (1990) de Krinzac y Rose, dirigida por 
Baccaro, donde se ofrecía cena con champagne, presentaron Fiesta de casamiento (1993), 
en la que una endeble trama dramática daba lugar a la puesta en escena del ritual propio 
de una fiesta de boda: se cenaba, se bebía, se bailaba, se sacaban las tiritas de la torta, se 
repartían souvernirs. Con similar estructura participativa, El casamiento de Anita y Mirko 
(2003) dirigido por Corina Buschiazzo y Ricardo Talento integrantes del grupo comunitario Los 
Calandracas, es una experiencia de teatro barrial de la que participan cincuenta actores no 
profesionales de todas las edades y en la que el precio de la entrada incluye un plato sen-
cillo y optativo, bebida y torta de casamiento. En ambos casos, el público asumía el rol de 
invitado a la boda y participaba activa -y voluntariamente- interaccionando con los actores.
 Tan horizontal como las fiestas de bodas mencionadas, aunque más íntimamente partici-
pativa, resulta Derechas (2003) de Bernardo Cappa y José María Muscari, también director, 
espectáculo en el que el público comparte la cena -empanadas, vino, helados- sentado a la 
misma mesa con los diez personajes (cinco madres de entre 60 y 70 años, y sus respectivas 
hijas), mientras se desarrolla una historia de intrigas y resentimientos que encubre el verda-
dero conflicto de las mujeres: el reclamo de la herencia de Eva Perón. 
Otra de las estrategias usuales vinculadas a lo culinario fue la de cocinar en escena y servir 
a los espectadores los platos realizados. Tal es el caso de El cocinero (historia brutal de la 
comida) (2001) de Pablo Alarcón y Carlos Nine: mientras el protagonista preparaba salmón 
ahumado y panecillos caseros aromatizados con rúcula, que luego él mismo servía y que los 
espectadores acompañaban con buenos vinos, se comentaban recetas históricas famosas 
como las tortas fritas de Mariquita Sánchez de Thompson, el pastel de papas de Perón o la 
pizza con champagne, emblema político de la década del 90. En este misma línea, también 
son destacables los siete únicos platos de guiso de lentejas que se cocinaban como parte de 
la historia narrada en Cardenal (el fullback de los sueños), versión  libre del grupo Trampo-
lín de San Carlos de Bariloche (Río Negro) sobre Rojos Globos Rojos de Eduardo Pavlovsky, 
presentado en la Fiesta Regional de Teatro de Trelew, 2003, del director Adrián Beato, platos 
que luego eran compartidos a cucharadas por la totalidad de los espectadores. 
Las muy variadas formas de incorporación de la comida y de las percepciones asociadas -gus-
tativas, olfativas e, inclusive, táctiles, como también sucede en el llamado teatro oscuro, en 
el que la ausencia total de iluminación es suplida por otros estímulos sensoriales- reciben un 
tratamiento dramatúrgico y escénico cuyo análisis detallado, aunque indispensable, excede-
ría los límites establecidos para el presente trabajo, permite elaborar, si no conclusiones, 
al menos algunos lineamientos que, desde luego, exigen ulteriores investigaciones en torno 
de mi hipótesis inicial, es decir, la idea de que la mirada autorreflexiva que caracteriza las 
diferentes tendencias de la renovación teatral argentina surgida y desarrollada desde media-
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dos de los años 90 desplaza especificidades discursivas, en la medida en que pone en escena 
especulaciones teóricas antes reservadas al ámbito de la crítica periodística y de los estudios 
académicos. 
 En principio, la insistencia en incluir aspectos gastronómicos en los espectáculos de narra-
ción oral escénica se debe, quizás, a las características mismas de un género sumamente 
reciente en nuestros escenarios, ya que surge a fines de los 80, y que, por lo tanto, es poco 
conocido y escasamente valorado por el gran público, por la crítica especializada e, inclusi-
ve, por algunos de sus propios realizadores. En efecto, Aldo Barbero, uno de los integrantes 
del elenco de tales espectáculos, considera que la tendencia creciente a incluir lo gastro-
nómico pretende atraer en especial a los matrimonios de mediana edad, para los cuales hay 
una restringida oferta teatral2. Tal afirmación conlleva la implícita idea de que las comidas 
o los refrigerios intentarían completar ciertas -supuestas- deficiencias de un género, injusta-
mente considerado menor, como así también atraerían a espectadores masculinos, frecuen-
temente reacios a oír cuentos. La problemática de género (sexual) parece involucrarse con la 
problemática de los géneros (teatrales) y desplegar así múltiples significaciones de alcances 
sociales y económicos.
En el caso de las mencionadas modalidades participativas, el espectador es doblemente 
invitado: a la fiesta y al espectáculo teatral, por un lado, y, por otro, a construir un rol, a 
delinear un personaje acorde con la temática y con la estética de la obra, a ser, en fin, en 
tanto actor, su propio dramaturgo y su propio director de escena. Asimismo, los espectáculos 
en los que se cocina en escena y en tiempo real, le proponen al público no sólo esperar la 
comida que se le servirá, sino, ser consciente, a través de los olores percibidos, de cada una 
de las distintas etapas de su elaboración. Por analogía, se le recuerda así al espectador que 
lo importante no sólo es esperar –a la manera tradicional- el final de la obra, la resolución 
de los conflictos, sino ser capaz de apreciar mejor, de disfrutar más los resultados, de re-
flexionar sobre los pasos del proceso de creativo que, como los platos degustados, comparte 
emocional y sensorialmente con los creadores y con los otros espectadores.
En las dos obras de Muscari, Derechas y Shangay..., además de la comentada y más obvia 
propuesta participativa, la comida despliega otros sentidos vinculados a diferentes ideolo-
gemas de alcances sociales e, inclusive, políticos. Las guirnaldas de lamparitas y triángulos 
de papel multicolores y las banderas argentinas que decoran la sala en la que se desarrolla 
Derechas remite a los festejos vecinales, a aquellos que solían realizarse en los clubes de ba-
rrio, en los comités políticos o, tal como parece sugerirse en la obra, en las unidades básicas 
del Partido Justicialista. En consonancia con este ambiente popular, las empanadas servidas 
a los espectadores no sólo conllevan una marca específica de región cultural, un imaginario 
de etnicidad, sino que, junto con locros y carbonadas, son emblema de la cocina argentina 
de mujeres por oposición al asado que, en tanto preparado por hombres, devino símbolo de 
la masculinidad, auténtico orgullo gastronómico de los argentinos elevado al rango de comida 
nacional3. El género se problematiza esta vez en la comida como marca de tradición y discri-

2 En Pablo Zunino, “Los jardines de las mil y una noches”, La Nación [Espectáculos], Buenos 
Aires, 5 de enero de 1994; p. 1.
3 Jeff Tobin, “Patrimonialización gastronómica. LA construcción culinaria de la nacionalidad”; 
AA.VV, La cocina como patrimonio (in)tangible. Primeras Jornadas de Patrimonio Gastronómico. Comi-
sión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires, 2002; 27-46.
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minación. Por otro lado, las empanadas, con su carga simbólica, refuerzan y, al mismo tiem-
po, parodian la iconografía del Partido Justicialista que, con astucia y voluntad manipulado-
ra, al hacer propios los colores de la bandera nacional, buscó erigirse en la ideología política 
argentina por antonomasia. El “derechas” del título aludirá, entonces, tanto a la supuesta 
rectitud moral de madres e hijas, cuyo enfrentamiento repite los conflictos entre vertica-
lismo pertinaz y trasvasamiento generacional que agobiaron durante décadas al peronismo, 
como así también al baldón filofascista que tradicionalmente se le atribuyó.
Una importante clave interpretativa de Shangay... radica también en la comida,  que se 
encuadra en el desborde plurisémico de la moda del kitsch orientalista. Las mixturas cultura-
les (apología de la new age, posters de imágenes de la Sagrada Familia con rasgos asiáticos; 
argentinas que se hacen pasar grotescamente por geishas japonesas en un restaurante chino; 
el muy argentino maní japonés, inexistente en Japón) más que resultado de un proceso de 
asimilación étnica, remiten a las imprecisiones habituales en el imaginario porteño referido a 
la especificidad cultural de los extranjeros4. En efecto, dichas mixturas parecen repiten paró-
dicamente el gesto simplificador e indiscriminado con que el criollo de principios de siglo 
designaba a los miembros de las colectividades de inmigrantes, gesto que se transformara 
en uno de los recursos cómicos fundamentales de los sainetes. Actualmente, los taiwaneses, 
chinos continentales, coreanos, japoneses, tahilandeses y vietnamitas representan para los 
argentinos culturas apenas diferenciadas y diferenciables, ignoradas y hasta despreciadas, 
mera proliferación de rostros de ojos rasgados, supermercados barriales y restaurantes exóti-
cos, cuya presencia comienza no sólo a volverse significativa, sino también a generar nuevos 
discursos sociales, muchas veces, de ribetes descalificatorios.
La mediación operada por la cultura transforma el alimento en comida y ésta, a su vez, en 
tanto bien cultural, es epítome de un modo de construir la nacionalidad, una estrategia de 
enriquecimiento  y conservación de la propia tradición, una forma de percibir y de relacio-
narse con el mundo. La comida es también, como sostiene Tobin5, un modo de conocer, un 
modelo de investigación sobre la realidad y los vínculos intersubjetivos que la atraviesan. 
Por ello, Shangay... satiriza los nuevos gustos gastronómicos de los porteños, signados por 
el esnobismo y, en cierta medida, también por el racismo que se encubre tras la supuesta 
preferencia por la comida étnica, ya que los países limítrofes no están incluidos en ella. Los 
argentinos no frecuentan los restaurantes peruanos; el pescado crudo que se  rechaza con 
asco en el cebiche, es aceptado como marca de refinamiento en el sushi y en otros platos de 
la recientemente rejerarquizada cocina japonesa6. Las preferencias gastronómicas también 
se asocian con la fascinación por el poder: la mezcla de vulgaridad y ostentación de riqueza 
que caracterizó la década del menemato se condensó en la fórmula “pizza con champagne”, 
la moda del sushi se impuso en tiempos del presidente De la Rúa, ya que fue uno de los sím-
bolos identificatorios de los grupos de jóvenes poderosos que lo asesoraron, sin demasiada 

4 Véanse de Valeria Baranchuk Shangay –Té verde y sushi en 8 escenas. Entrevista a José María 
Muscari” y “Bifurcaciones del mundo en Shangay- Té verde y Sushi en 8 escenas de José María Musca-
ri”, en telondefondo. Revista de Teoría y Crítica Teatral, nº 2, diciembre 2005, www.telondefondo.org
5 Jeff Tobin, ob. cit.
6 Gloria Sanmartino, “El cebiche no es el sushi. Los restaurantes peruanos en Buenos Aires”, 
AA.VV, La cocina como patrimonio (in)tangible. Primeras Jornadas de Patrimonio Gastronómico. Comi-
sión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires, 2002; 191-198.
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fortuna, y actualmente los primores culinarios en torno del redescubierto cordero patagónico 
parecen acompañar la gestión kirchnerista. Si sobre gustos no hay nada escrito, Shangay... 
demuestra, en cambio, que son muchas las formas de ponerlos en escena, de representarlos, 
de volverlos desenmascaradores de ciertas prácticas sociales discriminatorias y de los discur-
sos que las sustentan.
Leída en clave metateatral, la incorporación escénica de la comida no puede, entonces, 
banalizarse considerándola expresión de un teatro puramente hedonista o bien frívolamente 
culinario, en sentido brechtiano, ni, mucho menos, como el resultado de un casi ingenuo ar-
did comercial para atraer a un público que busca teatro y cena por el precio de una entrada. 
No se trata tampoco de un teatro concebido en el marco del sistema rásico del Natyasastra, 
ya que, si bien se vale como éste de procedimientos similares a los de la elaboración gas-
tronómica, que combina y transforma elementos para obtener nuevas mixturas de sabores 
y olores, no plantea el placer como objetivo exclusivo y alternativo a la catarsis, ni hace del 
manjar compartido su principio constructivo. La incorporación de la comida en numerosas 
expresiones del teatro actual no busca tampoco impugnar los fundamentos del trabajo del 
actor occidental, ya que no reproduce las conductas del intérprete rásico, quien además de 
ofrecer compartir su performance, se conmueve “no como puede ser conmovido el personaje 
sino como puede serlo el participante”7.
Al sintetizar naturaleza y cultura, la incorporación de la comida y de sus muchas variantes 
a los diferentes tipos de espectáculos se convierte en un procedimiento que iconiza escéni-
camente el discurso acerca de la mediación que el teatro opera entre la creación artística y 
la sociedad que la genera y contiene. En efecto, plantea escénicamente la reflexión sobre la 
construcción del gusto (culinario y teatral) como resultado de la tensión entre lo individual y 
lo colectivo, como expresión de clase social, como emblema de pertenencia o de exclusión, 
de aceptación o de rechazo, de encomio o de sanción8.
A través de la comida, numerosos espectáculos resignifican, con un guiño casi platónico, los 
sentidos bajos, el gusto y el olfato, los que menos ha explorado el teatro occidental, fundado 
y desarrollado en torno de lo que se ve y de lo que se oye. Al recordarnos de este modo que 
hay otros sentidos -muchas veces postergados o directamente negados- los cuales también 
permiten reconocer y comprender, el teatro nos advierte sobre la forma, los alcances y los 
condicionamientos culturales y sociales del sentido o de los sentidos que otorgamos a lo que 
se nos ofrece desde en el escenario. 

7 Richard Schechner, Performance. Teoría y práctica interculturales. Buenos Aires, Libros del 
Rojas, Universidad de Buenos Aires, 2000; p. 265.

8 Pierre Bourdie, La distinction. Critiques sociales du jugement. Paris, Editions de Minuit, 1979.
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TEATRO EN EL ALTIPLANO
Por Jorge Pignataro Calero

Desde el 9 hasta el 20 de abril pasados, tuvo lugar la VI edición del Festival Internacional de 
Teatro de La Paz (Bolivia) abreviadamente conocido como FITAZ; y surgido en 1999 a iniciati-
va de la actriz y directora Maritza Wilde con motivo de haber sido declarada ese año La Paz 
“capital iberoamericana de la cultura”. La nombrada actriz ya había intentado la experiencia 
festivalera en 1997 en Santa Cruz de la Sierra secundada por el director cruceño René Ho-
henstein; pero como una manifestación más del notorio antagonismo entre Santa Cruz y La 
Paz esa colaboración no prosperó acordándose que habría Festival en los años pares en La 
Paz, y en los impares en Santa Cruz, secuencia que se ha mantenido hasta el presente.
La declaratoria por la UNESCO del 2000 como “año de la cultura de la paz en el mundo” dio 
pie a la consigna “Por la paz en el mundo” adoptada por el FITAZ como propia, con el agre-
gado de los temas de la interculturalidad de los que el teatro es inmejorable exponente des-
de tiempos inmemoriales; y que en Bolivia es una constante pues allí conviven etnias como 
la quechua, aymara, guaraní, caucásica y todos loa mestizajes imaginables. En ese marco el 
Festival de este año abrió su cartelera a tres continentes invitando –entre otros- a espectá-
culos teatrales de inusual presencia en Sudamérica como Indonesia (que lo inauguró) e India 
(que finalmente no pudo asistir por no coincidencia de vuelos), al tiempo que amplió los 
espacios dedicados al teatro vernáculo y particularmente al de niños que goza de especial 
atención, con sendas muestras paralelas. Todo ello como preámbulo de la programación ex-
traordinaria que durante todo el año 2009 se llevará a cabo para celebrar el Bicentenario de 
la Revolución de Julio de fundamental importancia en la afirmación institucional de Bolivia. 
La atención que organismos públicos y empresas privadas prestan al arte escénico, y la 
entusiasta respuesta que éste encuentra tanto por parte del público como de sus practican-
tes, tropieza sin embargo con algunas dificultades o carencias que enlentecen su desarrollo a 
corto plazo: escasez de salas y de docentes, debilidad de la crítica y ausencia casi total de la 
investigación teórica. La Paz cuenta con el hermoso y muy bien conservado teatro municipal 
“Alberto Saavedra Pérez” que data de 1845, dentro del cual se inserta también el pequeño 
Teatro de Cámara; y con la sala Modesta Sanjinés en el moderno edificio de la Casa de la 
Cultura, que hasta hace poco se dedicaba casi exclusivamente al teatro para niños los sába-
dos y domingos y recién este año recibió en su cómodo escenario a espectáculos para adul-
tos, como el destacable Cautiverio feliz del grupo chileno Tryo Teatro Banda. Ambos teatros 
son los más tradicionalmente adecuados, y los demás espectáculos se las tienen que arreglar 
con espacios no convencionales de variable comodidad, como los Museos Nacional de Arte o 
el de Etnografía y Folklore, algún local que fue comercial como el llamado “Bunker”, el gim-
nasio de la Universidad Católica, y –cuando su programación lo permite- alguno de los tres 
cines de la flamante y ultramoderna Cinemateca Boliviana.
Pese a disponer de generoso espacio en la prensa no abunda la crítica teatral, que general-
mente se reduce a unos pocos centímetros a una columna y se demora en narrar argumentos 
antes que señalar valores. La Universidad Católica dedicó al teatro el último número de su 
excelente revista “Ciencia y cultura” que incluyó notas históricas (hay una rica tradición 
escénica en Bolivia), textos dramáticos y breves reflexiones. La creciente docencia se limita 
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por ahora a talleres y cursos -especialmente radicados en Santa Cruz-; y la pujanza de los 
teatristas más jóvenes da muestras evidentes de gran interés, intensas vocaciones, entrega 
entusiasta al ejercicio de la escena, afán de conocer a los nuevos autores y experimentar 
toda técnica interpretativa, así como surgen nuevos autores como Eduardo Calla (Yo soy ese 
tipo de gente...) y los grupos proliferan con denominaciones pintorescas como Teatro del 
Purgatorio, Kikinteatro, La casa del perro, Los cirujas, Alguien o El masticadero. Sobre todos 
ellos sobresalen algunos magisterios indudables, como el de David Mondacca, que se mul-
tiplica ofreciendo unas singulares Veladas brechtianas, el unipersonal Eureka del argentino 
Andrés Balla, o dirigiendo Criaturas del argentino Alberto Adellach; o la estupenda actriz 
Patricia García en la citada obra de Calla pero, sobre todo, en una excelente versión de Ha-
ppy days de Beckett; o la veterana Norma Merlo encarnando a Lady Macbeth; o el argentino 
César Brie, cabeza visible del Teatro de los Andes, que cómodamente pasó de dirigir y pro-
tagonizar en 2006 la comprometida Otra vez, Marcelo…  sobre el asesinato del líder Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, al divertimento 120 quilos de jazz interpretado este año por el múltiple 
y eficaz histrión Daniel Aguirre Camacho.
Fuera de los espectáculos bolivianos, los hubo también de una docena de otros países, desta-
cándose particularmente los sudamericanos Argentina, Brasil y Chile. La primera ofreció dos 
exponentes de ambiciosa intención y diferente sesgo humorístico con tintes de absurdo, alu-
diendo a la Segunda Guerra Mundial y el nazismo (Disección), y a la quema de libros durante 
la dictadura militar argentina (Biblioclastas), ambas de seguro impacto. El segundo presentó 
un estupendo musical (Brasil pra tudo canto) de gran despliegue de adrenalina, como se 
usa decir ahora. Y los trasandinos ya citados más arriba demostraron ser muy eficientes y 
disfrutables (aún por los adultos) cultores del teatro para niños (El gato con botas y La paya-
cienta). La presencia de España fue muy dispar, pues incluyó una rebuscada y tediosamente 
conversada versión lejanamente inspirada en Juan de Mairena de Antonio Machado; junto a 
Muuu... un ocurrente e imaginativo juguete para niños ¡de menos de dos años! por el grupo 
El teloncillo. Lo demás fue prescindible, demostrando los riesgos que se corren cuando se 
confía la selección a enviarse a un festival a incompetentes burócratas diplomáticos en lugar 
de especialistas.
Quedan a salvo las crecientes calidades que, a contrapelo de dificultades de diverso tipo, 
viene demostrando el teatro boliviano. La singular circunstancia de que quien esto escribe  
haya tenido oportunidad por razones profesionales de asistir sucesivamente en el lapso de 
una década a cuatro de los seis FITAZ, le permite testimoniar sin ninguna duda los progresi-
vos avances y el enriquecimiento de valores que se está dando sostenidamente en la escena 
boliviana.
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UNA APROXIMACIÓN A CIERTA DRAMATURGIA 
MEXICANA: LUIS AYHLLON -  EDGAR CHIAS                                                                                                                  
Por Bruno Bert

La generación de dramaturgos mexicanos que ahora está alrededor de los 35 años (con cierta 
flexibilidad, claro) tuvo un efímero momento de auto reconocimiento colectivo a través de 
“Telón de Aquiles”, una organización que no tardó en disolverse luego de dejar constancia de 
que en ese momento comprendía cerca de veinte escritores jóvenes de las más diversas ten-
dencias y los más disímiles talentos. La diáspora hizo desaparecer a algunos y agregó a otros 
y en estos momentos resulta interesante hacer un diagnóstico de las direcciones que toman 
estas escrituras tan contestatarias de los cánones tradicionales que rigieron a las generacio-
nes anteriores, aquellos “hijos de Usigli”, que forman el cuerpo teatral de la segunda mitad 
del siglo XX. He tomado de ese nutrido y disperso grupo a dos nombres que me parecen es-
pecialmente significativos y he intentado una breve aproximación a seis obras que cada uno 
de ellos me hizo llegar bajo su elección personal.

L.A.
Micro autobiografía inducida:
El universo literario de Luis Ayhllón tiene la forma de un laberinto. Por ende, abundan las 
pistas falsas, los caminos truncados y los objetivos espejados; las geografías creadas como un 
territorio elusivo sobre una base de ruina. Es como si en realidad su teatro se asentara sobre 
un universo a la vez pretérito y contemporáneo, pero esencialmente destruido en un proceso 
interminable que aún no concluye a pesar que ya es poco lo que queda como material com-
bustible. Ese universo base, contiene a México, pero no necesariamente se circunscribe a él. 
Más bien es un territorio global donde las tradiciones, las historias y los mitos se encuentran 
mezclados, en fragmentos, como en desorden luego de una catástrofe que enfrentara a las 
personas sin importar demasiado su procedencia.
Entonces, lo primero homogéneo en su teatro -al menos en las seis obras trabajadas: “El 
libro de Dante” (2006), “Música para el fin del mundo” (2004) “Unplugged” (2008), “Los ca-
mellos” (2008),  “La nueva familia”(1998) y “Los caracoles estresados” (2008)– es, paradójica-
mente, la fragmentación. De las cosas, de los espacios, de las historias y por supuesto de los 
personajes. Y, aún más abajo, también el lenguaje que designa, menciona, inventa y miente 
como un aparato descompuesto, como una computadora de quinta generación que intenta 
corregirse a sí misma sin tener parámetros claros sobre los que apoyar su recomposición. El 
lenguaje es la base, junto con la imagen desintegrada de la familia nuclear, también resca-
tada más como una hipótesis de trabajo que como una realidad concreta. Entonces, para ser 
breves, tomemos cuatro puntos de apoyo: los temas, los personajes, las estructuras (narrati-
vas y espaciales) y las historias.

LOS TEMAS
Estos son generalmente complejos y parecieran siempre nacer de las preocupaciones esen-
ciales del hombre en comunicación con los otros y con el mundo. La música, por ejemplo, 
en relación subterránea con la ciencia por un lado, y con la metafísica por el otro; como un 
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ente contenido en el hombre, como un elemento ordenador del que nacen consecuencias 
extra-ordinarias. La música está siempre presente, aún en los silencios, aún en las disonan-
cias,  en la ausencia de armonía. Y es extraño, porque gran parte de la estética de este 
autor parece vincularse al cómic, es decir un arte espacial que excluye la exclusiva tempora-
lidad de la música. Sin embargo reaparece una y otra vez, algunas de manera secundaria, y 
sin embargo de forma  importante. En oportunidades se caga de sentido, en otras de senti-
miento y en casi todas de presagios que funcionan más allá de la razón concreta. La música 
es un tema pero también podría pensarse que es una llave que abre unas puertas hacia otros 
temas de manera casi subrepticia para la atención del que lee, ya que estoy hablando de 
literatura dramática y no de montajes teatrales. Otro tema es la familia. También aquí es in-
teresante, porque siempre se trata de personajes construidos, es decir que se arriba al tema 
a través de una figuración disfuncional que más que caricaturizar a la familia la reconstruye 
del basurero social  logrando seres que se bañan en el lugar común pero que simultáneamen-
te, son absolutamente alejadas a cualquier figura asociada al naturalismo. Las relaciones pa-
rentales madre/ padre/ hijo/ hermanos/ etc. aparecen deformados y casi irreconocibles. Son 
claramente personajes, no personas, es decir temas y no circunstancias. De entrada en obras 
como “La nueva Familia”, por ejemplo, los personajes son: Nora, la madre maniática de-
presiva; Neto, el padre neurótico con diabetes y así. El tema nunca es una fotografía (como 
tampoco lo son los personajes), sino una pintura, un dibujo, una serie de manchas un tanto 
pegajosas como suelen ser las relaciones familiares. Es decir que las relaciones humanas de 
cercanía, sus antecedentes y sobre todo sus consecuencias, hacen parte de las obsesiones 
fundamentales del autor junto con su preocupación por las estructuras y su minuciosidad  en 
la experimentación con el lenguaje. 

LOS PERSONAJES
Las características de estos son de carácter bruegeliano, que por otra parte es uno de los 
alimentos esenciales de la generación de comics de arte de los 70 ś 80’s; abuelos y padres a 
su vez de las estéticas contemporáneas como la que hora estudiamos en Luis Ahyllón.
Personajes que son como hormigas: pequeños, desagradables, fáciles de clasificar, casi im-
posibles de aferrar, de valor mucho más simbólico que real, que revientan sin muchas conse-
cuencias, que existen sin demasiado sentido, e irritan. Que nos trasmiten su impotencia, su 
mezquindad sin remedio, su tenacidad para el dolor, sometidos a presiones terribles, llenos 
de heridas y algunas veces tan anónimos que ni siquiera tienen nombre o apenas se los desig-
na por su rol, su papel escénico como “la madre”, “el hijo”, “el agente”, etc. Personajes que 
no renuncian a la teatralidad abierta que les han asignado y que si muestran rasgos huma-
nos sólo será para acentuar más su función se soporte. Se niegan desde el principio a jugar 
como espejos del público, sino que más bien prefieren constituirse como ventanas por donde 
vemos mucho más adentro que la superficie de su piel, mostrando sus órganos y glándulas, 
frecuentemente en descomposición. Son literalmente cobayos, conejitos de indias donde el 
autor experimenta injertos, mutaciones, cambios y errores hasta que dejan de servir y hay 
que tirarlos. Y sin embargo existen y por coherencia constructiva y por empecinamiento 
ideológico se nos hacen verosímiles y cercanos, porque sólo cargan esencialidades con las 
que podemos despojarnos  de identificaciones fáciles para ir directamente a la compartancia 
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de tumores.

LAS ESTRUCTURAS
Uno de los rasgos fundamentales de las obras de Ahyllón es la experimentación con el len-
guaje y las estructuras, y es lo que marca un elemento de identidad en medio de un mun-
do constantemente cambiante. Las palabras y el universo en que son lanzadas son algo en 
constante mutación no sólo hacia fuera, hacia el espacio de los sentidos, de las significacio-
nes, sino también hacia dentro, en ese protomundo donde son partículas capaces además de 
generar ritmos y sonidos. Así como Barba nos ha hablado de técnicas pre-expresivas en el 
ámbito del actor, así podríamos también considerar que en la literatura dramática de Ahyllón 
las palabras y las estructuras contenedoras son experimentadas en ese sentido: incluso como 
un plasma musical, en un mundo primitivo, donde el ruido y la música coexisten luchando 
por dar identificaciones y roles. A veces siento que se trata de una literatura que busca en su 
experimentación el equivalente a las preguntas de la física cuántica sobre los primeros minu-
tos del Big Bang, con su secuela de fenómenos, otra vez extra-ordinarios. Sin embargo, no es 
que desconozcan los antecedentes, que apriorísticamente se nazca de cero, en estas obras 
lo que hay es un disolver los orígenes  para reencontrarlos contaminados con otros tiempos y 
espacios. Al igual que México como espacio físico y desfigurado pero existente luego del de-
rrumbe estrepitoso de las geografías histórico políticas demagógicas y tranquilizadoras, así, 
el mundo de las formas recoge palabras, pensamientos, literaturas, influencias y demás pero 
en un espacio de alto riesgo con vientos muy fuertes corroyendo todo, cambiando los esce-
narios, llevando y trayendo palabras y formas que condicionan y se vuelven otra cosa. Hasta 
autores tan lejanos como Argüelles irrumpen entre las páginas de algunos de estos textos, y 
no sólo bajo la forma de camellos o caracoles estresados,  sino en complejas construcciones 
verbales, barrocas, insolente e irónicas, con su dejo de antigüedades, con su sentido de la 
provocación y algún que otro gesto trasnochado. Y por último.

LAS HISTORIAS
Si me baso en la más atractiva de las obras recibidas de Ahyllón, que posiblemente sea “El 
libro de Dante”, podríamos pensar que a través de un “realismo metafísico”, es decir una 
estructura del lenguaje y comportamiento fácilmente reconocible y que constantemente se 
va hacia el absurdo, hacia el misterio, con un aire épico-místico que tiene que ver con las 
antiguas narraciones, con un toque medieval, o incluso de película bizarra,  con un dejo de 
las obras de Sara Kane, la presencia de la muestre y de acontecimientos que no son ex-
plicables con el uso de una lógica formal. Todo esto va como haciendo el exoesqueleto de 
sus historias ¿Recuerdan la novela de Ítalo Calvino del ciclo “Nuestros antepasados” que se 
llamaba “El caballero inexistente”?  Aquella era la historia de una preciosa armadura, llena 
de vacío a pesar de la aparente contradicción de los términos. Bueno, hay mucho de esto. 
Como la fragmentación es un elemento básico, las historia parecen construirse desde afue-
ra, al choque de sugerencias a veces muy consolidadas, a veces tan bastardas como las que 
vemos en ciertas películas que se basan en obras mundialmente famosas. Hay misterio, hay 
destrucción, hay guerras, hay muerte, enfermedad, un pasado oscuro y un futuro muy dudo-
so, mientras el presente es un desangrarse de palabras e intenciones y de ausencia de actos 
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trascendentes. De golpe el teatro se retrotrae a la era en que unos cuantos alrededor del 
fuego contaban historias y convocaban miedos mientras  lejos está la noche y la pesadilla. 
Pero también está presente la poesía, algún sentimiento parecido al amor y otras cosas por 
el estilo. Yo diría que el teatro de Ahyllón es un teatro de riesgo, capaz de jugar con el vacío 
de nuestro momento social donde todos hablan y hablan en todos los tonos y estilos mientras 
seguimos apoyados en fragmentos del pasado que se van hundiendo inexorablemente con 
nosotros encima. Un teatro de tiempos contaminados por la desesperanza.

E.C.
Micro autobiografía inducida:
“He sido de todo, librero de viejo, telefonista en una hot line nocturna, profesor en un 
kinder, chofer, dudosísimo gestor cultural, editor de una revista de chismes y programador 
en un teatro que más parece un burdel. Pero nada de eso me gustó de verdad. Todavía estoy 
tratando de encontrarme. Mientras tanto, escribo. Y he tenido suerte porque me ha hecho 
ganar un puñado de amigos y varias filas de detractores. Aproveché la Universidad, le sa-
qué dos idiomas y un par de encuentros con maestros brillantes. También los mejores años 
de estudio y a mi mujer. La Universidad me fue útil y ahora trato de retribuírselo. También 
trabajo como profesor para la televisión. Algo más: Mi casa no tiene jardín, cosa que segura-
mente me reprochará mi hija cuando crezca”. 

A lo nuestro:
Lo primero que llama la atención, es el valor de la dualidad dentro-fuera que adquieren 
muchas de sus obras. El espacio cerrado contra el espacio abierto; el espacio mental contra 
el espacio social; el espacio de pertenencia contra el espacio de la expropiación. La frontera 
ambigua y dolorosa entre los espacios parece ser un punto preferido para instalar su mirada 
y cierta capacidad de corte. Es decir que aquí la palabra frontera adquiere otro sentido. Ha-
bitualmente la frontera es lo lejano, el punto máximo de extensión de una identidad. Cuando 
hablamos de estar en la frontera, nos referimos a una fuerza que tiende a tensarnos hacia el 
centro, hacia el equilibrio, hacia el punto de partida. Hablamos de la frontera desde lejos y 
acercándonos a ella para transponerla ó regresar antes del cruce. Pero la ubicación de Chías 
parece ser la frontera misma, el punto de tensión entre dos identidades, en una tierra segu-
ramente arrasada que sólo tiene sentido a partir de lo que está más allá de ella misma. El 
punto de la herida. Esto genera una situación bien particular en el lector. En “De insomnio a 
medianoche”, ese espacio ambiguo coincide con la partición entre los días, y entre la rea-
lidad y el sueño ó la pesadilla. Es decir que se articula sobre una noción temporal-espacial 
que tiene por ámbito un lugar neutro como es la habitación cerrada de un hotel, en un tiem-
po cero donde todas las historias son posibles. En “Serial” casi no hay espacio y la frontera 
es necesariamente la trasgresión constante de un territorio que invade otro en un proceso 
de tortura y destrucción. En ambos casos el adentro es la enfermedad y el afuera la muerte. 
Y también en ambos la ambigüedad está presente de manera constante. Lo mismo que en 
“Telefonemas” donde lo desesperante es no hallar nunca el núcleo de una identidad que se 
transforma en periferia permanente hasta rondar la locura y el asombro.
Creo que el problema de la frontera se halla también en obras como “Crack ó de las cosas sin 

LA ESCENA IBEROAMERICANA. MÉXICO



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
34

80LA ESCENA IBEROAMERICANA. MÉXICO

nombre”, obra que claramente se ubica en el México contemporáneo y en el corazón mismo 
de la ciudad vieja. Allí es clarísimo que toda ella es un espacio de frontera, como son tam-
bién fronterizos los seres que la pueblan. El espacio del desvalimiento y la desintegración y 
más allá de ella, en polos opuestos y complementarios el México “Decente y oficial” por un 
lado y el otro el que pertenece a la realidad de las bandas y la droga.  Los personajes que-
dan en el espacio intermedio oprimido y literalmente haciéndose polvo mientras articulan un 
meta-lenguaje sobre construido y sin embargo verosímil.
Creo que este particular ubicarse de Chías es una –no la única, claro- de las razones de su 
importancia como dramaturgo y de su originalidad. Y esto porque resulta claro que el nues-
tro es un país de fronteras múltiples, escurridizas, históricamente fundamentales, política-
mente contradictorias, culturalmente nebulosas, siempre presentes, siempre escamoteadas, 
fingidas, mentidas, negadas. El tema de la frontera –y no solamente las de carácter geográ-
fico- es un elemento constituyente de la entidad mexicana y así lo ha incorporado muchas 
veces al teatro, pero no necesariamente desde esta perspectiva a la vez original y dolorosa.
Pero claro que hay otras características llamativas: una es el lenguaje y otra las estructuras. 
En el primer caso, es decir el lenguaje, debiéramos señalar no sólo la experimentación con 
las palabras, que en sí constituyen un elemento de importancia en esta literatura dramáti-
ca, sino también la manera de manejarse con un texto suficientemente “esponjoso” como 
para tener la capacidad de incitar a una pluralidad de imágenes y contener variados sentidos 
posibles..
Naturalmente toda puesta en escena, del texto que sea, implica la incorporación de la tridi-
mensionalidad y por ende la apertura de un espacio para la imagen; pero mientras que abun-
dan los textos que pretenden la fidelidad hasta la ilustración, textos compactos que por su 
peso tienden siempre a buscar el centro, el peso hegemónico del montaje alrededor del cual 
gira todo, hay otros, como los de Chías, que están constituidos como los corales, es decir por 
la agregación ordenada de microorganismos que terminan por constituir un cuerpo liviano y 
“esponjoso” como decíamos recién. Estos pueden contener corrientes vitales que en lugar 
de ilustrar lo obvio, juegan a la complementariedad, permiten lo ambiguo y proponen la 
analogía, es decir el manejo de la estructura poética. Y en esto importan los silencios: las 
obras de este autor están cribadas de ellos, lo que permite una generosa participación del 
director y de los actores, además del propio espectador, que se ve interesado tanto en el 
sentido final como en la construcción misma del camino que se recorre en la obra. Tal vez en 
esto tenga algo que ver una cierta tendencia a la evocación de los recursos del policial, pero 
no sólo en su versión convencional literaria, sino también a lo que a ella aportaron lengua-
jes como el cine en sus propuestas de montaje. Y un cierto sentido del humor, efectivo, un 
tanto solapado y siempre filoso.
Es interesante advertir que se trata de una literatura con una gran capacidad de seducción 
escénica y sin embargo con una no menos tenaz consistencia literaria en sí, capaz de ser dis-
frutada como tal. Cuando leo una obra de Chías generalmente se disparan dos mecanismos 
simultáneos que no están solamente en mí por el doble oficio de lector y director escénico, 
sino que encuentran un amplio espacio en las estructuras narrativas, porque en definitiva 
nunca deja de contar historias. Por un lado el mundo de las palabras: Chías no sólo seduce 
con ellas, sino que él mismo parece seducido por el valor y los límites que contienen. Por lo 
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general prefiere los diálogos breves, golpeantes, rápidos, y juega a la agregación de posibi-
lidades como si armara un rompecabezas, descartando y retomando direcciones a fin que la 
suma de las frases tengan una sensación de completud y sin embargo los párrafos escurran 
hacia otros sentidos posibles.
Da la sensación de construir en la marcha y de sentir un gran deleite por o traidoras que son 
las palabras, por lo escurridizo que es su manejo y por la consistencia al menos aparente de 
los mundos que son capaces de fabricar. Bueno, a veces de fabricar y otras de descubrir. Es 
decir que se ubica en la tradición de los escritores demiurgos y no en la de los escritores tes-
timonialistas: las palabras son su material de trabajo y las convoca, recrea y domina obligán-
dolas a mil formas distintas, y no es sólo un instrumento del que la realidad se sirve a través 
de las palabras para testimoniar una circunstancia determinada de nuestro espacio-tiempo. 
No hay un destino manifiesto, no hay un destino siquiera, sólo hay un juego riguroso y de 
riesgo para construir nuevas realidades alternas que no tienen porque ser de una sola ma-
nera, sino que pueden incluso contradecirse, abriéndose a alternativas opuestas o al absur-
do mismo. Entonces, sus palabras son teatrales, es decir preñadas de imágenes físicas y de 
alternativas analógicas de concreción escénica, como decíamos antes, pero también pueden 
vivir por sí en el plano poético con una contundencia llamativa.
Me pregunto dónde se rescata México y su circunstancia actual tanto en Ayhllón como en 
Chías y parecen contestarme desde distintos ángulos: El primero parece hacerlo a través de 
la exigencia de cambiar el son que bailamos, de variar la música que escuchamos y su senti-
do, y también a través de la capacidad de refundar un territorio político devastado a través 
de otros parámetros y expectativas. Dar otro sentido al arte y a su juego dialéctico con lo 
cotidiano. Chías por su parte le pregunta a Don Benito qué onda y si podemos rescatar las 
raíces sin tener que comernos los frutos podridos. Pero es una pregunta desde un terreno 
donde no parece sentirse seguro, ni siquiera para formularla. Mira también sobre qué te-
rreno nos queda y si vale la pena la aventura de una refundación, pero esta vez del hombre 
mismo. Y a veces dice que sí y en otras que quien sabe. Rescato en ellos aquello de no hacer 
teatro político pero si en definitiva de hacer política con su teatro.

Luis Ayhllón. Pequeña autobiografía
Comencé a escribir desde niño cuentos con tintes de terror y fantástico. Uno de ellos fue 
publicado en un número de Tierra Adentro, lo cual me hizo ganar mi primer sueldo como 
escritor a los 14 años. En esa coyuntura me encontré con el teatro. No a la manera de reve-
lación trascendental, sino como un choque hormonal, parecido al de un primer beso.
A los 21 años, con un premiecillo bajo el brazo, me sentí seguro y resuelto. Después de diez 
años escribiendo dramaturgia, ya no sucede así. Considero, como Pinter, que cada trabajo es 
un fracaso. Cada vez menos creo en la genialidad y el confort. Mientras más incómodo sea un 
proyecto, mejor. No es mi chamba sentirme bien, ni repetirme, ni ser parte de. Mi proceso 
de autorreflexión termina y culmina con cada trabajo. Creo en la catástrofe y la crisis; en la 
creación de universos cambiantes, obras tras obra. 
Me fascina Mamet, Schnitkke, Müller, Paul Thomas Anderson, McDonagh, Radiohead, etc. 
Creo, ahora más que nunca, en la perentoria necesidad de ser centrífugo y tener la mesa 
llena de madre y media: un artículo de Turner, un diseño de Artschwager, una copia hechiza 
de Evil Dead, qué se yo. Es lo maravilloso del arte: la mesa está servida.
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LA CONTRIBUCIÓN ESCÉNICA
DE VÍCTOR HUGO RASCÓN BANDA
Por Jaime Chabaud

La irrupción tardía, muy tardía, en México del concepto de puesta en escena hacia mediados 

de los años 60 y su consolidación a  principios de los 70 trajo consigo el obvio surgimiento de 

la figura del director como creador indiscutible (en ese momento) del fenómeno teatral. Al 

dominio de los dramaturgos como figura y eje central de la creación se oponía con vigor la 

del director que declaró su reinado y la muerte de la escritura teatral como principio gene-

rador del hecho escénico. Como ocurre siempre ante una negación los dramaturgos reaccio-

naron con virulencia pero sin poder. 

El poder económico-administrativo estaba en manos de los directores que ocupaban cargos 

públicos en las instituciones de cultura determinando o no la validez de las distintas mane-

ras de hacer el teatro. Sin duda, como nada puede ser negro o blanco solamente, se dio una 

revolución brutal de los otros lenguajes de la teatralidad que no residen en la textualidad. 

Con el concepto de puesta en escena el espacio no era más un ámbito figurativo, la esceno-

grafía ya no era un simple y patético decorado, la actuación no quería más imitar de manera 

literal a la vida, etc. Sin embargo, entre las patas, para reafirmarse, los directores-creadores 

o directores-autores tuvieron que negar la existencia de la dramaturgia mexicana. Le dicta-

ron entonces acta de defunción justo en el momento en que surgía una camada poderosa y 

abundante de escritores teatrales que luego conoceríamos bajo el nombre de Nueva Drama-

turgia Mexicana.

Así pues, las peripecias por las que tuvieron que pasar los autores agrupados bajo el nom-

bre de Nueva Dramaturgia Mexicana fueron las de la vejación institucional y la autogestión. 

Buscaron crear trincheras desde las cuales decir su nombre y muchos se quedaron en el ca-

mino, decepcionados o profundamente amargados y frustrados ante el estado de cosas. Era 

imposible o casi verificar su trabajo a través de su puesta en escena y la nueva textualidad 

que entrañaban sus obras nunca alcanzó a explorarse y valorarse en los espacios y con los 

presupuestos institucionales. Es decir, los bastiones de “prestigio” de la cultura oficial (uni-

versitarios u oficiales) rehusaron dar cabida a los nuevos escritores no obstante su flagrancia. 

Una de las trincheras naturales (en segundo grado) que hallaron los autores fue la de la letra 

impresa y la de lecturas dramatizadas. El empeño de Emilio Carballido y Guillermo Serret 

a finales de los 70 y principios de los 80 dieron nombre, sentido y dirección a una serie de 

voluntades empeñadas en hacerse oír.

El pleito director-dramaturgo, es decir la tiranía de los primeros, se puede ejemplificar en un 

ring, en Guanajuato, durante un Festival Internacional Cervantino, en el Teatro Cervantes. 

Los luchadores pelearían “máscara contra cabellera” y a tres caídas y sin límite de tiempo. 

Ellos eran, literalmente en un cuadrilátero que les montaron para la ocasión, Luis de Tavira y 

Héctor Mendoza –del lado de los rudos, por supuesto- y Vicente Leñero y Víctor Hugo Rascón 
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Banda –del lado de los técnicos. Humillados y ofendidos se retiraron éstos últimos cuando De 

Tavira los declaró –una vez más- ánimas en pena y sentenció que, si él quería, podía hacer un 

espectáculo teatral con el directorio telefónico. Lo que no aclaró, mi amigo Tavira, es que la 

sentencia era del británico Peter Brook y la dio como suya. “El que esté libre de influencias 

que tire la primera metáfora.”

La genealogía de la dramaturgia mexicana raras veces suele incluir las batallas extraescéni-

cas. Lo que me propongo glosar con estás líneas, pues, es aquello que no suele ser carne de 

historiografía y que explica también el estado actual del que gozan los jóvenes dramaturgos 

de hoy e ignoran por completo. La Nueva Dramaturgia Mexicana, con Argüelles, Carballido, 

Leñero, González Caballero y Magaña empujando, se vio enfrascada en una guerra desigual 

que sólo pudieron vencer unos cuantos escritores. Uno de ellos fue Víctor Hugo Rascón Banda 

que abriría la brecha para cambiar la relación dramaturgo-director con el emblemático mon-

taje de Armas blancas a manos de Julio Castillo, en el espacio más underground del teatro 

universitario, El sótano del Teatro Carlos Lazo de la Facultad de Arquitectura, en 1982 y de 

manera definitiva con Máscara contra cabellera en junio de 1985, en un montaje de Enrique 

Pineda con la Universidad Veracruzana que fue seleccionado para inaugurar el Festival de 

Teatro Latinoamericano de la Ciudad de México el 19 de agosto del mismo año.

Desde mi perspectiva esas puestas en escena y la vinculación de Rascón Banda con direc-

tores como Castillo y Pineda en primera instancia y con Marta Luna y Raúl Quintanilla, en 

segunda instancia, instauran en la segunda mitad de los años 80 una mirada distinta sobre 

la conflictiva relación dramaturgo-director, el famoso pleito que postró por casi dos décadas 

a los escritores del ramo. Es Rascón Banda quien abre brecha y accede al fin a los teatros 

públicos y encabeza festivales gracias a su acercamiento con los directores de escena. Señala 

así el camino y la posibilidad para que la Nueva Dramaturgia Mexicana al fin se posicione y 

tenga un lugar en el mapa de la cultura nacional. Porque la relación Tavira-Leñero con el 

Martirio de Morelos no se significa en esta nueva posibilidad de diálogo dramaturgo-director 

al ser una golondrina que no hace verano. Tavira, durante los 80 y principios de los 90 no vol-

verá la mirada a la dramaturgia mexicana salvo el caso Vicente y Estela Leñero.

Durante la década de los 80 las opciones para un dramaturgo  parecían ser las de la ilustra-

ción del texto a manos de directores anquilosados que no alcanzaban el rango artístico de 

la creación escénica o bien la del tan famoso “texto como pretexto” en donde la permisibi-

lidad del director terminaba por hacer irreconocible el material dramatúrgico. Esto colocaba 

al director de escena como “el enemigo número uno del teatro mexicano” según palabras 

de mi maestro Jesús González Dávila. Las experiencias desastrosas de algunos dramaturgos 

con los directores más el encono alimentado por Emilio Carballido en una visión y política 

de “me tocas una coma y te mato”, es decir la exigencia de que le ilustraran los textos fue 

ampliamente asumida por la Nueva Dramaturgia Mexicana aún con aquellos que deseaban 

ser sus aliados. La concepción del respeto al texto como si se tratara de las sagradas escri-

turas abdicaba, en su cerrazón, de la propia naturaleza dual del texto dramático (literatura 

y espectáculo) y de su posibilidad de traducción escénica. Tan es así que el propio González 

Dávila no se pudo reponer de uno de sus mayores éxitos si no es que el mayor a manos de 
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Julio Castillo con De la calle, estrenada el 7 de julio de 1987. Abominó el resto de su vida de 

uno de los montajes podríamos decir mitológicos de su teatro y de la propia Nueva Drama-

turgia Mexicana.

Para algunos de los jóvenes escritores que comenzábamos nuestro camino en la segunda 

mitad de la década de los 80, asistir ese 19 de agosto de 1985 al Teatro Xola para el estreno 

en la capital, e inaugurando el Festival de Teatro Latino, de Máscara contra cabellera fue 

crucial. Existía la posibilidad del diálogo creativo con los directores de escena, la enemistad 

podía no ser eterna y el acceso a espacios profesionales y a presupuestos no se vería más 

como algo remoto. “Rascón Banda sería de los primeros en procurar ir al encuentro –nos dice 

Armando Partida-, en acceder a las concepciones escénicas de los directores, de aquellos 

que le han solicitado efectuar modificaciones a sus textos. Incluso ha sido uno de los prime-

ros en escribir a partir de ideas planteadas por ellos(…) Así ha desarrollado conjuntamente su 

dramaturgia con el director, hasta el momento mismo del estreno, a diferencia de aquellos 

que consideran al director y a todos los que contribuyen al proceso de escenificación como 

meros ilustradores de sus textos.” 

Salvo casos como el de Oscar Liera donde felizmente se encontraban el director y el drama-

turgo en una misma persona (otra vertiente que terminaría por eclosionar en las escuelas 

de teatro, principalmente en la Facultad de Filosofía y Letras y el Centro Universitario de 

Teatro), la abolición del pleito entre ambos roles comienza con estas colaboraciones. En su 

momento, el mismo Víctor Hugo declaraba: “A mí, en otro sentido, no me importa que se 

modifiquen mis textos o que se supriman escenas, ni tener que escribir otras, tal y como 

sucedió en Armas blancas, si el resultado tiene la calidad que este montaje tuvo.”

Aunque hoy nos puede sonar normal y adecuada, para 1985, en que Rascón hace esta decla-

ración, tales conceptos eran cianuro puro en el imaginario de los enconados dramaturgos. E 

incluso iba más lejos al agregar que: “Lo más importante de un texto no estriba en que se le 

presente tal y como está escrito, porque sería echar a andar una propuesta estética elabora-

da sobre un escritorio, que a lo mejor en el foro no resulta. Es en escena donde cobra vida. 

Y si el dramaturgo está vivo y puede colaborar con ello hay que aprovecharlo, y no al revés.” 

Esto contravenía el aserto de la mayoría de los directores que resumían en su frase célebre 

“no hay mejor dramaturgo que el muerto” y abría la colaboración del autor como “drama-

turgista” de su propio texto y de otros como haría Rascón Banda posteriormente con Querido 

Diego, te abraza Quiela o con Cada quien su vida de Luis G. Basurto.

En la misma declaración de principios, Rascón daba el puntillazo al sentenciar: “Estoy com-

pletamente en contra del dramaturgo dictador, como se puede desprender de lo que dije, 

pero no estoy de acuerdo en que se modifique la ideología del autor ni su particular visión 

de las cosas porque esto es como traicionarlo.” La guerra a muerte había visto, pues, el prin-

cipio del fin. No obstante, todavía en 1989 o 90, en un Encuentro Nacional de Dramaturgos 

en Guadalajara, se seguía discutiendo que no podíamos ser amigos ni colaborar con nuestros 

enemigos naturales, los directores de escena. Costaría trabajo y tiempo terminar con el 

conflicto y los rencores. La conquista de los espacios institucionales para la Nueva Dramatur-

gia Mexicana fue una batalla que contribuyeron a ganar también dos funcionarios de cultura 
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a mediados de los 80: Ramiro Osorio en la UNAM y el polémico Germán Castillo en el INBA. 

El primero abrió espacios a Sabina Berman, González Dávila y el propio Rascón; en tanto el 

segundo desarticulo la caduca estructura de la Compañía Nacional de Teatro y armó un ciclo 

de Dramaturgia Mexicana en donde vieron la luz estos mismos autores más Oscar Liera y 

otros escritores de la generación anterior.

Gracias a esta gesta por espacios y reconocimiento a manos de quienes integraron la Nue-

va Dramaturgia Mexicana, es que pudo surgir y difundirse una nueva generación de autores 

entre quienes estamos Luis Eduardo Reyes, Antonio Serrano, Estela Leñero, Luis Mario Mon-

cada, Jorge Celaya y un servidor. Vimos rápidamente estrenarse nuestras obras en espacios 

y con presupuestos oficiales todavía hacia finales de la década de los 80 pero no se com-

prendería sin la lucha de la Nueva Dramaturgia Mexicana ni sin el cambio de relación que 

iniciaran autores también líderes de opinión como Leñero y Rascón Banda. No hubiese sido 

posible el voto de confianza que nos dieron las instituciones y sus titulares sin ese camino 

andado en la conciliación de lenguajes y egos que significó terminar con el pleito director-

dramaturgo. Nuestras batallas fueron otras por posicionarnos en el imaginario de la cultura 

teatral del país y la competencia por presupuestos y espacios arquitectónicos y editoriales 

resultaron también difíciles pero mucho menos que para la Nueva Dramaturgia Mexicana. Y 

como siempre pasa, ahora las nuevas generaciones que acceden a todo con una facilidad que 

a nosotros nos parecía imposible lo piensan como un derecho natural aún antes de demostrar 

nada. Son los ciclos de la historia del teatro, son los codazos tras bambalinas.

Muchas gracias.

LA ESCENA IBEROAMERICANA. MÉXICO
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UN FESTIVAL QUE DESPEGA EN GRANDE
LIMA 2008: III FESTIVAL UCSUR DE TEATRO INTERNACIONAL
Por Beatriz J. Rizk

Durante el espacio de nueve días Lima se vistió de fiesta para acoger al III Festival de teatro 
de la UCSUR, Universidad Científica del Sur, que fuera de integrar una muestra de teatro uni-
versitario y después de la experiencia de dos ediciones nacionales se internacionalizó trayen-
do a la ciudad grupos de América Latina y de Europa. Este singular esfuerzo se lo debemos 
al infatigable investigador y organizador del evento, Percy Encinas, así como al Presidente-
Fundador de la UCSUR, José Carlos Dextre, quien de palabra y obra apoyó la muestra partici-
pando activamente en la misma. De hecho, durante su discurso de apertura dejó establecida 
la relación entre la educación y el teatro: “El teatro nos proporciona información actuada, 
nos muestra acciones simbólicas de nuestra sociedad. Nos refleja, nos cuestiona y nos permi-
te cuestionarnos, nos hace reflexionar, y por ello, nos permite educarnos”. De paso, también 
tocó un punto que creemos cobró relevancia a medida que avanzamos en la muestra: “Por 
ello debemos educar en valores que reconozcan la diversidad, la heterogeneidad, el cons-
truir vocación de entendimiento. Que al observar al diferente no se le vea como más o como 
menos, solo diferente pero igual…”.1 
Sin duda el plato principal del evento fue el teatro nacional, por el que empezaremos 
nuestro recorrido, seguido por la selecta representación latinoamericana. Las únicas 
obras invitadas de fuera de la región fueron Strazdas, un recital poético, basado en 
textos del lituano Sigitas Geda, a través de un pulido montaje por el grupo de su país 
llamado Rokiskis People’s Theater; una cumplida danza / performance, Ego – Tik, a 
cargo de Asier Zabaleta, de la compañía Ertza de San Sebastián, España, y Prometeo 
en blues, otro unipersonal interpretado y dirigido por Raffaelle Schettino, del grupo 
Groucho Teatro, de Italia, en el que la figura del héroe mítico griego se conjuga con 
la música norteamericana para remitirnos a la época contemporánea en la que el 
individuo continúa sometido a la voluntad de los que tienen el Poder. 
Perú es uno de los países que llegó a la modernidad presentando por lo menos dos 
vertientes teatrales enraizadas en culturas diametralmente diferentes: la criolla que 
tiene su matriz en la colonización española y la andina que refleja las vicisitudes del 
hombre / mujer indígenas sobre todo de la sierra, de raigambre principalmente que-
chua aunque, por su puesto, no con carácter exclusivo. Tal como pudimos comprobar 
durante la muestra, la impresión que el investigador Luis Ramos-García nos dejara 
durante su paso por encuentros y festivales a partir de los años ochenta, se hacía es-
cueta realidad, bien entrado ya el siglo XXI: “La alternativa opuesta registraba ahora, 
en y desde las provincias—la probada existencia de un substrato teatral que sobrevi-
vía, más o menos intacto, en las fiestas populares y en el imaginario andino desde la 
Colonia hasta la época republicana” (2001:xxxviii). Como para darle mayor consisten-
cia al carácter pluri-étnico de la sociedad peruana, fuera de los grupos capitalinos así 
como los venidos de las poblaciones andinas, se presentó un grupo afro-peruano que, 

1    El discurso  inaugural completo de José Carlos Dextre se encuentra en http://contenido.
ucsur.edu.pe/noticias/news/archivos/Discurso_inaugural_Tercer_Festival_UCSUR_de_Teatro.pdf.
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por cierto, clausuró el evento: la Asociación Cultural Teatro del Milenio, con el espec-
táculo musical Kimbafá, bajo la dirección de Luis Sandoval Zapata. A lleno completo, 
tuvimos la oportunidad de disfrutar de un concierto musical producido con instrumen-
tos sacados de utensilios dedicados a los oficios domésticos, como son las escobas, 
los cajones y hasta las quijadas de burro, proyectando sus actividades cotidianas en 
medio de un abigarrado ambiente urbano. Con fuertes reminiscencias a otros es-
pectáculos de esta naturaleza que han recorrido el mundo, como el de origen inglés 
Stomp, Kimbafá, (“quimba” quiere decir ritmo y “estar en Fa”, estar preparado), es 
una mezcla de movimiento, percusión y teatro. Dividido en sketchs breves, algunos de 
marcada comicidad, se pasa revista a la idiosincrasia de un pueblo que se distingue 
por su habilidad musical y su versatilidad artística, sobre todo en cuanto a la expre-
sión corporal. Por otra parte, no faltan los estereotipos de rigor—algunos  hombres 
aparecen como irredimibles conquistadores, incapaces de ser fiel a una sola mujer  y 
algunas mujeres, como en otras partes, además de coquetas parecen  veleidosas, re-
novando la imagen de la sempiterna mulata sandunguera, lo que, dicho sea de paso, 
no restó en lo más mínimo la cálida recepción del espectáculo  Por demás está decir 
que el sonido bullarengue, el ritmo pegajoso, los colores brillantes y la destreza de 
los intérpretes fueron aplaudidos con vigor.
Entre las representaciones de la capital que tuvimos la oportunidad de presenciar, 
se distingue,  en primer lugar, el último montaje del Grupo Cultural Yuyachkani, 
con el sugestivo título de El último ensayo, creación colectiva, bajo la dirección de 
Miguel Rubio Zapata. Los Yuyas nos propusieron esta vez una mirada autorreflexiva 
que no solamente tiene que ver con ellos mismos, en el contexto de la trayectoria 
de sus propias producciones artísticas, sino con el devenir histórico en el que están 
atrapados como ciudadanos del momento presente. Desde el inicio de la obra se van 
proyectando en la pared de fondo una secuencia de fotografías de “líderes”, em-
pezando con el Che Guevara, seguida por figuras nacionales como el pensador José 
María Mariátegui, a los que les suceden personajes como Hugo Chávez y Raúl Reyes, 
el asesinado jefe de las FARC, hasta culminar con el mismo George Bush, entre otros. 
Se hace evidente el carácter cíclico de la historia que estamos “presenciando” y que, 
de pronto, se va “convirtiendo en una pesadilla”, como dirá luego uno de los persona-
jes, si caemos en cuenta que todos estos “líderes” pretendían, y algunos  pretenden 
todavía, lo mismo; o sea, en principio, cambiar el mundo “democratizándolo” (son los 
métodos los que varían). Un sentido de lo absurdo parecería que se va apoderando 
también de los personajes / actores que están representando / ensayando, aparen-
temente por última vez, una obra inconclusa, o interrumpida por las pequeñas bata-
llas cotidianas que se libran entre ellos mismos, cual microcosmos de ese “afuera” al 
que, en última instancia, ya tal parece de manera definitiva, no pueden acceder. No 
hay duda que la tragedia del “ser peruano” consiste en esa dicotomía que se resuel-
ve en criollo vs. indígena / litoral vs. sierra, con todas sus variaciones de rigor, que 
se impone ante cualquier representación de una “realidad” unívoca, o lo que pasa 
por serla. Después de tres décadas de intentar asumir esa múltiple identidad y darle 
cabida, tanto en el devenir histórico como en los espectáculos artísticos, a ese sempi-
terno “otro” (el elemento indígena / cholo / serrano, o como se lo quiera denominar) 
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sin serlo ellos mismos, este “último ensayo” parece caer en el predicamento de lo 
imposible de la tarea por ser también, ya en plena era de la globalización, un para-
digma cultural que se desliza; una imagen que se desvanece ante la representación 
cada vez más fetichizada, falseada por una mirada “progresista” oficial de carácter 
nacionalista aunque con fines pragmáticos, por no decir  folklorizante y hasta turísti-
ca. En este sentido, la imagen, anquilosada y caduca, de una Yma Súmac, prodigio na-
cional del canto,  ataviada con un vistoso atuendo incaico, se presta para ilustrar ese 
doble juego de ser un “otro”, pero ya desprovisto de su condición de ser y estar, para 
convertirse en un “parecer” y de ahí a su “mitificación” hay un paso, el que el grupo 
parece dar justamente para llevar a cabo su deconstrución. De hecho, no solo apa-
rece estratificada, al igual que las imágenes turísticas más populares del Perú como 
la de las ruinas de Machu-Picchu que la acompañan en la  escena, reflejadas también 
en la pared, sino puesta en un jaula, revirtiendo la mirada del “otro”, del que está 
afuera, como ya lo hicieran en una de sus obras anteriores Hecho en Perú, de la que 
ésta puede ser, asimismo, un epílogo metafórico.2  Yma Súmac, en esta ocasión, des-
ciende de la jaula / vitrina, para ya, de edad avanzada y condecorada al máximo, dar 
entrevistas, solo que lo hace en inglés al tiempo que es traducida simultáneamente al 
quechua (por un nativo). En esta nuestra época globalizada, como dijimos antes, en 
la que también, de paso, se celebra la multiplicidad, tal parece podemos prescindir 
de lenguas “intermedias” (léase el español) dándose la preferencia a las “culturas” de 
los sempiternos polos opuestos.  En cuanto a los actores, se la juegan en el escenario, 
desproveyéndose de toda máscara para interpretarse a ellos mismos. Por otra parte, 
la diestra coreografía grupal cobra a veces visos de personaje colectivo. La música, 
como en otras obras, es un elemento fundamental—fuera de la interpretación en vivo 
que da cuenta del adiestramiento profesional al que ha estado sometido el equipo 
en cuanto al uso de los varios instrumentos musicales que tocan—; aquí se asoman 
los aires andinos, sin faltar el conato de banda municipal tocando el himno nacional, 
los valses peruanos y hasta los boleros. Para aquellos que han seguido la trayectoria 
del grupo, no solo encontrarán reminiscencias de la mencionada Hecho en Perú, sino 
de otras obras que hicieron impacto en su momento, como Los músicos ambulantes 
y No me toquen ese valse, precisamente por el uso de la música como señalamiento 
crítico. Como compendio de todas estas obras, este último ensayo apunta a lo que 
presentimos es una posición clave en estos momentos críticos de la historia, tal como 
cuestiona un personaje: “¿se puede hacer un monumento a una silla de ruedas?”.  Lo 
que no solo apunta a la caducidad de todo discurso ideológico a ultranza, sino al pro-
blema de la representación en las artes escénicas de una “realidad” que ya sabemos 
inexorablemente que no llega ni siquiera a ser el “doble del original sino siempre la 
copia” inacabada del mismo, como asegura otro personaje.  
Los esfuerzos del grupo Yuyachkani de seguir hurgando genealógicamente en su rea-

2     Tanto en Sin título, como en la mencionada Hecho en Perú, el grupo experimenta con 
la idea de la historia como exhibición. La primera es una instalación en la que hacen acopio a un 
compendio de formas teatrales para revisar la historia del país con el énfasis puesto en la guerra del 
Pacífico (1879-1883); la segunda consta de cinco vitrinas en las que están expuestos, cual un Reality 
Show, varios prototipos del “ser peruano” en su “hábitat natural”, según por supuesto la mirada del 
“otro” que queda afuera. 
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lidad se ven complementados por el grupo Cuatrotablas, en su compromiso por llevar 
al insigne, como malogrado, autor peruano José María Arguedas a las tablas. Según 
Hugo Salazar del Alcázar, en un momento dado, a partir de la década de los ochen-
ta del siglo XX, “Arguedas se convierte en una referencia constante. […] Arguedas 
como paradigma teatral significa un segundo nivel de encuentro entre teatro y ciencia 
social. Por abordajes y niveles distintos el paradigma arguediano sigue discurriendo 
por estos dos ámbitos y por una inacaba[da] utopía política que algún pensamiento de 
izquierda no logra reelaborar y sistematizar” (1990:22). Sintomático de esta asevera-
ción del lamentablemente desparecido crítico, que se extiende hasta nuestros días, 
fue la obra Arguedas, el suicidio de un país (2006) que luego optó por el título Ar-
guedas: los ríos profundos, dirigida por Mario Delgado Vázquez. La pieza está basada 
en la novela homónima del autor, así como en su discurso “Yo no soy un aculturado”, 
que leyera cuando recibió el premio Inca Garcilaso de la Vega. La historia que relata 
la novela, traspasada a las tablas mediante la oralidad y expresión corporal de cuatro 
insuperables actores: Fernando Fernández, Flor Castillo, José Carlos Urteaga y Juan 
Maldonado, nos hace revivir el trágico sino del autor mismo que desde su infancia 
contempló, de primera mano, el mundo implacablemente subordinado de los descen-
dientes indígenas, y no solo del incanato, por los representantes de la cultura blanca 
(o criolla) hegemónica. A través del estilizado espectáculo rememoramos a los inolvi-
dables personajes de la novela, al niño Ernesto, al viejo, al pongo-esa imagen despia-
dada del sometimiento mismo—en  descripciones evocadas por una narrativa que, sin 
embargo, a veces toma prioridad a expensas de la imagen teatral. 
En cuanto al elemento indígena, en el panorama nacional teatral, es importante se-
ñalar el rol protagónico que están asumiendo varios grupos peruanos que trabajan en 
quechua principalmente, al destacar en sus obras no solo la habitual “denuncia” de su 
situación subordinada sino las instancias creadoras que se asoman a sus artes escé-
nicas. Nos referimos a grupos como Chaupimayo de Huancavelica, cuyo espectáculo 
de creación colectiva, Cicatrices de la memoria, bajo la dirección de Alder Yauricasa 
Verástegui, tuvimos la oportunidad de ver. En la pieza se dan cita los abusos contra 
su comunidad, ejercidos tanto por Sendero Luminoso como por el Ejército del país, 
durante el período de máxima violencia que va desde 1980 al 2000,3 al tiempo que 
se hace evidente que están elaborando su propio discurso artístico, utilizando ele-
mentos propios para ello, como son las danzas, los instrumentos musicales nativos y 
su mitología ancestral. No hay duda que es una importante producción teatral que se 
está llevando a cabo con entusiasmo durante las últimas décadas, como hemos pre-
senciado en otras ocasiones.4 Pero también existe el riesgo de caer en el peligro de 
asumir una visión ajena que los lleva a representarse a sí mismos como si fueran una 
3     Para una reciente evaluación de la “dramaturgia peruana del conflicto interno”, ver Encinas 
(2007:101-119). 

4     Nos referimos al  Encuentro Rumbo a Ayacucho 2008, que tuvo lugar del 10 al 19 de 
octubre del 2004,  organizado por Bruno Ortiz León y Mario Delgado Vázquez, en el que tuvimos la 
oportunidad de ver varios espectáculos en cartelera en la capital así como obras provenientes de 
Ayacucho y Huancavelica, entre otras regiones. Entre las obras que se presentaron de origen andino 
descolló Luces del delirio  del grupo Ruwasunchik, de Huancavelica, asociado con el Chaupimayo, 
sobre la misma temática de la obra que comentamos aquí (ver Seda  2008).  
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nueva versión del “buen salvaje”, de manufactura occidental. Una ilustración de este 
tipo, nos la suministró La danza del caracol, del grupo ashaninka El Milagro. La pieza 
es básicamente una re-actualización del rito de iniciación de un joven cazador que 
habita en un bosque maravilloso en donde caza espléndidos pájaros, hasta que llega 
la “civilización” arrasando, de hecho como sucedió, con los bosques lo que produjo la 
“hambruna”, pues ya no hay “en donde sembrar las semillas”, empujándolos al pare-
cer a “entrar en vicios, tomando aguardiente”, lo que ya es  bastante discutible. 
Por otra parte, la dicotomía criollo vs. cholo no se agota y es con entusiasmo que 
acogimos la propuesta del grupo de Teatro de la Universidad Científica del Sur, Don’t 
Call me Cholo, creación colectiva, bajo la dirección de César Bravo. Es una nueva 
generación la que está sobre el escenario, y no sólo por su apariencia juvenil sino por 
el slang que hablan, ya mezclado con expresiones idiomáticas en inglés, cual produc-
to de su doble educación recibida tanto en los planteles educativos nacionales como a 
través de los medios masivos de comunicación norteamericanos, con MTV en primera 
línea. Así que es el aula misma del centro de estudios que los cobija el sitio del enun-
ciado de la obra, en la que el personal se divide entre los chicos “bien”, provenien-
tes de barrios acomodados como Miraflores o San Isidro, y los “cholos” de los barrios 
marginales, entre los que además de los descendientes de indígenas se encuentran los 
de origen asiático y los afro-peruanos. Estamos ante una versión criolla de un Romeo 
y Julieta contemporáneo,  aunque se trata también de la “educación” sentimental 
y social de la heroína. El proceso que tiene lugar en la obra es el de la aceptación, 
tolerancia y estima del “otro” racial y étnico por parte del que está colocado en un 
estrato social superior.  Por lo demás, al mismo tiempo que la irreversible globaliza-
ción de signos norteamericanos se hace presente la también imparable, al parecer, 
cholificación de la cultura nacional, ante la masiva inmigración andina a las ciudades, 
es una realidad con la que los jóvenes tienen que bregar y aceptar si quieren vivir 
en un mundo mejor.5  De manera similar, La revolución de los pingüinos, de Eduardo 
Valentín Muñoz, con el Grupo Barricada de Huancayo, dirigió nuestra atención a esos 
nuevos agentes de cambio, como son los movimientos estudiantiles anti-élites, que 
han hecho su aparición en América Latina de manera reciente. Una de sus tempra-
nas manifestaciones, llevada a las tablas en esta  ocasión, fue, en efecto, la llamada 
“rebelión de los pingüinos”, en Chile en 2006, con la que paralizaron al país  exigien-
do libre acceso  a la educación y poniendo en entredicho la infraestructura del poder 
tradicional. Otra obra con fines didácticos, o por lo menos ejemplares, fue la creación 
colectiva ¡Cuídate! Un accidente de tránsito, bajo la dirección de Paloma Carpio Val-
devallano, de la compañía Tránsito-vías de Comunicación Escénica, un proyecto de la 
Pontificia Universidad Católica.  La pieza tiene lugar en un hospital de emergencias, 
transplantado literalmente a un galpón, en donde el público tiene acceso al cuarto 
del paciente que, de hecho, se dobla en sala de operaciones. Es una obra preventiva, 
actuada de manera impresionista, para amonestar a una juventud sobre los efectos 
nefastos del exceso del alcohol y las drogas.  A pesar de estar basada en un caso de 
la vida real, pasado el efecto de la “novedad” del montaje solo queda una “lección” 
por momentos monótona y absolutamente previsible.  Otros grupos universitarios que 
5      Sobre la “cholificación” de la cultura peruana vista a través del movimiento de teatro calle-
jero, ver Ramos-García (1998). 
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estuvieron presentes, esta vez con obras canónicas, fueron el Teatro de la Universi-
dad Nacional Pedro Ruiz Gallo, de Chiclayo, con Pic Nic en campo de batalla, de Fer-
nando Arrabal, dirigida por Luz Moreno y el Teatro de la Universidad Privada Antenor 
Orrego, de Trujillo, con La Nona, de Roberto Cossa, dirigida por Bertha Malabrigo, en 
montajes convencionales sin grandes sobresaltos, aunque afirmaron la vigencia, casi 
medio siglo después, de textos paradigmáticos que siguen teniendo resonancia en un 
mundo plagado por las guerras, el autoritarismo y la carestía de la vida diaria. Cie-
rran el cuadro universitario, la compañía de Teatro de la Universidad San Martín de 
Porres, de Lima, con una versión de El enfermo imaginario, de Molière, bajo la direc-
ción de Jonathan Oliveros y el Teatro de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
con una adaptación del relato La isla desconocida, de José Saramago, escrita y dirigi-
da por Jorge Villanueva, que no tuvimos la oportunidad de presenciar. Completando 
la programación del país anfitrión, que tampoco pudimos ver, pero que bien vale la 
pena mencionar aquí, se encuentra la compañía La tropa del eclipse, de Lima, con un 
trabajo de creación colectiva, Lúdicus, dirigido por Alex Ticona, en el que mezclan el 
arte tradicional del payaso con la “música en vivo, el zapateo afro-peruano, las telas 
aéreas, burbujas de jabón gigantes y números de ilusión” (Programa). 
La representación del resto del continente se inauguró con Chile, que estuvo presen-
te con la obra La remolienda, de Alejandro Sieveking, estrenada en 1965 por Víctor 
Jara, y ahora re-montada bajo la dirección de Raúl Osorio con la compañía de Teatro 
Nacional Chileno. La “remolienda” (término que quiere decir fiesta en un burdel), 
es la historia de una querencia, la del súbito amor que sienten tres guasos / jíbaros, 
venidos del monte en compañía de su dominante madre, quien toma la decisión del 
viaje para  despabilarlos un poco, por tres prostitutas, las primeras aparecidas en 
su camino hacia la “civilización” y el progreso. Pero es también la querencia de un 
decir, profundamente chileno pues está realzado por dichos y refranes que refleja una 
sabiduría popular muy peculiar y propia del campesinado, una manera de ver el mun-
do que conserva cierta inocencia,  coronada a su vez por una cueca bien bailada, que 
también habla de formas tradicionales vigentes. Teniendo en cuenta “la salvación por 
lo popular” que ha primado en las propuestas oficialistas culturales del país vecino, 
y no solo durante la dictadura, la obra de Sieveking, calificada de “ingenua” en sus 
inicios en el teatro, no deja de pulsar acordes bastante irónicos desde la perspectiva 
de un presente. De hecho, el concepto de la “decencia”, no impuesta por un código 
social sino humanitario y hasta pre-cristiano, o cristiano primitivo, si nos atenemos 
al caso de la Magdalena del Evangelio, es lo que prima aquí por encima de cualquier 
esteticismo folklórico de este segmento de la población. Por otra parte, a las si acaso 
cándidas prostitutas el autor coloca  como contrapeso a los astutos personajes de la 
madre y la madame del burdel, que encima resultaron ser hermanas. Estos dos perso-
najes son las que llevan el peso de la obra dando paso a un matriarcado que, aunque 
apoyado por el aparentemente inofensivo  formato del melodrama, cuestiona de pa-
labra y obra la validez de la ley del Padre. Al final de la obra, como es absolutamente 
previsible, los guasos regresan acompañados por sus “flamantes” mujeres al fondo 
del agro,  huyendo de una “civilización” que, aunque simbolizada por el milagro de la 
electricidad ante la que quedan apabullados y perplejos tanto los hijos como la ma-
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dre, no entienden ni comparten prefiriendo ir al encuentro de una inocencia liberado-
ra.  El último acto en el camino del regreso en el que uno de ellos arroja a lo lejos los 
zapatos rojos de tacón alto de su mujer con los que apenas si podía caminar, a pesar 
de tenerlos ella en la más alta estima, es sintomático del repudio a toda imposición 
social aun bajo la premisa de la vigente estética occidental.   Otras historias de amor, 
las protagonizó el experimentado grupo Fundación Teatro Estudio Calarca- TECAL, 
de Colombia, con Canción breve para una ciudad frágil, de Críspulo Torres y bajo su 
dirección. Cuatro son las anécdotas que se suceden en la obra, en épocas diferentes, 
que van desde el siglo XIX durante la época de la Independencia, específicamente 
en el período denominado “la patria boba” personalizado en la historia de un presi-
dente desprevenido; pasando por la famosa Guerra de los Mil Días con que comienza 
el turbulento siglo XX; los años cincuenta, al mediar siglo, con la denominada quizás 
eufemísticamente “década de la violencia” y terminando en la realidad virtual del 
momento presente. Subrayada se encuentra aquí la situación de la mujer siempre a la 
espera de que algo suceda para reactivar su mundo limitado, en muchas instancias, al 
recinto del hogar y a las actividades domésticas como es el planchar, lavar y escuchar 
radionovelas las que, como en otras partes, las enajenan por completo de la otra rea-
lidad que se libra extra muros. Con mucho humor y despliegue histriónico por parte 
de los actores, el grupo del país de la violencia hace una brecha en el camino para 
recordarnos que el amor sigue siendo fundamental para el crecimiento y el desarrollo 
del ser humano.
La situación de la mujer vuelve a estar presente en Trazos o bajo el crujir de un día, del 
Teatro Caleidoscopio de Brasilia, en un novedoso diseño, dirigido por André Amaro, que se 
asemeja más a un cuadrilátero pugilístico que a un apartamento en el que está encerrada la 
protagonista. Interpretada por la actriz Alice Stefania Curi y basada en textos de Ana Miran-
da, el personaje nos insta a pasar la noche del Año Nuevo, lo que dura la obra, lidiando con 
su soledad y la frustración de una vida gastada al parecer sin grandes arrebatos. A pesar del 
logrado aspecto visual de la obra que por su disposición tiene el potencial de evocar varias 
situaciones, como el de una gran telaraña que la tiene apresada en sus hilos, no hay un desa-
rrollo escénico del personaje sino más bien una serie de actitudes hacia un texto específico. 
Por último, en Comegato, del prolífico Gustavo Ott, con el grupo de Teatro San Martín de Ca-
racas, nos enfrentamos a otra historia de amor, en la que prima la traición y la violencia. En 
realidad, la obra narra la zaga de un individuo que en  un momento de su vida estuvo ligado 
a un incidente que cambió el destino de su país.  Basada libremente en uno de los compa-
ñeros golpistas de Hugo Chávez, en 1992, cuando un grupo de militares intentaron sacar de 
la silla presidencial al entonces mandatario Carlos Andrés Pérez, la obra detalla el destino 
irregular de David, ya olvidado de todos, quien opta por la vía delictiva para poder sobrevivir 
económicamente. Ambientada en una estación de gasolina “como metáfora del país y de ‘la 
bomba de tiempo’” que puede explotar en cualquier momento, el autor se sirve de las ca-
rreras de caballos, uno de los “mitos nacionales” como trasfondo de la misma, al enmarcarla 
en  transmisiones radiales intermitentes desde un hipódromo local.  De hecho, la pieza es 
regresiva en el tiempo, pues empieza con la “Sexta Válida, a las 5:38 p.m.” cuando se desa-
rrolla el desenlace de la misma, que conlleva el asesinato en escena de David, por su propia 
mujer Natalia, a instancias de su ex-amante y hermano del primero, Rubén, el famoso ban-
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dido Comegato al que se refiere el título de la obra,  hasta terminar con la “Primera Válida, 
a las 2:57 p.m.” cuando aparecen en escena los tres protagonistas y el público puede final-
mente atar cabos. El mundo que se refleja en la obra es uno de profunda violencia en el que 
se estrellan los anhelos de los personajes, sus luchas y ambiciones, tanto individuales como 
colectivas, contra la desidia general que se refleja en un estado de las cosas por encima de 
todo corrupto. El autor se sirve del melodrama, uno de sus formatos preferidos, para darnos 
otra versión del triángulo amoroso, en esta ocasión cainista, en la que la mujer toma parte 
activa, acelerando el desenlace y dejando al descubierto su vulnerabilidad anímica y social.
El festival estuvo acompañado por la presencia de investigadores y críticos invitados de 
fuera, entre ellos y ellas, Ileana Diéguez, Marina Gálvez Acero, Luis Ramos-García, Laurietz 
Seda y la autora de estas líneas, además de investigadores locales como Santiago Soberón, 
Rubén Quiroz, Sergio Velarde, Luis Paredes y, por supuesto, el anfitrión Percy Encinas. Todos 
tuvimos la oportunidad de compartir mesas de crítica y algunos impartimos conferencias 
magistrales.  No cabe duda que el festival está llamado a llenar un vacío en una ciudad como 
Lima, la que con que todo y sus más de ocho millones de habitantes  no cuenta hasta ahora 
con un festival de teatro internacional que saque la cara por ella. Por otra parte, pensamos 
que aunque es meritoria la intención de mezclar a los grupos universitarios con los profesio-
nales, para que tengan la oportunidad de cotejar su trabajo y exponerse a la eventualidad de 
una crítica rigurosa; esta medida, al haberse internacionalizado el festival, bien puede ser 
cuchillo de doble filo  por el obvio desnivel de las producciones y la (de)evaluación general 
que pueda recibir el festival, tanto de la crítica como del público, a partir de esta realidad. 
Creemos que ambos circuitos teatrales tienen, o deben tener en principio, sus propios espa-
cios y competir más lealmente por la asistencia de un público avisado. 
Para concluir, nos cabe augurarle al evento un futuro por demás próspero que tienda, como 
sugería el presidente-fundador de la UCSUR en su discurso inaugural, al conocimiento e 
integración de un continente en el que prime el respeto por la diferencia y a un intercambio 
cultural, equitativo e igualitario, con el mundo más allá de toda frontera tanto real como 
ficticia. 
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PARA LEER A ISAAC CHOCRÓN
Por Leonardo Azparren Giménez
Universidad central de Venezuela

El debut de Isaac Chocrón tuvo lugar en 3 de marzo de 1959 con Mónica y el florentino, diri-

gida por Romeo Costea. Dos años más tarde, el 13 de enero y el 20 de julio de 1951, estrenó 

El quinto infierno, dirigida por Carlos Gorostiza, y Amoroso o una mínima incandescencia, di-

rigida por Horacio Peterson. El 4 de septiembre de 1963 presentó Animales feroces, también 

dirigida por Peterson, uno de los textos más sólidos e innovadores del nuevo teatro venezola-

no y, sin duda, una obra imprescindible de la dramaturgia nacional. En esos cuatro años Cho-

crón esbozó un discurso dramático que consolidó y enriqueció hasta Los navegaos (2006). Me 

refiero a una escritura teatral en la que la experimentación del lenguaje y la constancia en 

la línea temática ofrecen, por una parte, una riqueza escénica aún no comprendida del todo 

y, por la otra, una exploración sobre la condición humana que, desde sus inicios, se apartó 

de los tópicos del realismo social dominante en el discurso teatral venezolano.

El teatro de Chocrón no ha sido objeto de estudios sistemáticos, salvo el de la profesora Car-

men Márquez en la Universidad de Sevilla (La Dramaturgia de Isaac Chocrón. Experiencia del 

individualismo crítico, UCV 2000). Tampoco hay investigaciones comprensivas del lugar que 

ocupa en el sistema teatral venezolano ni del sentido de sus correlaciones con el país no sólo 

como un conglomerado de clases y conflictos sociales, sino como un universo de seres hu-

manos, en quienes Yo es un ámbito de conflictos y dramas tan importantes como los sociales 

convencionales.

La Dramaturgia venezolana debió esperar el último tercio del siglo XIX para encontrar un len-

guaje próximo al espectador común, en parte gracias al positivismo.  Sin embargo, el primer 

sentimiento dramático de país que hizo posible la aparición de una escritura escrutadora 

y problematizadora de la realidad tuvo lugar en el contexto de las dictaduras de Cipriano 

Castro y Juan Vicente Gómez, cuando el sujeto dramático expresó una conciencia crítica de 

su confrontación con el entorno. Fue la primera crisis periódica hacia la modernidad teatral 

del siglo XX, cuyos representantes más notables fueron Rómulo Gallegos, Salustio González 

Rincones y Julio Planchart. A partir de 1958 surgió un nuevo sentimiento dramático de país 

que comprometió la totalidad de la práctica, del sentido y de la función social del teatro 

venezolano. Ambos momentos comparten algunas ideas rectoras con las que los mejores de 

nuestros dramaturgos construyeron el triángulo básico en el que sustentan sus discursos: el 

país, la familia y el poder, en cuyo centro el Yo del personaje se debate y resuelve.

En este panorama Isaac Chocrón es uno de nuestros dramaturgos más personales. El núcleo 

de su discurso teatral es la situación del Yo y su relación problemática con la sociedad y el 

mundo, que generan interrogantes y proposiciones algunas veces transgresoras de los valores 

sociales tradicionales. Ambas, a su vez, son representadas con una escritura teatral a contra-

corriente de los modelos nacionales generalmente aceptados. Sin duda, el teatro de Chocrón 

se inscribe en una tradición textual reconocible y canónica, pero tampoco cabe duda sobre 
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el carácter innovador de su escritura en el contexto del nuevo teatro venezolano después de 

1958.

El tópico preferido para abordar a este autor es el componente autobiográfico de aquellas 

obras en las que la familia es el núcleo de la acción dramática. Se acepta que los protago-

nistas de Chocrón encarnan al autor y a su entorno más íntimo, signado por el conflicto de la 

relación madre/hijo (Animales feroces, 1963) y por la muerte progresiva de todos sus seres 

queridos (Clipper, 1987; Escrito y sellado, 1993; Tap dance, 1999). Sin embargo, también son 

importantes dos vertientes temáticas que completan su universo social y teatral: las relacio-

nes del Yo del protagonista con el país (El quinto infierno, 1961; Animales feroces, 1963; Asia 

y el Lejano Oriente, 1966; Simón, 1983); y las interrogantes que generan la familia y el país 

en el Yo, sea para construir nuevas relaciones afectivas y familiares o para renunciar a su 

condición social en beneficio de una existencia que trascienda las contingencias pragmáticas 

(La máxima felicidad, 1975; El acompañante, 1978; Mesopotamia, 1980; Solimán el magnífico, 

1991; I Reyes I, 1996). Travesando este universo temático están Tric Trac (1967), Ok (1968), La 

revolución (1971) y Alfabeto para analfabetos (1973).

Chocrón es un dramaturgo que reclama una seria revisión crítica de su temática y de su esti-

lo de escritura. Es necesario prestarle atención a su visión de país, en la que está presente lo 

que llamamos un sentido dramático de país poco frecuente en nuestros dramaturgos, crítico 

y doloroso a la vez al punto de dar origen a intensas situaciones existenciales. Es una visión 

que lo emparienta con Gallegos, González Rincones y José Ignacio Cabrujas. Los protagonis-

tas de Chocrón, al igual que los de estos autores, padecen en sus esferas social e individual 

una desazón creciente en sus relaciones con los otros, que los llevan a renunciar al vínculo 

social real para ir tras otro, quimérico, mediante un viaje infructuoso que, en Chocrón, tiene 

la muerte en el horizonte.

El país según Chocrón está saturado de interrogantes y aproximaciones frustradas. Aunque 

los personajes van al encuentro social diversas interferencias lo frustran, hasta que en algún 

momento renuncian a seguir intentándolo. Betsy en El quinto infierno se duele amargamente 

de por qué un país con tantos recursos llega a deformarse por simple negligencia. Su propósi-

to de construirle una imagen positiva con un libro y un ciclo de conferencias a los habitantes 

de Bordentown (New Jersey, USA) se frustra. Sol en Animales feroces también fracasa en su 

empeño por retomar la relación filial con Ismael, quien se suicida, y por reinsertarse en una 

familia y en una sociedad que, en definitiva, le son extrañas. Por eso opta por calificar al 

país como un clima malsano y pegajoso. Es el diagnóstico por ambiciones individualistas de 

hombres solos que necesitan buscar fuera de sí control y orden, razón por la cual deciden 

venderlo, como es el caso de Asia y el Lejano Oriente.

Su revisión de la ubicación social y existencial del Yo tiene su momento de deslinde en La 

revolución. Chocrón da un gran viraje y asume al sujeto humano en su sentido más pleno, 

al sujeto humano como lugar privilegiado de las situaciones dramáticas básicas de la exis-

tencia humana. Gabriel y Eloy, sus dos personajes, trasgreden cualquier norma socialmente 

aceptada con sus vidas de travestís. Subvierten el sistema de valores establecido y encaran 

e increpan sin pudor al espectador, en especial Gabriel, gracias a una acción lúdica cuyo eje 
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son las tensiones entre dominación y sumisión. El juego trasgresor conlleva, como es lógico, 

la subversión y la revolución. Cuando ambos llegan a la situación límite de su confrontación, 

y tienen que encarar sin subterfugios la realidad de sus soledades, toman conciencia de la 

necesidad de comprometerse consigo mismos y de cambiar. Eloy y Gabriel concuerdan en 

que la revolución no ocurre en el mundo exterior, sino que debe ocurrir dentro de ellos. Así 

se juegan la vida, sometiéndose a una catarsis total y asumiendo con la muerte la confirma-

ción de un compromiso de vida.

Lejos de representar un desprecio por lo social, argumento de la crítica que practica un 

sociologismo mecanicista, la relación personaje/país que establece Chocrón expresa amargu-

ra y dolor por no encontrar puntos de conciliación. Son obras, es bueno recordarlo, escritas 

en la década cuando comenzó el ascenso y la consolidación del modelo democracia/petróleo 

hegemónico por casi medio siglo. En vez de mostrar marcos sociales en los que el personaje 

es víctima de un sistema injusto, privilegia la experiencia de su Yo y su sacudimiento inte-

rior en el viaje de aproximación a los otros y reivindica su libertad individual. Por eso Pablo, 

el protagonista de La máxima felicidad, afirma que no vive en sociedad sino que ocupa un 

espacio.

El proceso creativo de Chocrón ha privilegiado en su madurez el diálogo del Yo consigo 

mismo en una soledad creciente. Su escritura persistentemente experimental alcanzó una 

economía de lenguaje, cuya transparencia puede confundir y hacer pensar que el autor se 

distrae en artificios formales en perjuicio de la consistencia temática. Pero lo que busca 

Chocrón es representar situaciones básicas despojadas de adornos en la estructuración de la 

intriga y en el empleo de los accesorios escénicos. A partir de Solimán sus obras tienen un 

lenguaje menos adjetivo y son más magras en el diseño de los incidentes de la acción dramá-

tica, sin que haya pérdida del sentido de las ideas que le han sido persistentes. Estructura la 

situación básica de Mesopotamia en torno a la amistad y la muerte. En Solimán y en I Reyes 

I es en torno a la magnificencia efímera del poder ante la muerte. La riqueza de la plástica 

escénica en Tric trac y en Solimán dialoga con la reducción de la subjetivación verbal acce-

soria. Son obras que impactan al espectador por sus relaciones escénicas lúdicas, estructu-

radas para acentuar el sentido de sus situaciones básicas de enunciación en relaciones de 

amistad, amor y muerte.

Esta dialéctica teatral y la depuración de la relación individuo/sociedad es un rasgo poco 

frecuente en los dramaturgos venezolanos. El carácter lúdico de las situaciones dramáticas 

y escénicas en las que se desenvuelven los personajes, desde Amoroso hasta Tap dance, 

provoca relaciones elusivas y juegos de roles, como en Tric trac y en Solimán, y la polisemia 

del lugar escénico de la acción, como en Asia y el Lejano Oriente y La revolución. Su interés 

por el lenguaje no ha significado distorsiones y descuidos en la línea temática sino su madu-

ración y consistencia, puesto que el lenguaje escénico no dispersa sino que innova las rela-

ciones con el espectador. En Simón Chocrón presenta dos personajes totalmente imaginarios 

construidos a partir de dos iconos sacralizados (El Libertador y su maestro). Aunque evocan 

hechos históricos conocidos, la idea central es el valor de la amistad más allá del evento 

histórico evocado. En Los navegaos el espectador disfruta un lenguaje impecable, en el que 
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ninguna palabra está desubicada y la acción fluye imperceptible. La economía del lenguaje 

verbal de esta obra le otorga una traslucidse única para reafirmar su obsesión por los valores 

de la amistad.

El escenario desnudo en el que coloca al actor sin artificios ilusorios sirva para abordar la 

historia de amor incierto de Amoroso o la familia judía Orense y el suicidio de Ismael en 

Animales feroces, su obra emblemática; también para la polifonía perfomativa de Asia y el 

Lejano Oriente, en la que diez actores representan a los ciudadanos de un país que deciden 

venderlo para que haya control y orden. En Solimán, en torno a una pirámide truncada 20 

actores interpretan 38 personajes que representan la fastuosidad de un monarca magnífico 

consciente de su existencia efímera ante la inevitable muerte. En Clipper la casualidad de 

una vieja fotografía es pretexto para llenar la escena con los en ella retratados para re-

construir una historia personal y familiar. La tierra de nadie de los personajes muertos de 

Tap dance crea una atmósfera evocadora de la vida. La escena es siempre para Chocrón un 

espacio vacío, como lo pensó Gordon Craig, que llena de formas e historias destinadas a la 

imaginación del espectador.

Incluso en sus primeras obras, dependientes de modelos más canónicos, Chocrón explora 

nuevas posibilidades en el lenguaje y rompe con la cuarta pared de manera sutil. Escribe 

con rigor realista El quinto infierno y Ok, pero en momentos álgidos que requieren mayor 

atención del espectador lo personajes se abren a una relación más directa con él. Los dile-

mas del desarraigo de Betsy porque no logró insertarse en la sociedad venezolana y no logra 

reinsertarse en su pueblo de origen, Bordentown, están rodeados de un lenguaje teatral que 

apunta hacia una experimentación en la pared de cristal que simula el proscenio. La tran-

sacción que acuerdan Mina y Ángela para compartir a Franco, los protagonistas de Ok, tiene 

lugar en un tiempo dramático premeditadamente asocial que concentra la atención en el 

juego cruel e irónico del tema.

En todas sus obras Chocrón incita la conciencia y la postura social del espectador. Por eso es 

un autor ante el cual no cabe la indiferencia. Al provocar una relación crítica, es objeto de 

una discusión que, sin duda, testimonia su trascendencia en el tiempo.

LA ESCENA IBEROAMERICANA. VENEZUELA
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CARLOS FELIPE: MEMORIA Y TATUAJE
Por Rosa Ileana Boudet

Cuando se habla de dramaturgia olvidada, una de las más necesitadas de restitución es la 

de Carlos Felipe (1914-1975). Carlos Fernández Santana – autor de una columna en La Gaceta 

del Pueblo y crítico teatral y cinematográfico en Siempre– conoce como ningún otro la escasa 

valoración de sus contemporáneos y es todavía víctima de juicios apresurados y superficia-

les. La crítica es cautelosa al juzgarlo e incluso hoy permanece en la oscuridad una zona de 

su escritura. Tres de sus más importantes obras “Esta noche en el bosque”, “Tambores” y 

“La bruja en el obenque”, se publican por primera vez en la edición universitaria editada por 

Escarpenter y Madrigal, en los Estados Unidos, trece años después de su muerte. Si contamos 

con la escasa repercusión de Tambores, puesta en escena por el grupo Jorge Anckermann 

(1967) y que “El chino”, premio del concurso de ADAD (1947) fue representada una sola no-

che y nunca ha vuelto a un escenario como Capricho en rojo,  premio de ADAD (1948), Felipe 

es uno de los autores de la República que al decir de Piñera, «araba» en el mar.

Sólo El travieso Jimmy (1949), Premio Nacional de Teatro (1951), se estrena por el Patronato 

del Teatro, dirigida por Eduardo Casado, en funciones populares en el anfiteatro. Vicente Re-

vuelta (Teatro Estudio, 1980) la retoma, se interesa por explorar su “mezcla de identidades” 

con motivo de una gira a Bulgaria, una de las pocas incursiones de Vicente en la dramaturgia 

nacional, con relativa poca resonancia a pesar de que fue un éxito de público.

Las confusiones sobre los títulos que escribe y los que se perdieron no parece poder ser 

resuelta. Por mucho tiempo oí decir a los directores que era ampuloso, declamatorio, picúo 

y pueril, necesitaban «podar» la cursilería, sentían temor a asumir sus textos como estaban 

escritos, considerados melodramáticos y kitsch.

“Esta noche en el bosque” (1939) es la más antigua de las obras conservadas de Felipe y 

probablemente la menos comprendida. Premio del Ministerio de Educación en el que Piñe-

ra obtiene el primer accésit con “Clamor en el penal” e inédita hasta la edición de 1988, 

la mayoría de los críticos no la conoce y los que se refieren a ella, como González Freyre y 

Cid, realizan lecturas apresuradas y no entienden como muestra tan temprano, un caudaloso 

repertorio de influencias y formas que manejados con sabiduría, configuran pronto su estilo 

original. 

En el primer acto unos jóvenes amigos acuden a visitar a Antonio, poeta que trabaja como 

publicista e intenta culminar una traducción: Benito, de la alta sociedad, hijo del dueño de 

un central; Félix trabaja en un bufete y vive por conveniencia con una sesentona y Andrés 

anuncia su matrimonio por interés con una mujer “de posición”: jóvenes defraudados de los 

ideales de la primera juventud. Es la única pieza política de Felipe hasta “Los compadres” 

(1964). Félix caracteriza al director de la publicitaria como “…. uno de los tantos que viven 

del prójimo. Un atrevido sin escrúpulos que diciendo cosas agradables, y andando sobre las 

espaldas de los infelices, llega a donde quiere […] Un desvergonzado que comenzó sus activi-

dades públicas arrastrándose por los despachos de los hombres de gobierno” (1988, 70). Y la 
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época, un momento de “descomposición” sumido en la “mar de corrupción que nos ahoga” 

(1988, 86). 

Pero los amigos deciden desentenderse de deberes y mandatos sociales, comprenden que 

la juventud se acaba y la vida les impondrá sus leyes. Antonio posterga su traducción, lan-

za una cubanísima trompetilla a su jefe y se va con el grupo a conquistar la noche con la 

prostituta Lulú, que ansía unos “zapatos de tisú de plata”. Hasta aquí, el primer acto es 

fundamentalmente realista y el diálogo recuerda a los calaveras de El velorio de Pachencho, 

de Robreño y Mauri. En el segundo acto, Felipe nos traslada –como cita Escarpenter– a una 

atmósfera benaventina con estereotipados personajes de la alta burguesía, quienes, como 

muchos de su teatro posterior, se llaman de forma extravagante o extranjera y parecen ex-

traídos de los melodramas argentinos de los treinta. 

Los decorados son divanes, terrazas y balaustradas. Los dos actos entroncan de manera 

artificial. Loreta decide gozar de una noche de libertad en una casa en la playa y solicita 

el consentimiento de su esposo Solís. La actitud recta y mesurada de Solís y la virtud de la 

sobrina Lucía, confinada a un convento, contrastan con el aspecto cuasi grotesco de Rosalía, 

la criada, y Ana, la pelona, su hija, que padece una «enfermedad» y va a ser recluida en 

un reformatorio. Escarpenter descubre en los personajes la huella de los hermanos Alvarez 

Quintero. Se asoma Pepe Pulgas, desvergonzado y pillo, que abre, cual duende o Elegguá, la 

noche del bosque tropical con sus árboles y su sijú platanero. Para colmo de la artificialidad, 

Loreta –quien como Palma ha vivido un instante de dicha muchos años atrás– reconoce al 

“constante protagonista de sus ensoñaciones” en Andrés y la historia de los jóvenes se con-

catena con la de esta sufrida y obsesionada mujer.

El tercer acto se fragmenta en cinco cuadros. En el primero, Felipe abandona los ambientes 

burgueses y coloca a los personajes, sin distinción de rango, en el bosque tropical, rodeados 

de vegetación, tilo, trepadoras y cocuyos. Pepe Pulgas, deslumbrante y hechizado Puck, los 

conduce hacia Playa Salada. El ámbito se enrarece y la obra se vuelve Maeterlinck o Shakes-

peare. Ana pelona se transforma, se suelta su cabellera de oro y Benito se convierte en un 

rayo de luna. 

El segundo cuadro presenta a Antonio al frente  de una manifestación estudiantil contra la 

tiranía de Machado y apresado luego por la policía. En el cuarto, Félix y Luis Ernesto conver-

san rodeados de ninfas. La otrora casta y devota Lucía ansía enrolarse en un barco y  “¡sentir 

cómo tiemblan mis piernas y se erizan mis vellos ante lo extraño!” (110). En el quinto Pepe 

Pulgas dialoga con su madre muerta mientras Loreta y Andrés hacen planes para el futuro. 

Pero repentinamente, Loreta reconoce que “esto es una farsa”, destruye lo real-maravilloso, 

el mundo ilusorio se desvanece y al amanecer, culmina esta noche de epifanía, sueños y 

deseos truncos.

Su lectura anticipa muchas características de su teatro posterior como su obsesiva insistencia 

en recrear un sólo y breve momento de felicidad de sus personajes. El barco en el cual Lucía 

intenta enrolarse –como «La gaviota» de Baralt– prefigura sus ambientes portuarios y Ana 

pelona, Rosalía y Pepe Pulgas, la legión de desclasados, desvalidos y otros que Felipe refleja 

en su teatro. Curioso es que no insista después en la temática política, circunscrita a su An-
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tonio, solitario y valiente escritor. Felipe tiene veintiocho años, la revolución del 30 fracasa y 

el premio obtenido en el concurso lo decide por el teatro.

Tambores (1939) es una obra decididamente alhambresca. Felipe se declara deudor del saine-

te  porque “ama al sainete así como es”. Para escribirla, según confiesa, tiene que vencer el 

terror al “subrayado, al rasgo amplio” y se interesa,  algo bastante infrecuente en un autor 

culto, por el tema afrocubano de Carpentier, Cabrera, Lachatañeré, Guillén, Grenet y Si-

mons. Comienza con el diálogo entre los traficantes de esclavos, Africa, la voz de la Potencia 

y el Alma del Tambor Africano. El prólogo, según Escarpenter, tiene la huella de O’Neill y El 

emperador Jones, pero su lenguaje inflamatorio no se relaciona con el coloquial del resto de 

la obra, ubicada en una casa de inquilinato, el solar, locación clásica del teatro popular, “un 

día cualquiera anterior a 1959”.  Los vecinos organizan una comparsa de carnaval y ensayan 

una obra  escrita por Oscar (el mismo nombre del personaje de Aire frío), que quiere revivir 

el areíto, como en su momento, entre otros, Sánchez Galarraga.

La comparsa que según Grenet “canta y baila con el ritmo que marca un juego de tambores 

de tamaños diversos, esparcimiento de esclavos desde la República”, es clave: “un elemento 

en la propaganda política, ya que “los cantos, siempre jocosos, propugnaban el triunfo de 

unos candidatos o la derrota de sus adversarios” (85). Oscar no tiene éxito con su obra, pero 

la comparsa es un legítimo orgullo del barrio. Entre los personajes, López, desilusionado 

ingeniero; la santera Marianita; la prostituta Raquel; el chévere cantúa, Mongo; el decimista 

Pascual; la mulata Concha; el negrito Picuita; Julia, Estelvina y vecinos, vianderos y gente 

del solar. Sobresalen los tipos del Alhambra como las “catedráticas” que en lenguaje ripio-

so imitan el habla culta, como en “Los negros catedráticos” los personajes distorsionan la 

lengua para lograr efectos cómicos. Aparece el chévere cantúa o chuchero, junto a otros más 

elaborados como Concha o Marianita. Eduardo Manet celebra que “[…] el negro, la mulata y 

el guajiro perfilan sus capacidades humanas elevándose sobre el nivel discriminativo común 

en la actitud del teatro bufo”. Carlos Felipe logra realizar esa brillante hazaña sin apartarse 

de la esencia popular que nutre y vivifica la obra”. Aunque la edición de Boulder no lo acla-

ra, estoy casi segura es el libreto del montaje de 1967, conservado por su hermana, la actriz 

Rosa Felipe, por el énfasis en la problemática de los sesenta y el tema de la emigración. 

Oscar, cuyo estreno fracasa estrepitosamente, no tiene fe en realizar su destino en Cuba 

ni López como ingeniero agrónomo. Ambos salen al exilio, ayudados por Concha y Pascual. 

La primera empeña sus joyas y el segundo le regala su bandurria en una continuidad con 

el tema de partir en el teatro cubano. Sin embargo, los restantes personajes del solar y los 

integrantes de la comparsa permanecen en el barrio.

En una aparición cursi y radial, el Alma del tambor dice “persigue tu ideal, lucha” (142) y 

López le comenta que “vendrán multitudes que sepan ver y escuchar” su “areíto siboney” 

como símbolo cubano. Oscar busca sus horizontes en otra parte, porque “ …el límite marino 

de una isla no se avenía con nuestras ansias de horizontes amplios”. Y proclama “¡El mar, el 

mar, el mar!” con la fuerza de una premonición. Según el autor, el mar ha sido indiferente, 

“carcelero implacable de una prisión de cañas” (150). Oscar se despide con pompa de Con-

cha. Un turista en busca de lo exótico aparece accidentalmente, y mientras disfruta de la 
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música de la comparsa y fotografía los pies de los bailadores, se pregunta cómo puede existir 

tanta alegría si el barrio vive en la miseria.

 “El chino” fue premiada en 1947 de forma insólita, ya que Felipe envía el primer acto al 

concurso de la ADAD y a los pocos días lee en el periódico que el jurado amplía el plazo 

de la convocatoria para que el escritor anónimo pudiera terminarla. Gana el premio y nace 

esta pieza tan sobrecogedora y enigmática, obra maestra según Luis F. González-Cruz, que 

se estudia en relación con Pirandello y Marcel Proust. Y si la modernidad se inaugura con 

la escritura de “Electra Garrigó” en 1941, como señala Raquel Carrió, “El chino” es nuestra 

vernacular Esta noche se improvisa la comedia. Si  Electra…reivindica la parodia y cubaniza 

el mito griego en una “curiosa avidez en las vías de apropiación de los referentes”, Felipe 

en su afán de estar al día, en relación con el mundo, hace del acto de recordar de Palma, 

nuestro impromptu, no de Versalles, sino de La Habana Vieja e introduce el teatro en el teatro 

con el delirio de un repentista. Según Matas: “the performance that she and her friends stage 

becomes, thus, both psycodrama and magic; it is basically a ritual aimed at effecting an influ-

ence on events (or persons, i.e., José whose apparition, like that of Pirandello’s Madame Pace, 

seems like an emanation of the recreated scenery, action, words.”(44).

La fábula narra la imperiosa necesidad de Palma –de edad indefinida– a la que su marido 

diplomático “sacó del fango”, de revivir su único momento de felicidad, el que vivió una 

noche, en el ambiente sórdido de una posada de mala muerte cerca del puerto de La Ha-

bana. Durante más de veinte años  Palma “representa” para resucitar su encuentro con un 

marino mexicano de nombre José. Emplea la técnica de teatro dentro del teatro, de larga 

tradición en el teatro vernáculo y en las obras del Renacimiento, a partir de El acero de 

Madrid, de Lope de Vega. En el primer acto, el interior de la casa se transforma delante de 

los espectadores –con la entrada de carpinteros, escenógrafos y utileros– en la posada de las 

calles Damas y Enamorados,  enclaves de La Habana Vieja que en casi todas sus piezas son 

un cronotopo del mundo representado. El director Robert se encarga del artificio y el guión 

se reelabora en sucesivas representaciones. Juego con el teatro, el acto de representar y la 

memoria. Los personajes presentes en el episodio de Palma vuelven al escenario ficticio: las 

prostitutas Alameda y Caridad entonan “Pensamiento”, la canción de Teofilito; Nena la Rubia 

es convocada a última hora; Renata la Silenciosa, mendiga a quien recogen en los bancos 

de El Prado, ordena las sábanas y Santizo, actor que interpreta al violinista, se suicida esa 

noche. Renata compone con Santizo una subtrama, y le recuerda a Palma que su búsqueda 

podría conducir a la muerte. Por último, el misterioso Chino, dueño de la posada y José, el 

mexicano del Red Bay.

Los elementos acentúan la artificialidad del hecho con fantasmas de la memoria de Palma. 

Los planos temporales se entremezclan, el pasado y el presente se enlazan, la representa-

ción se interrumpe por un cortocircuito –precisamente en el instante en que aparece José– y 

Felipe simboliza la búsqueda de la felicidad a través del imposible. Los personajes asisten a 

una performance implacable que califican divertisement o “acto” (1988, 167). El Chino recha-

za la camisa roja que le asignan, Nena no acata el personaje que le corresponde y realidad e 

ilusión forcejean para crear una realidad otra.
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Nunca acabamos de desentrañar el misterio de la obra, que evoca un juego poético, el enig-

ma nunca resuelto del «chino» de su título –alusión al de la charada con treintiséis dibujos en 

su cuerpo– de la misma forma que nunca sabremos si José, el mexicano, es real o pertenece 

a los recuerdos de Palma. La evocación es la esencia de la obra. La búsqueda de la felicidad 

perdida se equipara con el acto de representar.

Matías Montes Huidobro ha escrito quizás el más brillante ensayo sobre la obra. “El chino” es 

“una charada sin respuesta definitiva” (1973, 114). Palma (el árbol más abundante del monte 

cubano e integrante del escudo nacional) “…es Cuba, que anhela deshacerse de la realidad 

republicana que la ha prostituido y busca su ideal martiano que eróticamente es José” (121). 

Pero lo estremecedor no es que introduzca emblemas de cubanía –el monte, el chino, la pal-

ma o el mar– sino que al desplegar su teatralidad y superponer una realidad dentro de otra, 

evoque una “fijeza” por la cual sus personajes cargan consigo el pasado como “el marino 

necesita un tatuaje para acariciarlo en la soledad del mar” (190). 

Cuando Palma revive junto a José el momento ansiado –su encuentro en el parque la noche 

de la posada y la promesa de amor– insiste en que necesita volver a representar, porque más 

que consumar el encuentro, Palma desea buscar. “Si fracaso, si no recuerda el Chino, no 

tengo de inmediato el medio de conseguir lo que busco, lo seguiré buscando” (164). Efecti-

vamente, el proyecto se frustra, cada quien recuerda a su manera, los personajes ofrecen 

su versión del episodio y “Palma, por ejemplo, no es ya solamente un portador de la acción, 

objetivamente entendida, sino más bien –anota García Osuna– una función o un peón regido 

por la subjetividad del autor con relación al discurso que este dirige al público” (123).

Capricho en rojo (1948) –publicada en 1959– como anota Escarpenter, tampoco ha sido muy 

entendida. En una fiesta de carnaval de la alta sociedad organizada por el famoso “condesito 

Soria”, entre condes y damas benefactoras, modistos que propinan injurias contra la aldea 

que es La Habana, jóvenes disfrazados de Pierrot y Colombina, congas y películas de relajo, 

Pablo se atormenta por su cobardía. Rechaza una petición de la moribunda Silvia y flagelado 

por los remordimientos, cree verla en la fiesta entre seis figuras vestidas a manera de «ca-

prichos». Cuando intenta verificar si es la misma que la familia daba por muerta y acude a su 

casa, la atmósfera dramática no es creíble. No sabemos si Silvia es una alucinación de Pablo 

(Montes Huidobro) o una aparición extra-terrenal (Escarpenter).

Me inclino a pensar que la contraposición entre ligereza, trivialidad y ostentación de los 

ricos en el ámbito de una fiesta en extremo frívola, es una elección consciente del drama-

turgo que gratuitamente escoge la opereta vienesa, alude a los bailes «zíngaros» y la moda y 

compara la fiesta decadente –como antes Salazar en “La gallina ciega”– con el ambiente real 

de los desvalidos y los pobres. Con esa intención Felipe dibuja a Pablo como arquetipo, figura 

mesiánica guiada por sus instintos de bondad y deseos de ser “un puente hacia las estrellas” 

(248). De la misma forma que en “El chino” Palma no necesita saber si existe José porque le 

basta evocar su recuerdo, Pablo encuentra fuerzas y sentido para “realizar una obra que será 

nuestro orgullo” sólo con acceder, al final, a un fantasma de Silvia.

Los críticos que fueron peyorativos con la obra, nunca la leyeron. La pieza no se desarrolla 

en uno de los “tantos centros regionales de La Habana” ni Silvia se parece a las heroínas de 
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Tennessee Williams, como sugiere González Freyre (114). Acusa desmesura, barroquismo, 

pero nunca endeblez dramática. Sólo Manuel Casal, que reseña la puesta de Francisco Morín, 

(12 de agosto de 1950), realizada después de «tenebrosas dilaciones», destaca la capacidad 

de Felipe para el despliegue, seguro de tener el hilo de la acción entre las manos. Hablar 

sobre las clases altas desde el punto de vista de un marginal, crear una atmósfera de elegan-

cia y baile de salón escenográfica es una característica de Felipe, alguien que no pertenece 

y se excluye, atípico outsider, como el narrador del folletín radial. Los personajes que fuman 

en boquilla, las mujeres ataviadas con antifaces y tules y las didascalias revelan un tropical 

entramado de opereta. Un personaje se refiere a esos recursos: “[…] La dama llega al jardín 

o al salón en busca de su pañuelo o su bolso. Lo encuentra o no encuentra pero eso no viene 

al caso…”(225). 

Felipe está atrapado en su ambición de dibujar personajes que no conoce, extraños que 

parecen extraídos de las páginas de Social o las caricaturas de Massaguer. Sin embargo, a 

pesar de lo fabricado de las situaciones y la retórica del lenguaje, Capricho en rojo logra 

sostenerse e inquietar a la manera de un atractivo pastiche. Su telón de fondo es una fiesta 

de disfraces como en “El chino” una posada de mala muerte. Su diálogo, que parece una 

máscara lingüística o discurso paródico de una lengua muerta, hace de Felipe un precursor 

de la posmodernidad. En Capricho… ocurren fiesta, remordimiento, blues y congas y hay 

insinuantes coreografías, bongoseros dormidos y con toda probabilidad un desfile impetuoso 

de trajes y juegos de luces capaces de crear esa teatralidad única hecha de relaciones nunca 

explícitas entre ilusión y realidad, erotismo contenido y ambivalencia.

En “El travieso Jimmy” –premiada en 1948– Felipe experimenta con la retrospectiva de Leo-

nelo anciano hacia su infancia y adolescencia. La acción transcurre en Isla de Pinos. Ahora 

es imposible darle la espalda al mar, como recomienda La madre de Capricho…. (“Cuando 

puedas llévalo bien tierra adentro, donde no puedan ver el mar”) (241). El mar que parece 

cercar a los personajes, el mar que se podía ver a diez pasos desde Damas y Desampara-

dos, el mar que separa a Pablo de Silvia, rodea a Leonelo niño. La insularidad. Nunca antes 

una obra teatral ha plasmado tan certeramente la idea de una isla dentro de otra. Cuando 

Leonelo niño está obsesionado por encontrar la madre ausente y la persigue, idea central de 

su teatro, la búsqueda del seno materno alcanza lo incestuoso. Leonelo dice “Y cuando toda 

la isla me haya dicho: !No! me iré muy lejos, a Cuba y allí la buscaré y la encontraré, porque 

esa isla es grande, grande, como si dijéramos miles y miles de cayos en uno solo” (274). 

La obra se desenvuelve en un ambiente a ratos calcado de las obras del mar de O’Neill, 

con negras jamaiquinas que hablan en dialecto como Dolly y marinos que cantan blues o 

“Beautiful Dreamer”, de Foster, en una situación altamente teatralizada, pero natural en 

Felipe. Mientras Leonelo trata de hallar a la madre perdida, Estefanía y Sixto se enfrentan 

al aduanero Quesada, que hace chistes de relajo ante el agrado de la imperturbable señora 

y Raimundo y Lila se enamoran plácidamente. La llegada de Jimmy interrumpe la atmósfera 

bucólica y tranquila. Con su caballera rubia y su ropa ripiada, irreal y fantasmagórico, trans-

forma la vida pueblerina. Su nombre sugiere un extranjero, su conducta, sin dudas, el otro. 

Se inserta trepidante en la vida, trastoca el desarrollo de los personajes, interviene para que 
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el matrimonio no se separe, Raimundo confiese su amor por Lila y parta en un viaje sin re-

greso, mientras revela la identidad de su madre a Leonelo, quien madura e intenta otra vida. 

Irreverente, despiadado y en ocasiones seductor, casi todos coinciden en su carácter miste-

rioso e imprevisto, al crear el caos en el orden, nuevas expectativas y sensaciones. Jimmy 

actúa como Cupido, celestino o el azar concurrente que teje con hilos invisibles la fortuna de 

los personajes. ¿Angel, duende, jiribilla, diablo?

Incluida en la antología de Aguilar (1957), Martí y Cid la consideran muy superior a 
“El chino” por “el realismo para pintar seres de distinta contextura social, sobre todo 
aquellos de los bajos fondos, hundidos en el fango […] en los que coloca ‘un poco de 
luz’ o una esperanza inalcanzable” (1962, 163).

Capítulo de Teatro cubano 1902-1959: el enigma de la leontina, de próxima aparición.
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LA VITALIDAD DE TENNESSEE WILLIAMS
Por Alejandro Michelena

La obra de Tennessee Williams es, en el contexto de la dramaturgia norteamericana del pa-

sado siglo, la que sigue manteniendo una presencia más firme y constante en los escenarios 

de todo el mundo. Y lo más significativo: la misma está apuntalada por el unánime aplauso 

de públicos siempre renovados. 

La  vitalidad del creador de Un tranvía llamado deseo se destaca todavía más cuando com-

paramos su vigencia con la de dramaturgos —muy estimables y notables de una generación 

anterior— como Eugene O’Neill o Thornton Wilder. Mientras que los textos de estos apenas 

si se asoman en muestras de escuelas de teatro o en propuestas “de cámara”, las piezas de 

Williams siguen desplegando su profundidad sicológica y su intensa poesía en exitosos estre-

nos multiplicados en los centros teatrales más importantes del mundo. Y los nombres de su 

propia generación casi se difuminan, mientras que el suyo está ya instalado firmemente en el 

lugar de lo clásico. Su permanencia es comparable, aunque más enfática y definitiva, con la 

de Edward Albee, el autor de ¿Quién le teme a Virginia Wolf?.

Pero esto no ha sido siempre así. Hace veinticinco años atrás, en sus años finales cargados 

de angustia y desolación existencial, y un  poco más tarde en los tiempos posteriores a su 

muerte, parecía que su obra iba a entrar en un fatal cono de sombra.

OBERTURA FINAL CON EFECTO ESCÉNICO
Los últimos momentos de Tennessee Williams se parecen mucho a la secuencia de alguna 

de las más extravagantes de sus obras. O, más bien: a la caricatura del final de una de sus 

desoladas heroínas. 

En los últimos años su salud era precaria. Pero además lo aquejaba una irrefrenable compul-

sión hipocondríaca. Gran parte de su tiempo y su dinero se iban en consultas médicas (para 

reales y supuestas dolencias) y recurrentes visitas al psicoanalista. También se automedica-

ba: consumía dosis exageradas de pastillas para dormir y otras para mantenerse lúcido. De 

la depresión pasaba a la exaltación, y para compensar sus impulsos tanáticos exageraba el 

consumo de alcohol y la promiscuidad sexual, lo que agudizó su real enfermedad cardiaca.

Esa noche estaba solo en su departamento de Nueva York. Se sentía muy mal, con la sen-

sación de estar acabado como artista. Le parecía que sus propuestas ya no interesaban, y 

que los elencos y el público le estaban dando la espalda. Muy lejos estaban sus días de gloria 

—entre los años cuarenta y los cincuenta—, cuando su estrella llegó a brillar con rara intensi-

dad en el cielo de una fama que parecía eterna.

El sentimiento de soledad, el sentir que todo se desmoronaba, llevó al dramaturgo a re-

fugiarse en el alcohol y los fármacos. Y esa última noche precisamente, intentaba con im-

paciencia abrir un frasco de barbitúricos. El nerviosismo lo volvía más torpe. No atinaba a 

desenroscar el tapón. Intentó hacerlo con los dientes, y con un espasmódico esfuerzo lo logró 

al fin... Pero la propia violencia del impulso hizo que se atragantara con el fatídico tapón. 

Nadie lo acompañaba, y nadie pudo ayudarlo. Murió asfixiado.

INVESTIGAR EL TEATRO. URUGUAY
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SECUENCIAS DE UNA OBRA ADMIRABLE
El estreno de El zoo de cristal, el 26 de diciembre de 1944 por el Civic Theatre de Chicago, 

marcó el primer y rotundo suceso teatral de Tennessee Williams. La dirección fue de Eddie 

Dowling, y el elenco estuvo encabezado por Lawrette Taylor. La pieza estaba destinada a 

reiterar el éxito en escenarios de todo el mundo. El estreno europeo fue en Italia, y estuvo 

en manos —nada menos— que de Luchino Visconti, con Rina Morelli en el rol de Laura.

La historia de la frágil heroína de El zoo de cristal, que siente perturbarse de golpe su pe-

queño mundo hogareño —en cuyo centro se ubican los animalitos de cristal del título— por 

la llegada de su hermano y un amigo algo enigmático que despierta en ella esperanzas hasta 

entonces adormecidas, mostró las potencialidades como dramaturgo de Williams. La pieza 

tenía todos los elementos adecuados para una alquimia exitosa: la protagonista, personaje 

entrañable y patético al mismo tiempo; la vuelta al hogar, en el caso de Tom, un precoz Uli-

ses con ansia de volver a partir; la madre, encarnando la firmeza y el hogar y el mínimo cielo 

protector, pero a su vez lo castrante; mientras que el huésped se asocia a la fascinación de 

lo ilusorio, de lo que nunca podrá ser fuera de las fantasías enfermizas de la protagonista. 

La profundidad y sutileza, la precisión logradas en sus diálogos, así como el adensado clima 

poético, marcaron un punto de inflexión en el teatro contemporáneo. En medio de un ámbi-

to hogareño de aparente medio tono, sin desmesuras, transcurre sin embargo una auténtica 

tragedia de nuestro tiempo con la cual —haciendo los mínimos ajustes por los años ya trans-

curridos— millares de espectadores se siguen y seguirán sintiendo identificados.

Un año especialmente significativo para Tennessee Williams fue 1947. En el mes de abril, el 

Thèatre du Vieux-Colombier de Paris estrena El zoo de cristal, en la que iba a ser la consa-

gración del dramaturgo ante la exigente crítica francesa y el sofisticado público de la ciudad 

que cruza el Sena. Meses después estrena Verano y humo en el Theatre 47 de Dallas, Texas. 

Y el 3 de diciembre se pone en escena, en el Barrymore Theatre de Nueva York su obra ma-

yor: Un tranvía llamado deseo. 

Esa puesta, memorable, tuvo dirección de Elia Kazan y el elenco lo integraron Jessica Tandy 

en el papel de Blanche duBois, el entonces muy joven Marlon Brando encarnando al tempe-

ramental Stanley Kowalski, Kim Hunter como Stella y Karl Malden como Mitch. En la versión 

cinematográfica de la obra, que llegará a las salas oscuras en 1951, los nombres se reiteran 

salvo el de la protagonista, para la ocasión encarnada en una estrella rutilante como Vivien 

Leigh. 

La acción tiene lugar en Nueva Orleans, ciudad donde las encrucijadas de la historia amal-

gamaron como en ningún otro sitio de norteamérica identidades contradictorias. Y como en 

casi todas las obras de Williams, la cultura sureña imanta, vitaliza y subyace en la trama 

secreta de la acción. El drama se desencadena con la llegada de la refinada y algo decaden-

te Blanche a casa de su hermana, generándose un amor borrascoso con su cuñado, el más 

elemental Kowalski.

Como lo volverá a hacer en varias de sus piezas, el autor contrapone en Un tranvía... su 

personaje femenino —sutil y frágil, perteneciente a los restos del naufragio de la vieja aristo-

cracia sureña— con un hombre joven y vital, hijo de inmigrantes y en este caso de extracción 
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proletaria. Lo que atrae a criaturas tan contrapuestas es justamente lo que las diferencia, y 

en ese mismo móvil que propicia el romance está también la semilla del caos y la destruc-

ción.

El uruguayo Jorge Abbondanza —uno de los más prestigiosos críticos de teatro de Latinoamé-

rica en la segunda mitad del siglo pasado— llegó a afirmar que: “No solo Blanche sino toda la 

estirpe de hembras sureñas y marchitas, jadeantes y arruinadas, ha quedado como el desdo-

blamiento en cadena de Williams, el producto industrial de su artificio y su lirismo, la me-

jor exposición de su ser interior...”1 Con este análisis da una clave de la estética y la propia 

visión del mundo del gran dramaturgo.

Esta obra magnífica forma parte de la constelación de textos escénicos que han devenido ar-

quetipos porque logran sintetizar de manera precisa los dramas esenciales de nuestra época. 

Intensidad y poesía, violencia e introspección, verdad y simulaciones, prejuicios y pulsiones 

inconfesables, son algunos de los ingredientes que la mano maestra del dramaturgo transmu-

ta en creación insuperable.

Los estrenos y el fervor del público se multiplicaron en torno a Un tranvía... El 12 de octubre 

de 1949 se presenta en el Aldwych Theatre de Londres, con la dirección de Laurence Olivier 

y la actuación de Vivien Leigh (protagónico que fue preludio para su presencia —referida más 

arriba— en la versión fílmica). El mismo año la dirigen Ingmar Bergman en Suecia y Viscon-

ti en Italia (en este caso con Rina Morelli como Blanche, Vittorio Gassman como Kowalski y 

Marcello Mastroianni como Mitch). 

La fecunda trayectoria de Williams, que incluye también la narrativa, tiene otros puntos cul-

minantes. Por ejemplo: Un gato sobre el tejado de cinc caliente, obra puesta el 24 de marzo 

de 1955 en el Morosco de Nueva York, con dirección de Elia Kazan y actuaciones de Barbare 

Bel Geddes, Ben Gazzara, Burl Ives y Mildred Dunnock. O, en 1961 La noche de la iguana, 

estrenada el 28 de diciembre en el Royal de Nueva York, dirigida por Frank Corsaro e inter-

pretada por Patrick O’Neill, Bette Davis y Margaret Leighton.  Y también: Dulce pájaro de 

juventud, que se vio por vez primera en el Martin Beck Theater de Nueva York, de la mano 

de Elia Kazan y protagonizada por Geraldine Page (en el papel de la belleza crepuscular de 

Alexandra del Lago) y Paul Newman (como el joven ambicioso Chance Wayne).

LARGO ROMANCE CON EL CINE
La relación de Tennessee Williams con el cine fue larga y constante. Tuvo dos aspectos 

complementarios: las reiteradas versiones  de sus obras teatrales, de por sí todas ellas muy 

“filmables”, pero también la tarea  como guionista. Según su propia confesión fue mucho lo 

que aprendió en sus habituales incursiones cinematográficas, al punto que traspuso técnicas 

específicas de ese lenguaje a su teatro. Pero también, según críticos de cine como Maurice 

Yacowar, la adaptación de sus textos escénicos  colaboró a la maduración del cine norteame-

ricano.

Concretamente, la versión para la pantalla de Un tranvía llamado deseo fue determinante 

para que se modificara el rígido Código de Producción con el cual Hollywood venía autocen-

1 En nota aparecida en la Revista del Teatro San Martín (Buenos Aires, Nº 55, abril e 1999).
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surando sus películas desde hacía décadas. Y si bien los censores lograron imponer varios 

cortes en el producto final, los revulsivos y potentes diálogos de Williams permitieron —mano 

directriz de Kazan e interpretación de Brando mediante— que se abriera una puerta para 

una mayor sinceridad y crudeza en materia sexual por ejemplo.

Por otra parte, Williams se involucraba a fondo en las versiones fílmicas de sus piezas escé-

nicas. El director John Huston cuenta en sus memorias —en relación al rodaje de La noche 

de la iguana— que el dramaturgo “aparecía con bastante frecuencia para ver las tomas”. 

También recuerda que intervino reformulando una secuencia que tendía a empantanarse: 

la joven (Sue Lyon) se empecina en seducir a Shannon (Richard Burton), al tiempo que éste 

rechaza sistemáticamente sus avances. Williams la reescribió con el detalle de la botella de 

licor cayendo al piso y rompiéndose sin que el personaje se de cuenta, al punto que camina 

descalzo sobre los vidrios y en su exaltación no lo nota, al tiempo que la chica decide sacar-

se los zapatos y acompañarlo en ese deambular sobre los vidrios rotos... La escena resultó, a 

la postre, una de las más sugerentes de toda la película.


