

CELCIT. Dramática Latinoamericana 637

TODOS VIVOS

Gustavo Ott (Venezuela)

«Así fueron muriendo los días y con los días los años,
pero algo parecido a la felicidad
ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud poderosa»
Borges, El Aleph

PERSONAJES

Dr. REY, Médico, 50 años.

VIVIAN MARTÍNEZ, Doctora, 45 años

W.W.: Damnificado, hombre mayor

ALICIA WELTY, joven, 25 años.

ILAN LEWIS, Enfermero, veinteañero / Paciente.

PETER HARRIS, Editor. 48 años / Hombre 2

JOSELYN MARTÍNEZ, Adolescente / Mujer 1

JORGE RIVERA, Narrador de noticias, treintañero / Hombre 3

BEATRICE SHAW, 28 años, directiva de QCorps

MAGGIE KIERMAIER, Reportera, 29 años.

ALFONSO D'AMICO, Gobernador, cincuenta años / Hombre 1 / S.F. / W.S.

SUSANA D'AMICO, esposa del Gobernador/ TV2 /TV3

ESCENARIOS

Casa de Vivian y Peter Apartamento de Alicia Apartamento de Ilan y Jorge. Canal 7
Noticias.

Hospital

Oficinas: Gobernador/ Harris Ediciones/ QCorps.

CAPÍTULO 1

1/ CAEN OLLAS

Música tema. Casa de Vivian y Peter. Cama, puerta y mesa de noche. Ambos están en la cama, iluminados por una luz tenue. Vivian lee un libro, Peter duerme, apenas lo vemos. Vivian termina de leer, apaga su lucecita. Se duermen. Hay una pausa con sonidos comunes: perros que ladran, sirenas, junto con otros más extraños. De pronto se escucha el rumor de personas. La pareja no se despierta hasta que un ruido fuerte sobresalta a Vivian. Ella enciende la luz.

VIVIAN

¿Qué es eso? PETER

¿Qué?

VIVIAN

¿Oíste eso? PETER

Debe ser Joselyn.

VIVIAN

(Alto). Amor, ¿eres tú?

JOSELYN

Sí, mamá.

VIVIAN

No tienes que levantarte tan temprano, cariño.

PETER

¡Todos los días lo mismo!

VIVIAN

Aún quedan casi dos horas, Josy...

PETER

Siempre tan pendiente de llegar antes que nadie a la escuela.

VIVIAN

¡Salió a ti!

JOSELYN

Mamá, papá... ¿Están despiertos?

PETER y VIVIAN se miran, ríen.

VIVIAN

Sí, amor, ya estamos despiertos. Pero podríamos dormir un pocomás. Anda, vete a la cama.

JOSELYN

Pero mamá...

VIVIAN

Es muy temprano, Joselyn. No vas a llegar tarde al colegio.

PETER

(Dándose cuenta, molesto). ¡Pero, Vivian! ¡La escuela está suspendida desde que comenzó la pandemia!

VIVIAN

¡Es verdad!

PETER

¡No hay escuela!

VIVIAN

(A Joselyn). ¡Cariño, se te olvidó que no hay escuela!

JOSELYN

Pero, Mamá... Papá...

PETER se coloca los lentes.

PETER

¿Qué es lo que pasa, Joselyn? ¡Ve a dormir que ni siquiera ha salido el sol! *(A Vivian).* ¿Hoy tienes guardia en el hospital? *(Vivian niega. De nuevo Joselyn).* ¡Mamá no tiene trabajo! ¡Tú no tienes escuela! ¡Y yo quiero descansar!

JOSELYN

Pero Papá...

PETER

(Molesto). ¡A dormir, carajo!

JOSELYN

Es que hay alguien raro caminando por la casa.

VIVIAN y PETER se ven.

VIVIAN

¿Un sueño?

PETER

Pesadilla de las peores.

VIVIAN

Ha sido así desde que comenzó el virus. La gente duerme más y sueña profundo. Creemos que es la angustia.

PETER

Anda, dile tú.

VIVIAN

(A Joselyn). ¡Hija, no es nada! Estabas soñando. Vuelve a la cama.

Un fuerte ruido dentro de la casa los alarma.

PETER

¿Qué es eso?

VIVIAN

Deben ser las ollas. Anoche las dejé sin lavar y quedaron una encima de la otra...

PETER

¿Joselyn? ¿Estás bien?

Oímos la Voz gruesa de un hombre.

W.W.

¡Lo siento!

PETER y VIVIAN se miran, aterrados.

JOSELYN

¿Ven?

PETER

¡Alguien está dentro de la casa!

VIVIAN se levanta, va a un lado, horrorizada. Toma un bate de béisbol que tiene guardado para la ocasión. PETER alcanza un libro, se decide por otro más grueso.

PETER

¡Joselyn, ve a tu cuarto y te encierras ahí! (*Viendo a VIVIAN*). ¡La policía!

VIVIAN entiende. Deja el bate y busca su teléfono. PETER, al acercarse a la puerta, se detiene en seco al oír que W.W. toca, con cierta brusquedad.

W.W.

Eh... ¿Podemos hablar?

Ruido con eco de multitud.

2 / LA GENTE

El eco de multitud se mezcla con sirenas. ILAN, en escena, vepor la ventana. JORGE, en la cama.

JORGE

Deja de curiosear a los vecinos, Ilan.

ILAN

No, no es curiosear.

JORGE

Es la “búsqueda de información confiable”. Pero ya se han quejado de tu pasión por las noticias de último minuto, amor. Por cierto, el del 4C cree que estás viendo a su mujer.

ILAN

No me gusta su mujer. Él, sí. ¿Pero ella? Nada.

JORGE

Anda, deja de asomarte.

ILAN

Jorge, es que algo está sucediendo.

JORGE

¿Qué?

ILAN

Hay mucha gente en la calle.

JORGE

La pandemia se agravará si un grupo sigue haciendo lo que quiere y no lo que piden los epidemiólogos...

ILAN

No, no es un grupo Jorge. Es mucha gente.

JORGE

¿Mucha? ¿Cuántos?

ILAN

¿Acaso tembló y no nos dimos cuenta?

JORGE

Si hubiera habido un temblor me habrían llamado, Ilan. *(En ese momento suena el teléfono de JORGE)*.. ¡Brujo!

ILAN

¡Tembló, Jorge! ¡Tembló fuerte! ¡Y nosotros nada!

JORGE

¡Eres una marmota durmiendo! *(Responde el teléfono)*. ¿Aló?

ILAN

Yo marmota y tú gorrioncito que ronca como hipopótamo.

JORGE

(Oye). Sí, claro que estoy despierto.

ILAN

Porque serás el narrador más guapo del noticiero del canal 7 pero no te diste cuenta del terremoto.

JORGE

(Oyendo al teléfono). Pero...

ILAN

Pandemias, temblores. Faltan las langostas y los carros de fuego.

JORGE

(Al teléfono). Pero ¿están seguros?

ILAN

Imagino que ahora tendrás que salir urgente al canal y yo al hospital a salvar gente. ¿Para qué? Para que salgan del terremoto y los agarre el huracán.

JORGE

(Oye, preocupado). ¿Qué?

ILAN

(Preocupado). ¿Qué?

JORGE

(*Alterado*). ¡No entiendo!

ILAN

¿Qué no entiendes?

JORGE

(*Al teléfono*). ¡Ya voy para allá! (*Cuelga, se levanta, y se viste rápidamente*). Tengo que ir al canal. Algo grave ha sucedido pero nadie sabe explicarlo.

ILAN

¿Tembló? ¿Qué pasó?

JORGE

¿Tengo limpio el saco gris?

ILAN

¿Y yo qué voy a saber?

JORGE

(*Da con el saco. Lo huele*). Tendrá que ser este.

ILAN

¿No es terremoto? (*Jorge niega*). ¿Algo del virus?

JORGE

Es otro peligro. Mayor.

ILAN

¡Más que el virus! ¡Entonces quédate aquí conmigo y lo vemos todo abrazados desde la ventana!

JORGE

Tengo trabajo, amor.

ILAN

Pandemia, terremoto y ancla del noticiero oliendo a mono. Fin de mundo. ¿Vas a desayunar? ¿Tienes tu tapabocas? ¡Llévate un frasco de jabón y desinfectante! (*Se coloca su tapabocas*). Saldré a ver si consigo algo de comer para que te lles...

JORGE

(*Serio*). No, Ilan. Si no te han llamado del hospital, quédate aquí. Dicen que la calle está insegura y las autoridades han prohibido salir. Toque de queda.

ILAN

(*Señalando la ventana*). ¡Jorge, allá afuera hay un gentío! ¡Nadie está haciendo caso a las autoridades, a los toques ni a las quedas! Seré yo el único que atiende la orden porque los demás...

JORGE

(*Serio*). Amor: todos están en sus casas.

ILAN

¿Y esa gente? ¡Explícame antes de que me ponga a gritar!

JORGE

En el canal dijeron que no son de aquí.

ILAN

Pe... ¿De dónde son?

JORGE

De fuera. Se han venido a la ciudad.

ILAN

¡No seas ridículo!

JORGE

(Preparado para salir). Mantén el teléfono cargado y la tele encendida; saldré en el de mediodía y el de la noche. Habrá muchos alerta.

ILAN va hacia el televisor. No podemos oír ni ver lo que dice la tele, pero escuchamos el ruido de más sirenas y mucha gente. JORGE, dándole la espalda a ILAN. busca en un bolsillo, saca un papelito, y lo lee como si fuera un rezo.

ILAN

¡Mira esas imágenes! ¡Tanta gente ¡Y ninguno lleva tapabocas!

JORGE

Te llamo.

ILAN

¡Espera, no vayas!

JORGE sale. ILAN se queda solo en el escenario, viendo la tele con incredulidad.

ILAN

¿Y este desastre dónde será? ¿Aquí?

El rumor de multitud se mantiene, bajo.

3 / NIÑA

Apartamento de Alicia. En escena BEATRICE, MAGGIE y ALICIA.

BEATRIZ

¡Qué horror! ¿Y a eso le llaman Técnico de Temperaturas?

ALICIA

Tomarle la temperatura a la gente en una tienda.

MAGGIE

¿Por el virus? ¿Qué le hacen al que tenga la temperatura alta?

ALICIA

¿Acaso vas a hacer un reportaje sobre eso?

MAGGIE

Puede que sí. Todo lo relacionado con la pandemia es de interés para el canal 7. ¿Qué sucede con el que tiene temperatura?

ALICIA

No lo dejan entrar, claro.

BEATRICE

¿Y nada más?

ALICIA

Creo que les dan remedios.

MAGGIE

Alicia, no hay remedios para el virus.

ALICIA

Y eso es lo que más miedo me da. Que desde ayer tengo la idea de que yo también he sido contagiada. Y que si no lo estoy, lo estaré pronto.

BEATRICE

Te advierto que si te enfermas te encierro en tu cuarto y de ahí no sales.

ALICIA

¿Y qué haríamos con la niña?

BEATRICE

No lo sé, Alicia. Las calamidades por turno.

ALICIA

No seas mala, Beatrice. Ella no es una calamidad.

MAGGIE

A veces se me olvida que ahora tenemos una niña.

BEATRICE

No tenemos que tenerla, chicas. He oído que el gobernador ha establecido sitios donde dejarlos.

MAGGIE

Beatrice, recuerda que soy periodista.

BEATRICE

Y yo una mujer muy enterada.

MAGGIE

El gobernador emitió una orden haciendo obligatorio hacerse cargo de los damnificados hasta que se tomen otras decisiones. Nadie quiere gente en las calles contagiando a los demás.

ALICIA

Así es, si están en casa debemos hacernos cargo.

BEATRICE

Pero hay una excepción con los niños. Hasta los doce años queda a discreción; si están de acuerdo en cuidarlos o prefieren llevarlos a un albergue de refugiados.

ALICIA

¿Así les llaman? ¿Refugiados?

BEATRICE

Refugiados, extranjeros, llegados, indigentes, damnificados...

MAGGIE

No se ponen de acuerdo.

BEATRICE

El caso es que podríamos deshacernos de la niña.

ALICIA

Si queremos...

BEATRICE

No es familia nuestra, Alicia.

MAGGIE

Sí, podríamos llevarla al albergue, pero ¿queremos?

BEATRICE

¿Qué pasa si las tres estamos trabajando y luego le pasa algo?

ALICIA

Ella no se puede quedar sola.

MAGGIE

Además, estamos en cuarentena. No podemos salir, Beatrice.

BEATRICE

¡Pero si tú sales todos los días a reportear! ¡Y Alicia a su trabajo de Técnica en Temperaturas! Y yo no puedo hacerme cargo. La verdad es que nosotras no tenemos tiempo para una niña.

MAGGIE

Vamos a someterlo a votación, como todo en esta casa.

BEATRICE

Sí, ahora eres muy democrática porque sabes que voy a perder.

Pero cuando hablamos de libertad de posters en las paredes, entonces no fuiste tan electoral.

ALICIA

No es necesario votar porque yo soy la dueña de la casa.

Maggie y Beatrice la ven, sorprendidas.

MAGGIE

(Acusándola). Es la primera vez que sacas esa carta, Alicia.

ALICIA

Es una niña perdida, por dios! ¡Dijo que antes vivía en este departamento! ¡Yo le creo!

BEATRICE

Ella no tiene derechos, Alicia.

ALICIA

Si yo fuera una niña perdida también buscaría mi casa. La que recuerdo. Y aunque viva otra gente, allá iría. Y de los adultos que viven ahí esperarí que me ayudaran, que me protegieran.

BEATRICE

Alicia, alguien la estará buscando.

ALICIA

Y mientras la encuentran, aquí se queda. Porque si yo estuviera en su circunstancia me sentiría protegida en mi cuarto, donde estaba mi cama, bajo mis cobijas. Ahí me sentiría segura.

BEATRICE, nota que ALICIA ha tomado la decisión.

MAGGIE

Tú eres la dueña de la casa.

ALICIA

Cuidar a una niña es el sueño de toda mi vida.

BEATRICE

No olvides el acuerdo que hicimos: ni niños ni parejas. Somos unas irresponsables dichasas.

ALICIA

Pero todo ha cambiado y el mundo ahora es más peligroso, como si todos los recuerdos han sido borrados; como si fuéramos nuevas.

BEATRICE

(Enciende su laptop). Nueva o vieja, en lo que aparezca su familia, tendrá que irse.

MAGGIE

Naturalmente. *(Preparándose para salir: tapabocas, desinfectante)*. Tengo una entrevista. Llegaré más tarde.

MAGGIE sale.

ALICIA

(Contenta, grita). ¡Rachel, ya puedes venir!

BEATRICE

¿Cómo sabes que se llama Rachel?

ALICIA

Me lo dijo esta mañana.

BEATRICE

¡Por fin! ¡Habla la niña!

ALICIA

Sí. Con acento, pero habla.

BEATRICE

Pregúntale cómo hizo para entrar en la casa.

ALICIA

Ya lo hice.

BEATRICE

¿Y?

ALICIA se encoge de hombros.

4 / UNA BOLA AFUERA

Oficina del Gobernador Casa de Gobierno. El GOBERNADOR D'AMICO entra nervioso al despacho. Allí lo espera el DR. REY.

GOB

(Se sirve whisky). Espera un instante, primero voy a refrescarme. *(Lo bebe completo)*.

DR. REY

Es temprano. GOB

¿Qué?

DR. REY

Que es temprano para eso, Gobernador.

GOB

¿Te parece? ¿Te parece que hoy es temprano para esto?

DR. REY

¿Tienes algún problema con el alcohol que yo no sepa?

GOB

Sabes todo sobre mí, Rey. Y de verdad, precisamente hoy, ¿tú tienes un problema con esto? *(Se vuelve a servir y lo bebe todo)*.

DR. REY

No, claro que no. Sólo me sorprende.

GOB

Te sorprendo. Hoy. ¡Yo!

DR. REY

Déjalo...

GOB

Acabo de levantarme, Rey. Mejor dicho, me levantaron. Susana atendió, es la única que se levanta temprano en casa. “Te llama el presidente”, me dice. Así, sin más. El presidente a mi casa. Le digo: dile a su asistente que me dé dos minutos. “No, Alfonso, en el teléfono no está el asistente. Es el mismo presidente. Y yo no le voy a decir al presidente que se espere dos minutos”. La gobernadora debería ser ella.

Vuelve a tomar otro trago, esta vez directo de la botella.

DR. REY

¿Qué te dijo el presidente?

GOB

No me dijo, ¡me gritó, el muy hijo de puta! Yo aún en calzoncillos, o medio puestos porque me quedan largos. La verdad es que se me ve todo. La bola, las dos bolas a veces, todo. Yo ahí, entre sueño y con las bolas afuera, aterrado porque el presidente está en el teléfono y porque Susana me lo pasa de inmediato, como diciendo: o hablas o te fusilan. Y yo: “Sr. Presidente. ¿A qué debo el honor, Sr. Presidente? Sí, Presidente, cómo no, Presidente”. “Toda crisis es una oportunidad”, me dice.

DR. REY

Comandante en Jefe de los Lugares Comunes.

GOB

Eso. Y me ordena que llegue a la gobernación en diez minutos.

¿Cómo coño voy a llegar en diez si tardo media hora sin tráfico y sin todos esos damnificados en la calle?

DR. REY

Aún no sabemos si son damnificados...

GOB

¡Indigentes es lo que son! “En diez minutos te quiero sentado en tu despacho, cabrón”. Cabrón, me llamó el presidente. Yo a él le digo hijo de puta y él que me llama cabrón. Siempre él sale ganando, claro, por eso es el presidente. En fin, todos los gobernadores teníamos una conferencia en línea con él. Crisis nacional. Y ahí estaba yo, en mi cuadrado de gobernador, atontado y medio vestido. A todo dije que sí, claro. Cuando terminó me

vine a desayunar *Black Label*. (Le ofrece). ¿Quieres?

DR. REY

Alfonso, yo no bebo desde hace...

GOB

Diez años, ya lo sé. Anda, dime, ¿qué me tienes?

DR. REY
Creemos que son entre 98 y 105 mil.

GOB

¿En la semana?

DR. REY

Diarios.

GOB

¿En todo el país?

DR. REY

En el estado.

GOB

¡Santo cielo bendito!

DR. REY

Las cifras son peores en otros sitios.

GOB

¡Toda esa gente en la calle!

DR. REY

Sin tapabocas, ni desinfectantes, ni cumplen con el distanciamiento social. Es un desastre, Gobernador. El problema mayor es con los que han entrado en casas privadas. La gente reacciona mal: ha habido peleas y hasta asesinatos...

GOB

¿Te has encontrado alguno en tu casa?

DR. REY

No, aun no.

GOB

¿Tienen los damnificados que ver con la pandemia?

DR. REY

Es lo más seguro. Ante una catástrofe, la gente le da por huir. Es un instinto humano. Hemos interrogado a varios pero se niegan a hablar.

GOB

Pero ¿de dónde vienen? ¿Del sur? ¿Por mar? ¿Hablan francés?

DR. REY

Estamos averiguando. Todo está en manos del ministerio.

GOB

¡Que quede claro que yo no fui elegido para ser niñera de pordioseros en medio de una crisis sanitaria mundial!

Entra SUSANA, contenta. Deja su cartera cerca de la puerta.

SUSANA

¡Muy buen y radiante día!

GOB

Cariño, estoy en plena reunión...

SUSANA

(Viendo el whisky). Hola, Rey.

DR. REY

Hola Susana. ¿Nerviosa?

SUSANA

Para nada. Toda crisis es una oportunidad.

GOB

¡Otra comandante en jefe!

SUSANA

La prensa está creando alarma y tienes que responder. ¿Una rueda de prensa?

GOB

Sí, organicemos un encuentro con la prensa.

SUSANA

Con esta crisis puedes quedar como reina de belleza o como un idiota. Hasta ahora eres finalista en la segunda. Hay que cambiar la narrativa. Informar. Que sepan que estamos en control.

GOB

¡No estamos en control, Susana! ¡La epidemia está creciendo y los damnificados son muchos!

SUSANA

Alfonso: ¿estás seguro de que son de aquí? A mí me parecen extranjeros. Hablan extraño, como raro.

GOB

Creemos que vienen del sur.

SUSANA

¿Hablan español? O sea, que podemos salir de ellos. Deportarlos.

GOB

(A DR. REY). Yo creo que sí. ¿No?

DR. REY

Técnicamente sí. Pero son personas y...

SUSANA

Podemos expulsarlos del estado. ¿Que llegan en la mañana? Pues en la tarde ya están saliendo. Llamas a la guardia y en tres días están fuera. Que el problema sea de otros gobernadores, pero tienen que irse, amor.

GOB

Muy bien. Eso haremos. Rey, arma una reunión con el equipo. (A Susana). ¿Qué haría este estado sin su gobernadora?

SUSANA

Se hundiría con los inmigrantes y tu indecisión.

GOB le hace una señal a DR. REY. Reticente, sale.

SUSANA

Para la rueda de prensa diaria debes lucir bien, como alguien que sabe lo que está diciendo. *(Toma la botella de Black Label y la coloca al lado de su cartera)*. Nada de alcohol. ¿Te portarás bien? *(Él asiente)*. Estadista. Comprensivo. Afectado por los refugiados y la pandemia, pero en control de todo. “Buscas una solución que involucre a todas las partes”.

GOB

Y luego expulso a la muchedumbre.

SUSANA

Los culpas del virus. Nos han traído la enfermedad, ocupan nuestros hospitales y acaban con todos los recursos. Los votantes te adorarán cuando sepan que lo que tenemos aquí es para residentes y no para forasteros ilegales que ni siquiera hablan bien nuestro idioma.

¡Ah! ¡Y no nombres al presidente!

GOB

No nombro al hijo de puta.

SUSANA

Muy bien. ¡Nos ponemos a trabajar!

GOB

Amor, creo que ahora sí necesito una asistente.

SUSANA

¿Otra intern?

GOB

Ya llevo tiempo sin una.

SUSANA

Claro que no. ¿Tú crees que yo soy idiota?

GOB

No, eso sí que no lo creo.

SUSANA

Nos vemos más tarde, amore.

SUSANA sale con la botella de Black Label. El GOBERNADOR queda dando vueltas sin saber qué hacer. Busca otra botella que tiene escondida. Se sirve.

GOB

¡Arpía!

5 / W.W.

Casa de VIVIAN y PETER. A un lado, JOSELYN. Frente a ellos W.W. nervioso.

W.W.

Tengo varias preguntas, obviamente.

PETER

Igual que nosotros.

VIVIAN

Primero lo más importante: ¿hoy se siente mejor?

W.W.

¿Hoy? Sí. ¿Qué día es?

PETER

Usted llegó hace tres días.

W.W.

Pero... ¿Qué he hecho durante todo este tiempo? JOSELYN

Ha dormido.

PETER

¡Tres días durmiendo!

W.W. ríe.

W.W.

Siempre he sido muy dormilón. Quizás por eso tengo tanta hambre. ¿Tienen algo? ¿Pan, quizás?

VIVIAN le da un tapaboca y busca algo de comer.

VIVIAN

Este tapabocas es suyo. Nadie lo ha utilizado.

W.W.

¿Tapabocas?

VIVIAN

¿Sabe lo que es?

W.W.

Claro que sí. Una vez fui enfermero.

W.W. se coloca el tapabocas como un profesional, quitándoselo cada vez que habla.

PETER

Señor, es por la pandemia. No sabemos quién es usted o dónde ha estado.

W.W.

Creo que no tengo ninguna enfermedad, si a eso se refiere. Pero sí tengo muchas preguntas. (*VIVIAN le da un sándwich*). ¿Puedo comer sin tapabocas o debo hacerlo a través de ella?

Se ríen.

JOSELYN

Se la puede quitar mientras come. W.W.

¡Menos mal!

VIVIAN

Y tampoco tiene que llevarla puesta mientras habla, siempre y cuando mantengamos la distancia.

W.W.

¡Muy bien!

PETER

Pero comprenderá usted que nosotros también tenemos preguntas.

VIVIAN

Por ejemplo ¿qué hace usted aquí?

PETER

¿Cómo entró? Las puertas estaban cerradas. ¿Por la ventana?

¿Eso es? ¿Entró por la ventana?

W.W.

No, claro que no.

PETER

Entonces, díganos cómo entró y qué quiere.

W.W.

Lo que sucede es que no recuerdo.

VIVIAN

¿Cómo así?

W.W.

De pronto estaba aquí. Yo creo que antes vivía en esta casa.

PETER

¿Se refiere cuando joven?

VIVIAN

¿Hace mucho tiempo?

JOSELYN

¿Era usted el antiguo dueño?

W.W.

Antiguo, sí, sin duda...

VIVIAN

¿Y aún tenía las llaves?

PETER

Le pido que me disculpe, pero no es necesario que nos mienta.

W.W.

Yo no digo mentiras. Nunca.

PETER

No digo que mienta deliberadamente, pero algo errado está diciendo. Porque simplemente no puede ser que usted tuviera las llaves. Nosotros tenemos catorce años viviendo aquí. Hemos cambiado las cerraduras unas cuatro veces desde entonces. Usted debió entrar por la ventana o de alguna otra forma.

W.W.

Les estoy diciendo lo que recuerdo, pero quizás no sea verdad.

¿No estamos en la calle Mickle?

VIVIAN

¿Ve? Esta es la calle Martin...

PETER

En fin, que para evitar más inconvenientes, creo que lo mejor es que se vaya usted.

Realmente no importa como entró, para nosotros lo relevante es que usted desaloje nuestra casa.

W.W.

Pero no sé a dónde ir.

VIVIAN

¿A su casa de la calle Mickle?

PETER

O a un albergue...

W.W.

Yo no recuerdo...

JOSELYN

Quizás tiene una enfermedad que le hace olvidar quién es y de dónde viene.

W.W.

Sé perfectamente quien soy y de donde vengo, señorita...

JOSELYN

Joselyn. Joselyn Harris Martínez.

W.W.

¡Qué lindo nombre! ¿De dónde es?

PETER

De aquí, señor. Todos somos de aquí. El que no parece ser de aquí es usted, si me perdona.

W.W.

¿Quiere decir que cree que yo no soy de este país?

PETER

Quizás lo es. O no. Pero usted no lo sabe y nosotros tampoco.

¿Tiene documentos? (W.W. *hace señas de que no sabe*). Quizás se ha perdido y lo ha olvidado todo.

VIVIAN

Alzheimer, a su edad, es más que probable. (*Notando la cara de angustia de W.W.*). No se asuste. Soy doctora. Quizás se trate de un Alzheimer en su primera etapa, porque del resto usted se vementalmente en control.

JOSELYN

Quizás le dan lagunas y se pierde...

W.W.

“Lagunas”, esa es una palabra que me gusta: ¡Lagunas! Me dan lagunas, me vienen lagunas, me arropan lagunas. Tiene una sonoridad, una evocación tan especial.

PETER

¿Qué le parece si llamamos a la policía?

W.W.

“Policía” no es una palabra tan bella.

PETER

De pronto ellos lo pueden llevar de regreso a su familia, a su casa en la calle Mickle.

Seguramente lo están buscando. ¿Llamo?

VIVIAN

Amor, eso no lo podemos hacer.

PETER

¿Por qué?

VIVIAN

Porque ya lo he hecho. Varias veces. Tengo tres días llamando, desde que él entró. Y la policía me ha dado la misma respuesta: que nos hagamos cargo. Que si no es peligroso lo mantengamos aquí hasta que todo se arregle.

W.W.

Por supuesto, ¡yo no soy peligroso!

JOSELYN

Parece más bien un abuelo.

PETER

(*Molesto, a VIVIAN*). ¿De verdad la policía te ha dicho que nosotros nos encarguemos?

¿¿Para qué están ellos entonces?!

VIVIAN

Dijeron que es por los damnificados en la calle.

PETER

¡Que se los lleven también! ¡Se supone que estamos en cuarentena! ¡Que nadie debe salir! ¡Que el virus está arremetiendo! ¡Tenemos casi tres mil muertos diarios!

W.W.

Jesús... ¡Ni en la guerra!

PETER

¡Eso! ¡Ni en la guerra!

VIVIAN

La policía dice que han dejado de atender llamadas sobre gente que ha entrado en las casas. Que si no hay peligro inminente, debemos acogernos a la Ley de Emergencia y hacernos cargo de ellos. Que la policía tiene cosas más importantes que atender.

PETER

¿Más graves como....?

VIVIAN

Asesinato, robos, armas de fuego. Y es verdad, Peter. En el hospital estamos a tope. Ya no cabe un paciente más. Yo me siento un poco como la policía: con el virus y la violencia que hay allá afuera, tener a este señor aquí no me parece un gran sacrificio.

PETER

Pues yo no. Leí en algún lado que el jefe de la casa tiene permiso para actuar como oficial de ley dentro del perímetro de su hogar. ¿Es así?

VIVIAN

Sí. Pero tú no eres el único jefe de la casa, Peter. Además, eres un editor, un intelectual, no tienes sangre de policía para enfrentarte a un extraño.

W.W.

Y yo les informo, para que se tranquilicen, que no soy un extraño. Soy de aquí. Y no busco enfrentarme a nadie. (*De pronto, interesado*). ¿Es usted editor?

PETER

Peter Harris, Director de Harris Ediciones.

W.W.

¡Me encantan los editores! Podría decirse que yo también soy uno, aunque solo he editado

lo que escribo.

PETER

¿Escribe?

W.W.

¿Les cuento algo curioso? Hace tres días, cuando me asomé por la ventana, antes de que ustedes se despertaran, estuve viendo un poco la calle, que yo pensaba era Mickle. Vi las tiendas y edificaciones y también la multitud que caminaba de arriba abajo por aquí, buscando refugio, como yo, aunque por lo menos yo encontré esta casa tan parecida a la que yo tenía. El caso es que el resto de la calle me pareció más al cielo de los paganos que una ciudad: estrellas vivas, acontecimientos celestiales, todo titilando.

VIVIAN

Imagino que ha cambiado desde que usted era joven.

JOSELYN

¿Recuerda el año en que usted vivía aquí?

W.W.

Luego de morir mi madre, desde el 84.

VIVIAN

(A PETER). El Alzheimer afecta el lenguaje y en particular los números.

De repente oímos algunos ruidos de afuera. Megáfonos, ordenes. Disparos. Multitud que corre. W.W. se coloca el tapabocas y alza los brazos, como si fuera una rendición.

JOSELYN va a la ventana, se asoma.

PETER

¿Qué es eso?

VIVIAN

¡Joselyn, no te asomes!

JOSELYN

¡Ven para que veas!

VIVIAN

¿Qué sucede?

JOSELYN

¡La guardia está dispersando a los damnificados!

W.W.

¡Mis hijos! ¡Mis hermanos menores!

PETER

¡Aléjate de la ventana!

VIVIAN

No lo puedo creer. ¡Han llamado al ejército! ¡Tendré que correr al hospital!

PETER

¡No salgas, Vivian!

JOSELYN

Parece como si aún estuviéramos dormidos. ¿Verdad?

Más disparos. Multitud que grita al unísono contra la guardia.

6 / CITAS

Cesa el eco de multitud. Luces. Canal 7 de TV. Aviso del canal, mesa. ILAN le lleva comida a JORGE.

JORGE

¿Salmón? ¿Ilan? ¿En serio?

ILAN

Es muy bueno para el corazón.

JORGE

(Comiendo). Que no lo vean los compañeros. La mayoría no come sino papas fritas de almuerzo y cena. Y yo, salmón.

ILAN

Porque nadie los quiere a ellos como yo te quiero a ti.

JORGE

Eso, amor, es seguro.

ILAN

Tienes que comer bien, Jorge. Llevas una semana completa sin salir de aquí. ¿De verdad no puedes ir ni un minuto a casa?

¿Mucho urgente, mucha última hora?

JORGE

No es broma, Ilan. El canal nos necesita a todos. Ha estado faltando gente, entre enfermos y suicidios.

ILAN

En el hospital no estamos mejor: ahogados, heridos de bala... La cantidad de personas que está en las calles no ayuda. ¡Cada día hay más! ¡Parece que todo el país se ha venido a vivir para acá! ¿Sabes que hemos tenido, en cinco días, ochenta personas que lanzaron por ventanas?

JORGE

¿Que se querían suicidar?

ILAN

No, que la gente de aquí, nuestros vecinos y amigos, los han lanzado por las ventanas.

JORGE

¡Que horror! Pero era de esperar...

ILAN

¡Es un crimen!

JORGE

No lo justifico, claro que no. Pero los entiendo. Que te obliguen a vivir con gente ajena en tu casa.

ILAN

El caso es que por estos días hay muchos que necesitan que los salven, Jorge.

JORGE

¿Qué dicen en el hospital? ¿Es verdad que el virus se ha multiplicado ochenta veces

desde que ellos llegaron?

ILAN

Y nosotros ya no tenemos más espacio. Y estamos aterrados, Jorge, enloquecidos.

JORGE

(Termina el salmón).

Amor, esto estaba delicioso.

ILAN

Claro que sí. Lo hice yo.

JORGE

Pero no es necesario que vengas hasta acá. Prometo ir a casa mañana y comemos juntos, como siempre.

ILAN

Cielo, es que además de confirmar que por lo menos hoy comías bien, quería hablar contigo.

JORGE

Claro, yo también...

ILAN

Sobre algo en particular.

JORGE

¡Ah! ¿Sobre algo...?

ILAN

Estuve leyendo que entre los damnificados hay muchos niños. Y que los llevan detenidos...

JORGE

Separados de todos. Ayer los vi en celdas, realmente jaulas.

ILAN

Dicen que están facilitando la adopción temporal de esos niños mientras aparecen los padres.

JORGE

(Entendiendo). ¡Ya! Y quieres ver si podemos tener uno.

JORGE, nervioso, saca un papel. Lo lee, como un rezo.

ILAN

Con reglas más flexibles tal vez ahora nos aceptan rápido. Primero, período de prueba. Y si nadie aparece a reclamarlo, adopción. Tendríamos tiempo de... *(Viendo que JORGE guarda el papel)..*

¿Qué es eso?

JORGE

¿Qué?

ILAN

El papelito. Lo has estado haciendo mucho últimamente. ¿Porqué tienes papelitos en el bolsillo?

JORGE

No estoy seguro... *(Nervioso, saca otro papel de otro bolsillo).*

ILAN

¡Cuántos papeles llevas contigo!

JORGE le da la espalda y lo lee callado. Al terminar lo vuelve a meter en el bolsillo.

ILAN

¿Qué es eso? ¿Un rezo? ¿Algo religioso? ¡Pensé que no eras creyente, Jorge! ¿No te estás volviendo loco, verdad?

JORGE

No, Ilan. Aún no estoy loco, pero es como para estarlo. En estos días he visto cosas que nunca había visto antes. Estoy nervioso y cuando ando nervioso, hago los papeles.

ILAN

No sabía que hacías papeles.

JORGE

Son citas. Las escribo y las meto en los bolsillos. Andar con ellas todo el día me calma. Son para leerlas en momentos de agobio. Si me siento alterado, saco una cita. Lo malo es que a veces se me olvida sacarlos y los bolsillos se me llenan de papeles.

ILAN

Muéstrame. Lee.

Saca otro papel de su bolsillo. Entra MAGGIE por un lado, ellos no la pueden ver.

JORGE

(Lee). “Así fueron muriendo los días y con los días los años, pero algo parecido a la felicidad ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud poderosa.” Borges.

ILAN

¿Y por qué te pusiste nervioso cuando te dije que podíamos aprovechar para adoptar un niño?

JORGE

¿Aprovechar? ¿Así le llamas a la crisis?

ILAN

Entre muertos, damnificados, junto a la calamidad, de pronto podemos adoptar un niño.

Como...

JORGE

Como una esperanza.

ILAN

Como ayuda a otro ser humano.

JORGE

¿Y qué vamos a hacer con un niño en medio de todo esto?

ILAN

Protegerlo. (Lo mira, suplicante). ¿Qué piensas?

MAGGIE los saluda.

JORGE

Hola, Maggie. Te presento a Ilan.

MAGGIE

¿Él es tu pareja?

JORGE

¡Somos esposos, Maggie!

MAGGIE

Hola... ¿Es usted el enfermero?

JORGE

Sí, amor. Él es El Enfermero. Para mí no hay otro.

ILAN

Ilan Lewis.

MAGGIE

Mucho gusto, soy Maggie Kiermaier. reportera del canal, aunque no salgo mucho en cámara. Estaba pensando en hacer entrevistas sobre el trabajo inmenso que tienen ustedes en los hospitales.

ILAN

(Encantado). ¿Dónde podemos hacer la entrevista?

MAGGIE

¿Aquí?

(Maggie se va a sentar pero tiene una idea).

MAGGIE

¿Les puedo tomar una foto?

JORGE

¿Conmigo?

MAGGIE

¿Si quieres? Creo que la historia de ustedes podría hacer el trabajo más profundo y atractivo.

ILAN

Yo nunca he rechazado una foto en mi vida, Maggie Kiermaier, así que dispara.

Posan burlándose. MAGGIE les toma la foto. La revisa. Ve extraño.

MAGGIE

No salió bien. ¡Otra!

ILAN y JORGE posan, ahora más serios. Foto. MAGGIE vuelve a versu teléfono, extrañada.

7 / LA DEMOCRACIA AÚLLA

Apartamento de Alicia. En escena, BEATRICE y ALICIA.

BEATRICE

¿Entonces no funciona lo de la temperatura? ¿Lo puedo poner en las redes?

ALICIA

¿Pero me van a insultar luego?

BEATRICE

Irá en nuestro portal de QCorps, como “una fuente segura nos ha confirmado”.

ALICIA

¿No te afectan tantos insultos, Beatrice? Ayer estaba revisándolo que te decían y casi me pongo a llorar.

BEATRICE

El odio también es negocio, Alicia. ¿Entonces? ¿Digo que lo de la temperatura es manipulación?

ALICIA

Nos hacen tomar la temperatura a los clientes para darles tranquilidad, pero no sirve de nada. En fin, trabajaré hasta el viernes luego veré qué otra cosa hago con mi vida.

BEATRICE

¿Y qué quieres hacer?

ALICIA

Ser útil con algo que me guste.

BEATRICE

¿Una vocación?

ALICIA

¡Quién diría que tener ganas de hacer algo es tan difícil!

BEATRICE

¿Por eso te quieres quedar con la niña? ¿Para ser útil? (*ALICIA asiente*). Ni siquiera sabes si ella se quiere quedar. Casi ni habla. De pronto prefiere estar con sus familiares.

ALICIA

¿Y si están muertos?

BEATRICE

Es posible. Entre la pandemia y los damnificados, todo lo define la muerte.

ALICIA

Es que para mí, sentirme útil es como una enfermedad.

BEATRICE

¿Desde cuándo?

ALICIA

Desde que comenzó la pandemia. (*BEATRICE hace gesto de no creerle*). ¿Desde que llegaron los damnificados?

BEATRICE

¿Y no serán lo mismo? (*ALICIA no responde*). Alicia, ¿quieres hacer algo útil de verdad?

¿Trabajarías con mi gente?

ALICIA

¿Los Nazis?

BEATRICE

¡No somos nazis, Alicia!

ALICIA

Así les llaman.

BEATRICE

¿Tú crees que soy una nazi?

ALICIA

No, pero he visto los símbolos en tu cuarto de...

BEATRICE

¡No somos nazis! ¡Santo dios! Somos normales, gente como tú, creemos en lo que crees tú. Queremos estar alertas y no tragarnos lo que dicen los medios. Por ejemplo, la pandemia.... ¿Conoces a alguien que esté enfermo, de verdad, lo has visto? No, no has visto a nadie con tus propios ojos, solo por la tele o en internet. ¿Será que no existen? ¿No podría ser todo esto una conspiración para someternos a los millones de damnificados que han llegado a la ciudad? ¿Acaso sabemos de dónde viene esa gente que violan todas las leyes y hablan extraño y no saben nada de nosotros? Se trata de estar al lado de nuestra cultura, nuestra historia, y ser protagonistas de este documental extraordinario que se hace hoy, en vivo y directo, Alicia.

ALICIA

¡Sí, eso, eso lo he pensado! Que somos un documental en vivo y directo. Que todo es real. Y que somos protagonistas, estrellas, y que alguien nos verá en el futuro.

BEATRICE

Entonces, Alicia, ¿trabajarías con nosotros a tiempo completo en las oficinas de QCorps?

Llega MAGGIE.

ALICIA

¿Tiempo completo? ¿Y quién cuidará a Rachel?

BEATRICE

Te dije que la niña era un problema.

MAGGIE

Pero yo traigo soluciones. Vengo de entrevistar a un enfermero del Hospital Municipal y mientras él hablaba con su pareja han dicho que quieren adoptar un niño.

ALICIA

¿No pueden tener uno propio?

MAGGIE

No, no pueden. Así que están buscando.

BEATRICE

¿Ves? Una solución inmediata para un problema del que realmente no querías hablar.

ALICIA

Pero yo quiero tenerla...

BEATRICE

Quizás sea hora de someterlo a votación.

MAGGIE

¿Democracia en acción?

BEATRICE

¡Levante la mano quien quiere darle un matrimonio constituido, seguridad y protección a la niña refugiada, que por lo demás se lapasa sola todo el día en esta casa!

MAGGIE y BEATRICE levantan la mano. ALICIA baja la cabeza.

BEATRICE

Es lo mejor para ella, Alicia.

ALICIA

Quizás...

MAGGIE

¡Entonces listo! Ellos la tendrán hasta que sea aprobada la adopción y han dicho que puedes visitarla cuando quieras.

BEATRICE

¿Y a esa pareja no le importa que la niña sea una damnificada extranjera?

ALICIA

No sabemos si es extranjera.

BEATRICE

Tiene acento.

ALICIA

Porque tiene miedo.

BEATRICE

(A MAGGIE). ¿Se lo has dicho a la pareja?

MAGGIE

Dicen que eso es lo que quieren.

BEATRICE

¿Por qué?

MAGGIE

Para ayudar.

ALICIA

Ya me caen bien, porque eso es lo mismo que pensaba yo.

MAGGIE

(*Saliendo*). Muy bien, me tengo que ir a la rueda de prensa del gobernador. Aquí te dejo la tarjeta del esposo. Él trabaja conmigo en el Canal 7. Seguramente lo has visto. Es el que narra las noticias.

ALICIA

¿No era enfermero?

MAGGIE

Ese es el otro esposo. Uno narra noticias y el otro es enfermero.

Esa niña estará muy bien cuidada.

BEATRICE

¿Quieres decir que los dos son hombres?

MAGGIE

Sí, pero están casados y...

BEATRICE

Mejor nos quedamos con la niña, Alicia.

ALICIA

¿Qué?

BEATRICE

No tendrá un buen hogar con ellos.

MAGGIE

Pero Beatrice, si tú eras...

BEATRICE

Alicia, esto tiene que ver con lo que hablamos. Tiene que ver. Si es una pareja de un mismo sexo, pues no. De esos nada. Volverán a la niña una de ellos. Y peor: cuando crezca, será un arma. Será entrenada como arma para luchar contra todos nosotros.

MAGGIE

¡Beatrice! ¿De dónde sacas toda esa locura?

BEATRICE

No es una locura. Es la verdad y está muy bien documentada. (A ALICIA). ¿Lo sometemos a votación democrática? (ALICIA asiente).

¿Quién está de acuerdo con que la niña se quede con nosotras y consigamos luego una pareja normal y no entregarla a esos dos degenerados? (Ella levanta la mano. Mira a ALICIA). ¿Alicia?

ALICIA, aterrada, levanta también la mano.

BEATRICE

(A MAGGIE, desafiante). La democracia ha hablado.

MAGGIE

Sí. La democracia aúlla.

MAGGIE toma sus cosas y sale. BEATRICE abraza a ALICIA.

8 / TODOS VIVOS

Oficina del Gobernador Casa de Gobierno. En el escenario se integran todos los escenarios utilizados hasta ahora. En escena, el GOBERNADOR, comenzando la Rueda de Prensa. A su lado, DR. REY.

VOZ

A continuación, desde la Casa de Gobierno, les habla el Gobernador Alfonso D'Amico.

Oímos periodistas y vemos las luces de las cámaras. Todo el escenario bordeado con sombras.

GOB

Siguiendo instrucciones del presidente, informamos sobre los recientes acontecimientos que ha tenido que enfrentar el país y de las medidas que tomaremos dentro del marco de la Ley de Emergencia.

Voces. A un lado aparece MAGGIE, tomando notas.

GOB

Como saben, enfrentamos dos situaciones muy graves. Primero, la pandemia. Sabemos que este virus, llamado SARSCO-1290 es el más feroz que hemos enfrentado. El gobierno ha recomendado mantener la orden expresa de mantenerse en casa y no salir, excepto para obtener alimentos. Llevar siempre tapabocas, desinfectante de manos, mantener la higiene general tanto en el cuerpo como en las superficies y observar la distancia de dos metros entre las personas.

Ruido, fotos.

GOB

El segundo hecho grave es la presencia en nuestras calles de los llamados damnificados, refugiados o extranjeros. Sobre este caso tenemos información oficial. (*Señala A DR. REY*). Dr. Rey, Coordinador de la Fuerza Especial sobre Recién Llegados.

MAGGIE

¿Recién Llegados?

GOB

Así hemos decidido llamarlos en todo el país y el mundo. Doctor.

DR. REY

Gracias, Gobernador. Tenemos información crucial sobre los Recién Llegados. Hemos descubierto que...

Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER.

VIVIAN

Señor, ¿Por lo menos puede decirnos a qué se dedica?

PETER

¿O qué hacía antes?

W.W.

Yo, de joven, era periodista.

PETER

Pero ¿dónde?

W.W.

Y más joven trabajé como enfermero.

JOSELYN

¿En qué país?

W.W.

Pero la verdad es que toda mi vida he sido una sola cosa: (*Pausa. Lo ven*). Poeta. Soy un poeta.

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

DR. REY

Todas las mañanas llegan personas a las ciudades del planeta. No portan documentos oficiales y su trato ha sido brusco, extraño. No tenemos ningún record creíble sobre quiénes son estas personas. Pero podemos decirles dos cosas importantes: (*Toma aliento*).

Una: que todos los que hemos visto hasta ahora por nuestras calles, y que llamamos Recién Llegados, son ciudadanos de este país. (*Voces de sorpresa. Fotos*). Y que esas personas no han emigrado de otros estados, ni de los suburbios ni del campo, como muchos han apuntado. Es decir, estos compatriotas no son damnificados ni refugiados.

Voces de sorpresa. Fotos. Ruido y música. Luces. Apartamentode ILAN y JORGE.

JORGE

¡No puedo creer que lo van a decir! ¡Dirán la verdad!

ILAN

¿Quieres decir que ya lo sabías?

JORGE

Nunca pensé que revelarían el secreto a todos.

ILAN

A mí, sea lo que sea, me parece lo mejor.

JORGE

No, no es lo mejor. La gente no va a entender, Ilan. Habrá pánico. ¡Si ahora la calle está de pavor, quién sabe lo que sucederá apartir de ahora!

ILAN

No me asustes. ¿Dime? ¿Qué es? ¿Debo salir corriendo?

JORGE

No lo vas a entender.

ILAN

Prefiero una explicación que no entienda a no saber lo que está pasando.

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

DR. REY

Antes de continuar, queremos advertir a los ciudadanos que se trata de un caso inaudito y que aún estamos recabando más información sobre los Recién Llegados....

Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA.

BEATRICE

Nos preparan para la mentira colosal, el gran engaño. Algo tienenplaneado, Alicia.

¡Debemos resistir!

ALICIA

¿Cómo sabes que no es verdad si ni siquiera lo han dicho?

BEATRICE

Porque es un plan. Lo sé. Lo tenemos con nosotros.

ALICIA

¿Y ese plan es?

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

DR. REY

(Toma agua). Las personas que están en la calle no solo son de aquí, sino que además han vivido antes aquí. Por eso, algunos están en casas o apartamentos que en el pasado fueron suyos.

Voces de gente que grita. Algunos reaccionan violentamente. La Voz de MAGGIE se impone.

MAGGIE

¡Menos preámbulo y al grano, Doctor!

DR. REY

Muy bien. Decía que todas las personas que están llegando a nuestras calles o casas han vivido alguna vez aquí. Muchos están apareciendo en los mismos lugares donde antes murieron; otros donde nacieron o en cualquier otro lugar que...

Estallan gritos, gente molesta. Les lanzan cosas. Un grupo insulta a DR. REY. Otros hacen más preguntas.

MAGGIE

¿Está diciendo que han resucitado?!

Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER.

PETER

Y usted, poeta, ¿cómo se llama?

W.W.

Mi nombre es Walt Whitman.

Ruido y música. Luces. Apartamento de ILAN Y JORGE.

JORGE

¡Ya lo saben!

ILAN

Pero... ¿Es posible? ¿Cómo que estaban muertos?

JORGE

Están llegando todos, de todas las épocas, amor.

ILAN

Pero... ¿Acaso la realidad se ha vuelto loca?

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. DR. REY tiene que hablar alto, sobre el ruido ensordecedor de periodistas que preguntan e insultan.

DR. REY

(Respondiendo a periodistas). ¡Esto está sucediendo en todo el mundo, no solo aquí! ¡No, eso aún no lo sabemos! ¡No, eso tampoco! ¡No tenemos certezas sobre lo que usted dice!

(Más alto, imponiéndose). ¡No sabemos porqué ni cuántos van a llegar! (Se hace un silencio tenso). Pero lo que sí sabemos es que en los últimos diez días, todas las madrugadas, aparece una extraordinaria cantidad de personas que alguna vez vivieron en el planeta. De todos los siglos, de todas las razas, y todas las geografías.

De nuevo periodistas con preguntas. Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA.

BEATRICE

¡Ves! ¡Eso es! ¡Nos invaden todas las razas!

ALICIA

Beatrice, tengo miedo...

BEATRICE

(Poseída). Muy bien. Comienzas bien. El miedo primero. ¡Con él lograremos grandes cosas!

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. Los periodistas siguen gritando sus preguntas. Las voces bajan cuando el gobernador toma la palabra.

GOB

El presidente enviará hoy tropas adicionales. Y cada estado recibirá material bélico del ejército. Así, el Decreto General de Cuarentena que teníamos debido a la pandemia, pasa ahora a ser regido por la Ley Marcial y Estado de Sitio que el ejército, a partir de las 00 horas de esta misma noche, impondrá en todo el país. Todo el que esté por las calles se somete a las leyes militares del caso y serán trasladados, como un Recién Llegado, a albergues destinados para ellos.

Ruido y música. Luces. casa de VIVIAN y PETER.

PETER

¿Usted? ¿Whitman? ¿Puede ser?

W.W.

Ha dicho que el ejército estará en la calle. Recuerdo que algo similar hizo el imbécil de McClellan.

JOSELYN

¿Habla de la Guerra Civil?

W.W.

Bueno, imagino que eso es lo que está sucediendo, según dice la caja de colores.

VIVIAN

Televisión.

W.W.

¡Qué nombre tan bonito! ¡Televisión en Lagunas!

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

MAGGIE

Gobernador. Si los recién llegados son los que alguna vez estuvieron vivos... Entonces ¿el

planeta espera unos cien mil millones de nuevos habitantes?

Ruido y música. Luces. Apartamento de ILAN y JORGE.

ILAN

Jorge, ¿conocemos a alguien entre los muertos?

JORGE

Los Recién Llegados.

ILAN

Disculpa. Recién Llegados.

JORGE

¿Ves? Ya comenzamos con el lenguaje ofensivo.

ILAN

¿Qué tan antiguos son los muert... Recién llegados?

JORGE

El sábado me dijo mamá que dos ascendientes de mi familia tocaron a la puerta de nuestra casa. ¡Vienen de finales del siglo XIX! Y ayer hablé con un grupo que acababa de llegar del siglo XVIII. ¡Cuando vieron mi teléfono salieron corriendo porque pensaron que era un arma!

ILAN

Deben estar aterrados.

JORGE

No todos. Hace dos días grabamos a un hombre que gritaba en la calle que todo esto lo había inventado él. ¿Sabes quién resultó ser? ¡Orson Welles!

ILAN

¡Orson Welles! ¡Nada menos! (*Aterrado*). ¡Te imaginas que se aparezca mi abuelo!

JORGE

¿Qué sucedería?

ILAN

Que lo tendrían que meter preso. JORGE

¿Por qué?

ILAN

Porque es un asesino.

JORGE

¿Lo dices en serio?

ILAN

¿Y tú crees que por estos días yo estoy para decir mentiras? Seré enfermero, pero tengo miedo.

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

MAGGIE

¿Qué tan viejos son estos Recién Llegados, Dr. Rey?

DR. REY

Aquí hemos registrado algunos del siglo XVI, pero en Europa hay reportes de Recién

Llegados de la antigua Atenas, siglo de Pericles. Por ahora, en nuestro estado, parecen estar concentrados entre el siglo XIX y XX.

MAGGIE

¿Quiere decir que no hay orden de aparición?

DR. REY

No, no hay orden, ninguno que nosotros podamos ver.

Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER.

W.W.

Tiene que haber un orden. Todo lo tiene. (*De pronto, recio, integro*). “Una identidad infinita une todas las cosas...Todas las distancias del espacio/ Todas las distancias del tiempo ...”. ¹

JOSELYN

(*Recordando el poema*). “Todas las almas, todos los cuerpos vivientes...”

W.W.

“Todas las identidades que han existido o pueden existir.../ Todas las vidas y muertes, todas las cosas pasadas, presentes y futuras...”

JOSELYN & W.W.: “Esta vasta similitud las alcanza a todas y las unirá y encerrará siempre”.

¹ Walt Whitman, “En la playa, solo, de noche”

Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA.

ALICIA

¿Y nosotras? ¿Qué pasará con nosotras?

BEATRICE

¿Qué quieres decir?

ALICIA

Si morimos, ¿regresamos? BEATRICE

No tiene sentido.

ALICIA

¿Sentido? ¿De verdad? ¿Esto tiene sentido?

Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR.

MAGGIE

Dr. Rey: ¿cree que con los Recién Llegados se agravará la pandemia?

DR. REY

La lógica dice que sí. Seguimos teniendo un virus mortal entre nosotros. Un virus que no controlamos como tampoco intervenimos en la venida de los Recién Llegados. No tenemos explicaciones y tampoco tenemos una vacuna contra el virus, ni siquiera un tratamiento eficaz. *(Música hasta el final)*. Pero, al mismo tiempo, un extraordinario acontecimiento está frente nosotros. Un grupo inmenso de personas está llegando. Gente querida, admirada, gente que echamos de menos y también gente mala, perversa, gente que odia. Han llegado buscando familiares, amores, venganzas, lo que les quedó por hacer. Lo único científico de todo esto son los hechos. Y el hecho real es que los que han estado vivos alguna vez sobre la faz de la tierra están regresando. Todos vivos. Todos aquí.

Oscuro en casi todo el escenario, excepto en DR. REY. De nuevo, regresan las sombras como al principio de la escena. La música sigue sonando. Oscuro total.

FIN CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 2

1 / CINCO ALEGORÍAS

Música fuerte. Un collage de imágenes toman la escena. Multitudes, hospitales, personas con tapabocas, dirigentes, reuniones, ejércitos, manifestaciones. Jorge y TV2 dan las noticias.

JORGE

Respetando los límites que impone la Ley de Emergencia, no tenemos permitido dar cifras exactas pero sí podemos decir que las víctimas han aumentado casi diez veces en apenas quince días.

¿Las causas? Ausencia de mascarillas, de insumos hospitalarios, y la masiva presencia de los Recién Llegados... *(Oye que le dicen algo)*. ¿En serio? *(Hace señas a la cámara)*. ¿No me ven? ¿Me ven?

Luz. Oficina de Harris Ediciones. En escena, PETER, MAGGIE y JOSELYN, en una entrevista. Hay un camarógrafo del canal 7 que no vemos y a quien MAGGIE le hace señas. W.W., ausente de la conversación, más interesado en ver tele. De pronto, voltea hacia JOSELYN.

W.W.

Joselyn, si nosotros somos los Recién Llegados... ¿Cómo llaman a los que son de esta época, a ustedes?

JOSELYN

Nos llaman Nosotros. Ustedes son “Recién Llegados” y nosotros “Nosotros”.

W.W.

¿Nosotros somos el otro?

JOSELYN

No, el radicalmente otro son ustedes. Nosotros somos Nosotros.

W.W. entiende pero le disgusta. Sube el volumen de la tele y anota los nombres que salen.

TV2

(Muy farándula). Y como todos los días, aquí les tengo el reporte con la lista de famosos Recién Llegados en las últimas 24 horas. En Alemania, y desde el siglo IX, el Rey de los Lombardos, Carlomagno. En Rusia, Catalina La Grande, siglo XVIII. En China Qin Shi Huang, su primer emperador, siglo IV antes de cristo. Y en Italia confirman la noticia de ayer: ¡Llegó el artista Miguel Ángel Buonarroti! Esperamos la exclusiva y que nos cuente sus secretos... ¡E intimidades! Como siempre, terminamos la lista con el más viejo y el más joven del día. ¡El más antiguo de los llegados de hoy es...! *(Fanfarria ridícula)*. ¡De la

ciudad Sumeria de Ur, Irak, y desde el siglo XXIII antes de Cristo, está con nosotros la poeta Endehuana! ¡La primera escritora o escritor que conoció la humanidad! ¡Nada menos! ¡Vamos compañera! ¡Aplausos para Endehuana! (Aplausos grabados ridículos). ¡Ya sabes, chica, me das la entrevista, colega! (*Risas torpes*). Y finalmente, ¡el llegado más joven del día de hoy es...! (*fanfarria ridícula*). En París llegó el filósofo lituano Emmanuel Lévinas, quien había muerto en... (*Con burla*). 1995. Un chiquillo. De todas maneras, Emmanuel, bienvenido filósofo; imagino que alguna falta harás. (*Pone cara cómica de terror. Risas torpes*). ¡Bienvenidos todos!

Fanfarria de despedida. Comerciales.

W.W.

(*Contento*). ¡Un filósofo y una poeta! Llevamos diez seguidos. Yo creo que vamos ganando.

PETER

(A W.W.). Walt, que estamos en la entrevista...

WALT se da cuenta de que interrumpe. Se disculpa con señas y se coloca los audífonos. Ya no oímos la tele. También utiliza su teléfono y un iPad que tiene a su lado.

MAGGIE

(*Ríe*). ¿Siempre escucha la tele tan alto?

PETER

Pensé que tenía problemas auditivos.

JOSELYN

Está obsesionado con la tele: las noticias y la lista diaria de llegados.

PETER

Y luego se pone a estudiar a los que no conoce.

MAGGIE

(*A lo suyo*). Muy bien, señor Harris... ¿En qué estábamos?

PETER

Hablábamos del aumento en la lectura...

MAGGIE

Exacto. ¿Por qué cree que eso está sucediendo?

PETER

¿Cuál cámara? (*Ella le indica y también señala que continúan grabando*). Decía que creo que la gente no confía en los medios tradicionales. Los contenidos en línea, cuando se consumen de manera masiva, se desgastan, aburren. Lo mismo sucede con la ficción: de tanto ver historias por la tele desciframos casi todos los trucos. Sabemos de antemano lo que sucederá y eso nos decepciona también.

MAGGIE

¿Por eso el libro?

PETER

Por eso el libro.

MAGGIE

Pero ¿qué clase de lectura es esa?

PETER

Estamos leyendo más sobre lo oculto, lo escondido. Algo que intuimos nos desaparecen. El conocimiento común no está de moda. Queremos lo clandestino. Es lo que dicen las ventas.

MAGGIE

¿La edición de libros sobre conspiraciones es lo que hace que Harris Ediciones tenga tanta demanda?

PETER

No es tanta...

MAGGIE

Pasó de ser una editorial marginal, o menos que eso, a una de las de mayor ventas en el país.

PETER

Creo que nuestros títulos son los más actuales.

MAGGIE

¿No tendrá que ver con la decisión de colocar a Walt Whitman nada menos como Director de Publicaciones y Marketing lo que ha cambiado las cosas en Harris Ediciones?

PETER

No se debe solo a él...

MAGGIE

(A W.W.). ¿Qué cree, señor Whitman?

W.W. se toca los audífonos, que no oye lo que dicen.

MAGGIE

Quisiera hacerle una pregunta, señor Whitman...

W.W. le indica, con señas, que en un rato hablará con ella. Que está ocupado. Que espere. Que siga con PETER.

JOSELYN

Cuando está pegado a las pantallas nada lo perturba.

MAGGIE

Quiero decir que Walt Whitman es el gancho. La gente quiere leer los libros que él recomienda. Presenta ediciones, hace entrevistas...

PETER

Solo en televisión...

MAGGIE

Digo que él es la imagen de la editorial. No es poca cosa, señor Harris.

PETER

No lo es pero...

MAGGIE

Fíjese que yo he venido hasta aquí porque él me llamó.

PETER

¿Whitman le pidió que me entrevistara?

MAGGIE

Sí. Y se negó a responder preguntas sobre la editorial. Dijo: “aquí la estrella es Peter”

PETER

(*Molesto*). Pues aunque él sea quién sea, el éxito de esta editorial se debe a mi visión. Quizás ha llegado el momento de decirle a la gente lo que está ocurriendo de verdad.

MAGGIE

¿A qué verdad se refiere?

PETER

Que Nosotros estamos siendo sustituidos. Reemplazados por “Ellos”. ¿Vio lo que sucede en las universidades? ¡Ya no quedan profesores dando clases que sean de Nosotros! ¡Casi todos son Recién Llegados! Lo mismo sucede aquí. Los lectores prefieren ver a su ídolo literario en persona. Tengo un montón de chicos, todos se llaman poetas, durmiendo en la puerta de la oficina esperando a que llegue Walt para tomarse un selfi con él.

MAGGIE

Tal vez los Recién Llegados se lo merecen. Fíjese en Oscar Wilde, está haciendo estragos en Londres, lo tratan como una estrella de rock. A sus conferencias les llama “Conciertos”. ¡Y se lo merece! ¡Luego de como fue tratado!

JOSELYN

Kafka es el director de cine de la Rep. Checa, toda una superestrella. ¡Se queja de que no puede caminar por la calle sin ser molestado!

MAGGIE

¡Van Gogh entró en la lista Forbes de multibillonarios! ¿Ve? Grandes hombres y mujeres que murieron empobrecidos o pensando que fueron un fracaso, de pronto ahora son celebridades, en esa forma del éxito tan siglo XXI que no tiene comparación en la historia.

PETER

Sí, Recién Llegados estrellas. No los critico. Pero también hay casos lamentables. Desde que Balzac fue nombrado director de la televisión francesa, ¿ha visto como sólo emiten telenovelas latinoamericanas? ¿Y supo lo de Platón?

MAGGIE

¿Qué hizo ahora?

PETER

¡Ha declarado el Partenón territorio libre y acampó dentro con un campamento lleno de hippies! ¡Dicen que es el brote más peligroso del virus en toda Atenas! ¡La policía no sabe que hacer!

MAGGIE

No es para menos. ¡Se trata de Platón! ¿Y qué quiere?

PETER

Exige la liberación de Sócrates, claro. Que si no lo excarcelan, comenzará a llenar de grafitis a la Acrópolis completa.

MAGGIE

No sabía que habían detenido a Sócrates.

PETER

¡No lo han hecho! ¡Ni siquiera ha llegado! Imagino que Platón todavía tiene la impresión de hace tres mil años. Estos Recién Llegados no necesitan reconocimientos sino siquiátras.

MAGGIE

Eso es muy interesante, Sr. Harris, porque usted, editor, intelectual, de izquierdas, está diciendo algo que pocos se atreven.

¿Cree que si los clásicos o las personas importantes toman los puestos más relevantes de nuestra época, Nosotros quedaremos desplazados?

PETER

¡Que seremos Nosotros los damnificados! Si aparece Martha Gellhorn como reportera... *(W.W. se quita los audífonos. La oye sin que se den cuenta)*. ¿Cómo te quejas si te despiden para contratarla a ella?

MAGGIE

¿Dice que tendremos que aprender a desechar a nuestros ídolos? Pero... ¿Cómo odio a la que fue mi inspiración?

PETER

Odiando con simpleza, como lo hemos hecho siempre. Solo piensa en que ese ídolo amenaza en convertirte en irrelevante. *(Ambos se ven. MAGGIE pone mala cara)*. ¿Ves? No es tan difícil comenzar a detestar lo que más quieres.

W.W. busca por Internet en su teléfono. Con un iPad toma notas mientras al mismo tiempo ve las noticias en varios canales de la tele.

PETER

Todo se reduce a ventas. Mire cómo ha crecido la industria de la música con las presentaciones en línea de Beethoven.

JOSELYN

¡Es buenísimo! Yo no sabía que el Beethoven era tan radical.

PETER

Está sordo, no lo olvides.

JOSELYN

¡Ayer comentó que tenía ascendencia africana! ¡Very cool!

PETER: *(A MAGGIE)*. ¡Lo ves! ¡Y mi hija ni siquiera cuestiona la apropiación cultural, siempre y cuando sea radical!

JOSELYN

No es cultural. Es apropiación de época.

PETER

¡Expulsión de épica!

MAGGIE

¿Épica?

PETER

¡Épica! ¡Nos desalojan de nuestra época!

JOSELYN

Como sea, prefiero al Beethoven que al facha de Mozart.

MAGGIE

(A JOSELYN). ¿Te refieres a los podcast de Mozart?

PETER

Hace diez al día. ¡Está forrándose en dinero!

MAGGIE

(A PETER). Para ser sincera, yo tampoco soporto a Wolfgang. Anunció una campaña contra el tapabocas. Dice que es una conspiración de los Ocupantes. Así nos llama a Nosotros, como si estuviéramos alquilados. ¡Y le están haciendo caso!

JOSELYN

¡Por supuesto! ¡Mozart es un ídolo de la ultraderecha! ¡Qué se joda Mozart!

PETER

Nos acusan. Acusan a nuestra época y a Nosotros. No lo hacen con ira, pero sí con decepción. Como cuando una generación considera un fracaso a la anterior; con lástima, con vergüenza. Y no podemos defendernos. Nosotros estamos encerrados, corriéndole a la pandemia, y mientras tanto ellos nos señalan. ¡Ni siquiera se enferman tanto con el virus! Imagino que tienen la ventaja de saber morir, tal vez se deba a eso.

W.W.

Pero, ¿qué es morir?

Todos voltean a verlo. ¡Por fin habla! Hace seña a la cámara.

MAGGIE accede a que corten la grabación.

PETER

Walt... ¿nos oías?

W.W.

Los que hemos muerto antes tenemos muchas dudas sobre lo que significa morir.

MAGGIE

Señor Whitman, ¿quiere incorporarse a la entrevista?

W.W.

Debemos reencontrarnos en la mudanza.

PETER

¿Qué mudanza?

W.W.

Queridos, ha habido una mudanza en la tierra. Una mutación. Nosotros y Recién Llegados transcurrimos durante la mudanza del pronombre personal al adjetivo, y al revés. Los vivos y los muertos nos hablamos.

MAGGIE

¿Puede decir eso en cámara, señor Whitman?

W.W.

No. (A PETER, le muestra su teléfono). Quiero que publiquemos esto.

PETER

¿Lévinas?

W.W.

Lo acabo de leer.

PETER

¿A Lévinas? ¿Qué leíste?

W.W.

Todo, por supuesto.

PETER

¡Todo Lévinas en minutos! (A Maggie). ¿Ves? ¡Estos llegados tienen poderes especiales!
W.W.

Lo leí en una biografía corta de Wikipedia.

PETER

Disculpa.

W.W.

Es muy poeta el filósofo. Tiene muchas alegorías, pero cinco de ellas me cautivaron. (*Va hacia el centro, música*). La primera fue La Puerta, el encierro. Nos encerramos frente al otro. Y cuando el otro llega, molesta. Pero lo cierto es que sin inconveniencia, el otro no existe. (*camina a un lado*). Luego, El Rostro. (*Vemos la cara de W.W. proyectada por todo el escenario*). El otro es invisible, no le reconocemos rostro porque si lo hacemos, confirmamos que hay alguien. (*Camina a otro lado*). También habla de La Debilidad: al débil o lo destruyo o lo libero.

MAGGIE

¿Y quién es el débil? ¿Los Recién Llegados o Nosotros?

W.W.

El huérfano. El extranjero. El distinto. El vulnerable.

JOSELYN

¿Pero quién define al otro?

W.W.

El fuerte, el que está seguro. El otro es débil porque el fuerte lo define, le pone nombre. (*W.W. camina hacia PETER*). La otra alegoría es La Hospitalidad: ¿damos al otro lo que necesita, sin interés? (A PETER). No me ayudas porque beneficio a tu editorial, Peter, lo haces sin interés.

JOSELYN

¿Es así, Papá?

PETER

(*Se da cuenta de la indirecta*). Claro que sí.

W.W.

(*Hacia el centro*). Y la última metáfora que me sedujo fue La Caricia. El otro, una vez que lo queremos, no lo debemos poseer, sino reconocerlo a través de la caricia.

Cesa la música, MAGGIE se da cuenta de que no grabó lo que dijo W.W.

MAGGIE

¿Grabamos? (*Ante la negativa, sorprendida*). ¿NO?

Entra Alicia.

ALICIA

¿Llegué tarde?

MAGGIE

¡Ah, Alicia! Aún estás a tiempo. (*A los demás*). Ella es Alicia Welty, gran amiga mía. Se está entrenando para ser fotógrafa.

ALICIA

Es el sueño de toda mi vida. ¿Les puedo hacer algunas fotos?

JOSELYN

Sí, tomemos una para dejar constancia de este momento tan hermoso.

Posan. W.W. señalando su teléfono con gesto ridículo. PETER consonrisa fingida. MAGGIE mirando a W.W. con admiración. JOSELYN con pose juvenil.

W.W.

(Bajo, a PETER). Eres un pobre tipo, pero me caes bien.

PETER pone mala cara. ALICE toma la foto y de inmediato se hace un selfi juvenil donde todos salen detrás.

JOSELYN

¡Bello! ¡Pásamela!

ALICIA

Ahora mismo...

JOSELYN

(A W.W.). ¿La subo a las redes?

W.W.

Sí, hazlo.

W.W. se coloca de nuevo los audífonos y se dispone a sumergirse en las pantallas.

JOSELYN

(Revisando la foto). Salió mal.

ALICIA

¿Qué pasó?

JOSELYN

(Le muestra). Solo se ve Walt. La periodista, papá y yo aparecemos difusos, como si no tuviéramos luz.

ALICIA

(Viendo su teléfono). Lo mismo sucedió con mi sefi.

MAGGIE

(Al cámara). ¿Puedes revisar lo que hemos grabado?

JOSELYN

¡Apenas nos vemos! *(Con su teléfono se toma una selfi. Revisa).*

¡Tampoco salí!

PETER

Déjame ver.

MAGGIE

(Al cámara). ¿Nada? ¿No salen? Raro.

Pantalla de TV: noticia urgente.

2 / HOMBRES DE LAS CAVERNAS

Música de Noticiero. Proyección de letras, a lo Jenny Holzer: “Extra Urgente Última hora: 20 millones. JORGE, a quien apenas vemos, lee la noticia, música sublime.

JORGE

Hoy el mundo ha alcanzado una marca a la que nunca hubiéramos querido llegar: 20 millones de personas en todo el planeta han muerto debido al virus SARCO-1290. Esta cifra nos acerca a la pandemia más terrible en toda la historia de la humanidad: la peste negra, que azotó a los seres humanos durante el siglo XIV, produciendo unos 25 millones de muertos. Como esta pandemia moderna aún no llega a su pico, está claro que será la de mayor devastación en la historia. Quizás solo la extinción de los dinosaurios podría compararse con esta realidad, tan abismal, que más bien parece una metáfora.

Sale música de noticiero. Luces. Área de hospital. A un lado hay una silla. Al otro, una puerta con una lista de pacientes y el aviso de NO ENTRAR - PROHIBIDO - PELIGRO. En escena VIVIAN, con batín de doctora, e ILAN, con uniforme de enfermero. ALICIA, a un lado, carga una libreta y lleva uniforme de ayudante sanitario.

VIVIAN

(A ILAN). Tenemos la terapia intensiva sin cupo, lo mismo pasillos, oficinas y hasta descansos de las escaleras. La morgue está habilitada para enfermos y los decesos van a los camiones refrigeradores. El hospital ha reclutado hoy 22 nuevos enfermeros entre estudiantes, farmaceutas, quiroprácticos, veterinarios y masajistas junto ayudantes sin nociones clínicas, como Alicia, que estarán destinados a tareas de apoyo.

ILAN

(A ALICIA). Mi nombre es Ilan Lewis, enfermero coordinador. Como es tu primer día quiero que sirvas de nexo con los familiares.

ALICIA

¿Nexo?

ILAN

Darles información sobre los pacientes y que puedan hablar con ellos, en línea o por teléfono. *(Le da un iPad)*. No los dejes hablar demasiado. Eso anima a los pacientes pero también los agota.

VIVIAN

Son muchos los que mueren luego de hablar con sus familiares y “dejar todo listo”. Se despiden para siempre.

ALICIA

“Para siempre...” Bueno, eso ya no lo sabemos. ¿Verdad?

VIVIAN

Alicia, en el hospital no queremos hablar sobre ese tema. Algunos enfermos están tomando la muerte como algo pasajero y se entregan. Creen que la muerte ha sido suspendida y la verdad es que no lo sabemos. La muerte puede que esté entre comillas pero en el momento que sucede, es personal y definitiva. Además, a los médicos nos

produce un sentimiento de fracaso espantoso, nada provisional, sin comillas, ni asterisco, como si la muerte fueras tú.

ILAN

Nosotros no somos la muerte, Vivian.

VIVIAN

No, claro que no. Pero tengo mis dudas.

ILAN

No lo digas así...

VIVIAN

La culpa te enferma, te consume. Sientes que la persona se ha ido por tu error. Si hubieras hecho algo, actuado más rápido, advertido un síntoma. Lo pienso y creo que fui yo.

ILAN la abraza. ALICIA va hacia ellos, buscando el abrazo. VIVIAN se da cuenta y ríe. ILAN un poco también. Se separan.

ILAN

Alicia: ¿Estás segura de que quieres ayudarnos?

ALICIA

Es el sueño de toda mi vida.

ILAN

Muy bien. No olvides utilizar el sentido común.

ALICIA

Todos hablan del sentido común pero ¿eso qué es?

VIVIAN

Es lo que categóricamente haríamos los demás. Ponerte en los zapatos del otro. Un imperativo. *(Mira el reloj, ve la silla, se sienta)*. ¡Aún me quedan unos minutos para respirar! Estoy tan extenuada que a veces me tengo que mirar en el espejo para recordarme que yo soy yo.

ILAN

Ya viene más ayuda, Vivian.

VIVIAN

Sí, pero faltan doctores, no cualquier voluntario.

ALICIA

Yo no soy cualquier voluntario porque este es...

ILAN

El sueño de toda tú vida, ya lo sabemos.

ALICIA

(Señalando la puerta). ¿Qué hay ahí?

ILAN

En esa área intentamos no entrar.

ALICIA

¿Los más graves?

ILAN

Se trata de enfermos Recién Llegados.

ALICIA

¿Nuevos?

ILAN

(Con tono). Recién Llegados.

ALICIA

¡Ah! ¡Resucitados!

ILAN

Niña, cuida el lenguaje. No ofendas, que alguien te puede estar oyendo. Recién Llegados.

ALICIA

Los Recién Llegados, ¿están separados de los demás?

ILAN

No mezclamos pacientes con virus con los que no lo tienen. Yaún no entendemos bien las características de los muertos refugiados. *(Lo ven asombrados).* Disculpen, se me escapó... *(Se corta).* De los Recién Llegados.

ALICIA se acerca a la puerta de acceso restringido.

ALICIA

¿Es verdad que los Recién Llegados no contraen el virus?

VIVIAN

Sí lo hacen, pero menos. Mucho menos. Nosotros nos contagiamos doce veces más que ellos y el porcentaje de muerte tambiénes más alto: siete veces más que los Recién llegados. Somos de alto riesgo.

ALICIA

¿Entonces por que hay tantos en el hospital?

ILAN

Vienen con enfermedades tradicionales.

ALICIA

¿Relacionadas con la muerte anterior?

ILAN

Más bien por lesiones recientes; peleas callejeras, agresiones, disparos. La mayoría no son famosos sino gente común que busca algo con mucha pasión.

VIVIAN

Y la policía, que los trata con brutalidad especial, como si ellos no fueran humanos.

ALICIA

(Viendo la lista en la puerta, a ILAN). ¿Viste este de apellido Lewis?*(Leyendo).* Dice “Herido de Bala”. Grave.

ILAN

Sí, llegó ayer. Un Recién Llegado de cincuenta y cinco años. Lo atendí yo. Quizás no sobreviva.

ALICIA

¿Lo conoces? Tiene tu apellido.

ILAN

Mi apellido, Lewis, es muy común, Alicia.

ALICIA

Pero se llama como tú. ¡Qué casualidad!

VIVIAN

(Va a la puerta, revisa la lista). ¿Lo conoces?

ILAN

No, claro que no. *(Se rinde).* Es mi abuelo.

VIVIAN

¿Cuándo murió?

ILAN

Hace años, cuando yo era un niño.

VIVIAN

¿Te llevabas bien con él?

ILAN

No, claro que no.

ALICIA

¿Por qué claro que no?

ILAN

(Perdiendo la compostura). ¡Porque toda su vida fue un hijo de puta con mi madre y conmigo! ¡Nos mataba a golpes! ¡Y fue el responsable de que mamá muriera! ¡Por eso! *(Se calma).* Cuando murió pensé que bien muerto estaba. *(Furioso).* ¡Pero ahora está otra vez aquí y yo sólo espero que se vuelva a morir otra vez!

VIVIAN

Alicia, a partir de ahora asegúrate de que Ilan no tenga contacto con el señor Ilan Lewis, 55, cama 16.

ILAN

¡Pero Vivian...!

VIVIAN

¿Quién me asegura que no le harás daño mientras él esté aquí?

ILAN

Nadie te lo asegura. Y yo menos. Pero él no es un paciente débil que necesita ayuda. ¡Se trata de un criminal!

VIVIAN

Y nosotros estamos aquí para salvarle la vida. *(De pronto).* ¿Tuviste que ver con el disparo que recibió?

ILAN

Claro que no. Esta vez no.

VIVIAN

¿Esta vez?

ILAN

Es que yo fui quien lo mató la primera vez.

VIVIAN

(Asombrada). ¿Tú?

ILAN

No es un secreto. Fue en defensa propia. Yo era un niño y él un monstruo.

Llega HOMBRE 1, agitado, hacia ALICIA.

HOMBRE 1

¿Mi esposa? ¿Dónde está?

ALICIA

No lo sé. ¿Su esposa?

ILAN

Señor, ¿quién es usted?

HOMBRE 1

Mi esposa. ¡¡Quiero ver a mi esposa!!

ILAN

Sí, pero usted no puede estar aquí. *(Le da un tapabocas).* ¡Póngase esto!

HOMBRE 1 lanza el tapabocas al suelo.

HOMBRE 1

¡No me pongo esa mierda y quiero ver a mi esposa ya!

ILAN

¡No puede!

HOMBRE 1 va a golpear a ILAN.

VIVIAN

¡Espere! ¡No!

HOMBRE 1

¡No me digas que no puedo ver a mi esposa porque te mando a una camilla de la morgue con un solo coñazo!

VIVIAN

Esta bien, señor. ¿Cómo se llama su esposa?

HOMBRE 1

Olivia Maddow. ¿Dónde está?

VIVIAN

¿Es una Recién Llegada o de Nosotros?

HOMBRE 1

Mi esposa es humana de verdad, de nosotros. ¿Dónde coño está?

VIVIAN le da una lista a ILAN para que busque.

VIVIAN

La localizaremos. Pero debe entender que no puede entrar al hospital sin protección. Los familiares tienen prohibido estar aquí. La asistente, Alicia Welty, le ayudará a comunicarse con ella en línea.

ALICIA se acerca y HOMBRE 1 le tumba el iPad.

HOMBRE 1

¡En línea una mierda! ¡Aquí me quedo hasta que la vea y la pueda tocar! ¿Qué va a hacer? ¿Sacarme?

VIVIAN

Es muy probable, claro que sí. (A ILAN). Llama a seguridad. Mire, aquí nos falta de todo: enfermeros y doctores, pero personal de seguridad sí que tenemos. Para regalar. Policías y militares despedidos por crueles. Estoy segura de que a ellos les encantará conocerlo...

HOMBRE 1

(Se calma). Doctora... Yo solo quiero ver a mi esposa por un minuto y entonces me voy. Es todo.

ILAN

(Termina de revisar). Sí, aquí está. Olivia Maddow está en terapia intensiva. Tiene complicaciones con el virus. Está con respirador. No puede verla. Está delicada

HOMBRE 1

¡Voy para allá!

ILAN

¡No puede!

HOMBRE 1

¡NO ME DIGA QUE NO PUEDO!

HOMBRE 1 va contra ILAN. Él cree que le va a pegar, pero se preocupa más del virus y se pone el tapabocas, esperando el golpe. HOMBRE 1, al darse cuenta, lo agarra por la camisa y le escupe.

HOMBRE 1

¡Yo no tengo virus, imbécil!

HOMBRE 1 lo deja. Va hacia VIVIAN y también la escupe. Lo mismo a ALICIA. Ellas gritan. Una vez que lo hace, HOMBRE 1 desaparece. Voces de personal de seguridad que se acerca: ¡Párese ahí! ¡Deténganlo!.

VIVIAN

¡Seguridad! (Va hacia Alicia). ¿Estás bien?

ALICIA

Sí, solo me escupió.

VIVIAN

¿Ilan?

ILAN

Todo bien. Indignado, pero bien. ¿Tendremos que hacernos la prueba otra vez?

VIVIAN

Sí, sabes el protocolo. Y tú también, Alicia.

ALICIA

¿Esto ocurre mucho?

ILAN

¡Casi a diario! ¡Un día tendremos problemas mayores y los queterminaremos en los

refrigeradores de afuera seremos nosotros!

¡Y no por ese puto virus de hoy sino apuñalados por la violencia de siempre!

ALICIA

¿Cómo es que hay gente que se porta con tanta bestialidad?

VIVIAN

Porque tienen miedo.

ALICIA

Pero ese señor no era un Recién Llegado. ¡Era de Nosotros!

ILAN

¡De nuestra época! ¡Y sin embargo, nos hemos topado con un hombre de las cavernas!

ALICIA se quita su uniforme de Asistentita y sale. VIVIAN e ILAN, con gesto: “¡Otra que nos deja!” ILAN va a ir detrás de ella, VIVIAN lo detiene.

VIVIAN

Déjala. Esa niña no está para esto. *(Se le acerca, seria).* Ilan.

¿Qué le sucederá a tu abuelo?

ILAN

Nada. Esta noche lo visito y se termina para siempre.

VIVIAN

¡ILAN!

ILAN

¡Estoy bromeando!

VIVIAN

Ya no lo sé, ¡todos nos estamos volviendo tan prehistóricos!

ILAN

Anda, deja eso y vamos a hacernos la prueba. Y yo me daré un baño. He oído que lo paleolítico se pega, como las garrapatas.

Ambos se ven, rien, se abrazan a la distancia, sin tocarse. Quedan iluminados de manera separada. Oscuro.

3 / EL SUEÑO DE TODA MI VIDA

Oficina de QCorps. Estandarte en el centro. En escena, ALICIA y SUSANA.

SUSANA

¿Ayudante Sanitaria en el Hospital? ¿Y renunciaste?

ALICIA

Trabajé allí hasta ayer.

SUSANA

¿Qué pasó?

ALICIA

Resultó ser un sitio muy peligroso. Fui agredida por un prehistórico.

SUSANA

Esos Recién Llegados son muy violentos.

ALICIA

De todas maneras no era un trabajo estimulante para mí. No hacía nada importante.

SUSANA

¿Importante cómo?

ALICIA

Como salvar vidas, descubrir la vacuna para el virus, acabar con el terror.

SUSANA

¡Cosas sencillas! (*Ríen*). La última vez que te vi eras una niña.

ALICIA

Adolescente.

SUSANA

Siempre andabas con mi hija. ¿Sabías que ella te tenía mucha envidia?

ALICIA

¡Pero si Kay era más linda y popular que yo!

SUSANA

Igual quería parecerse a ti, ser como tú. Le gustaban tus pasiones, tu vida, lo que decías.

Ella te veía como una persona que sabía lo que quería en la vida y te envidiaba, ahora te lo puedo decir. (*La ve*). Pensaba que ya estabas casada y con hijos.

ALICIA

No, aún nada. Aunque estoy cuidando a una niña Recién Llegada de nueve años.

SUSANA

¡Una de esos! ¿De qué época?

ALICIA

Creemos que viene de mediados del siglo XX, aunque casi no habla.

SUSANA

¿Es mona?

ALICIA

Una belleza y me siento importante cuidándola. Ella es lo único que me ha salido bien en toda mi vida, para serle franca, señora D'Amico.

SUSANA

Eres un poco extraña. Eso me sorprende. ¿Y te gusta trabajar aquí, en QCorps?

ALICIA

Sí, es el sueño de toda mi vida.

SUSANA

¡Qué bueno! Debes venir un día a casa a cenar. Kay estará encantada. Ella tiene dos niñas así que te podemos nombrar algo así como tía especial de mis nietas.

ALICIA

¡Dos niñas! ¡Qué dicha!

SUSANA

Está casada con un médico muy conocido, el Dr. Rey. (*Ve que ALICIA ni idea*). Trabaja con mi marido en la gobernación.

ALICIA

¿Cree que quizás tenga alguna oportunidad en la gobernación?

SUSANA

¿De trabajo? Lo podemos ver. Mi marido siempre está buscando asistentes. ¿Cómo sigue tu madre?

ALICIA

Se está recuperado. El virus la atacó muy fuerte. El tratamiento que usted le ha enviado creo que le salvó la vida.

SUSANA

(La interrumpe, nerviosa). No digas eso tan alto... ¿Este es un lugar seguro? No debes hablar del tratamiento. Lo tenemos guardado solo para nosotros, ¿sabes?

ALICIA

¿Nosotros nosotros?

SUSANA

Para Nosotros, pero cerrado. Nosotros amigos y Nosotros alrededor. No es que tengamos tantas dosis como para todos Nosotros. ¿Seguro que este es un lugar seguro?

ALICIA

Seguro. *(Se ríen del juego de palabras).* No se preocupe, Beatricelo revisa todos los días.

SUSANA

Mi marido controla a la policía del estado pero el gobierno federal... Ya sabes lo fascistas que son.

Entra BEATRICE, rápida, exaltada.

BEATRICE

¡Señora D'Amico! ¡Qué gusto! ¡Este es el día de las buenas noticias, las más trascendentales, las que cambiarán al mundo entero!

SUSANA

¡Qué maravilla!

ALICIA

¡Al fin algo bueno!

SUSANA

Dinos ¿qué ha sucedido?

BEATRICE

¡Luego de tanto esperar, finalmente Él ha llegado!

SUSANA

¡Que Dios nos bendiga a todos!

ALICIA

¿Quién?

BEATRICE

Y esta vez no tuvo él que encontrarnos a nosotros: ¡Hemos sido Nosotros quienes hemos dado con él!

SUSANA

¿Pero estás segura? ¿No?

BEATRICE

Completamente. Llegó hace una semana pero decidimos esperar las pruebas para despejar dudas. ¡Hay tantos que han querido hacerse pasar por él!

SUSANA

¡Es nuestra penitencia! ¡Los que se han burlado! ¡Los que lo han negado!

BEATRICE

¡Ahora tendrán que aceptarlo! *(A ALICIA)*. Alicia, regocíjate. ¡Lo encontramos!

ALICIA

¿Quién?!

SUSANA

(Feliz). ¡Quién va ser! ¡Él!

ALICIA

¿Jesús?

SUSANA

¡No! ¡Mejor!

ALICIA

(Ahora sí, contenta). ¿Quién?

BEATRICE

¡Adolf!

ALICIA

¿Adolf?

SUSANA

(A Beatrice). ¿Lo has visto?

BEATRICE

Sí, en un video, cuando comprobamos que era él.

SUSANA

¡Hay que protegerlo como lo que es!

BEATRICE

Nuestra gente en Berlín dice que lo tienen a buen resguardo. Que Él y otros compañeros que también han llegado se han reencontrando y viven bajo la protección del partido.

SUSANA

¿Y qué dice? ¿Cuáles han sido sus primeras palabras?

BEATRICE

Como todos, no hace sino preguntas. Pero lo importante es que, luego del Período de Actualización de dos semanas, Él asumirá la cabeza del movimiento junto al resto de los Llegados Camaradas. *(Ve que ALICIA no está tan feliz)*. ¡Alicia, esto significa un mundo para nuestra organización!

ALICIA

Pero será mejor cuando encontremos a Jesús, ¿no creen?

SUSANA y ALICIA asienten pero con reservas.

ALICIA

¿No?

BEATRICE

Sí, claro, Jesús es muy importante...

SUSANA

Más o menos, Alicia.

BEATRICE

Sí, en este momento no estamos tan seguras.

ALICIA

¿Jesús no?

BEATRICE

Sí, Jesús sí. Claro que ÉL es nuestro principal objetivo pero...

SUSANA

Lo que ella quiere decir es que el partido ha acordado que si llega Jesús, nosotros no vamos a apoyarlo de inmediato.

ALICIA

¿Cómo que no? ¡Es Jesús!

BEATRICE

No te hacía tan creyente, Alicia.

ALICIA

No soy cristiana. Pero tú siempre has sido tan religiosa, Beatrice, Jesús era tu favorito. Por eso me sorprende.

BEATRICE

Sí, es mi favorito, pero al mismo tiempo, él es más, como diría...

¿Voluble? ¿Desconfiable?

SUSANA

Podríamos encontrar sorpresas inconvenientes para el movimiento.

ALICIA

¿Con Jesús? ¿Como qué?

BEATRICE

Por ejemplo, Alicia, aún no estamos seguras, realmente... *(Revisando que no hay micrófonos)*. De que Jesús sea como Nosotros.

SUSANA

Ella quiere decir que se parezca a Nosotros y no a “Ellos”.

ALICIA

¡Pero claro que será como ellos! ¡Él sería un Recién Llegado!

BEATRICE

No nos referimos a eso, sino a que es posible que Jesús, de pronto, sea muy diferente a como nosotros lo hemos visto hasta ahora.

SUSANA

Porque lo queremos como siempre: en la cruz, los cuadros, las iglesias. Pero eso no lo sabemos.

ALICIA

¿Cómo que no lo sabemos? ¿Acaso Él no era así?

SUSANA

Por ejemplo, el de La Última Cena era el novio de Leonardo.

BEATRICE

Y claro, el pintorcito lo imaginó como quiso, como alguien que le gustaba y ahora todos

tenemos esa imagen de él: pelo largo liso, ojos azules, facciones como nosotros.

SUSANA

En dos platos, esperamos que Jesús de Nazaret no sea tan, tan de Nazaret.

ALICIA

¡Pero Jesús era judío! ¿Cómo va a lucir?

SUSANA

Exacto. Y por eso nos preocupa que de pronto Jesús sea, digamos, un poco más marrón de lo que Nosotros pensamos.

BEATRICE

Marrón o oscuro. Y que su discurso sea muy débil contra nuestros poderosos enemigos.

SUSANA

No queremos debilidades en un momento tan importante para Nosotros como este.

BEATRICE

Se trata de la oportunidad que hemos esperado por décadas. Las reflexiones compasivas deben llegar luego. Por eso creemos que, en este momento histórico, Adolf es más importante que Jesús. Se lo hemos dicho y él está de acuerdo. “Der Christus wird später sein”, ha dicho.

SUSANA

Heil!

BEATRICE

Heil! Con una figura como él, Alicia, podríamos finalmente triunfar. (*Viendo que ALICIA está triste*). No lo tomes así, Alicia, que cuando Jesús llegue seguramente será nuestro también.

SUSANA

¡Siempre lo ha sido!

ALICIA

Pero, si el otro ya está aquí y en dos semanas será cabeza del movimiento... ¿Yo qué?

BEATRICE

Tú nada, Alicia. No entiendo.

ALICIA

Es que yo soy judía, Beatrice.

BEATRICE

(*Asombrada*). ¿Alicia?

ALICIA

Soy judía. Mi familia lo es.

SUSANA

¡Tu madre no es judía, Alicia!

ALICIA

Claro que sí

SUSANA

¡Nunca me dijo nada! ¡Siempre se comportaba como una mujer normal!

ALICIA

¡Ella es normal!

SUSANA

Sabes a lo que me refiero.

BEATRICE

¿Acaso tu apellido no es Welty?

ALICIA

Somos judíos.

BEATRICE

Pero. Yo ...eh.. no sabía. Tú no dijiste...

ALICIA

Nunca me pareció tan serio.

BEATRICE

Pero es serio. Mucho. ¡Ahora entiendo por qué querías quedarte con la niña recién llegada!

ALICIA

¿A qué te refieres?

BEATRICE

¿Sabes que viene de los Campos de Protección que creamos para ellos?

ALICIA

¿Cómo lo sabes?

BEATRICE

¡Porque no soy una idiota, Alicia, y antes de conocer a la gente, la investigo! Rachel Gold, hija de un violinista. Murió en Treblinka, 1942, seguro que a manos de los rusos.

ALICIA

¿Gold? Tuve un familiar de apellido Gold.

BEATRICE

¡No te hagas la idiota! ¡Ahora sé que lo sabías! ¡La querías para ponerla a combatir con tu raza internacional, como arma!

ALICIA

¡Beatrice!

BEATRICE

¡No lo permitiré! ¡Hoy mismo la devolvemos a las autoridades!

¡Que la hundan en el albergue!

ALICIA

¡No tienes poder para eso!

BEATRICE

(Señalando a Susana). ¿Qué no?

SUSANA

(Saca su teléfono de la cartera). Si la niña va a causar problemas, lo soluciono rápidamente... *(Llama por teléfono).* Soy Susana D'Amico, la esposa del gobernador. ¿Con el Director de Albergues para la Protección de Infantes Recién Llegados, por favor?

ALICIA se lanza contra SUSANA, como leona para impedirle quehable. BEATRICE, más fuerte, la toma por el cuello y la dobllega.

ALICIA

¡Por favor! ¡La niña no! ¡Ella es lo único que tengo! ¡Mi único anhelo! ¡Lo único que soy!

BEATRICE

Lo hacemos por su bien, Alicia.

SUSANA

(Al teléfono). ¿Director? Tengo una niña recién llegada...

BEATRICE

Rachel Gold.

SUSANA

Rachel Gold que queremos enviar para el albergue.

ALICIA

¡No, por favor! ¡No, por favor, eso no! ¡No me la quiten!

SUSANA

(Al teléfono). ¿Ahora mismo? Muy bien. *(A Beatrice)*. ¿Dirección? *(Beatrice le hace seña que la suya)*. Se la envío ahora mismo. *(Hace la operación)*. Listo.

BEATRICE

(Sosteniendo a Alicia, que pelea). ¿Y si nadie les abre la puerta? SUSANA

Ellos siempre abren la puerta, Beatrice.

ALICIA

¡No lo haga Susana! ¡No, por favor! ¡Es una niña adorable!

SUSANA

(Hacia Alicia, con suave amenaza). Pórtate bien, Alicia. Me lo agradecerás algún día.

ALICIA

(Logra zafarse de Beatrice). ¡¡No, jamás!!

BEATRICE

¡Nosotros seremos todo, el resto nada!

ALICIA

¡No permitiré que se la lleven! ¡Otra vez no!

ALICIA sale, desesperada.

BEATRICE

¡Santo cielo bendito! ¿Cómo nos engañó, la muy canalla? ¡Qué porquería!

SUSANA

Es muy común, Beatrice. Nos volvemos idiotas con los niños.

Hay que estar alertas. Con los llegados hay muchos de ellos.

BEATRICE

¿Judíos?

SUSANA

Africanos, judíos, hindúes, asiáticos, muchos, millones. Nos reemplazan, Nosotros desaparecemos, y “Ellos” quedan.

BEATRICE

Pero ahora tenemos a Adolf.

SUSANA

Es mi esperanza.

BEATRICE

Créeme. ¡Anótalo! ¡Volveremos a aparecer en las fotos!

Oímos a lo lejos una transmisión del noticiero.

4 / UNA ÉPOCA, TODAS LAS ÉPOCAS

Oficina del Gobernador. En escena DR. REY, solo, viendo la tele. Habla con alguien que está en otro cuarto, que no podemos ver. Está encantado, con un vaso de whisky, viendo las noticias. Una reportera, TV3, lee las noticias, cometiendo algunos errores: se equivoca de cámara, a veces no ve bien el Teleprompter, habla con su director sobre algún mal entendido.

TV3

Atención, última hora. Finalmente la noticia ha sido confirmada por las autoridades de Israel y podemos ratificar lo que anunciamos más temprano, en exclusiva...

DR. REY

(Divertido). ¡No fue exclusiva! ¡Anoche estaba en todas la redes!

TV3

Que Jesús de Nazaret se convierte en el Recién Llegado número 5.139.789.002, según cifras oficiales.

DR. REY se levanta y coloca una carta sobre el escritorio del GOBERNADOR.

DR. REY

Y las no oficiales agregan un 50 %, linda. ¡A brindar! ¡Con tantos llegados y nosotros idos con el virus, los de esta época hemos pasado a ser la minoría irrelevante! ¡Salud!

Imagen de Jesús, con fuertes rasgos del medio oriente, rodeado de policías.

TV3

El nazareno se encuentra bajo custodia de la policía de Jerusalén. Sin dar explicaciones, la portavoz del gobierno ha explicado que “el hijo de Dios” estará con acceso restringido. *(A la cámara, molesta).* ¡O sea, que han puesto preso a Jesús! ¿Qué te parece? *(Voz de su director que la regaña).*

DR. REY

Ella es un encanto.

TV3

Gracias.

DR. REY

¿Me está oyendo?

TV3

(A la noticia). Sin embargo, hemos tenido acceso a las primeras palabras del Nazareno, siempre según testigos de la aparición, aún sin corroborar. Jesús ha dicho... *(Viendo a su director).* No lo sé. Aquí no dice...

DR. REY

¡Esta chica es una dulzura!

TV3

¡Ah! ¡Ya lo vi!

DR. REY

(*Riendo*). ¡Felicitaciones! ¿Una disculpa? ¿No?

TV3

Disculpen.

DR. REY

Muy bien. Bravo. Ahora, ¿qué fue lo que dijo Jesús?

TV3

Ha dicho: “No puedo respirar”. Y luego... (*Mirando el Teleprompter, confundida*). ¿Luego qué? ¡No entiendo!

DR. REY

Que Nosotros no aparezcamos en fotos o videos ha sido una bendición. ¡Porque los Recién Llegados cometen tantos errores que los hace más creíbles y auténticos! ¡Y mira que esta locutora viene de la Edad Media! (*De pronto, alto, a alguien fuera de escena*). ¿Puedes traerme mi teléfono también?

Entra ALICIA, con su teléfono.

ALICIA

Yo echo de menos verme en los sitios sociales. Ahora tengo la impresión de que ya no estoy, que he desaparecido también en la realidad. Los veo a ellos y me dan envidia: su éxito, su felicidad, la foto de sus familiares, todos tan divertidos, sus logros. ¿Sabía que ahora nos tienen que hacer un dibujo de la cara para que podamos aparecer en pantallas? (*Le da su teléfono a DR. REY*).

¿De verdad cree que el gobernador me aceptará como asistente?

DR. REY

Ya lo hablé y todo está bien.

ALICIA

¡Estoy tan emocionada! Pero, ¿su suegra sabe?

DR. REY

Lo mejor es que no se entere todavía. Una vez que Alfonso te apruebe, ella olvidará lo del impasse con la niña.

ALICIA

Sí, todo olvidado.

DR. REY

¿Es así? ¿Olvidaste a la niña?

ALICIA

Sí... Fue un malentendido. Creo que su suegra actuó sin pensarlo. Quizás fue mi culpa.

DR. REY

Mientes bien, Alicia. Yo aún no puedo creer que ella haya hecho eso. ¡Y que mi esposa lo viera como algo normal cuando se lo conté! Por eso he querido ayudarte, Alicia. Pero no olvides que aquí, entre Nosotros, se afina la crueldad.

Entra el GOBERNADOR.

GOB

Buenos días. *(Ve a Alicia).* ¿Tú eres...?

DR. REY

Ella es la intern que te conté.

GOB

¿Te conozco de algún lado?

ALICIA

Soy... *(DR. REY le hace una señal).* Vivimos en la misma urbanización.

GOB

¿Eres Recién Llegada o de Nosotros?

ALICIA

Nosotros.

GOB

Con eso es suficiente. ¿Te gusta estar aquí?

ALICIA

Es el sueño de toda mi vida.

GOB

Muy bien. Y si estás recomendada por Rey, bienvenida.

DR. REY

Alfonso, ahí te he dejado la carta.

GOB

¿Cuál carta?

El GOBERNADOR la toma. Lee.

GOB

(Serio). Rey, ¿qué es esto? ¿Es cierto?

DR. REY

Claro que es cierto.

GOB

¿Así sin más?

DR. REY

Confía en mí.

GOB

Por supuesto que confío en ti, Rey. Pero... ¿Con lo que está pasando?

DR. REY

En parte.

GOB

¡Pero si estás a cargo de las comisiones más importantes del estado!

DR. REY

Tienes otra gente competente.

GOB

¡No, no tengo! ¡No puedes renunciar así como así, Rey! Eres mi yerno, el padre de mis dos

nietas. Sabes que no confío en nadie. Los llegados y el virus han puesto un cuchillo en la mano de los legisladores. Y del partido. ¡Están hablando en serio en darles el voto! ¿Te imaginas? ¡Se nos está llenando el cuarto con ellos y Nosotros nos borramos, como en las fotos! ¡Aquí mismo hay traidores en las paredes! ¡Hasta los objetos traicionan como si fueran de ellos! ¡Ayer, esta silla me dejó caer! ¡Los cuadros destiñen, los teléfonos no comunican! ¡La ventana no me deja ver hacia fuera! No, Rey. Rechazo tu renuncia. ¡No aprobada! (*La carta a Alicia*). Deshazte de esto, niña.

DR. REY

Aunque la rechaces, igual me voy a ir, Alfonso.

GOB

¡No puedes! ¡Dependo demasiado de ti! ¡Los llegados van a destruir al mundo! ¿Viste que Walt Whitman se lanza como gobernador? ¡Ni siquiera puede votar pero ya quiere ser elegido! ¿Has visto lo que dice de mí ese hijo de puta?

DR. REY

El poeta de la democracia, así le llamábamos.

GOB

¡La democracia está vuelta mierda y su poeta también! ¿Poetas gobernando? ¡Ahora sí es verdad que el planeta llega a su fin!

DR. REY

Las encuestas lo ponen muy arriba, Alfonso.

GOB

¡Claro que está arriba! ¡Si mi imagen no se puede ver y la suyasí, con su pose poeta y su pinta de abuelo sabio! ¡Nos tomamos fotos y salimos diluidos pero ellos no! ¡Ellos completos, radiantes, a color! ¡Y yo, cuando ando por la calle, nadie me reconoce! ¡Me han olvidado!

DR. REY

Es que frente a los Recién Llegados, Nosotros lucimos rancios, Alfonso. Viejos. Como si los que vienen de otra época somos nosotros. Han encontrado a Marx en Inglaterra. Estaba en Hyde Park, montado en una caja, dando discursos multitudinarios, transmitidos como si se tratara de una estrella pop. Se presentará a las elecciones europeas. Es para ponerte a pensar sobre lo que nosotros hemos hecho con el poder.

GOB

¡Pero hay reacción! ¡En México volvieron a matar a Trotsky! No son tan inmortales como decían...

DR. REY

Si les disparas se vuelven a morir, eso sí.

GOB

Incluyendo al Marx ese, no lo olvides. (*Saca su pistola*). Yo, si veo a uno jodiendo, te juro que...

DR. REY

Alfonso, no se trata de un dilema de Nosotros contra "Ellos".

GOB

¿Cómo que no? ¿Y la amenaza del futuro?

DR. REY

¿Cuál amenaza del futuro? ¿La sobrepoblación? Ya sabemos que podremos manejarla, con sacrificios, pero es posible...

GOB

¡Me refiero a la amenaza real! ¡Que estos llegados resisten el virus mientras Nosotros caemos como moscas! ¡La amenaza del futuro es que se queden ellos solos!

ALICIA

(*Aterrada*). ¿Eso es posible?

GOB

¿Tienes derecho a hablar?

ALICIA se aparta.

GOB

(*A DR. REY, con la carta en la mano*). ¿Ya se lo dijiste a mi hija? Porque hablé con ella esta mañana y no me comentó nada. ¿Has pensado en Kay? ¿En las niñas? ¿En lo que vas a hacer con tu carrera, con tu vida? ¡Coño, Rey, no seas tan imbécil!

DR. REY

Piensa en las diez cosas que te gustaría hacer.

GOB

¿Te vas a rendir ahora cuando estamos respondiendo a la agresión?

DR. REY

Diez cosas que quieres hacer y que no has podido.

GOB

¿Qué? ¿Acaso tienes el virus? ¿Te vas a morir?

DR. REY

La muerte está prohibida, Alfonso.

GOB

¡Un carajo de prohibida! ¡Hay una mortandad!

DR. REY

Las diez cosas que quisieras hacer.

GOB

No pienso en eso, Rey.

DR. REY

Para mí son sencillas. Yo quisiera, por ejemplo, estar a cargo de una biblioteca pública.

GOB

¿Eso es lo que quieres? ¡Te puedo nombrar Director General de Bibliotecas! ¡Y listo! (*A ALICIA*). Jovencita, busque mi agenda oficial. Te nombro ya.

DR. REY

(*En lo suyo*). Rodeado de libros y de ese aroma que es más bien una idea: la de los libros que han sido leídos por años. Como si las letras, de tanto contagio con los ojos del lector, se perfumaran.

GOB

(*Firmando la agenda*). Listo. ¿Estás contento?

DR. REY

También me gustaría jugar beisbol.

GOB

¡Qué maldición te ha caído, Rey!

DR. REY

Jugar con mi padre. Nunca lo hicimos, ¿sabes?

GOB

¿Es eso? ¿Tu padre es uno de los llegados?

DR. REY

No, aún no. Pero lo estoy esperando.

GOB

¡Yo puedo jugar beisbol contigo! ¡Anda, ven, lo hacemos aquí mismo en los jardines!

Señorita, consígame unos guantes y una pelota. Yo soy muy bueno, y también muy paternal. Vente, hijo, vamos a jugar...

DR. REY

Me gustará ir a Estocolmo.

GOB

Me parece bien. Vas y vienes. Nadie puede volar pero disponemos del avión privado de la gobernación.

DR. REY

Es una ciudad que no conozco y a la que siempre quise ir. ¡Verlas entregas del Nobel en persona, con traje de gala y bebiendo champán!

GOB

¿El Nobel? *(Va hacia su escritorio. Saca un estuche, se lo entrega)*. Aquí tienes uno. Hemos encontrado decenas de ellos tirados en la calle. Casi todos los de ciencia. Ya no sirven ni de pisapapeles.

DR. REY

También quiero regresar a mi casa de niño, y además hacer un crucero por lo que antes era El Polo. Sé que ya no hay hielo pero quisiera pasar por el tope de esta roca que flota en el universo. Y conocer un par de lugares donde hayamos sido derrotados. La derrota me reconforta, Alfonso. Ser vencido me devuelve cierta humanidad.

GOB

¿Un tour por el mundo de nuestros enemigos? No es el momento pero se puede arreglar...

¿Vacaciones? ¿Eso es todo?

DR. REY

No, van siete. Faltan tres.

GOB

(Hastiado). ¡A ver!

DR. REY

Quisiera regresar a ser médico en un hospital. Estar ahí, ayudar, salvar gente.

GOB

Te nombro jefe del Hospital Municipal. ¿Qué más?

DR. REY

Y salir un día por la calle vestido de mujer.

GOB

¡Me estás tomando el pelo!

DR. REY

A ver qué se siente.

GOB

¿Rey? ¿Acaso tu...? ¿Mi hija sabe de esto?

DR. REY

Mi madre, mi esposa, mis hijas. Las mujeres me han hecho sentir mejor de lo que soy. Me gustaría vestirme de mujer y caminar, saludar a las otras, ser una más aunque sea por un instante. Quizás una época. Porque, Alfonso, nosotros no nos vemos nada bien

ALICIA

Una época...

GOB

¿Has dejado para el final tus confesiones sexuales? ¿Esa es la verdadera razón? ¿Eres uno de esos! ¿Espera a que se entere Susana! ¿Sabes que han encontrado a Savanarola en Florencia?

¿Se lo quiere traer como jefe de la policía del estado!

DR. REY

Quisiera escribir una novela sobre la vida que debí vivir y no quise. Y entonces no pude.

ALICIA

Una época...

GOB

¿Nos has engañado a todos! Mi pobre hija, mis nietas...

DR. REY

Y finalmente, lo más importante, Alfonso. Lo que quiero hacer desde hoy mismo.

GOB

(*Lo apunta*). ¿Qué? ¿Asesinarme?

DR. REY

Se trata de la razón por la que dejo este trabajo.

GOB

Luego de tu confesión marica, ya me da igual. De hecho, estásdespedido.

DR. REY

Quiero prepararme para ser viejo.

ALICIA

Una época...

GOB

¿Qué?

DR. REY

Como en un entrenamiento. Un curso donde tenga que vivir comoviejo, con las limitaciones de viejo, con las tristezas, recuerdos, y arrepentimientos de viejo. ¿Qué fue de nuestras vidas? ¿Cómo es marchitarse mientras comparas lo que querías ser con lo que te convertiste? Ser físicamente lo que soy dentro de mí.

GOB

¿Una vieja marica?

DR. REY

Un ser humano de la generación maltratada.

GOB

Me parece bien porque los viejos son los primeros en morir con el virus. Una última

pregunta, Rey. ¿Por qué?

DR. REY

Digamos que estoy agotado de nuestra obsesión por ganar.

GOB

Vete, imbécil. Vete de una vez.

Saliendo. Abraza a ALICIA, se despide.

DR. REY

(A los dos). Estoy un poco mareado pero... ¿Saben la verdad de los Recién Llegados?

GOB

¿Qué? ¿Cuál...?

ALICIA

¿Qué verdad?

DR. REY

Que no vienen del pasado. Que están con nosotros ahora. Que siempre lo han estado. Que todo está ocurriendo al mismo tiempo: su época y la nuestra. Todos vivos, sucediendo juntos, ahora.

REY sale. ALFONSO cae en su escritorio. Molesto, coloca la pistola. Sube el volumen a la tele.

TV3

La noticia del escape de Jesús del Centro de Detención de Jerusalén tiene en alerta no solo a las autoridades del país, sino también de todo el medio oriente...

ALICIA

Una época, todas las épocas.

GOB

¿Qué? ¿Qué haces aquí?

ALICIA

Soy su inter. Estoy trabajando.

GOB

Entonces toma tus cosas y vete de una vez a la más absoluta y olorosa mierda. ¡No te quiero ver más!

Luces. Música.

FIN CAPÍTULO 2

CAPÍTULO 3

1 / MORFINA

Noticiero con la narradora TV3, muy segura, casi una estrella de las noticias.

TV3

Hoy, el mundo ha roto el record diario de decesos: diez millones de Nosotros en solo 24 horas. Y también en un día tenemos 100 millones diagnosticados en todo el planeta con el terrible virus SARSCO-1290. Mientras tanto, solo veinte mil Recién Llegados han dado positivos con trescientos veinte fallecidos. Así lo ha informado el Dr. Albert Einstein, director del Centro para Ciencias e Ingeniería del Hospital John Hopkins en Baltimore, quien además apuntó que el virus continuará devastando a la población de nuestra época a menos que sea desarrollada una vacuna en los próximos meses. *(De pronto, a los espectadores).* ¿Qué? ¿Pensaban que no iba a aprender? ¿Por medieval y tal?

VOZ DEL DIRECTOR que la reprende por hablar con el público.

Termina la transmisión. Luces. Oficina del GOBERNADOR. Casa de Gobierno. Anuncio oficial. MAGGIE en escena.

GOB

Así, informamos a los ciudadanos que las escuelas abrirían completamente a partir del 15 de agosto.

MAGGIE

¿Ese empeño por abrir las escuelas tiene ver con que se acercan las elecciones, Gobernador?

GOB

¡Para nada! Ni siquiera recordaba las elecciones. Nuestra decisión se basa en cifras...

MAGGIE

¡Las cifras son las peores que hemos tenido jamás!

GOB

Las cifras, como se sabe, son criterios. Usted tiene las suyas y Nosotros tenemos las nuestras.

MAGGIE

Nosotros somos todos.

GOB

No, Nosotros somos nosotros.

MAGGIE

¿Abrirá las escuelas a pesar de que ha crecido el porcentaje de contagio en 125 por ciento entre niños y adolescentes?

GOB

El riesgo de contagio es mínimo.

MAGGIE

¿125 por ciento más mínimo, diría?

GOB

En comparación a lo que están sufriendo los estudiantes sin recibir clases, es mínimo.

Además, las escuelas cumplen un rol social; allí se alimentan nuestros hijos.

MAGGIE

¡Pero su hija tiene 35 años, gobernador! ¿Quiere decir que ella utiliza los comedores de las escuelas públicas?

GOB

Me refiero a mis nietas.

MAGGIE

Que van a privadas. ¿Enviaré a sus nietas a la escuela pública?

GOB

Eso lo dispone su madre. Susana y yo la apoyamos en lo que decida.

MAGGIE

Pero esa alternativa no se la da usted a los hijos de los demás, ni a los maestros. Ellos no pueden tomar una decisión porque usted los obliga a ir a la escuela en medio del foco de contaminación más grande del mundo.

GOB

¿Y ese cuál es?

MAGGIE

¡Todo este país!

GOB

¡No somos el foco más grande!

MAGGIE

¡Lo dicen las cifras!

GOB

Engaños de la prensa. Lo que sí es cierto es que este país es especial y que siempre hemos salido victoriosos en todas nuestras batallas. ¡Esta vez también ganaremos!

El GOBERNADOR espera aplausos que no aparecen.

MAGGIE

¿Se refiere a que mientras las víctimas las pongamos nosotros, ustedes ganan las batallas?

GOB

¿Cómo así?

MAGGIE

Señor gobernador: ¿no cree que usted, el presidente, y demás funcionarios públicos, han fracasado?

GOB

¿Dónde hemos fracasado? ¿En este país?

MAGGIE

Aquí y en todos lados han fracasado rotundamente. Y los que lo han hecho bien entonces deslumbran y son fenomenales solo porque han cumplido con su trabajo. ¿Sabe usted que con la gente nunca es así? Si uno fracasa, pierde el empleo. Y si solo cumple con su trabajo, es ordinario. Para deslumbrar y ser fenomenales nos exigen ser fantásticos, increíbles, únicos. ¡Vaya si ustedes lo tienen fácil, señor Gobernador!

GOB

¡Pero si estamos venciendo!

MAGGIE

¿Luego de noventa millones de muertos y eso sólo en este país?

GOB

¡Esas víctimas son heroicas! Su sacrificio nos ayudará a recuperar la economía. Mientras nos invadían los Recién Llegados, las víctimas Nosotros han perdido la vida luchando contra una enfermedad que, según creemos, ha sido importada desde el extranjero y muy especialmente desde el pasado. El pasado ES la enfermedad.

MAGGIE

¿Está culpando a los Recién Llegados?

GOB

Saque usted las cuentas. Ellos no se enferman, nosotros sí.

MAGGIE

¿Por eso la mayoría de los Recién Llegados han sido encerrados en campos de concentración fuera de las ciudades y en las peores condiciones?

GOB

No son Campos de Concentración. Se llaman Albergues de Protección y son para evitar el contagio.

MAGGIE

¡Pero ellos casi no se contagian! ¡Usted lo acaba de decir!

GOB

Está jugando con mis palabras. Dije que nos pueden infectar.

MAGGIE

¡Los Recién Llegados no portan el virus!

GOB

Eso no lo sabemos.

MAGGIE

¡Sí lo sabemos! ¡Todas las pruebas científicas lo certifican!

GOB

Pero otros creen lo contrario. La gente cree lo contrario. La ciencia no lo sabe todo.

MAGGIE

¿Y los crímenes contra los Recién Llegados?

GOB

Mire, hay Recién Llegados famosos que pueden mantenerse bien, que han sacado provecho, que son, una vez más, gente de moda. Pero hay otros, la mayoría, que no son santos ni luminarias. Llevan en la sangre sus recuerdos y la memoria casi siempre es violencia. Son delincuentes y violadores que generan crímenes, altercados. Además, rehúsan integrarse en nuestra época...

MAGGIE

¡Yo no me adapto a mi época! ¡Nadie lo hace!

GOB

Pero ellos además hablan distintos idiomas y no ha sido fácil hacerles entender la ley. Así, el ejército ha tenido que salir a la calle para controlar la situación, someter a los violentos y deportar a la gran mayoría a los Campos... Albergues. Es para su propia protección y la nuestra. No deben olvidar que aunque ahora los Recién Llegados son mayoría, Nosotros tenemos el control del poder real y somos más fuertes.

MAGGIE

La policía y el ejército ha matado, en los últimos meses, a 50 Recién Llegados por cada

uno de Nosotros.

GOB

Es lo que es. ¿Siguiente pregunta?

MAGGIE

Gobernador: ¿cuándo comienzan las pruebas de la vacuna contra el virus en el estado?

GOB

Hoy mismo iniciamos la segunda etapa de la vacuna...(Buscando papeles, *datos*). Eh...

Daremos inicio a la prueba en el Hospital Municipal. Eh... La primera persona en recibir la dosis es una voluntaria y ella ha dicho que...

Música. Luces. Hospital en dos espacios. Uno, con una cama. El otro, con silla y puerta prohibida. En el primero, VIVIAN, con una inyectadora en la mano, y ALICIA, sentada en la cama con una botella de suero colgada a su lado. En el otro espacio del hospital están ILAN, de enfermero, y DR. REY, como médico y vestido de mujer.

ALICIA

Que este es el sueño de toda mi vida.

MAGGIE

(Desde su espacio). ¿Qué sientes, Alicia, por ser la primera en el estado en probar este prototipo de la vacuna contra el virus?

ALICIA

Que es un honor. Me siento parte de la historia. Me imagino en los libros, en las películas, eso, cuando cuenten este momento y se diga: Alicia Welty fue la primera. Así me siento: trascendente, finalmente con un propósito. Mi anhelo.

MAGGIE

Detrás de tu valentía, vamos todos los demás, Alicia.

ALICIA

(A Vivian). ¡Adelante!

VIVIAN inyecta a ALICIA por el intravenoso. Aplausos. ALICIA, encantada, saluda. Fin de la transmisión de TV. El área de la gobernación desaparece. De pronto, se oyen ruidos y gritos en el hospital. Entra HOMBRE 2, con un niño en brazos, y va hacia ILAN y DR. REY.

HOMBRE 2

¡Mi niño! ¡Mi niño! ¡Está muy enfermo!

DR. REY

¿Qué tiene?

HOMBRE 2

¡No puede respirar!

VIVIAN se incorpora a este espacio. Luz tenue en el área de ALICIA.

VIVIAN

¿Tiene el virus?

HOMBRE 2

¡No lo sé! ¡No lo sé!

ILAN

(Toma al niño). Yo me hago cargo.

En ese momento entra MUJER 1, con ropa del siglo XIX, ayudando a HOMBRE 3, también siglo XIX, herido.

MUJER 1

(Con acento). ¡Ayuda, por favor! ¡Ha recibido un disparo!

DR. REY

¡Yo lo atiendo!

VIVIAN

Son recién llegados, ¿no?

MUJER 1

Sí, recién llegados, Siglo XIX. ¡Ayúdenos por favor!

DR. REY

Déjeme verlo...

HOMBRE 2

(Molesto). ¡Atiendan a mi hijo primero!

DR. REY

(A HOMBRE 3). ¿Me oye? ¿Está consciente?

HOMBRE 3

Onde estou? Que diz? O que acontece? Ajuda!

VIVIAN

¿Que idioma habla?

MUJER 1

Portugués.

HOMBRE 2

¡Mi hijo habla nuestra lengua! ¡Es de aquí! ¡Atiéndanlo primero!

DR. REY

(A HOMBRE 3). Você está ciente?

HOMBRE 3

Sim, doutor.

DR. REY

(A MUJER 1). Su herida no parece grave. Lo internaremos en el pabellón de los llegados.

No se preocupe.

HOMBRE 2

¡El extranjero que espere!

VIVIAN

(A HOMBRE 2). Señor, tenemos un ala del hospital solo para los Recién Llegados. El resto del edificio es para Nosotros que han sido contagiados con el virus. Todo el edificio está lleno. Atenderemos a su hijo pero comprenda que no tenemos medios. Ni respiradores, ni tratamientos, ni camas, ¡ni siquiera agua!

HOMBRE 2

¡Entonces lancen a la calle a todos esos llegados de mierda y den una cama y respirador a mi hijo!

VIVIAN

Ellos no utilizan respiradores.

HOMBRE 2

¡Los zombis que se vayan!

ILAN

Señor, respete, no permitimos la “Palabra Z”.

DR. REY

No tiene que insultar, controle el lenguaje.

HOMBRE 2

¡Que se regresen a sus tumbas! ¡Los extranjeros zombis que regresen a su país!

VIVIAN

(A punto de explotar). ¡Le voy a pedir que por favor espere fueradel hospital mientras tratamos a su hijo!

HOMBRE 2 de repente saca un cuchillo. Conmoción “¡tiene un cuchillo”, “auxilio”, cuidado!”.

VIVIAN

Señor, ¡suelte ese cuchillo y salga del hospital en calma! Le prometo que vamos a cuidar a su hijo.

HOMBRE 2

¡Hágalo ya! (A MUJER 1). ¡Y tú, extranjera! ¡Vete a tu país!

MUJER 1, aterrada, se va a llevar a HOMBRE 3. Pero algo la detiene y decide enfrentarlo.

MUJER 1

(A HOMBRE 2). ¡No me voy! ¡Más bien regresa tú a tu país!

HOMBRE 2

(Contrariado). ¡Este es mi país, imbécil!

MUJER 1

No, no lo es. ¡Regrésate a tu país!

HOMBRE 2

¡Maldita! ¡Yo nací a aquí! ¡La que no es de aquí eres tú!

MUJER 1

¡Por supuesto que yo soy de aquí! ¡Tú no!

HOMBRE 2

¡¿Qué coño dices extranjera de mierda?!

MUJER 1

Que te regreses a tu país.

HOMBRE 2

(A punto de estallar). ¡Este es mi país hija de puta!

MUJER 1

¡Has dejado a tu país, lo abandonaste!

HOMBRE 2

¡Jamás me he ido del país!

MUJER 1

¡Lo que eres, lo que piensas, lo que odias, no eres de aquí! ¡Eres tú quien tiene que

regresar! ¡Así que vete, regrésate a tu país! ¡Y ojalá lo encuentres pronto para que dejes de vivir en ese absolutodestierro en el que estás!

DR. REY ve la oportunidad y desarma al HOMBRE 2. Lo lanza contra el suelo. Luchan. DR. REY lo golpea, claramente lo vence. HOMBRE 2 se da cuenta que está vestido de mujer.

HOMBRE 2

¡Monstruos! ¡Zombis! ¡Este hospital está lleno de aberraciones!

¡Los mataré a todos!

Humillado, HOMBRE 2 corre, abre la puerta prohibida y sale antes de que lo puedan detener. DR. REY va a ir detrás de él pero ILAN lo detiene.

ILAN

Déjalo, no llegará lejos.

DR. REY

¿Cómo estás tan seguro?

ILAN

Allí el encargado de seguridad es un recién llegado especial.

DR. REY

¿Quién?

VIVIAN

Sonny Liston.

ILAN

Un gran tipo. ¡Con unos músculos! A mi abuelo lo mantiene en coma, pero con dulzura.

VIVIAN

No le creas, Rey.

ILAN le hace señas a DR. REY de que sí es verdad. Oímos ruidos y la Voz de Sonny Liston a lo lejos.

VOZ SONNY

¡Mira, detente ya!

VOZ HOMBRE 2

¡No te atrevas a tocarme, gigantón!

Ruido de algo que se quiebra. Golpes de boxeo rápidos. Silencio.

VOZ SONNY

Ya se calmó. Asunto resuelto.

VIVIAN

Ilan, consíguele una cama al niño.

ILAN

Lo mantendremos en observación.

ILAN sale con el niño.

DR. REY

¿Y el padre?

VIVIAN

Sonny Liston también lo mantendrá en observación.

DR. REY

Quizás se lo merezca.

VIVIAN se le acerca y abraza a DR. REY.

VIVIAN

Gracias por venir y estar con nosotros, Rey. ¡No sabes la falta que nos haces! Nos estamos quedando sin doctores. ¡Somos los primeros en enfermarnos! Le hemos pedido a médicos Recién Llegados que nos ayuden, pero alguien como tú, que sepa lo que está haciendo con la tecnología de nuestra época, ya casi no queda.

DR. REY

Aunque a nuestra época le falta algo más que tecnología, Vivian.

¿Sabías que nombraron a Madame Curie Directora General del Hospital de Paris?

VIVIAN

Pero ella murió muy mayor, ¿no estará muy débil?

DR. REY

Sí lo está, pero inspira a los demás. Y todos quieren trabajar con ella, quizás para sentirse parte de la importancia. Eso es lo que necesitamos para vencer a la peste: inspiración.

VIVIAN

¿Eso crees? ¿Qué saldremos de todo esto?

DR. REY

Sí, saldremos. Lo sé.

VIVIAN

¿No estamos desapareciendo? ¿No enfrentamos la extinción?

DR. REY

¡Pero si la población ha crecido cinco veces, Vivian! Y se espera cinco veces más para el año que viene. Sí hay sobrepoblación es de jóvenes, *imaginadores*, invencibles, de experiencia, médicos, filósofos, científicos, artistas.

VIVIAN

Sabes a lo que me refiero...

DR. REY

¿Que nosotros, los de esta época, nos extinguiremos?

VIVIAN

Eso. Y no es que lo sienta mucho, o que no nos lo merezcamos, pero me entristece el desperdicio.

DR. REY

¿El desperdicio?

VIVIAN

Sí, el desperdicio. Que con tantos recursos y posibilidades para hacer grandes cosas nos hemos conformado con lo insignificante. Que la hemos cagado, Rey. ¿No?

DR. REY

Vivian, aún estamos en control de nuestra época. Tenemos una responsabilidad infinita.

VIVIAN

Pero no puedo evitar lamentarme por las oportunidades perdidas. Quizás deba hacer como tú: ser distinta cada día, una recién llegada diaria, una exploradora de mi vida siendo los demás.

Entran en el área de ALICIA y se intensifica la luz. El otro espacio queda tenue).

DR. REY

No desapareceremos, Vivian. Tal vez tengamos que apartar la frivolidad por un tiempo. Y quizás no podamos ser tan indiferentes. De pronto tendremos que contemplar al otro con admiración. El desdén tendrá que abrirse a lo histórico, ser capaces de ver metáforas mayores en la más sencilla de las historias. Cantar hermoso, con humanidad, con dolor.

VIVIAN

(Recordando). “La Puerta, El Rostro, La Debilidad, La Hospitalidad y La Caricia”.

DR. REY

¿Eso qué es?

VIVIAN

Me lo contó Walt: se trata de una posibilidad para no desaparecer. Deberías ir a su campaña, él piensa mucho como tú. Tiene tu optimismo salvaje, poético, absurdo,

DR. REY

No es optimismo, es más bien mi utopía.

VIVIAN

Entonces comparte tu utopismo exaltado, honesto, grave.

DR. REY

Vaya, ¿qué dice Whitman ?

VIVIAN

Que tenemos siglos desapareciendo y aún así, persistimos. Como la soledad.

DR. REY

“Como la soledad”

VIVIAN

Y por eso, El Otro.

Llega ILAN, corriendo, alarmado.

ILAN

¿Cómo está?

VIVIAN

Bien. Creo que bien. ¿Cómo te sientes, Alicia?

ALICIA

Igual. La cabeza me duele un poco.

VIVIAN

Era lo que esperábamos.

ILAN le entrega un informe a VIVIAN y mientras ella lo lee, mira a DR. REY, con mala cara.

DR. REY

¿Qué sucede?

VIVIAN le da el informe a DR. REY.

ALICIA

¿Qué?

VIVIAN

Nada...

ALICIA

Dígame doctora. Fue la condición que puse para hacer la prueba: que me dijeran la verdad.

VIVIAN

Alicia, los resultados que estamos recibiendo de la vacuna, desde Asia y Europa, no son muy prometedores.

DR. REY

¿Pero cómo es posible? ¿En segunda fase? ¿Y estos son los resultados?

ALICIA

¿Entonces?

VIVIAN

Ha habido un error grave y casi todos los pacientes que hemos vacunado hasta ahora están muriendo.

ALICIA

¿Cómo así?

VIVIAN

Que no tenemos muchas esperanzas, Alicia. Lo siento.

ALICIA

Pero... Pero... Aunque suceda... Regreso. ¿Verdad?

VIVIAN

Ya sabes que aún no lo sabemos.

ALICIA

Sí, si lo sabemos. Los he visto en la calle. Todos los que han estado vivos, regresan.

VIVIAN

Alicia: todavía ninguno de Nosotros, de esta época, ha regresado.

ALICIA

No, aún no. Pero ya venimos. Tenemos fe en que regresamos.

Tenemos las pruebas. ¡Es posible! ¡Ya ha ocurrido!

ILAN

Alicia, ¿quieres que llamemos a alguien?

ALICIA

Sería bueno si puedes llamar a Dios.

ILAN

Alicia...

ALICIA

Porque es hora de consultarle. Los Nosotros ¿por qué no? ¿Acaso nos está castigando?

DR. REY

Alicia, es posible que regreses. Yo creo que sí, eventualmente.
Pero por ahora te vas a morir.

ALICIA

Doctor... Doctor... Doctor... ¿Morir duele?

DR. REY

Sí, siempre duele.

VIVIAN

Aunque te podemos ayudar.

DR. REY

¿Morfina?

VIVIAN asiente, ALICIA también. VIVIAN la inyecta.

ALICIA

Cuando regrese seré una niña y buscaré mi casa. La que recuerdo. Y aunque viva otra gente, allá iré. Y de los adultos que viven ahí esperaré que me ayuden, que me protejan. Y en mi cuarto mesentiré defendida, donde estaba mi cama, bajo mis cobijas.

VIVIAN

¿Ya no sientes dolor?

ALICIA

En mi cuarto de niña me sentiré segura.

ILAN

Estaremos contigo todo el tiempo.

DR. REY

De aquí no nos movemos.

VIVIAN

Alicia, te pido me perdones.

ALICIA

No te preocupes Vivian, este ha sido el sueño de toda mi vida.

Música triste. Oscuro.

2 / EL ORIGEN DE TODOS LOS POEMAS

Imágenes de lluvia con lentitud prodigiosa. Luces. Música. Noticiero Canal 7.

JORGE

Luego del fracaso de las tres vacunas, finalmente la prueba realizada por Madame Curie en París con los anticuerpos extraídos de Recién Llegados está dando los resultados en Nosotros que el mundo esperaba.

TV2

¿Otro premio nobel para la francesa? ¿Cuántos tiene ya? ¿Siete? ¡Estos llegados no quieren dejar para nadie!

JORGE

(A TV2). Deja la envidia. (A la cámara). El paciente más antiguo del país, con dos amputaciones y que estuvo con respirador por casi tres meses por el virus, ha salido hoy respirando con normalidad del Hospital Municipal.

PACIENTE

Todo lo que no somos nosotros, ahora está dentro de mí. Y me salva.

JORGE

Contento con la noticia, el canciller alemán, el compositor Johan Sebastian Bach, aseguró: “El pasado es anticuerpo. Y cura”. Con la nueva vacuna de Madame Curie (TV2 tose). con anticuerpos de Recién Llegados, el número de contagios y muertes por el virus está bajando en todo el planeta. Sin embargo, el nuevo Secretario General de la ONU, el inglés William Shakespeare, en entrevista exclusiva con el Canal 7, se mostró escéptico...

Vemos a W.S. declarándole a Jorge.

JORGE

Maestro Shakespeare, ¿cree que esta es una muestra de lo que somos capaces de hacer para conseguir la victoria?

W.S

Yo, al contrario, creo que hemos terminado con el éxito. Esa idea de los exitosos, de ganar, de vencer a otros, de ser el mejor, no nos han traído los resultados que esperábamos...

JORGE

Pero, seguiremos compitiendo. Seguimos buscando al mejor.

W.S

A eso me refiero. Que precisamente han sido los victoriosos quienes nos trajeron a la catástrofe. ¿Cuál es la victoria de los ganadores? Con la muerte ahí... ¿qué importancia puede tener vencer? Hace apenas unos días tener un respirador a tu lado era ganar, que te atendiera una enfermera era una victoria, que pudiéramos salir de esto sin daños, normales, como siempre, ya era un logro trascendental.

JORGE

Pero...

W.S

Yo creo que el éxito ha fracasado. Y creo que está bien que así sea porque sin esas visiones de la superioridad, quizás podríamos librarnos del exterminio.

JORGE

Finalmente, y para esclarecer rumores: ¿Escribió usted toda su obra?

W.S

No. La escribiste tú, idiota. Inténtalo y me vuelves a llamar.

Música. Luces. Casa de PETER y VIVIAN. PETER en cama, revisando su teléfono. VIVIAN lista para salir, se pinta los labios.

VIVIAN

¡Al fin!

PETER

(Asustado). ¿Qué?

VIVIAN

Extrañaba pintarme los labios.

PETER: ¿No te los pintabas?

VIVIAN

¿Ves? No te diste cuenta. En la calle, con tanto tapabocas, dejé de hacerlo. Nadie te miraba a la cara. Y en el hospital la atención estaba en los sonidos, las ordenes, los instrumentos, pero no las caras. ¡Hoy es el primer día que saldré a la calle sin tapabocas!

PETER

Yo no me atrevo, aún tengo miedo.

VIVIAN

Amor, han levantado todas las restricciones.

PETER

Sí, y sé que puedo, pero estar sin máscara me hace sentir incómodo. Con ella me creo protegido.

Tocan a la puerta. Oyen la Voz de JOSELYN.

JOSELYN

¿Están despiertos? ¿Puedo hablar con ustedes?

VIVIAN

¡Ya voy Josie!

PETER

¿No había dicho que la Universidad comenzaba la semana que viene?

JOSELYN

(Vuelve a tocar). ¡Es urgente!

Luces. Música. Noticiero Canal 7.

JORGE

Se reporta una disminución importante en el número de Recién Llegados. Expertos en historia y estadística afirman que ya han aparecido en nuestra época casi el total de personas que han vivido alguna vez en el planeta; desde los Prehistóricos hasta los llamados Recientes, fallecidos hace apenas 20 años. Citando al primer ministro inglés, Charles Darwin...

W.W.

(En pose Darwin). “Podemos decir, con alegría, que casi todos estamos aquí. Y que hemos evolucionado de la supervivencia del más apto, y en los últimos tiempos de la supervivencia del más delincuente, a la supervivencia del más humano”.

Música. Luces. Apartamento de ILAN y JORGE.

ILAN

¿Con tanto cavernícola que hay corriendo por la calle y ahora tú te has vuelto uno más, Jorge?

JORGE

¡Cómo es posible que me llames cavernícola!

Saca el papel del bolsillo lo lee.

ILAN

¡Porque tu reacción es exagerada! ¿Qué dice la cita? (*ILAN se lo quita*). “Para algunos el hombre es el enemigo/ por ser él quienha dado/ todas las caricias equivocadas.” Marcel Proust. No tienes que sacar papelitos para los nervios, Jorge. He sido sincero contigo, es todo.

JORGE

Entonces, ¿te gusta Rey?

ILAN

Es muy atractivo.

JORGE

Un tanto narcisista

ILAN

¡Yo soy narcisista!

JORGE

¡Pero que te guste Rey es una exageración, Ilan!

ILAN

Y será suficiente para que nos separemos.

JORGE

(*Aceptándolo*). No, no será.

ILAN

(*Toma un bebe de una cuna que no podíamos ver*). Entonces listo. Lo llamaremos Rey.

Como el Dr. Rey. ¿Más quejas, Sr. Padre de Rey Rivera?

JORGE

¡Rey Rivera! Lo van a llamar RR cuando se dedique a leer noticias en el canal 7.

ILAN

Rey Rivera Lewis no leerá noticias en el canal 7 ni 8. Su nombre suena más bien a autor de *Best Sellers*. (*Se lo lleva a JORGE*). Dale un beso antes de irte.

JORGE

(*Besa al bebé*). Rey, niño recién nacido. Bienvenido a tu mundo doble: de madre recién llegada y padre Nosotros. Que hayas nacido es la noticia del porvenir.

ILAN

¡Pero no se lo diremos hasta que sea un adolescente en crisis!

¡Y cuando lo sepa tendrá un conflicto crucial en su vida y saldrá desesperado a buscar a sus padres biológicos! ¡Y entonces se pondrá a escribir con el desaliento de no poder encontrarlos y junto al odio que sentirá contra nosotros, se convertirá el mejor escritor del mundo!

JORGE

Qué bello.

ILAN

Anótalo.

JORGE

Nos vemos esta noche, amor.

Se besan.

JORGE

(Saliendo). ¡Si le vas a cantar no olvides hacerlo en español!

ILAN

Yes, sir!

JORGE sale. Luces. Música. Noticiero Canal 7.

JORGE

Seguimos sin noticias de los Nosotros que han muerto ni de los cientos de miles Recién Llegados que volvieron a morir en nuestra época. Según el presidente de Facebook, el austríaco Sigmund Freud, no es descabellado pensar que regresen en alguna forma “digital”. Ante la insistencia sobre las acusaciones de que su nombramiento en Facebook era “una indirecta”, el sicoanalista comentó:

Vemos imagen de Freud declarando.

S.F.

Sí, así es. ¿A quién esperaban? ¿A Mickey Mouse? ¿Otra vez?

Música. Luces. Apartamento de ALICIA. En escena BEATRICE, en cama. MAGGIE, a la distancia.

BEATRICE

¡Estás mintiendo, Maggie! ¡Tú y tu canal 7 siempre mienten!

MAGGIE

No te miento. Hay un video de la policía. El mismo director de Interpol estuvo en la operación, Maggie. Horas antes de ser detenido, Adolf exigió que lo quemaran y se pegó un tiro.

BEATRICE

¿Y lo quemaron luego?

MAGGIE

Claro que no, todos sus fieles salieron corriendo.

BEATRICE

¿Quién es ese maldito director de Interpol? ¿Un traidor?

MAGGIE

Un general. Zapata. Mexicano.

BEATRICE

¡Tenía que ser!

MAGGIE, saliendo.

MAGGIE

Mañana vendrá tu enfermera, Beatrice. Que te mejores.

BEATRICE

¿Ya te vas? (*Maggie hace seña de ¿que esperabas?*). ¡Eres una traidora! Me abandonas así... ¡Cuando vengas a rogarme por una entrevista te mostraré el culo!

MAGGIE

¿Y por qué voy a querer entrevistarte, Beatrice?

BEATRICE

¡Porque soy la última enferma con el virus extranjero!

MAGGIE

El virus es noticia vieja, ya no interesa.

Lucas. Música. Noticiero Canal 7.

JORGE

El Presidente del Consejo de Europa, el alemán Bertolt Brecht, declaró:

Brecht declarando.

BRECHT

“En tiempos oscuros/ ¿Seguiremos cantando? / Sí, seguiremos cantando / Sobre los tiempos oscuros.” ¿Qué haremos entonces cuando aclaren los tiempos? ¡Cantaremos la obra completa de los tiempos oscuros! ¡Y lo haremos con todas las orquestas, cantantes, escenarios! ¡Uno frente al otro, viéndonos a la cara con absoluto asombro!”

JORGE

En noticias locales, finalmente han sido Detenidos los 87 Gerentes, una vez que un gran jurado consideró que existían pruebas suficientes del fraude que realizaron, en complicidad con el ex gobernador D'Amico y su esposa, Susana D'Amico, con las ayudas públicas aprobadas en su momento para combatir los efectos económicos de la pandemia. “Se trata de la transferencia de dinero público a manos privadas más grande de toda la historia del país” apuntó el nuevo gobernador, el poeta Walt Whitman.

Oficina del GOBERNADOR. W.W. entra, le sigue DR. REY.

W.W.

¿De verdad tengo que estar aquí todo el tiempo?

DR. REY

Es tu oficina, puedes hacer lo que quieras.

W.W.

Déjales claro que quizás ande caminando por la calle. Que me lo has recomendado para la salud...

DR. REY

(*Viendo a un lado*). Ya está aquí, gobernador.

W.W.

¿Emmanuel?

DR. REY

Dice que tiene muchas ganas de verlo.

W.W.

¡Déjalo pasar!

Entra EMMANUEL. Le tiende la mano a W.W. pero este termina abrazándolo, lo besa a lo europeo, luego un beso más.

W.W.

Abrazos, besos, tomarnos de las manos, saldar todos los gestos no realizados, y los fallidos, como si lleváramos una larga cuenta pendiente con ellos. ¿Cómo estás Emmanuel?

EMMANUEL

Confundido. *J'ai tellement de choses à apprendre!*

W.W.

Aprenderás. (A DR. REY). ¡Emmanuel Lévinas está en nuestra oficina, Rey! ¡Cara a cara!

EMMANUEL

Avec Walt Whitman! Mis respetos, señor poeta!

W.W.

Él es el Dr. Rey, segundo a bordo en la gobernación.

DR. REY

¡Qué placer conocerlo! Cinco de sus metáforas ahora forman parte de la Carta de Derechos Humanos. ¿Lo sabía?

W.W.

No lo asustes. ¿Una cerveza, Emmanuel?

EMMANUEL

Oui! Oui! Bien sûr!

DR. REY

¿Foto?

W.W. y EMMANUEL aceptan, encantados. Posan.

DR. REY

(Antes de tomar la foto). “Me viene el futuro y no es inerte. Nada es inmutable. Nadie. Para esto envejecí, para saber que puedo cambiar todo”.

W.W.

Hermoso. ¿Quién es?

DR. REY

Griselda Gambaro.

W.W.

Bella.

DR. REY toma la selfi, junto a WHITMAN Y LÉVINAS. Música tema. La escena se disuelve a casa de PETER, VIVIAN y JOSELYN).

VIVIAN

¿Qué sucede, Joselyn?

PETER

¿Estás bien?

JOSELYN

Es que hay alguien en la casa.

VIVIAN

¿Qué? ¿Recién Llegados?

JOSELYN

Más o menos...

PETER

¿Cómo que más o menos?

Oímos Voz de ARTURO.

ARTURO

Peter, Vivian. Hola, soy El Otro. Soy Arturo. El bisnieto de Joselyn. Acabo de llegar. No se asusten, soy lo que ustedes llamarán, un “Recién Porvenir”. ¡Qué emoción!

VIVIAN va hacia el centro. Al público.

VIVIAN

¿El Otro? La puerta está abierta para ti. Tienes razón, ésta es tu casa. Déjame ver tu rostro. ¿Estás débil? Aquí recuperarás tu fuerza. Desde hoy cenaremos juntos pero tú siempre irás primero. ¿Te puedo pedir un favor? ¿Me dejas acariciarte? Tú tan cerca, tan inalcanzable.

La casa de PETER y VIVIAN baja un poco la luz pero se mantiene. Luz en apartamento de ILAN y JORGE. En escena ILAN, cantándole “duerme negrito” a su bebé.

ILAN

*Duerme, duerme negrito / que tu papa está en el campo, negrito.
/ Te va atraer muchas cositas para ti...*

Baja un poco la luz pero se mantiene. ILAN sigue cantando, bajo. Luz en apartamento de ALICIA. En escena BEATRICE, sola.

BEATRICE

(Tosiendo). ¡Enfermera! ¡Me ahogo! ¡Enfermera! ¿No hay nadie ahí? ¡Me han dejado sola!

A un lado de la escena aparece una niña de 9 años. BEATRICE la ve.

BEATRICE

¿Quién? ¿Quién eres tú? (En el otro extremo, aparece ALICIA).

¡Alicia! ¡Regresaste!

ALICIA

(A la NIÑA). ¡Ven Rachel, ven mi niña!

La NIÑA corre hacia ella. Se abrazan. Baja un poco la luz pero se mantiene. Luz en

JORGE, saca un papelito del bolsillo, lo lee, pero es W.W.. quien habla.

W.W.

“¿Has considerado la Tierra entera?/ ¿Has pasado tiempo aprendiendo a leer?/ ¿Te has sentido orgulloso al penetrar el sentido de un verso?/ Quédate conmigo este día y su noche/ y entonces poseerás/ el origen de todos los poemas”.

Oscuro casi total. Vemos, perfectas, las fotografías que se habían tomado y que no salieron bien. Terminamos con la última de Whitman y Lévinas, brindando con cerveza. Oscuro total.

FIN

Gustavo Ott

Correo electrónico: gustavott@yahoo.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2024)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.
Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar