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«Así fueron muriendo los días y con los días los años, 
pero algo parecido a la felicidad 

ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud poderosa» 
Borges, El Aleph 

 
 
 
 
 

 
PERSONAJES 
Dr. REY, Médico, 50 años. 
VIVIAN MARTÍNEZ, Doctora, 45 años 
W.W.: Damnificado, hombre mayor 
ALICIA WELTY, joven, 25 años. 
ILAN LEWIS, Enfermero, veinteañero / Paciente.  
PETER HARRIS, Editor. 48 años / Hombre 2  
JOSELYN MARTÍNEZ, Adolescente /Mujer 1 
JORGE RIVERA, Narrador de noticias, treintañero / Hombre 3 
BEATRICE SHAW, 28 años, directiva de QCorps 
MAGGIE KIERMAIER, Reportera, 29 años. 
ALFONSO D’AMICO, Gobernador, cincuenta años / Hombre 1 / S.F. / W.S. 
SUSANA D’AMICO, esposa del Gobernador/ TV2 /TV3 
 
 
ESCENARIOS 

Casa de Vivian y Peter Apartamento de Alicia Apartamento de Ilan y Jorge. Canal 7 
Noticias. 
Hospital 
Oficinas: Gobernador/ Harris Ediciones/ QCorps. 
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CAPÍTULO 1 

 
 
1/ CAEN OLLAS 
 

 
Música tema. Casa de Vivian y Peter. Cama, puerta y mesa de noche. Ambos están en la 
cama, iluminados por una luz tenue. Vivian lee un libro, Peter duerme, apenas lo vemos. 
Vivian termina de leer, apaga su lucecita. Se duermen. Hay una pausa con sonidos 
comunes: perros que ladran, sirenas, junto con otros más extraños. De pronto se escucha 
el rumor de personas. La pareja no se despierta hasta que un ruido fuerte sobresalta a 
Vivian. Ella  enciende la luz. 
 
VIVIAN 
¿Qué es eso? PETER 
¿Qué? 
VIVIAN 
¿Oíste eso? PETER 
Debe ser Joselyn. 
VIVIAN 
(Alto). Amor, ¿eres tú?  
JOSELYN 
Sí, mamá. 

VIVIAN 
No tienes que levantarte tan temprano, cariño.  
PETER 
¡Todos los días lo mismo! 
VIVIAN 
Aún quedan casi dos horas, Josy… 
PETER 
Siempre tan pendiente de llegar antes que nadie a la escuela.  
VIVIAN 
¡Salió a ti! 
JOSELYN 
Mamá, papá… ¿Están despiertos? 
 
PETER y VIVIAN se miran, ríen. 
 
VIVIAN 
Sí, amor, ya estamos despiertos. Pero podríamos dormir un poco más. Anda, vete a la 
cama. 

JOSELYN 
Pero mamá… 
VIVIAN 
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Es muy temprano, Joselyn. No vas a llegar tarde al colegio. 
PETER 
(Dándose cuenta, molesto). ¡Pero, Vivian! ¡La escuela está suspendida desde que 
comenzó la pandemia! 
VIVIAN 
¡Es verdad! 

PETER  
¡No hay escuela! 
VIVIAN 
(A Joselyn). ¡Cariño, se te olvidó que no hay escuela! 
JOSELYN 
Pero, Mamá… Papá… 
 
PETER se coloca los lentes. 
 
PETER 
¿Qué es lo que pasa, Joselyn? ¡Ve a dormir que ni siquiera ha salido el sol! (A Vivian). ¿Hoy 
tienes guardia en el hospital? (Vivian niega. De nuevo Joselyn). ¡Mamá no tiene trabajo! 
¡Tú no tienes escuela! ¡Y yo quiero descansar! 
JOSELYN 
Pero Papá… 
PETER 
(Molesto). ¡A dormir, carajo! 
JOSELYN 

Es que hay alguien raro caminando por la casa. 
 
VIVIAN y PETER se ven. 
 
VIVIAN 
¿Un sueño? 
PETER 
Pesadilla de las peores. 
VIVIAN 
Ha sido así desde que comenzó el virus. La gente duerme más y sueña profundo. Creemos 
que es la angustia. 
PETER 
Anda, dile tú. 
VIVIAN 
(A Joselyn). ¡Hija, no es nada! Estabas soñando. Vuelve a la cama. 
 
Un fuerte ruido dentro de la casa los alarma. 
 

PETER 
¿Qué es eso? 
VIVIAN 
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Deben ser las ollas. Anoche las dejé sin lavar y quedaron una encima de la otra… 
PETER 
¿Joselyn? ¿Estás bien? 
 
Oímos la Voz gruesa de un hombre. 
 

W.W. 
¡Lo siento! 
 
PETER y VIVIAN se miran, aterrados. 
 
JOSELYN 
¿Ven? 
PETER 
¡Alguien está dentro de la casa! 
 
VIVIAN se levanta, va a un lado, horrorizada. Toma un bate de béisbol que tiene guardado 
para la ocasión. PETER alcanza un libro, se decide por otro más grueso. 
 
PETER 
¡Joselyn, ve a tu cuarto y te encierras ahí! (Viendo a VIVIAN). ¡La policía! 
 
VIVIAN entiende. Deja el bate y busca su teléfono. PETER, al acercarse a la puerta, se 
detiene en seco al oír que W.W. toca, con cierta brusquedad. 

 
W.W. 
Eh… ¿Podemos hablar? 
 
Ruido con eco de multitud. 
 
 
2 / LA GENTE 
 
El eco de multitud se mezcla con sirenas. ILAN, en escena, ve por la ventana. JORGE, 
en la cama. 
 
JORGE 
Deja de curiosear a los vecinos, Ilan.  
ILAN 
No, no es curiosear. 
JORGE 
Es la “búsqueda de información confiable”. Pero ya se han quejado de tu pasión por las 

noticias de último minuto, amor. Por cierto, el del 4C cree que estás viendo a su mujer. 
ILAN 
No me gusta su mujer. Él, sí. ¿Pero ella? Nada.  
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JORGE 
Anda, deja de asomarte. 
ILAN 
Jorge, es que algo está sucediendo.  
JORGE 
¿Qué? 

ILAN 
Hay mucha gente en la calle. 
JORGE 
La pandemia se agravará si un grupo sigue haciendo lo que quiere y no lo que piden los 
epidemiólogos… 
ILAN 
No, no es un grupo Jorge. Es mucha gente. 
JORGE 
¿Mucha? ¿Cuántos? 
ILAN 
¿Acaso tembló y no nos dimos cuenta? 
JORGE 
Si hubiera habido un temblor me habrían llamado, Ilan. (En ese momento suena el 
teléfono de JORGE).. ¡Brujo! 
ILAN 
¡Tembló, Jorge! ¡Tembló fuerte! ¡Y nosotros nada! 
JORGE 
¡Eres una marmota durmiendo! (Responde el teléfono). ¿Aló?  

ILAN 
Yo marmota y tú gorrioncito que ronca como hipopótamo. 
JORGE 
(Oye). Sí, claro que estoy despierto. 
ILAN 
Porque serás el narrador más guapo del noticiero del canal 7 pero no te diste cuenta del 
terremoto. 
JORGE 
(Oyendo al teléfono). Pero… 
ILAN 
Pandemias, temblores. Faltan las langostas y los carros de fuego.  
JORGE 
(Al teléfono). Pero ¿están seguros? 
ILAN 
Imagino que ahora tendrás que salir urgente al canal y yo al hospital a salvar gente. ¿Para 
qué? Para que salgan del terremoto y los agarre el huracán. 
JORGE 
(Oye, preocupado). ¿Qué?  

ILAN 
(Preocupado). ¿Qué? 
JORGE 
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(Alterado). ¡No entiendo!  
ILAN 
¿Qué no entiendes? 
JORGE 
(Al teléfono). ¡Ya voy para allá! (Cuelga, se levanta, y se viste rápidamente). Tengo que ir 
al canal. Algo grave ha sucedido pero nadie sabe explicarlo. 

ILAN 
¿Tembló? ¿Qué pasó? 
JORGE 
¿Tengo limpio el saco gris?  
ILAN 
¿Y yo qué voy a saber? 
JORGE 
(Da con el saco. Lo huele). Tendrá que ser este. 
ILAN 
¿No es terremoto? (Jorge niega). ¿Algo del virus?  
JORGE 
Es otro peligro. Mayor. 
ILAN 
¡Más que el virus! ¡Entonces quédate aquí conmigo y lo vemos todo abrazados desde la 
ventana! 
JORGE 
Tengo trabajo, amor. 
ILAN 

Pandemia, terremoto y ancla del noticiero oliendo a mono. Fin de mundo. ¿Vas a 
desayunar? ¿Tienes tu tapabocas? ¡Llévate un frasco de jabón y desinfectante! (Se coloca 
su tapabocas). Saldré a ver si consigo algo de comer para que te lleves… 
JORGE 
(Serio). No, Ilan. Si no te han llamado del hospital, quédate aquí. Dicen que la calle está 
insegura y las autoridades han prohibido salir. Toque de queda. 
ILAN 
(Señalando la ventana). ¡Jorge, allá afuera hay un gentío! ¡Nadie está haciendo caso a las 
autoridades, a los toques ni a las quedas! Seré yo el único que atiende la orden porque los 
demás… 
JORGE 
(Serio). Amor: todos están en sus casas. 
ILAN 
¿Y esa gente? ¡Explícame antes de que me ponga a gritar!  
JORGE 
En el canal dijeron que no son de aquí. 
ILAN 
Pe… ¿De dónde son? 

JORGE 
De fuera. Se han venido a la ciudad.  
ILAN 
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¡No seas ridículo! 
JORGE 
(Preparado para salir). Mantén el teléfono cargado y la tele encendida; saldré en el de 
mediodía y el de la noche. Habrá muchos alerta. 
 
ILAN va hacia el televisor. No podemos oír ni ver lo que dice la tele, pero escuchamos el 

ruido de más sirenas y mucha gente. JORGE, dándole la espalda a ILAN. busca en un 
bolsillo, saca un papelito, y lo lee como si fuera un rezo. 
 
ILAN 
¡Mira esas imágenes! ¡Tanta gente ¡Y ninguno lleva tapabocas!  
JORGE 
Te llamo. 
ILAN 
¡Espera, no vayas! 
 
JORGE sale. ILAN se queda solo en el escenario, viendo la tele con incredulidad. 
 
ILAN 
¿Y este desastre dónde será? ¿Aquí? 
 
El rumor de multitud se mantiene, bajo. 
 
 

3 / NIÑA 
 
Apartamento de Alicia. En escena BEATRICE, MAGGIE y ALICIA. 
 
 BEATRIZ 
¡Qué horror! ¿Y a eso le llaman Técnico de Temperaturas? 
ALICIA 
Tomarle la temperatura a la gente en una tienda. 
MAGGIE 
¿Por el virus? ¿Qué le hacen al que tenga la temperatura alta?  
ALICIA 
¿Acaso vas a hacer un reportaje sobre eso? 
MAGGIE 
Puede que sí. Todo lo relacionado con la pandemia es de interés para el canal 7. ¿Qué 
sucede con el que tiene temperatura? 
ALICIA 
No lo dejan entrar, claro.  
BEATRICE 

¿Y nada más? 
ALICIA 
Creo que les dan remedios. 
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MAGGIE 
Alicia, no hay remedios para el virus. 
ALICIA 
Y eso es lo que más miedo me da. Que desde ayer tengo la idea de que yo también he sido 
contagiada. Y que si no lo estoy, lo estaré pronto. 
BEATRICE 

Te advierto que si te enfermas te encierro en tu cuarto y de ahí no sales. 
ALICIA 
¿Y qué haríamos con la niña? 
BEATRICE 
No lo sé, Alicia. Las calamidades por turno. 
ALICIA 
No seas mala, Beatrice. Ella no es una calamidad. 
MAGGIE 
A veces se me olvida que ahora tenemos una niña. 
BEATRICE 
No tenemos que tenerla, chicas. He oído que el gobernador ha establecido sitios donde 
dejarlos. 
MAGGIE 
Beatrice, recuerda que soy periodista. 
BEATRICE 
Y yo una mujer muy enterada. 
MAGGIE 
El gobernador emitió una orden haciendo obligatorio hacerse cargo de los 

damnificados hasta que se tomen otras decisiones. Nadie quiere gente en las calles 
contagiando a los demás. 
ALICIA 
Así es, si están en casa debemos hacernos cargo. 
BEATRICE 
Pero hay una excepción con los niños. Hasta los doce años queda a discreción; si están de 
acuerdo en cuidarlos o prefieren llevarlos a un albergue de refugiados. 
ALICIA 
¿Así les llaman? ¿Refugiados? 
BEATRICE 
Refugiados, extranjeros, llegados, indigentes, damnificados…  
MAGGIE 
No se ponen de acuerdo. 
BEATRICE 
El caso es que podríamos deshacernos de la niña.  
ALICIA 
Si queremos… 
BEATRICE 

No es familia nuestra, Alicia. 
MAGGIE 
Sí, podríamos llevarla al albergue, pero ¿queremos? 
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BEATRICE 
¿Qué pasa si las tres estamos trabajando y luego le pasa algo?  
ALICIA 
Ella no se puede quedar sola. 
MAGGIE 
Además, estamos en cuarentena. No podemos salir, Beatrice. 

BEATRICE 
¡Pero si tú sales todos los días a reportear! ¡Y Alicia a su trabajo de Técnica en 
Temperaturas! Y yo no puedo hacerme cargo. La verdad es que nosotras no tenemos 
tiempo para una niña. 
MAGGIE 
Vamos a someterlo a votación, como todo en esta casa. 
BEATRICE 
Sí, ahora eres muy democrática porque sabes que voy a perder. 
Pero cuando hablamos de libertad de posters en las paredes, entonces no fuiste tan 
electoral. 
ALICIA 
No es necesario votar porque yo soy la dueña de la casa. 
 
Maggie y Beatrice la ven, sorprendidas. 
 
MAGGIE 
(Acusándola). Es la primera vez que sacas esa carta, Alicia. 
ALICIA 

Es una niña perdida, por dios! ¡Dijo que antes vivía en este departamento! ¡Yo le creo! 
BEATRICE 
Ella no tiene derechos, Alicia. 
ALICIA 
Si yo fuera una niña perdida también buscaría mi casa. La que recuerdo. Y aunque viva 
otra gente, allá iría. Y de los adultos que viven ahí esperaría que me ayudaran, que me 
protegieran. 
BEATRICE 
Alicia, alguien la estará buscando. 
ALICIA 
Y mientas la encuentran, aquí se queda. Porque si yo estuviera en su circunstancia me 
sentiría protegida en mi cuarto, donde estaba mi cama, bajo mis cobijas. Ahí me sentiría 
segura. 
 
BEATRICE, nota que ALICIA ha tomado la decisión. 
 
MAGGIE 
Tú eres la dueña de la casa. 

ALICIA 
Cuidar a una niña es el sueño de toda mi vida. 
BEATRICE 



 

 10 

No olvides el acuerdo que hicimos: ni niños ni parejas. Somos unas irresponsables 
dichosas. 
ALICIA 
Pero todo ha cambiado y el mundo ahora es más peligroso, como si todos los recuerdos 
han sido borrados; como si fuéramos nuevas. 
BEATRICE 

(Enciende su laptop). Nueva o vieja, en lo que aparezca su familia, tendrá que irse. 
MAGGIE 
Naturalmente. (Preparándose para salir: tapabocas, desinfectante). Tengo una entrevista. 
Llegaré más tarde. 
 
MAGGIE sale. 
 
ALICIA 
(Contenta, grita). ¡Rachel, ya puedes venir!  
BEATRICE 
¿Cómo sabes que se llama Rachel? 
ALICIA 
Me lo dijo esta mañana.  
BEATRICE 
¡Por fin! ¡Habla la niña! 
ALICIA 
Sí. Con acento, pero habla. 
BEATRICE 

Pregúntale cómo hizo para entrar en la casa.  
ALICIA 
Ya lo hice. 
BEATRICE 
¿Y? 
 
ALICIA se encoge de hombros. 
 
 
4 / UNA BOLA AFUERA 
 
Oficina del Gobernador Casa de Gobierno. El GOBERNADOR  D´AMICO entra nervioso al 
despacho. Allí lo espera el DR. REY. 
 
GOB 
(Se sirve whisky). Espera un instante, primero voy a refrescarme. (Lo bebe completo). 
DR. REY 
Es temprano. GOB 

¿Qué? 
DR. REY 
Que es temprano para eso, Gobernador. 
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GOB 
¿Te parece? ¿Te parece que hoy es temprano para esto?  
DR. REY 
¿Tienes algún problema con el alcohol que yo no sepa? 
GOB 
Sabes todo sobre mí, Rey. Y de verdad, precisamente hoy, ¿tú tienes un problema con 

esto? (Se vuelve a servir y lo bebe todo). 
DR. REY 
No, claro que no. Sólo me sorprende.  
GOB 
Te sorprendo. Hoy. ¡Yo! 
DR. REY 
Déjalo… 
GOB 
Acabo de levantarme, Rey. Mejor dicho, me levantaron. Susana atendió, es la única que 
se levanta temprano en casa. “Te llama el presidente”, me dice. Así, sin más. El 
presidente a mi casa. Le digo: dile a su asistente que me dé dos minutos. “No, Alfonso, en 
el teléfono no está el asistente. Es el mismo presidente. Y yo no le voy a decir al 
presidente que se espere dos minutos”. La gobernadora debería ser ella. 
 
Vuelve a tomar otro trago, esta vez directo de la botella. 
 
DR. REY 
¿Qué te dijo el presidente? 

GOB 
No me dijo, ¡me gritó, el muy hijo de puta! Yo aún en calzoncillos, o medio puestos porque 
me quedan largos. La verdad es que se me ve todo. La bola, las dos bolas a veces, todo. 
Yo ahí, entre sueño y con las bolas afuera, aterrado porque el presidente está en el 
teléfono y porque Susana me lo pasa de inmediato, como diciendo: o hablas o te fusilan. Y 
yo: “Sr. Presidente. ¿A qué debo el honor, Sr. Presidente? Sí, Presidente, cómo no, 
Presidente”. “Toda crisis es una oportunidad”, me dice. 
DR. REY 
Comandante en Jefe de los Lugares Comunes. 
GOB 
Eso. Y me ordena que llegue a la gobernación en diez minutos. 
¿Cómo coño voy a llegar en diez si tardo media hora sin tráfico y sin todos esos 
damnificados en la calle? 
DR. REY 
Aún no sabemos sin son damnificados… 
GOB 
¡Indigentes es lo que son! “En diez minutos te quiero sentado en tu despacho, cabrón”. 
Cabrón, me llamó el presidente. Yo a él le digo hijo de puta y él que me llama cabrón. 

Siempre él sale ganando, claro, por eso es el presidente. En fin, todos los gobernadores 
teníamos una conferencia en línea con él. Crisis nacional. Y ahí estaba yo, en mi cuadrito 
de gobernador, atontado y medio vestido. A todo dije que sí, claro. Cuando terminó me 
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vine a desayunar Black Label. (Le ofrece). ¿Quieres? 
DR. REY 
Alfonso, yo no bebo desde hace… 
GOB 
Diez años, ya lo sé. Anda, dime, ¿qué me tienes? DR. REY 
Creemos que son entre 98 y 105 mil. 

GOB 
¿En la semana? 
DR. REY 
Diarios. 
GOB 
¿En todo el país?  
DR. REY 
En el estado. 
GOB 
¡Santo cielo bendito! 
DR. REY 
Las cifras son peores en otros sitios.  
GOB 
¡Toda esa gente en la calle! 
DR. REY 
Sin tapabocas, ni desinfectantes, ni cumplen con el distanciamiento social. Es un desastre, 
Gobernador. El problema mayor es con los que han entrado en casas privadas. La gente 
reacciona mal: ha habido peleas y hasta asesinatos… 

GOB 
¿Te has encontrado alguno en tu casa?  
DR. REY 
No, aun no. 
GOB 
¿Tienen los damnificados que ver con la pandemia? 
DR. REY 
Es lo más seguro. Ante una catástrofe, la gente le da por huir. Es un instinto humano. 
Hemos interrogado a varios pero se niegan a hablar. 
GOB 
Pero ¿de dónde vienen? ¿Del sur? ¿Por mar? ¿Hablan francés?  
DR. REY 
Estamos averiguando. Todo está en manos del ministerio. 
GOB 
¡Que quede claro que yo no fui elegido para ser niñera de pordioseros en medio de una 
crisis sanitaria mundial! 
 
Entra SUSANA, contenta. Deja su cartera cerca de la puerta. 

 
SUSANA 
¡Muy buen y radiante día! 
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GOB 
Cariño, estoy en plena reunión…  
SUSANA 
(Viendo el whisky). Hola, Rey. 
DR. REY 
Hola Susana. ¿Nerviosa? 

SUSANA 
Para nada. Toda crisis es una oportunidad.  
GOB 
¡Otra comandante en jefe! 
SUSANA 
La prensa está creando alarma y tienes que responder. ¿Una rueda de prensa? 
GOB 
Sí, organicemos un encuentro con la prensa. 
SUSANA 
Con esta crisis puedes quedar como reina de belleza o como un idiota. Hasta ahora eres 
finalista en la segunda. Hay que cambiar la narrativa. Informar. Que sepan que estamos en 
control. 
GOB 
¡No estamos en control, Susana! ¡La epidemia está creciendo y los damnificados son 
muchos! 
SUSANA 
Alfonso: ¿estás seguro de que son de aquí? A mí me parecen extranjeros. Hablan extraño, 
como raro. 

GOB 
Creemos que vienen del sur. 
SUSANA 
¿Hablan español? O sea, que podemos salir de ellos. Deportarlos. 
GOB 
(A DR. REY). Yo creo que sí. ¿No? 
DR. REY 
Técnicamente sí. Pero son personas y… 
SUSANA 
Podemos expulsarlos del estado. ¿Que llegan en la mañana? Pues en la tarde ya están 
saliendo. Llamas a la guardia y en tres días están fuera. Que el problema sea de otros 
gobernadores, pero tienen que irse, amor. 
GOB 
Muy bien. Eso haremos. Rey, arma una reunión con el equipo. (A Susana). ¿Qué haría este 
estado sin su gobernadora? 
SUSANA 
Se hundiría con los inmigrantes y tu indecisión. 
 

GOB le hace una señal a DR. REY. Reticente, sale. 
 
SUSANA 
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Para la rueda de prensa diaria debes lucir bien, como alguien que sabe lo que está 
diciendo. (Toma la botella de Black Label y la coloca al lado de su cartera). Nada de 
alcohol. ¿Te portarás bien? (Él asiente). Estadista. Comprensivo. Afectado por los 
refugiados y la pandemia, pero en control de todo. “Buscas una solución que involucre a 
todas las partes”. 
GOB 

Y luego expulso a la muchedumbre. 
SUSANA 
Los culpas del virus. Nos han traído la enfermedad, ocupan nuestros hospitales y acaban 
con todos los recursos. Los votantes te adorarán cuando sepan que lo que tenemos aquí es 
para residentes y no para forasteros ilegales que ni siquiera hablan bien nuestro idioma. 
¡Ah! ¡Y no nombres al presidente! 
GOB 
No nombro al hijo de puta.  
SUSANA 
Muy bien. ¡Nos ponemos a trabajar! 
GOB 
Amor, creo que ahora sí necesito una asistente.  
SUSANA  
¿Otra intern? 
GOB 
Ya llevo tiempo sin una. 
SUSANA 
Claro que no. ¿Tú crees que yo soy idiota?  

GOB 
No, eso sí que no lo creo. 
SUSANA 
Nos vemos más tarde, amore. 
 
SUSANA sale con la botella de Black Label. El GOBERNADOR queda dando vueltas sin saber 
qué hacer. Busca otra botella que tiene escondida. Se sirve. 
 
GOB 
¡Arpía! 
 
 
5 / W.W. 
 
Casa de VIVIAN y PETER. A un lado, JOSELYN. Frente a ellos W.W. nervioso. 
 
W.W. 
Tengo varias preguntas, obviamente.  

PETER 
Igual que nosotros. 
VIVIAN 
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Primero lo más importante: ¿hoy se siente mejor?  
W.W. 
¿Hoy? Sí. ¿Qué día es? 
PETER 
Usted llegó hace tres días. 
W.W. 

Pero… ¿Qué he hecho durante todo este tiempo? JOSELYN 
Ha dormido. 
PETER 
¡Tres días durmiendo! 
 
W.W. ríe. 
 
W.W. 
Siempre he sido muy dormilón. Quizás por eso tengo tanta hambre. ¿Tienen algo? ¿Pan, 
quizás? 
 
VIVIAN le da un tapaboca y busca algo de comer. 
 
VIVIAN 
Este tapabocas es suyo. Nadie lo ha utilizado.  
W.W. 
¿Tapabocas? 
VIVIAN 

¿Sabe lo que es? 
W.W. 
Claro que sí. Una vez fui enfermero. 
 
W.W. se coloca el tapabocas como un profesional, quitándoselo cada vez que habla. 
 
PETER 
Señor, es por la pandemia. No sabemos quién es usted o dónde ha estado. 
W.W. 
Creo que no tengo ninguna enfermedad, si a eso se refiere. Pero sí tengo muchas 
preguntas. (VIVIAN le da un sándwich). ¿Puedo comer sin tapabocas o debo hacerlo a 
través de ella? 
 
Se ríen. 
 
JOSELYN 
Se la puede quitar mientras come. W.W. 
¡Menos mal! 

VIVIAN 
Y tampoco tiene que llevarla puesta mientras habla, siempre y cuando mantengamos la 
distancia. 



 

 16 

W.W. 
¡Muy bien! 
PETER 
Pero comprenderá usted que nosotros también tenemos preguntas. 
VIVIAN 
Por ejemplo ¿qué hace usted aquí? 

PETER 
¿Cómo entró? Las puertas estaban cerradas. ¿Por la ventana? 
¿Eso es? ¿Entró por la ventana? 
W.W. 
No, claro que no. 
PETER 
Entonces, díganos cómo entró y qué quiere.  
W.W. 
Lo que sucede es que no recuerdo. 
VIVIAN 
¿Cómo así? 
W.W. 
De pronto estaba aquí. Yo creo que antes vivía en esta casa.  
PETER 
¿Se refiere cuando joven? 
VIVIAN 
¿Hace mucho tiempo? 
JOSELYN 

¿Era usted el antiguo dueño?  
W.W. 
Antiguo, sí, sin duda… 
VIVIAN 
¿Y aún tenía las llaves? 
PETER 
Le pido que me disculpe, pero no es necesario que nos mienta. 
W.W. 
Yo no digo mentiras. Nunca. 
PETER 
No digo que mienta deliberadamente, pero algo errado está diciendo. Porque 
simplemente no puede ser que usted tuviera las llaves. Nosotros tenemos catorce años 
viviendo aquí. Hemos cambiado las cerraduras unas cuatro veces desde entonces. Usted 
debió entrar por la ventana o de alguna otra forma. 
W.W. 
Les estoy diciendo lo que recuerdo, pero quizás no sea verdad. 
¿No estamos en la calle Mickle? 
VIVIAN 

¿Ve? Esta es la calle Martin… 
PETER 
En fin, que para evitar más inconvenientes, creo que lo mejor es que se vaya usted. 
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Realmente no importa como entró, para nosotros lo relevante es que usted desaloje 
nuestra casa. 
W.W. 
Pero no sé a dónde ir. 
VIVIAN 
¿A su casa de la calle Mickle?  

PETER 
O a un albergue… 
W.W. 
Yo no recuerdo… 
JOSELYN 
Quizás tiene una enfermedad que le hace olvidar quién es y de dónde viene. 
W.W. 
Sé perfectamente quien soy y de donde vengo, señorita…  
JOSELYN 
Joselyn. Joselyn Harris Martínez. 
W.W. 
¡Qué lindo nombre! ¿De dónde es? 
PETER 
De aquí, señor. Todos somos de aquí. El que no parece ser de aquí es usted, si me 
perdona. 
W.W. 
¿Quiere decir que cree que yo no soy de este país? 
PETER 

Quizás lo es. O no. Pero usted no lo sabe y nosotros tampoco. 
¿Tiene documentos? (W.W. hace señas de que no sabe). Quizás se ha perdido y lo ha 
olvidado todo. 
VIVIAN 
Alzheimer, a su edad, es más que probable. (Notando la cara de angustia de W.W.). No 
se asuste. Soy doctora. Quizás se trate de un Alzheimer en su primera etapa, porque del 
resto usted se ve mentalmente en control. 
JOSELYN 
Quizás le dan lagunas y se pierde… 
W.W. 
“Lagunas”, esa es una palabra que me gusta: ¡Lagunas! Me dan lagunas, me vienen 
lagunas, me arropan lagunas. Tiene una sonoridad, una evocación tan especial. 
PETER 
¿Qué le parece si llamamos a la policía?  
W.W. 
“Policía” no es una palabra tan bella. 
PETER 
De pronto ellos lo pueden llevar de regreso a su familia, a su casa en la calle Mickle. 

Seguramente lo están buscando. ¿Llamo? 
VIVIAN 
Amor, eso no lo podemos hacer.  
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PETER 
¿Por qué? 
VIVIAN 
Porque ya lo he hecho. Varias veces. Tengo tres días llamando, desde que él entró. Y la 
policía me ha dado la misma respuesta: que nos hagamos cargo. Que si no es peligroso lo 
mantengamos aquí hasta que todo se arregle. 

W.W. 
Por supuesto, ¡yo no soy peligroso!  
JOSELYN 
Parece más bien un abuelo. 
PETER 
(Molesto, a VIVIAN). ¿De verdad la policía te ha dicho que nosotros nos encarguemos? 
¡¿Para qué están ellos entonces?! 
VIVIAN 
Dijeron que es por los damnificados en la calle. 
PETER 
 ¡Que se los lleven también! ¡Se supone que estamos en cuarentena! ¡Que nadie debe 
salir! ¡Que el virus está arremetiendo! ¡Tenemos casi tres mil muertos diarios! 
W.W. 
Jesús… ¡Ni en la guerra! 
 PETER 
¡Eso! ¡Ni en la guerra! 
VIVIAN 
La policía dice que han dejado de atender llamadas sobre gente que ha entrado en las 

casas. Que si no hay peligro inminente, debemos acogernos a la Ley de Emergencia y 
hacernos cargo de ellos. Que la policía tiene cosas más importantes que atender. 
PETER 
¿Más graves como….? 
VIVIAN 
Asesinato, robos, armas de fuego. Y es verdad, Peter. En el hospital estamos a tope. Ya no 
cabe un paciente más. Yo me siento un poco como la policía: con el virus y la violencia 
que hay allá afuera, tener a este señor aquí no me parece un gran sacrificio. 
PETER 
Pues yo no. Leí en algún lado que el jefe de la casa tiene permiso para actuar como 
oficial de ley dentro del perímetro de su hogar. ¿Es así? 
VIVIAN 
Sí. Pero tú no eres el único jefe de la casa, Peter. Además, eres un editor, un intelectual, 
no tienes sangre de policía para enfrentarte a un extraño. 
W.W. 
Y yo les informo, para que se tranquilicen, que no soy un extraño. Soy de aquí. Y no busco 
enfrentarme a nadie. (De pronto, interesado). ¿Es usted editor? 
PETER 

Peter Harris, Director de Harris Ediciones. 
W.W. 
¡Me encantan los editores! Podría decirse que yo también soy uno, aunque solo he editado 
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lo que escribo. 
PETER 
¿Escribe? 
W.W. 
¿Les cuento algo curioso? Hace tres días, cuando me asomé por la ventana, antes de que 
ustedes se despertaran, estuve viendo un poco la calle, que yo pensaba era Mickle. Vi las 

tiendas y edificaciones y también la multitud que caminaba de arriba abajo por aquí, 
buscando refugio, como yo, aunque por lo menos yo encontré esta casa tan parecida a la 
que yo tenía. El caso es que el resto de la calle me pareció más al cielo de los paganos 
que una ciudad: estrellas vivas, acontecimientos celestiales, todo titilando. 
VIVIAN 
Imagino que ha cambiado desde que usted era joven.  
JOSELYN 
¿Recuerda el año en que usted vivía aquí? 
W.W. 
Luego de morir mi madre, desde el 84. 
VIVIAN 
(A PETER). El Alzheimer afecta el lenguaje y en particular los números. 
 
De repente oímos algunos ruidos de afuera. Megáfonos, ordenes. Disparos. Multitud que 
corre. W.W. se coloca el tapabocas y alza los brazos, como si fuera una rendición. 
JOSELYN va a la ventana, se asoma. 
 
PETER 

¿Qué es eso? 
VIVIAN 
¡Joselyn, no te asomes!  
JOSELYN 
¡Ven para que veas! 
VIVIAN 
¿Qué sucede? 
JOSELYN 
¡La guardia está dispersando a los damnificados!  
W.W. 
¡Mis hijos! ¡Mis hermanos menores! 
PETER 
¡Aléjate de la ventana! 
VIVIAN 
No lo puedo creer. ¡Han llamado al ejército! ¡Tendré que correr al hospital! 
PETER 
¡No salgas, Vivian! 
JOSELYN 

Parece como si aún estuviéramos dormidos. ¿Verdad? 
 
Más disparos. Multitud que grita al unísono contra la guardia. 
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6 / CITAS 
 
Cesa el eco de multitud. Luces. Canal 7 de TV. Aviso del canal, mesa. ILAN le lleva 
comida a JORGE. 

 
JORGE 
¿Salmón? ¿Ilan? ¿En serio? 
ILAN 
Es muy bueno para el corazón. 
JORGE 
(Comiendo). Que no lo vean los compañeros. La mayoría no come sino papas fritas de 
almuerzo y cena. Y yo, salmón. 
ILAN 
Porque nadie los quiere a ellos como yo te quiero a ti.  
JORGE 
Eso, amor, es seguro. 
ILAN 
Tienes que comer bien, Jorge. Llevas una semana completa sin salir de aquí. ¿De 
verdad no puedes ir ni un minuto a casa? 
¿Mucho urgente, mucha última hora? 
JORGE 
No es broma, Ilan. El canal nos necesita a todos. Ha estado faltando gente, entre 

enfermos y suicidios. 
ILAN 
En el hospital no estamos mejor: ahogados, heridos de bala… La cantidad de personas que 
está en las calles no ayuda. ¡Cada día hay más! ¡Parece que todo el país se ha venido a 
vivir para acá! ¿Sabes que hemos tenido, en cinco días, ochenta personas que lanzaron por 
ventanas? 
JORGE 
¿Que se querían suicidar? 
ILAN 
No, que la gente de aquí, nuestros vecinos y amigos, los han lanzado por las ventanas. 
JORGE 
¡Que horror! Pero era de esperar… 
 ILAN 
¡Es un crimen! 
JORGE 
No lo justifico, claro que no. Pero los entiendo. Que te obliguen a vivir con gente ajena en 
tu casa. 
ILAN 

El caso es que por estos días hay muchos que necesitan que los salven, Jorge. 
JORGE 
¿Qué dicen en el hospital? ¿Es verdad que el virus se ha multiplicado ochenta veces 
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desde que ellos llegaron? 
ILAN 
Y nosotros ya no tenemos más espacio. Y estamos aterrados, Jorge, enloquecidos. 
JORGE 
(Termina el salmón). 
Amor, esto estaba delicioso.  

ILAN 
Claro que sí. Lo hice yo. 
JORGE 
Pero no es necesario que vengas hasta acá. Prometo ir a casa mañana y comemos 
juntos, como siempre. 
ILAN 
Cielo, es que además de confirmar que por lo menos hoy comías bien, quería hablar 
contigo. 
JORGE 
Claro, yo también… 
ILAN 
Sobre algo en particular. 
 JORGE 
¡Ah! ¿Sobre algo…? 
ILAN 
Estuve leyendo que entre los damnificados hay muchos niños. Y que los llevan 
detenidos… 
JORGE 

Separados de todos. Ayer los vi en celdas, realmente jaulas. 
ILAN 
Dicen que están facilitando la adopción temporal de esos niños mientras aparecen los 
padres. 
JORGE 
(Entendiendo). ¡Ya! Y quieres ver si podemos tener uno. 
 
JORGE, nervioso, saca un papel. Lo lee, como un rezo. 
 
ILAN 
Con reglas más flexibles tal vez ahora nos aceptan rápido. Primero, período de prueba. Y 
si nadie aparece a reclamarlo, adopción. Tendríamos tiempo de… (Viendo que JORGE 
guarda el papel).. 
¿Qué es eso? 
JORGE 
¿Qué? 
ILAN 
El papelito. Lo has estado haciendo mucho últimamente. ¿Por qué tienes papelitos en 

el bolsillo? 
JORGE 
No estoy seguro… (Nervioso, saca otro papel de otro bolsillo). 
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ILAN 
¡Cuántos papeles llevas contigo! 
 
JORGE le da la espalda y lo lee callado. Al terminar lo vuelve a meter en el bolsillo. 
 
ILAN 

¿Qué es eso? ¿Un rezo? ¿Algo religioso? ¡Pensé que no eras creyente, Jorge! ¿No te estás 
volviendo loco, verdad? 
JORGE 
No, Ilan. Aún no estoy loco, pero es como para estarlo. En estos días he visto cosas que 
nunca había visto antes. Estoy nervioso y cuando ando nervioso, hago los papeles. 
ILAN 
No sabía que hacías papeles. 
JORGE 
Son citas. Las escribo y las meto en los bolsillos. Andar con ellas todo el día me calma. Son 
para leerlas en momentos de agobio. Si me siento alterado, saco una cita. Lo malo es que 
a veces se me olvida sacarlos y los bolsillos se me llenan de papeles. 
ILAN 
Muéstrame. Lee. 
 
Saca otro papel de su bolsillo. Entra MAGGIE por un lado, ellos no la pueden ver. 
 
JORGE 
(Lee). “Así fueron muriendo los días y con los días los años, pero algo parecido a la 

felicidad ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud poderosa.” Borges. 
ILAN 
¿Y por qué te pusiste nervioso cuando te dije que podíamos aprovechar para adoptar un 
niño? 
JORGE 
¿Aprovechar? ¿Así le llamas a la crisis? 
ILAN 
Entre muertos, damnificados, junto a la calamidad, de pronto podemos adoptar un niño. 
Como… 
JORGE 
Como una esperanza. 
ILAN 
Como ayuda a otro ser humano. 
JORGE 
¿Y qué vamos a hacer con un niño en medio de todo esto? 
ILAN 
Protegerlo. (Lo mira, suplicante). ¿Qué piensas? 
 

MAGGIE los saluda. 
 
JORGE 
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Hola, Maggie. Te presento a Ilan.  
MAGGIE 
¿Él es tu pareja? 
JORGE 
¡Somos esposos, Maggie!  
MAGGIE 

Hola… ¿Es usted el enfermero? 
JORGE 
Sí, amor. Él es El Enfermero. Para mí no hay otro. 
 ILAN 
Ilan Lewis. 
MAGGIE 
Mucho gusto, soy Maggie Kiermaier. reportera del canal, aunque no salgo mucho en 
cámara. Estaba pensando en hacer entrevistas sobre el trabajo inmenso que tienen 
ustedes en los hospitales. 
ILAN 
(Encantado). ¿Dónde podemos hacer la entrevista?  
MAGGIE 
¿Aquí? 
(Maggie se va a sentar pero tiene una idea). 
MAGGIE 
¿Les puedo tomar una foto?  
JORGE 
¿Conmigo? 

MAGGIE 
¿Si quieres? Creo que la historia de ustedes podría hacer el trabajo más profundo y 
atractivo. 
ILAN 
Yo nunca he rechazado una foto en mi vida, Maggie Kiermaier, así que dispara. 
 
Posan burlándose. MAGGIE les toma la foto. La revisa. Ve extraño. 
 
MAGGIE 
No salió bien. ¡Otra! 
 
ILAN y JORGE posan, ahora más serios. Foto. MAGGIE vuelve a ver su teléfono, 
extrañada. 
 
 
7 / LA DEMOCRACIA AÚLLA 
 
Apartamento de Alicia. En escena, BEATRICE y ALICIA. 

 
BEATRICE 
¿Entonces no funciona lo de la temperatura? ¿Lo puedo poner en las redes? 
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ALICIA 
¿Pero me van a insultar luego? 
BEATRICE 
Irá en nuestro portal de QCorps, como “una fuente segura nos ha confirmado”. 
ALICIA 
¿No te afectan tantos insultos, Beatrice? Ayer estaba revisando lo que te decían y casi 

me pongo a llorar. 
BEATRICE 
El odio también es negocio, Alicia. ¿Entonces? ¿Digo que lo de la temperatura es 
manipulación? 
ALICIA 
Nos hacen tomar la temperatura a los clientes para darles tranquilidad, pero no sirve de 
nada. En fin, trabajaré hasta el viernes y luego veré qué otra cosa hago con mi vida. 
BEATRICE 
¿Y qué quieres hacer?  
ALICIA 
Ser útil con algo que me guste. 
 BEATRICE 
¿Una vocación? 
ALICIA 
¡Quién diría que tener ganas de hacer algo es tan difícil! 
BEATRICE 
¿Por eso te quieres quedar con la niña? ¿Para ser útil? (ALICIA asiente). Ni siquiera sabes si 
ella se quiere quedar. Casi ni habla. De pronto prefiere estar con sus familiares. 

ALICIA 
¿Y si están muertos? 
BEATRICE 
Es posible. Entre la pandemia y los damnificados, todo lo define la muerte. 
ALICIA 
Es que para mí, sentirme útil es como una enfermedad.  
BEATRICE 
¿Desde cuándo? 
ALICIA 
Desde que comenzó la pandemia. (BEATRICE hace gesto de no creerle). ¿Desde que 
llegaron los damnificados? 
BEATRICE 
¿Y no serán lo mismo? (ALICIA no responde). Alicia, ¿quieres hacer algo útil de verdad? 
¿Trabajarías con mi gente? 
ALICIA 
¿Los Nazis?  
BEATRICE 
¡No somos nazis, Alicia!  

ALICIA 
Así les llaman. 
BEATRICE 
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¿Tú crees que soy una nazi? 
ALICIA 
No, pero he visto los símbolos en tu cuarto de… 
BEATRICE 
¡No somos nazis! ¡Santo dios! Somos normales, gente como tú, creemos en lo que crees tú. 
Queremos estar alertas y no tragarnos lo que dicen los medios. Por ejemplo, la 

pandemia…. ¿Conoces a alguien que esté enfermo, de verdad, lo has visto? No, no has 
visto a nadie con tus propios ojos, solo por la tele o en internet. ¿Será que no existen? ¿No 
podría ser todo esto una conspiración para someternos a los millones de damnificados que 
han llegado a la ciudad? ¿Acaso sabemos de dónde viene esa gente que violan todas las 
leyes y hablan extraño y no saben nada de nosotros? Se trata de estar al lado de nuestra 
cultura, nuestra historia, y ser protagonistas de este documental extraordinario que se 
hace hoy, en vivo y directo, Alicia. 
ALICIA 
¡Sí, eso, eso lo he pensado! Que somos un documental en vivo y directo. Que todo es real. 
Y que somos protagonistas, estrellas, y que alguien nos verá en el futuro. 
BEATRICE 
Entonces, Alicia, ¿trabajarías con nosotros a tiempo completo en las oficinas de QCorps? 
 
Llega MAGGIE. 
 
ALICIA 
¿Tiempo completo? ¿Y quién cuidará a Rachel? 
 BEATRICE 

Te dije que la niña era un problema. 
MAGGIE 
Pero yo traigo soluciones. Vengo de entrevistar a un enfermero del Hospital Municipal y 
mientras él hablaba con su pareja han dicho que quieren adoptar un niño. 
ALICIA 
¿No pueden tener uno propio? 
MAGGIE 
No, no pueden. Así que están buscando. 
BEATRICE 
¿Ves? Una solución inmediata para un problema del que realmente no querías hablar. 
ALICIA 
Pero yo quiero tenerla… 
BEATRICE 
Quizás sea hora de someterlo a votación. 
MAGGIE 
¿Democracia en acción? 
BEATRICE 
¡Levante la mano quien quiere darle un matrimonio constituido, seguridad y protección a 

la niña refugiada, que por lo demás se la pasa sola todo el día en esta casa! 
 
MAGGIE y BEATRICE levantan la mano. ALICIA baja la cabeza. 
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BEATRICE 
Es lo mejor para ella, Alicia.  
ALICIA 
Quizás... 
MAGGIE 

¡Entonces listo! Ellos la tendrán hasta que sea aprobada la adopción y han dicho que 
puedes visitarla cuando quieras. 
BEATRICE 
¿Y a esa pareja no le importa que la niña sea una damnificada extranjera? 
ALICIA 
No sabemos si es extranjera.  
BEATRICE 
Tiene acento. 
ALICIA 
Porque tiene miedo. 
BEATRICE 
(A MAGGIE). ¿Se lo has dicho a la pareja? 
MAGGIE 
Dicen que eso es lo que quieren. 
BEATRICE 
¿Por qué? 
MAGGIE 
Para ayudar. 

ALICIA 
Ya me caen bien, porque eso es lo mismo que pensaba yo. 
MAGGIE 
(Saliendo). Muy bien, me tengo que ir a la rueda de prensa del gobernador. Aquí te dejo la 
tarjeta del esposo. Él trabaja conmigo en el Canal 7. Seguramente lo has visto. Es el que 
narra las noticias. 
ALICIA 
¿No era enfermero? 
MAGGIE 
Ese es el otro esposo. Uno narra noticias y el otro es enfermero. 
Esa niña estará muy bien cuidada. 
BEATRICE 
¿Quieres decir que los dos son hombres?  
MAGGIE 
Sí, pero están casados y… 
BEATRICE 
Mejor nos quedamos con la niña, Alicia. 
 ALICIA 

¿Qué? 
BEATRICE 
No tendrá un buen hogar con ellos.  
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MAGGIE 
Pero Beatrice, si tú eras… 
BEATRICE 
Alicia, esto tiene que ver con lo que hablamos. Tiene que ver. Si es una pareja de un 
mismo sexo, pues no. De esos nada. Volverán a la niña una de ellos. Y peor: cuando 
crezca, será un arma. Será entrenada como arma para luchar contra todos nosotros. 

MAGGIE 
¡Beatrice! ¿De dónde sacas toda esa locura? 
BEATRICE 
No es una locura. Es la verdad y está muy bien documentada. (A ALICIA). ¿Lo sometemos 
a votación democrática? (ALICIA asiente). 
¿Quién está de acuerdo con que la niña se quede con nosotras y consigamos luego una 
pareja normal y no entregarla a esos dos degenerados? (Ella levanta la mano. Mira a 
ALICIA). ¿Alicia? 
 
ALICIA, aterrada, levanta también la mano.  
 
BEATRICE 
(A MAGGIE, desafiante). La democracia ha hablado. 
 MAGGIE 
Sí. La democracia aúlla. 
 
MAGGIE toma sus cosas y sale. BEATRICE abraza a ALICIA. 
 

 
8 / TODOS VIVOS 
 
Oficina del Gobernador Casa de Gobierno. En el escenario se integran todos los 
escenarios utilizados hasta ahora. En escena, el GOBERNADOR, comenzando la Rueda de 
Prensa. A su lado, DR. REY. 
 
VOZ 
A continuación, desde la Casa de Gobierno, les habla el Gobernador Alfonso D’Amico. 
 
Oímos periodistas y vemos las luces de las cámaras. Todo el escenario bordeado con 
sombras. 
 
GOB 
Siguiendo instrucciones del presidente, informamos sobre los recientes acontecimientos 
que ha tenido que enfrentar el país y de las medidas que tomaremos dentro del marco de 
la Ley de Emergencia. 
 

Voces. A un lado aparece MAGGIE, tomando notas. 
 
GOB 
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Como saben, enfrentamos dos situaciones muy graves. Primero, la pandemia. Sabemos 
que este virus, llamado SARSCO-1290 es el más feroz que hemos enfrentado. El gobierno 
ha recomendado mantener la orden expresa de mantenerse en casa y no salir, excepto 
para obtener alimentos. Llevar siempre tapabocas, desinfectante de manos, mantener la 
higiene general tanto en el cuerpo como en las superficies y observar la distancia de dos 
metros entre las personas. 

 
Ruido, fotos. 
 
GOB 
El segundo hecho grave es la presencia en nuestras calles da los llamados damnificados, 
refugiados o extranjeros. Sobre este caso tenemos información oficial. (Señala A DR. REY). 
Dr. Rey, Coordinador de la Fuerza Especial sobre Recién Llegados. 
MAGGIE 
¿Recién Llegados? 
GOB 
Así hemos decidido llamarlos en todo el país y el mundo. Doctor. 
DR. REY 
Gracias, Gobernador. Tenemos información crucial sobre los Recién Llegados. Hemos 
descubierto que… 
 
Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER. 
 
VIVIAN 

Señor, ¿Por lo menos puede decirnos a qué se dedica?  
PETER 
¿O qué hacía antes? 
W.W. 
Yo, de joven, era periodista. 
PETER 
Pero ¿dónde? 
W.W. 
Y más joven trabajé como enfermero. 
 JOSELYN 
¿En qué país? 
W.W. 
Pero la verdad es que toda mi vida he sido una sola cosa: (Pausa. Lo ven). Poeta. Soy un 
poeta. 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 
 
DR. REY 

Todas las mañanas llegan personas a las ciudades del planeta. No portan documentos 
oficiales y su trato ha sido brusco, extraño. No tenemos ningún record creíble sobre 
quiénes son estas personas. Pero podemos decirles dos cosas importantes: (Toma aliento). 
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Una: que todos los que hemos visto hasta ahora por nuestras calles, y que llamamos 
Recién Llegados, son ciudadanos de este país. (Voces de sorpresa. Fotos). Y que esas 
personas no han emigrado de otros estados, ni de los suburbios ni del campo, como 
muchos han apuntado. Es decir, estos compatriotas no son damnificados ni refugiados. 
 
Voces de sorpresa. Fotos. Ruido y música. Luces. Apartamento de ILAN y JORGE. 

 
JORGE 
¡No puedo creer que lo van a decir! ¡Dirán la verdad!  
ILAN 
¿Quieres decir que ya lo sabías? 
JORGE 
Nunca pensé que revelarían el secreto a todos.  
ILAN 
A mí, sea lo que sea, me parece lo mejor. 
JORGE 
No, no es lo mejor. La gente no va a entender, Ilan. Habrá pánico. ¡Si ahora la calle está 
de pavor, quién sabe lo que sucederá a partir de ahora! 
ILAN 
No me asustes. ¿Dime? ¿Qué es? ¿Debo salir corriendo?  
JORGE 
No lo vas a entender. 
ILAN 
Prefiero una explicación que no entienda a no saber lo que está pasando. 

 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 
 
DR. REY 
Antes de continuar, queremos advertir a los ciudadanos que se trata de un caso inaudito y 
que aún estamos recabando más información sobre los Recién Llegados…. 
 
Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA. 
 
BEATRICE 
Nos preparan para la mentira colosal, el gran engaño. Algo tienen planeado, Alicia. 
¡Debemos resistir! 
ALICIA 
¿Cómo sabes que no es verdad si ni siquiera lo han dicho?  
BEATRICE 
Porque es un plan. Lo sé. Lo tenemos con nosotros. 
ALICIA 
¿Y ese plan es? 

 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 
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DR. REY 
(Toma agua). Las personas que están en la calle no solo son de aquí, sino que además han 
vivido antes aquí. Por eso, algunos están en casas o apartamentos que en el pasado fueron 
suyos. 
 
Voces de gente que grita. Algunos reaccionan violentamente. La Voz de MAGGIE se 

impone. 
 
MAGGIE 
¡Menos preámbulo y al grano, Doctor! 
DR. REY 
Muy bien. Decía que todas las personas que están llegando a nuestras calles o casas han 
vivido alguna vez aquí. Muchos están apareciendo en los mismos lugares donde antes 
murieron; otros donde nacieron o en cualquier otro lugar que… 
 
Estallan gritos, gente molesta. Les lanzan cosas. Un grupo insulta a DR. REY. Otros hacen 
más preguntas. 
 
MAGGIE 
¡¿Está diciendo que han resucitado?! 
 
Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER. 
 
PETER 

Y usted, poeta, ¿cómo se llama?  
W.W. 
Mi nombre es Walt Whitman. 
 
Ruido y música. Luces. Apartamento de ILAN Y JORGE. 
 
JORGE 
¡Ya lo saben! 
ILAN 
Pero… ¿Es posible? ¿Cómo que estaban muertos?  
JORGE 
Están llegando todos, de todas las épocas, amor. 
ILAN 
Pero… ¿Acaso la realidad se ha vuelto loca? 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. DR. REY tiene que hablar alto, sobre el 
ruido ensordecedor de periodistas que preguntan e insultan. 
 

DR. REY 
(Respondiendo a periodistas). ¡Esto está sucediendo en todo el mundo, no solo aquí! ¡No, 
eso aún no lo sabemos! ¡No, eso tampoco! ¡No tenemos certezas sobre lo que usted dice! 
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(Más alto, imponiéndose). ¡No sabemos porqué ni cuántos van a llegar! (Se hace un 
silencio tenso). Pero lo que sí sabemos es que en los últimos diez días, todas las 
madrugadas, aparece una extraordinaria cantidad de personas que alguna vez vivieron en 
el planeta. De todos los siglos, de todas las razas, y todas las geografías. 
 
De nuevo periodistas con preguntas. Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA. 

 
BEATRICE 
¡Ves! ¡Eso es! ¡Nos invaden todas las razas!  
ALICIA 
Beatrice, tengo miedo… 
BEATRICE 
(Poseída). Muy bien. Comienzas bien. El miedo primero. ¡Con él lograremos grandes cosas! 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. Los periodistas siguen gritando sus 
preguntas. Las voces bajan cuando el gobernador toma la palabra. 
 
GOB 
El presidente enviará hoy tropas adicionales. Y cada estado recibirá material bélico del 
ejército. Así, el Decreto General de Cuarentena que teníamos debido a la pandemia, pasa 
ahora a ser regido por la Ley Marcial y Estado de Sitio que el ejército, a partir de las 00 
horas de esta misma noche, impondrá en todo el país. Todo el que esté por las calles se 
somete a las leyes militares del caso y serán trasladados, como un Recién Llegado, a 
albergues destinados para ellos. 

 
Ruido y música. Luces. casa de VIVIAN y PETER. 
 
PETER 
¿Usted? ¿Whitman? ¿Puede ser? 
W.W. 
Ha dicho que el ejercito estará en la calle. Recuerdo que algo similar hizo el imbécil de 
McClellan. 
JOSELYN 
¿Habla de la Guerra Civil? 
W.W. 
Bueno, imagino que eso es lo que está sucediendo, según dice la caja de colores. 
VIVIAN 
Televisión. 
W.W. 
¡Qué nombre tan bonito! ¡Televisión en Lagunas! 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 

 
MAGGIE 
Gobernador. Si los recién llegados son los que alguna vez estuvieron vivos… Entonces ¿el 
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planeta espera unos cien mil millones de nuevos habitantes? 
 
Ruido y música. Luces. Apartamento de ILAN y JORGE. 
 
ILAN 
Jorge, ¿conocemos a alguien entre los muertos?  

JORGE 
Los Recién Llegados. 
ILAN 
Disculpa. Recién Llegados. 
JORGE 
¿Ves? Ya comenzamos con el lenguaje ofensivo. 
ILAN 
¿Qué tan antiguos son los muert… Recién llegados? 
JORGE 
El sábado me dijo mamá que dos ascendientes de mi familia tocaron a la puerta de 
nuestra casa. ¡Vienen de finales del siglo XIX! Y ayer hablé con un grupo que acababa de 
llegar del siglo XVIII. ¡Cuando vieron mi teléfono salieron corriendo porque pensaron que 
era un arma! 
ILAN 
Deben estar aterrados. 
JORGE 
No todos. Hace dos días grabamos a un hombre que gritaba en la calle que todo esto lo 
había inventado él. ¿Sabes quién resultó ser? ¡Orson Welles! 

ILAN 
¡Orson Welles! ¡Nada menos! (Aterrado). ¡Te imaginas que se aparezca mi abuelo! 
JORGE 
¿Qué sucedería? 
ILAN 
Que lo tendrían que meter preso. JORGE 
¿Por qué? 
ILAN 
Porque es un asesino. 
 JORGE 
¿Lo dices en serio? 
ILAN 
¿Y tú crees que por estos días yo estoy para decir mentiras? Seré enfermero, pero tengo 
miedo. 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 
 
MAGGIE 

¿Qué tan viejos son estos Recién Llegados, Dr. Rey? 
DR. REY 
Aquí hemos registrado algunos del siglo XVI, pero en Europa hay reportes de Recién 
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Llegados de la antigua Atenas, siglo de Pericles. Por ahora, en nuestro estado, parecen 
estar concentrados entre el siglo XIX y XX. 
MAGGIE 
¿Quiere decir que no hay orden de aparición? 
DR. REY 
No, no hay orden, ninguno que nosotros podamos ver. 

 
Ruido y música. Luces. Casa de VIVIAN y PETER. 
 
W.W. 
Tiene que haber un orden. Todo lo tiene. (De pronto, recio, integro). “Una identidad 
infinita une todas las cosas…Todas las distancias del espacio/ Todas las distancias del 
tiempo …”. 1  
JOSELYN 
(Recordando el poema). “Todas las almas, todos los cuerpos vivientes…” 
W.W. 
“Todas las identidades que han existido o pueden existir…/ Todas las vidas y muertes, 
todas las cosas pasadas, presentes y futuras…” 
JOSELYN & W.W.: “Esta vasta similitud las alcanza a todas y las unirá y encerrará 
siempre”. 
 
 
 
 

 
1 Walt Whitman, “En la playa, solo, de noche” 
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Ruido y música. Luces. Apartamento de ALICIA. 
 
ALICIA 
¿Y nosotras? ¿Qué pasará con nosotras?  

BEATRICE 
¿Qué quieres decir? 
ALICIA 
Si morimos, ¿regresamos? BEATRICE 
No tiene sentido. 
ALICIA 
¿Sentido? ¿De verdad? ¿Esto tiene sentido? 
 
Ruido y música. Luces. Oficina del GOBERNADOR. 
 
MAGGIE 
Dr. Rey: ¿cree que con los Recién Llegados se agravará la pandemia? 
DR. REY 
La lógica dice que sí. Seguimos teniendo un virus mortal entre nosotros. Un virus que no 
controlamos como tampoco intervenimos en la venida de los Recién Llegados. No tenemos 
explicaciones y tampoco tenemos una vacuna contra el virus, ni siquiera un tratamiento 
eficaz. (Música hasta el final). Pero, al mismo tiempo, un extraordinario acontecimiento 
está frente nosotros. Un grupo inmenso de personas está llegando. Gente querida, 

admirada, gente que echamos de menos y también gente mala, perversa, gente que odia. 
Han llegado buscando familiares, amores, venganzas, lo que les quedó por hacer. Lo único 
científico de todo esto son los hechos. Y el hecho real es que los que han estado vivos 
alguna vez sobre la faz de la tierra están regresando. Todos vivos. Todos aquí. 
 
Oscuro en casi todo el escenario, excepto en DR. REY. De nuevo, regresan las sombras 
como al principio de la escena. La música sigue sonando. Oscuro total. 
 
 
FIN CAPÍTULO 1 
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CAPÍTULO 2 
 
 
1 / CINCO ALEGORÍAS 

 
Música fuerte. Un collage de imágenes toman la escena. Multitudes, hospitales, personas 
con tapabocas, dirigentes, reuniones, ejércitos, manifestaciones. Jorge y TV2 dan las 
noticias. 
 
JORGE 
Respetando los límites que impone la Ley de Emergencia, no tenemos permitido dar cifras 
exactas pero sí podemos decir que las víctimas han aumentado casi diez veces en apenas 
quince días. 
¿Las causas? Ausencia de mascarillas, de insumos hospitalarios, y la masiva presencia de los 
Recién Llegados... (Oye que le dicen algo).¿En serio? (Hace señas a la cámara). ¿No me 
ven? ¿Me  ven? 
 
Luz. Oficina de Harris Ediciones. En escena, PETER, MAGGIE y JOSELYN, en una 
entrevista. Hay un camarógrafo del canal 7 que no vemos y a quien MAGGIE le hace señas. 
W.W., ausente de la conversación, más interesado en ver tele. De pronto, voltea hacia 
JOSELYN. 
 

W.W. 
Joselyn, si nosotros somos los Recién Llegados… ¿Cómo llaman a los que son de esta época, 
a ustedes? 
JOSELYN 
Nos llaman Nosotros. Ustedes son “Recién Llegados” y nosotros “Nosotros”. 
W.W. 
¿Nosotros somos el otro? 
JOSELYN 
No, el radicalmente otro son ustedes. Nosotros somos Nosotros. 
 
W.W. entiende pero le disgusta. Sube el volumen de la tele y anota los nombres que 
salen. 
 
TV2 
(Muy farándula). Y como todos los días, aquí les tengo el reporte con la lista de famosos 
Recién Llegados en las últimas 24 horas. En Alemania, y desde el siglo IX, el Rey de los 
Lombardos, Carlomagno. En Rusia, Catalina La Grande, siglo XVIII. En China Qin Shi Huang, 
su primer emperador, siglo IV antes de cristo. Y en Italia confirman la noticia de ayer: 

¡Llegó el artista Miguel Ángel Buonarroti! Esperamos la exclusiva y que nos cuente sus 
secretos… ¡E intimidades! Como siempre, terminamos la lista con el más viejo y el más 
joven del día. ¡El más antiguo de los llegados de hoy es…! (Fanfarria ridícula). ¡De la 
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ciudad Sumeria de Ur, Irak, y desde el siglo XXIII antes de Cristo, está con nosotros la 
poeta Endehuana! ¡La primera escritora o escritor que conoció la humanidad! ¡Nada 
menos! ¡Vamos compañera! ¡Aplausos para Endehuana! (Aplausos grabados ridículos). ¡Ya 
sabes, chica, me das la entrevista, colega! (Risas torpes). Y finalmente, ¡el llegado más 
joven del día de hoy es…! (fanfarria ridícula). En Paris llegó el filósofo lituano 
Emmanuel Lévinas, quien había muerto en… (Con burla). 1995. Un chiquillo. De todas 

maneras, Emmanuel, bienvenido filósofo; imagino que alguna falta harás. (Pone cara 
cómica de terror. Risas torpes). ¡Bienvenidos todos! 
 
Fanfarria de despedida. Comerciales. 
 
W.W. 
(Contento). ¡Un filósofo y una poeta! Llevamos diez seguidos. Yo creo que vamos 
ganando. 
PETER 
(A W.W.). Walt, que estamos en la entrevista… 
 
WALT se da cuenta de que interrumpe. Se disculpa con señas y se coloca los audiófonos. 
Ya no oímos la tele. También utiliza su teléfono y un iPad que tiene a su lado. 
 
MAGGIE 
(Ríe). ¿Siempre escucha la tele tan alto? 
 PETER 
Pensé que tenía problemas auditivos. 

JOSELYN 
Está obsesionado con la tele: las noticias y la lista diaria de llegados. 
PETER 
Y luego se pone a estudiar a los que no conoce. 
MAGGIE 
(A lo suyo). Muy bien, señor Harris… ¿En qué estábamos?  
PETER 
Hablábamos del aumento en la lectura… 
MAGGIE 
Exacto. ¿Por qué cree que eso está sucediendo? 
PETER 
¿Cuál cámara? (Ella le indica y también señala que continúan grabando). Decía que creo 
que la gente no confía en los medios tradicionales. Los contenidos en línea, cuando se 
consumen de manera masiva, se desgastan, aburren. Lo mismo sucede con la ficción: de 
tanto ver historias por la tele desciframos casi todos los trucos. Sabemos de antemano 
lo que sucederá y eso nos decepciona también. 
MAGGIE 
¿Por eso el libro? 

 PETER 
Por eso el libro. 
MAGGIE 
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Pero ¿qué clase de lectura es esa? 
PETER 
Estamos leyendo más sobre lo oculto, lo escondido. Algo que intuimos nos desaparecen. El 
conocimiento común no está de moda. Queremos lo clandestino. Es lo que dicen las 
ventas. 
MAGGIE 

¿La edición de libros sobre conspiraciones es lo que hace que Harris Ediciones tenga tanta 
demanda? 
PETER 
No es tanta… 
MAGGIE 
Pasó de ser una editorial marginal, o menos que eso, a una de las de mayor ventas en el 
país. 
PETER 
Creo que nuestros títulos son los más actuales. 
MAGGIE 
¿No tendrá que ver con la decisión de colocar a Walt Whitman nada menos como Director 
de Publicaciones y Marketing lo que ha cambiado las cosas en Harris Ediciones? 
PETER 
No se debe solo a él… 
MAGGIE 
(A W.W.).¿Qué cree, señor Whitman? 
 
W.W. se toca los audífonos, que no oye lo que dicen. 

 
MAGGIE 
Quisiera hacerle una pregunta, señor Whitman… 
 
W.W. le indica, con señas, que en un rato hablará con ella. Que está ocupado. Que 
espere. Que siga con PETER. 
 
JOSELYN 
Cuando está pegado a las pantallas nada lo perturba. 
MAGGIE 
Quiero decir que Walt Whitman es el gancho. La gente quiere leer los libros que él 
recomienda. Presenta ediciones, hace entrevistas… 
PETER 
Solo en televisión… 
MAGGIE 
Digo que él es la imagen de la editorial. No es poca cosa, señor Harris. 
PETER 
No lo es pero… 

MAGGIE 
Fíjese que yo he venido hasta aquí porque él me llamó. 
 PETER 
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¿Whitman le pidió que me entrevistara? 
MAGGIE 
Sí. Y se negó a responder preguntas sobre la editorial. Dijo: “aquí la estrella es Peter” 
PETER 
(Molesto). Pues aunque él sea quién sea, el éxito de esta editorial se debe a mi visión. 
Quizás ha llegado el momento de decirle a la gente lo que está ocurriendo de verdad. 

MAGGIE 
¿A qué verdad se refiere? 
PETER 
Que Nosotros estamos siendo sustituidos. Reemplazados por “Ellos”. ¿Vio lo que sucede 
en las universidades? ¡Ya no quedan profesores dando clases que sean de Nosotros! ¡Casi 
todos son Recién Llegados! Lo mismo sucede aquí. Los lectores prefieren ver a su ídolo 
literario en persona. Tengo un montón de chicos, todos se llaman poetas, durmiendo en la 
puerta de la oficina esperando a que llegue Walt para tomarse un selfi con él. 
MAGGIE 
Tal vez los Recién Llegados se lo merecen. Fíjese en Oscar Wilde, está haciendo estragos 
en Londres, lo tratan como una estrella de rock. A sus conferencias les llama 
“Conciertos”. ¡Y se lo merece! ¡Luego de como fue tratado! 
JOSELYN 
Kafka es el director de cine de la Rep. Checa, toda una superestrella. ¡Se queja de que no 
puede caminar por la calle sin ser molestado! 
MAGGIE 
¡Van Gogh entró en la lista Forbes de multibillonarios! ¿Ve? Grandes hombres y mujeres 
que murieron empobrecidos o pensando que fueron un fracaso, de pronto ahora son 

celebridades, en esa forma del éxito tan siglo XXI que no tiene comparación en la historia. 
PETER 
Sí, Recién Llegados estrellas. No los critico. Pero también hay casos lamentables. Desde 
que Balzac fue nombrado director de la televisión francesa, ¿ha visto como sólo emiten 
telenovelas latinoamericanas? ¿Y supo lo de Platón? 
MAGGIE 
¿Qué hizo ahora? 
PETER 
¡Ha declarado el Partenón territorio libre y acampó dentro con un campamento lleno de 
hippies! ¡Dicen que es el brote más peligroso del virus en toda Atenas! ¡La policía no sabe 
que hacer! 
MAGGIE 
No es para menos. ¡Se trata de Platón! ¿Y qué quiere? 
PETER 
Exige la liberación de Sócrates, claro. Que si no lo excarcelan, comenzará a llenar de 
grafitis a la Acrópolis completa. 
MAGGIE 
No sabía que habían detenido a Sócrates. 

PETER 
¡No lo han hecho! ¡Ni siquiera ha llegado! Imagino que Platón todavía tiene la impresión 
de hace tres mil años. Estos Recién Llegados no necesitan reconocimientos sino siquiatras. 
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MAGGIE 
Eso es muy interesante, Sr. Harris, porque usted, editor, intelectual, de izquierdas, está 
diciendo algo que pocos se atreven. 
¿Cree que si los clásicos o las personas importantes toman los puestos más relevantes de 
nuestra época, Nosotros quedaremos desplazados? 
PETER 

¡Que seremos Nosotros los damnificados! Si aparece Martha Gellhorn como reportera… 
(W.W. se quita los audífonos. La oye sin que se den cuenta). ¿Cómo te quejas si te 
despiden para contratarla a ella? 
MAGGIE 
¿Dice que tendremos que aprender a desechar a nuestros ídolos? Pero… ¿Cómo odio a la 
que fue mi inspiración? 
PETER 
Odiando con simpleza, como lo hemos hecho siempre. Solo piensa en que ese ídolo 
amenaza en convertirte en irrelevante. (Ambos se ven. MAGGIE pone mala cara). ¿Ves? No 
es tan difícil comenzar a detestar lo que más quieres. 
 
W.W. busca por Internet en su teléfono. Con un iPad toma notas mientras al mismo 
tiempo ve las noticias en varios canales de la tele. 
 
PETER 
Todo se reduce a ventas. Mire cómo ha crecido la industria de la música con las 
presentaciones en línea de Beethoven. 
JOSELYN 

¡Es buenísimo! Yo no sabía que el Beethoven era tan radical.  
PETER 
Está sordo, no lo olvides. 
JOSELYN 
¡Ayer comentó que tenía ascendencia africana! ¡Very cool! 
PETER: (A MAGGIE). ¡Lo ves! ¡Y mi hija ni siquiera cuestiona la apropiación cultural, 
siempre y cuando sea radical! 
JOSELYN 
No es cultural. Es apropiación de época.  
PETER 
¡Expulsión de épica! 
MAGGIE 
¿Épica? 
PETER 
¡Época! ¡Nos desalojan de nuestra época! 
JOSELYN 
Como sea, prefiero al Beethoven que al facha de Mozart.  
MAGGIE 

(A JOSELYN). ¿Te refieres a los podcast de Mozart? 
PETER 
Hace diez al día. ¡Está forrándose en dinero! 
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MAGGIE 
(A PETER). Para ser sincera, yo tampoco soporto a Wolfgang. Anunció una campaña 
contra el tapabocas. Dice que es una conspiración de los Ocupantes. Así nos llama a 
Nosotros, como si estuviéramos alquilados. ¡Y le están haciendo caso! 
JOSELYN 
¡Por supuesto! ¡Mozart es un ídolo de la ultraderecha! ¡Qué se joda Mozart! 

PETER 
Nos acusan. Acusan a nuestra época y a Nosotros. No lo hacen con ira, pero sí con 
decepción. Como cuando una generación considera un fracaso a la anterior; con lástima, 
con vergüenza. Y no podemos defendernos. Nosotros estamos encerrados, corriéndole a la 
pandemia, y mientras tanto ellos nos señalan. ¡Ni siquiera se enferman tanto con el virus! 
Imagino que tienen la ventaja de saber morir, tal vez se deba a eso. 
W.W. 
Pero, ¿qué es morir? 
 
Todos voltean a verlo. ¡Por fin habla! Hace seña a la cámara.   
MAGGIE acede a que corten la grabación. 
 
PETER 
Walt… ¿nos oías? 
W.W. 
Los que hemos muerto antes tenemos muchas dudas sobre lo que significa morir. 
MAGGIE 
Señor Whitman, ¿quiere incorporarse a la entrevista?  

W.W. 
Debemos reencontrarnos en la mudanza. 
PETER 
¿Qué mudanza? 
W.W. 
Queridos, ha habido una mudanza en la tierra. Una mutación. Nosotros y Recién Llegados 
transcurrimos durante la mudanza del pronombre personal al adjetivo, y al revés. Los 
vivos y los muertos nos hablamos. 
MAGGIE 
¿Puede decir eso en cámara, señor Whitman? 
W.W. 
No. (A PETER, le muestra su teléfono). Quiero que publiquemos esto. 
PETER 
¿Lévinas? 
W.W. 
Lo acabo de leer.  
PETER 
¿A Lévinas? ¿Qué leíste?  

W.W. 
Todo, por supuesto. 
PETER 
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¡Todo Lévinas en minutos! (A Maggie). ¿Ves? ¡Estos llegados tienen poderes especiales! 
W.W. 
Lo leí en una biografía corta de Wikipedia.  
PETER 
Disculpa. 
W.W. 

Es muy poeta el filósofo. Tiene muchas alegorías, pero cinco de ellas me cautivaron. (Va 
hacia el centro, música). La primera fue La Puerta, el encierro. Nos encerramos frente al 
otro. Y cuando el otro llega, molesta. Pero lo cierto es que sin inconveniencia, el otro no 
existe. (camina a un lado). Luego, El Rostro. (Vemos la cara de W.W. proyectada por todo 
el escenario). El otro es invisible, no le reconocemos rostro porque si lo hacemos, 
confirma que hay alguien. (Camina a otro lado). También habla de La Debilidad: al débil o 
lo destruyo o lo libero. 
MAGGIE 
¿Y quién es el débil? ¿Los Recién Llegados o Nosotros?  
W.W. 
El huérfano. El extranjero. El distinto. El vulnerable. 
JOSELYN 
¿Pero quién define al otro? 
W.W. 
El fuerte, el que está seguro. El otro es débil porque el fuerte lo define, le pone nombre. 
(W.W. camina hacia PETER). La otra alegoría es La Hospitalidad: ¿damos al otro lo que 
necesita, sin interés? (A PETER). No me ayudas porque beneficio a tu editorial, Peter, lo 
haces sin interés. 

JOSELYN 
¿Es así, Papá? 
PETER 
(Se da cuenta de la indirecta). Claro que sí. 
W.W. 
(Hacia el centro). Y la última metáfora que me sedujo fue La Caricia. El otro, una vez 
que lo queremos, no lo debemos poseer, sino reconocerlo a través de la caricia. 
 
Cesa la música, MAGGIE se da cuenta de que no grabó lo que dijo W.W. 
 
MAGGIE 
¿Grabamos? (Ante la negativa, sorprendida). ¿NO? 
 
Entra Alicia. 
 
ALICIA 
¿Llegué tarde? 
MAGGIE 

¡Ah, Alicia! Aún estás a tiempo. (A los demás). Ella es Alicia Welty, gran amiga mía. 
Se está entrenando para ser fotógrafa. 
ALICIA 
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Es el sueño de toda mi vida. ¿Les puedo hacer algunas fotos? 
JOSELYN 
Sí, tomemos una para dejar constancia de este momento tan hermoso. 
 
Posan. W.W. señalando su teléfono con gesto ridículo. PETER con sonrisa fingida. MAGGIE 
mirando a W.W. con admiración. JOSELYN con pose juvenil. 

 
W.W. 
(Bajo, a PETER). Eres un pobre tipo, pero me caes bien. 
 
PETER pone mala cara. ALICE toma la foto y de inmediato se hace un selfi juvenil donde 
todos salen detrás. 
 
JOSELYN 
¡Bello! ¡Pásamela!  
ALICIA 
Ahora mismo… 
JOSELYN 
(A W.W.). ¿La subo a las redes? 
W.W. 
Sí, hazlo. 
 
W.W. se coloca de nuevo los audífonos y se dispone a sumergirse en las pantallas. 
 

JOSELYN 
(Revisando la foto). Salió mal.  
ALICIA 
¿Qué pasó? 
JOSELYN 
(Le muestra). Solo se ve Walt. La periodista, papá y yo aparecemos difusos, como si no 
tuviéramos luz. 
ALICIA 
(Viendo su teléfono). Lo mismo sucedió con mi sefi.  
MAGGIE 
(Al cámara). ¿Puedes revisar lo que hemos grabado? 
JOSELYN 
¡Apenas nos vemos! (Con su teléfono se toma una selfi. Revisa). 
¡Tampoco salí! 
PETER 
Déjame ver. 
MAGGIE 
(Al cámara). ¿Nada? ¿No salen? Raro. 

 
Pantalla de TV: noticia urgente. 
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2 / HOMBRES DE LAS CAVERNAS 
 
Música de Noticiero. Proyección de letras, a lo Jenny Holzer: “Extra Urgente Última hora: 
20 millones. JORGE, a quien apenas vemos, lee la noticia, música sublime. 
 

JORGE 
Hoy el mundo ha alcanzado una marca a la que nunca hubiéramos querido llegar: 20 
millones de personas en todo el planeta han muerto debido al virus SARCO-1290. Esta cifra 
nos acerca a la pandemia más terrible en toda la historia de la humanidad: la peste negra, 
que azotó a los seres humanos durante el siglo XIV, produciendo unos 25 millones de 
muertos. Como esta pandemia moderna aún no llega a su pico, está claro que será la de 
mayor devastación en la historia. Quizás solo la extinción de los dinosaurios podría 
compararse con esta realidad, tan abismal, que más bien parece una metáfora. 
 
Sale música de noticiero. Luces. Área de hospital. A un lado hay una silla. Al otro, una 
puerta con una lista de pacientes y el aviso de NO ENTRAR – PROHIBIDO – PELIGRO. En 
escena VIVIAN, con batín de doctora, e ILAN, con uniforme de enfermero. ALICIA, a un 
lado, carga una libreta y lleva uniforme de ayudante sanitario. 
 
VIVIAN 
(A ILAN). Tenemos la terapia intensiva sin cupo, lo mismo pasillos, oficinas y hasta 
descansos de las escaleras. La morgue está habilitada para enfermos y los decesos van a 
los camiones refrigeradores. El hospital ha reclutado hoy 22 nuevos enfermeros entre 

estudiantes, farmaceutas, quiroprácticos, veterinarios y masajistas junto ayudantes sin 
nociones clínicas, como Alicia, que estarán destinados a tareas de apoyo. 
ILAN 
(A ALICIA). Mi nombre es Ilan Lewis, enfermero coordinador. Como es tu primer día quiero 
que sirvas de nexo con los familiares. 
ALICIA 
¿Nexo? 
ILAN 
Darles información sobre los pacientes y que puedan hablar con ellos, en línea o por 
teléfono. (Le da un iPad). No los dejes hablar demasiado. Eso anima a los pacientes pero 
también los agota. 
VIVIAN 
Son muchos los que mueren luego de hablar con sus familiares y ”dejar todo listo”. Se 
despiden para siempre. 
ALICIA 
“Para siempre…” Bueno, eso ya no lo sabemos. ¿Verdad? 
VIVIAN 
Alicia, en el hospital no queremos hablar sobre ese tema. Algunos enfermos están 

tomando la muerte como algo pasajero y se entregan. Creen que la muerte ha sido 
suspendida y la verdad es que no lo sabemos. La muerte puede que esté entre comillas 
pero en el momento que sucede, es personal y definitiva. Además, a los médicos nos 
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produce un sentimiento de fracaso espantoso, nada provisional, sin comillas, ni asterisco, 
como si la muerte fueras tú. 
ILAN 
Nosotros no somos la muerte, Vivian. 
VIVIAN 
No, claro que no. Pero tengo mis dudas.  

ILAN 
No lo digas así… 
VIVIAN 
La culpa te enferma, te consume. Sientes que la persona se ha ido por tu error. Si 
hubieras hecho algo, actuado más rápido, advertido un síntoma. Lo pienso y creo que fui 
yo. 
 
ILAN la abraza. ALICIA va hacia ellos, buscando el abrazo. VIVIAN se da cuenta y ríe. 
ILAN un poco también. Se separan. 
 
ILAN 
Alicia: ¿Estás segura de que quieres ayudarnos? 
 ALICIA 
Es el sueño de toda mi vida. 
ILAN 
Muy bien. No olvides utilizar el sentido común. 
ALICIA 
Todos hablan del sentido común pero ¿eso qué es? 

VIVIAN 
Es lo que categóricamente haríamos los demás. Ponerte en los zapatos del otro. Un 
imperativo. (Mira el reloj, ve la silla, se sienta). ¡Aún me quedan unos minutos para 
respirar! Estoy tan extenuada que a veces me tengo que mirar en el espejo para 
recordarme que yo soy yo. 
ILAN 
Ya viene más ayuda, Vivian. 
VIVIAN 
Sí, pero faltan doctores, no cualquier voluntario.  
ALICIA 
Yo no soy cualquier voluntario porque este es… 
 ILAN 
El sueño de toda tú vida, ya lo sabemos. 
ALICIA 
(Señalando la puerta). ¿Qué hay ahí?  
ILAN 
En esa área intentamos no entrar. 
ALICIA 

¿Los más graves? 
ILAN 
Se trata de enfermos Recién Llegados.  
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ALICIA 
¿Nuevos? 
ILAN 
(Con tono). Recién llegados. 
ALICIA 
¡Ah! ¡Resucitados! 

ILAN 
Niña, cuida el lenguaje. No ofendas, que alguien te puede estar oyendo. Recién Llegados. 
ALICIA 
Los Recién Llegados, ¿están separados de los demás? 
 
ILAN 
No mezclamos pacientes con virus con los que no lo tienen. Y aún no entendemos bien 
las características de los muertos refugiados. (Lo ven asombrados). Disculpen, se me 
escapó… (Se corta). De los Recién Llegados. 
 
ALICIA se acerca a la puerta de acceso restringido. 
 
ALICIA 
¿Es verdad que los Recién Llegados no contraen el virus?  
VIVIAN 
Sí lo hacen, pero menos. Mucho menos. Nosotros nos contagiamos doce veces más que 
ellos y el porcentaje de muerte también es más alto: siete veces más que los Recién 
llegados. Somos de alto riesgo. 

ALICIA 
¿Entonces por que hay tantos en el hospital?  
ILAN 
Vienen con enfermedades tradicionales. 
ALICIA 
¿Relacionadas con la muerte anterior? 
ILAN 
Más bien por lesiones recientes; peleas callejeras, agresiones, disparos. La mayoría no son 
famosos sino gente común que busca algo con mucha pasión. 
VIVIAN 
Y la policía, que los trata con brutalidad especial, como si ellos no fueran humanos. 
ALICIA 
(Viendo la lista en la puerta, a ILAN). ¿Viste este de apellido Lewis?  (Leyendo). Dice 
“Herido de Bala”. Grave. 
ILAN 
Sí, llegó ayer. Un Recién Llegado de cincuenta y cinco años. Lo atendí yo. Quizás no 
sobreviva. 
ALICIA 

¿Lo conoces? Tiene tu apellido. 
ILAN 
Mi apellido, Lewis, es muy común, Alicia. 
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ALICIA 
Pero se llama como tú. ¡Qué casualidad!  
VIVIAN 
(Va a la puerta, revisa la lista). ¿Lo conoces?  
ILAN 
No, claro que no. (Se rinde). Es mi abuelo. 

VIVIAN 
¿Cuándo murió? 
ILAN 
Hace años, cuando yo era un niño.  
VIVIAN 
¿Te llevabas bien con él? 
ILAN 
No, claro que no. 
ALICIA 
¿Por qué claro que no? 
ILAN 
(Perdiendo la compostura). ¡Porque toda su vida fue un hijo de puta con mi madre y 
conmigo! ¡Nos mataba a golpes! ¡Y fue el responsable de que mamá muriera! ¡Por eso! (Se 
calma). Cuando murió pensé que bien muerto estaba. (Furioso). ¡Pero ahora está otra vez 
aquí y yo sólo espero que se vuelva a morir otra vez! 
VIVIAN 
Alicia, a partir de ahora asegúrate de que Ilan no tenga contacto con el señor Ilan Lewis, 
55, cama 16. 

ILAN 
¡Pero Vivian…! 
VIVIAN 
¿Quién me asegura que no le harás daño mientras él esté aquí? 
ILAN 
Nadie te lo asegura. Y yo menos. Pero él no es un paciente débil que necesita ayuda. ¡Se 
trata de un criminal! 
VIVIAN 
Y nosotros estamos aquí para salvarle la vida. (De pronto). ¿Tuviste que ver con el 
disparo que recibió? 
ILAN 
Claro que no. Esta vez no. 
VIVIAN 
¿Esta vez? 
ILAN 
Es que yo fui quien lo mató la primera vez.  
VIVIAN 
(Asombrada). ¿Tú? 

ILAN 
No es un secreto. Fue en defensa propia. Yo era un niño y él un monstruo. 
 



 

 47 

Llega HOMBRE 1, agitado, hacia ALICIA. 
 
HOMBRE 1 
¿Mi esposa? ¿Dónde está? 
 ALICIA 
No lo sé. ¿Su esposa? 

ILAN 
Señor, ¿quién es usted? 
HOMBRE 1 
Mi esposa. ¡¡Quiero ver a mi esposa!! 
ILAN 
Sí, pero usted no puede estar aquí. (Le da un tapabocas). ¡Póngase esto! 
 
HOMBRE 1 lanza el tapabocas al suelo. 
 
HOMBRE 1 
¡No me pongo esa mierda y quiero ver a mi esposa ya!  
ILAN 
¡No puede! 
 
HOMBRE 1 va a golpear a ILAN. 
 
VIVIAN 
¡Espere! ¡No! 

HOMBRE 1 
¡No me digas que no puedo ver a mi esposa porque te mando a una camilla de la morgue 
con un solo coñazo! 
VIVIAN 
Esta bien, señor. ¿Cómo se llama su esposa?  
HOMBRE 1 
Olivia Maddow. ¿Dónde está? 
VIVIAN 
¿Es una Recién Llegada o de Nosotros? 
HOMBRE 1 
Mi esposa es humana de verdad, de nosotros. ¿Dónde coño está? 
 
VIVIAN le da una lista a ILAN para que busque. 
 
VIVIAN 
La localizaremos. Pero debe entender que no puede entrar al hospital sin protección. Los 
familiares tienen prohibido estar aquí. La asistente, Alicia Welty, le ayudará a comunicarse 
con ella en línea. 

 
ALICIA se acerca y HOMBRE 1 le tumba el iPad. 
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HOMBRE 1 
¡En línea una mierda! ¡Aquí me quedo hasta que la vea y la pueda tocar! ¿Qué va a hacer? 
¿Sacarme? 
VIVIAN 
Es muy probable, claro que sí. (A ILAN). Llama a seguridad. Mire, aquí nos falta de todo: 
enfermeros y doctores, pero personal de seguridad sí que tenemos. Para regalar. Policías y 

militares despedidos por crueles. Estoy segura de que a ellos les encantará conocerlo… 
HOMBRE 1 
(Se calma). Doctora… Yo solo quiero ver a mi esposa por un minuto y entonces me voy. Es 
todo. 
ILAN 
(Termina de revisar). Sí, aquí está. Olivia Maddow está en terapia intensiva. Tiene 
complicaciones con el virus. Está con respirador. No puede verla. Está delicada 
HOMBRE 1 
¡Voy para allá! 
 ILAN 
¡No puede! 
HOMBRE 1 
¡NO ME DIGA QUE NO PUEDO! 
 
HOMBRE 1 va contra ILAN. Él cree que le va a pegar, pero se preocupa más del virus y se 
pone el tapabocas, esperando el golpe. HOMBRE 1, al darse cuenta, lo agarra por la 
camisa y le escupe. 
 

HOMBRE 1 
¡Yo no tengo virus, imbécil! 
 
HOMBRE 1 lo deja. Va hacia VIVIAN y también la escupe. Lo mismo a ALICIA. Ellas gritan. 
Una vez que lo hace, HOMBRE 1 desaparece. Voces de personal de seguridad que se 
acerca: ¡Párese  ahí! ¡Deténganlo!. 
 
VIVIAN 
¡Seguridad! (Va hacia Alicia). ¿Estás bien? 
ALICIA 
Sí, solo me escupió. 
VIVIAN 
¿Ilan? 
ILAN 
Todo bien. Indignado, pero bien. ¿Tendremos que hacernos la  prueba otra vez? 
VIVIAN 
Sí, sabes el protocolo. Y tú también, Alicia.  
ALICIA 

¿Esto ocurre mucho? 
ILAN 
¡Casi a diario! ¡Un día tendremos problemas mayores y los que terminaremos en los 
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refrigeradores de afuera seremos nosotros! 
¡Y no por ese puto virus de hoy sino apuñalados por la violencia de siempre! 
ALICIA 
¿Cómo es que hay gente que se porta con tanta bestialidad?  
VIVIAN 
Porque tienen miedo. 

ALICIA 
Pero ese señor no era un Recién Llegado. ¡Era de Nosotros! 
ILAN 
¡De nuestra época! ¡Y sin embargo, nos hemos topado con un hombre de las cavernas! 
 
ALICIA se quita su uniforme de Asistenta y sale. VIVIAN e ILAN, con gesto: “¡Otra que nos 
deja!” ILAN va a ir detrás de ella, VIVIAN lo detiene. 
 
 
VIVIAN 
Déjala. Esa niña no está para esto. (Se le acerca, seria). Ilan. 
¿Qué le sucederá a tu abuelo? 
ILAN 
Nada. Esta noche lo visito y se termina para siempre.  
VIVIAN 
¡ILAN! 
ILAN 
¡Estoy bromeando! 

VIVIAN 
Ya no lo sé, ¡todos nos estamos volviendo tan prehistóricos! 
ILAN 
Anda, deja eso y vamos a hacernos la prueba. Y yo me daré un  baño. He oído que lo 
paleolítico se pega, como las garrapatas. 
 
Ambos se ven, ríen, se abrazan a la distancia, sin tocarse. Quedan iluminados de manera 
separada. Oscuro. 
 
 
3 / EL SUEÑO DE TODA MI VIDA 
 
Oficina de QCorps. Estandarte en el centro. En escena, ALICIA y SUSANA. 
 
 
SUSANA 
¿Ayudante Sanitaria en el Hospital? ¿Y renunciaste?  
ALICIA 

Trabajé allí hasta ayer. 
SUSANA 
¿Qué pasó? 
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ALICIA 
Resultó ser un sitio muy peligroso. Fui agredida por un prehistórico. 
SUSANA 
Esos Recién Llegados son muy violentos. 
ALICIA 
De todas maneras no era un trabajo estimulante para mí. No hacía nada importante. 

SUSANA 
¿Importante cómo? 
ALICIA 
Como salvar vidas, descubrir la vacuna para el virus, acabar con el terror. 
SUSANA 
¡Cosas sencillas! (Ríen). La última vez que te vi eras una niña.  
ALICIA 
Adolescente. 
SUSANA 
Siempre andabas con mi hija. ¿Sabías que ella te tenía mucha envidia? 
ALICIA 
¡Pero si Kay era más linda y popular que yo! 
SUSANA 
Igual quería parecerse a ti, ser como tú. Le gustaban tus pasiones, tu vida, lo que decías. 
Ella te veía como una persona que sabia lo que quería en la vida y te envidiaba, ahora te 
lo puedo decir. (La ve). Pensaba que ya estabas casada y con hijos. 
ALICIA 
No, aún nada. Aunque estoy cuidando a una niña Recién Llegada de nueve años. 

SUSANA 
¡Una de esos! ¿De qué época? 
ALICIA 
Creemos que viene de mediados del siglo XX, aunque casi no habla. 
SUSANA 
¿Es mona? 
ALICIA 
Una belleza y me siento importante cuidándola. Ella es lo único que me ha salido bien en 
toda mi vida, para serle franca, señora D’Amico. 
SUSANA 
Eres un poco extraña. Eso me sorprende. ¿Y te gusta trabajar aquí, en QCorps? 
ALICIA 
Sí, es el sueño de toda mi vida. 
SUSANA 
¡Qué bueno! Debes venir un día a casa a cenar. Kay estará encantada. Ella tiene dos niñas 
así que te podemos nombrar algo así como tía especial de mis nietas. 
ALICIA 
¡Dos niñas! ¡Qué dicha! 

SUSANA 
Está casada con un médico muy conocido, el Dr. Rey. (Ve que ALICIA ni idea). Trabaja con 
mi marido en la gobernación. 
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ALICIA 
¿Cree que quizás tenga alguna oportunidad en la gobernación? 
SUSANA 
¿De trabajo? Lo podemos ver. Mi marido siempre está buscando asistentes. ¿Cómo sigue tu 
madre? 

ALICIA 
Se está recuperado. El virus la atacó muy fuerte. El tratamiento que usted le ha enviado 
creo que le salvó la vida. 
SUSANA 
(La interrumpe, nerviosa). No digas eso tan alto… ¿Este es un lugar seguro? No debes 
hablar del tratamiento. Lo tenemos guardado solo para nosotros, ¿sabes? 
ALICIA 
¿Nosotros nosotros? 
SUSANA 
Para Nosotros, pero cerrado. Nosotros amigos y Nosotros alrededor. No es que tengamos 
tantas dosis como para todos Nosotros. ¿Seguro que este es un lugar seguro? 
ALICIA 
Seguro. (Se ríen del juego de palabras). No se preocupe, Beatrice lo revisa todos los días. 
SUSANA 
Mi marido controla a la policía del estado pero el gobierno federal… Ya sabes lo fascistas 
que son. 
 
Entra BEATRICE, rápida, exaltada. 

 
BEATRICE 
¡Señora D'Amico! ¡Qué gusto! ¡Este es el día de las buenas noticias, las más 
trascendentales, las que cambiarán al mundo entero! 
SUSANA 
¡Qué maravilla! 
ALICIA 
¡Al fin algo bueno! 
SUSANA 
Dinos ¿qué ha sucedido? 
BEATRICE 
¡Luego de tanto esperar, finalmente Él ha llegado!  
SUSANA 
¡Que Dios nos bendiga a todos! 
ALICIA 
¿Quién? 
BEATRICE 
Y esta vez no tuvo él que encontrarnos a nosotros: ¡Hemos sido Nosotros quienes hemos 

dado con él! 
SUSANA 
¿Pero estás segura? ¿No? 
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BEATRICE 
Completamente. Llegó hace una semana pero decidimos esperar las pruebas para despejar 
dudas. ¡Hay tantos que han querido hacerse pasar por él! 
SUSANA 
¡Es nuestra penitencia! ¡Los que se han burlado! ¡Los que lo han negado! 
BEATRICE 

¡Ahora tendrán que aceptarlo! (A ALICIA). Alicia, regocíjate. ¡Lo encontramos! 
ALICIA 
¡¿Quién?! 
SUSANA 
(Feliz). ¡Quién va ser! ¡Él!  
ALICIA 
¿Jesús? 
SUSANA 
¡No! ¡Mejor! 
ALICIA 
(Ahora sí, contenta). ¿Quién?  
BEATRICE 
¡Adolf! 
ALICIA 
¿Adolf? 
SUSANA 
(A Beatrice). ¿Lo has visto? 
BEATRICE 

Sí, en un video, cuando comprobamos que era él. 
SUSANA 
¡Hay que protegerlo como lo que es! 
BEATRICE 
Nuestra gente en Berlín dice que lo tienen a buen resguardo. Que Él y otros compañeros 
que también han llegado se han reencontrando y viven bajo la protección del partido. 
SUSANA 
¿Y qué dice? ¿Cuáles han sido sus primeras palabras?  
BEATRICE 
Como todos, no hace sino preguntas. Pero lo importante es que, 
luego del Período de Actualización de dos semanas, Él asumirá la cabeza del movimiento 
junto al resto de los Llegados Camaradas. (Ve que ALICIA no está tan feliz). ¡Alicia, esto 
significa un mundo para nuestra organización! 
ALICIA 
Pero será mejor cuando encontremos a Jesús, ¿no creen? 
 
SUSANA y ALICIA asienten pero con reservas. 
 

ALICIA 
¿No? 
BEATRICE 
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Sí, claro, Jesús es muy importante…  
SUSANA 
Más o menos, Alicia. 
BEATRICE 
Sí, en este momento no estamos tan seguras.  
ALICIA 

¿Jesús no? 
BEATRICE 
Sí, Jesús sí. Claro que ÉL es nuestro principal objetivo pero… 
SUSANA 
Lo que ella quiere decir es que el partido ha acordado que si llega Jesús, nosotros no 
vamos a apoyarlo de inmediato. 
ALICIA 
¿Cómo que no? ¡Es Jesús! 
BEATRICE 
No te hacía tan creyente, Alicia. 
ALICIA 
No soy cristiana. Pero tú siempre has sido tan religiosa, Beatrice, Jesús era tu favorito. 
Por eso me sorprende. 
BEATRICE 
Sí, es mi favorito, pero al mismo tiempo, él es más, como diría… 
¿Voluble? ¿Desconfiable? 
SUSANA 
Podríamos encontrar sorpresas inconvenientes para el movimiento. 

ALICIA 
¿Con Jesús? ¿Como qué? 
BEATRICE 
Por ejemplo, Alicia, aún no estamos seguras, realmente… (Revisando que no hay 
micrófonos). De que Jesús sea como Nosotros. 
SUSANA 
Ella quiere decir que se parezca a Nosotros y no a “Ellos”. 
ALICIA 
¡Pero claro que será como ellos! ¡Él sería un Recién Llegado! 
BEATRICE 
No nos referimos a eso, sino a que es posible que Jesús, de pronto, sea muy diferente a 
como nosotros lo hemos visto hasta ahora. 
SUSANA 
Porque lo queremos como siempre: en la cruz, los cuadros, las iglesias. Pero eso no lo 
sabemos. 
ALICIA 
¿Cómo que no lo sabemos? ¿Acaso Él no era así? 
SUSANA 

Por ejemplo, el de La Última Cena era el novio de Leonardo. 
BEATRICE 
Y claro, el pintorcito lo imaginó como quiso, como alguien que le gustaba y ahora todos 
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tenemos esa imagen de él: pelo largo liso, ojos azules, facciones como nosotros. 
SUSANA 
En dos platos, esperamos que Jesús de Nazaret no sea tan, tan de Nazaret. 
ALICIA 
¡Pero Jesús era judío! ¿Cómo va a lucir? 
SUSANA 

Exacto. Y por eso nos preocupa que de pronto Jesús sea, digamos, un poco más marrón de 
lo que Nosotros pensamos. 
BEATRICE 
Marrón o oscuro. Y que su discurso sea muy débil contra nuestros poderosos enemigos. 
SUSANA 
No queremos debilidades en un momento tan importante para Nosotros como este. 
BEATRICE 
Se trata de la oportunidad que hemos esperado por décadas. Las reflexiones compasivas 
deben llegar luego. Por eso creemos que, en este momento histórico, Adolf es más 
importante que Jesús. Se lo hemos dicho y él está de acuerdo. “Der Christus wird später 
sein”, ha dicho. 
SUSANA 
Heil! 
BEATRICE 
Heil! Con una figura como él, Alicia, podríamos finalmente triunfar. (Viendo que ALICIA 
está triste). No lo tomes así, Alicia, que cuando Jesús llegue seguramente será nuestro 
también. 
SUSANA 

¡Siempre lo ha sido! 
ALICIA 
Pero, si el otro ya está aquí y en dos semanas será cabeza del movimiento… ¿Yo qué? 
BEATRICE 
Tú nada, Alicia. No entiendo. 
ALICIA 
Es que yo soy judía, Beatrice. 
 BEATRICE 
(Asombrada). ¿Alicia? 
ALICIA 
Soy judía. Mi familia lo es. 
SUSANA 
¡Tu madre no es judía, Alicia! 
 ALICIA 
Claro que sí 
SUSANA 
¡Nunca me dijo nada! ¡Siempre se comportaba como una mujer normal! 
ALICIA 

¡Ella es normal! 
SUSANA 
Sabes a lo que me refiero.  
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BEATRICE 
¿Acaso tu apellido no es Welty?  
ALICIA 
Somos judíos. 
BEATRICE 
Pero. Yo …eh.. no sabía. Tú no dijiste…  

ALICIA 
Nunca me pareció tan serio. 
BEATRICE 
Pero es serio. Mucho. ¡Ahora entiendo por qué querías quedarte con la niña recién 
llegada! 
ALICIA 
¿A qué te refieres? 
BEATRICE 
¿Sabes que viene de los Campos de Protección que creamos para ellos? 
ALICIA 
¿Cómo lo sabes? 
BEATRICE 
¡Porque no soy una idiota, Alicia, y antes de conocer a la gente, la investigo! Rachel 
Gold, hija de un violinista. Murió en Treblinka, 1942, seguro que a manos de los rusos. 
 
ALICIA 
¿Gold? Tuve un familiar de apellido Gold. 
BEATRICE 

¡No te hagas la idiota! ¡Ahora sé que lo sabías! ¡La querías para ponerla a combatir con tu 
raza internacional, como arma! 
ALICIA 
¡Beatrice! 
BEATRICE 
¡No lo permitiré! ¡Hoy mismo la devolvemos a las autoridades! 
¡Que la hundan en el albergue! 
ALICIA 
¡No tienes poder para eso! 
BEATRICE 
(Señalando a Susana). ¿Qué no? 
SUSANA 
(Saca su teléfono de la cartera). Si la niña va a causar problemas, lo soluciono 
rápidamente… (Llama por teléfono). Soy Susana D’Amico, la esposa del gobernador. ¿Con 
el Director de Albergues para la Protección de Infantes Recién Llegados, por favor? 
 
ALICIA se lanza contra SUSANA, como leona para impedirle que hable. BEATRICE, más 
fuerte, la toma por el cuello y la doblega. 

 
ALICIA 
¡Por favor! ¡La niña no! ¡Ella es lo único que tengo! ¡Mi único anhelo! ¡Lo único que soy! 
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BEATRICE 
Lo hacemos por su bien, Alicia. 
SUSANA 
(Al teléfono). ¿Director? Tengo una niña recién llegada…  
BEATRICE 
Rachel Gold. 

SUSANA 
Rachel Gold que queremos enviar para el albergue. 
ALICIA 
¡No, por favor! ¡No, por favor, eso no! ¡No me la quiten! 
SUSANA 
(Al teléfono). ¿Ahora mismo? Muy bien. (A Beatrice). ¿Dirección? (Beatrice le hace seña 
que la suya). Se la envío ahora mismo. (Hace la operación). Listo. 
BEATRICE 
(Sosteniendo a Alicia, que pelea). ¿Y si nadie les abre la puerta? SUSANA 
Ellos siempre abren la puerta, Beatrice. 
ALICIA 
¡No lo haga Susana! ¡No, por favor! ¡Es una niña adorable! 
SUSANA 
(Hacia Alicia, con suave amenaza). Pórtate bien, Alicia. Me lo agradecerás algún día. 
ALICIA 
(Logra zafarse de Beatrice). ¡¡No, jamás!!  
BEATRICE 
¡Nosotros seremos todo, el resto nada!  

ALICIA 
¡No permitiré que se la lleven! ¡Otra vez no! 
 
ALICIA sale, desesperada. 
 
BEATRICE 
¡Santo cielo bendito! ¿Cómo nos engañó, la muy canalla? ¡Qué porquería! 
SUSANA 
Es muy común, Beatrice. Nos volvemos idiotas con los niños. 
Hay que estar alertas. Con los llegados hay muchos de ellos. 
BEATRICE 
¿Judíos? 
SUSANA 
Africanos, judíos, hindúes, asiáticos, muchos, millones. Nos reemplazan, Nosotros 
desaparecemos, y “Ellos” quedan. 
BEATRICE 
Pero ahora tenemos a Adolf. 
 SUSANA 

Es mi esperanza. 
BEATRICE 
Créeme. ¡Anótalo! ¡Volveremos a aparecer en las fotos! 
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Oímos a lo lejos una transmisión del noticiero. 
 
 
4 / UNA ÉPOCA, TODAS LAS ÉPOCAS 
 

Oficina del Gobernador. En escena DR. REY, solo, viendo la tele. Habla con alguien que 
está en otro cuarto, que no podemos ver. Está encantado, con un vaso de whisky, viendo 
las noticias. Una reportera, TV3, lee las noticias, cometiendo algunos errores: se 
equivoca de cámara, a veces no ve bien el Telepromter, habla con su director sobre 
algún mal entendido. 
 
TV3 
Atención, última hora. Finalmente la noticia ha sido confirmada por las autoridades de 
Israel y podemos ratificar lo que anunciamos más temprano, en exclusiva… 
DR. REY 
(Divertido). ¡No fue exclusiva! ¡Anoche estaba en todas la redes! 
TV3 
Que Jesús de Nazaret se convierte en el Recién Llegado número 
5.139.789.002, según cifras oficiales. 
 
DR. REY se levanta y coloca una carta sobre el escritorio del GOBERNADOR. 
 
DR. REY 

Y las no oficiales agregan un 50 %, linda. ¡A brindar! ¡Con tantos llegados y nosotros idos 
con el virus, los de esta época hemos pasado a ser la minoría irrelevante! ¡Salud! 
 
Imagen de Jesús, con fuertes rasgos del medio oriente, rodeado de policías. 
 
TV3 
El nazareno se encuentra bajo custodia de la policía de Jerusalén. Sin dar explicaciones, 
la portavoz del gobierno ha explicado que “el hijo de Dios” estará con acceso restringido. 
(A la cámara, molesta). ¡O sea, que han puesto preso a Jesús! ¿Qué te parece? (Voz de su 
director que la regaña). 
DR. REY 
Ella es un encanto.  
TV3 
Gracias. 
DR. REY 
¿Me está oyendo? 
TV3 
(A la noticia). Sin embargo, hemos tenido acceso a las primeras palabras del Nazareno, 

siempre según testigos de la aparición, aún sin corroborar. Jesús ha dicho… (Viendo a su 
director). No lo sé. Aquí no dice… 
DR. REY 



 

 58 

¡Esta chica es una dulzura!  
TV3 
¡Ah! ¡Ya lo vi! 
DR. REY 
(Riendo). ¡Felicitaciones! ¿Una disculpa? ¿No?  
TV3 

Disculpen. 
DR. REY 
Muy bien. Bravo. Ahora, ¿qué fue lo que dijo Jesús? 
TV3 
Ha dicho: “No puedo respirar”. Y luego… (Mirando el Telepromter, confundida). ¿Luego 
qué? ¡No entiendo! 
DR. REY 
Que Nosotros no aparezcamos en fotos o videos ha sido una bendición. ¡Porque los Recién 
Llegados cometen tantos errores que los hace más creíbles y auténticos! ¡Y mira que esta 
locutora viene de la Edad Media! (De pronto, alto, a alguien fuera de escena). ¿Puedes 
traerme mi teléfono también? 
 
Entra ALICIA, con su teléfono. 
 
ALICIA 
Yo echo de menos verme en los sitios sociales. Ahora tengo la impresión de que ya no 
estoy, que he desaparecido también en la realidad. Los veo a ellos y me dan envidia: su 
éxito, su felicidad, la foto de sus familiares, todos tan divertidos, sus logros. ¿Sabía que 

ahora nos tienen que hacer un dibujo de la cara para que podamos aparecer en pantallas? 
(Le da su teléfono a DR. REY). 
¿De verdad cree que el gobernador me aceptará como asistente? 
DR. REY 
Ya lo hablé y todo está bien. 
ALICIA 
¡Estoy tan emocionada! Pero, ¿su suegra sabe? 
DR. REY 
Lo mejor es que no se entere todavía. Una vez que Alfonso te apruebe, ella olvidará lo del 
impasse con la niña. 
ALICIA 
Sí, todo olvidado. 
DR. REY 
¿Es así? ¿Olvidaste a la niña? 
ALICIA 
Sí… Fue un malentendido. Creo que su suegra actuó sin pensarlo. Quizás fue mi culpa. 
DR. REY 
Mientes bien, Alicia. Yo aún no puedo creer que ella haya hecho eso. ¡Y que mi esposa lo 

viera como algo normal cuando se lo conté! Por eso he querido ayudarte, Alicia. Pero no 
olvides que aquí, entre Nosotros, se afinca la crueldad. 
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Entra el GOBERNADOR. 
 
GOB 
Buenos días. (Ve a Alicia). ¿Tú eres…?  
DR. REY 
Ella es la intern que te conté. 

GOB 
¿Te conozco de algún lado? 
ALICIA 
Soy… (DR. REY le hace una señal). Vivimos en la misma urbanización. 
GOB 
¿Eres Recién Llegada o de Nosotros?  
ALICIA 
Nosotros. 
GOB 
Con eso es suficiente. ¿Te gusta estar aquí?  
ALICIA 
Es el sueño de toda mi vida. 
GOB 
Muy bien. Y si estás recomendada por Rey, bienvenida.  
DR. REY 
Alfonso, ahí te he dejado la carta. 
GOB 
¿Cuál carta? 

 
El GOBERNADOR la toma. Lee. 
 
GOB 
(Serio). Rey, ¿qué es esto? ¿Es cierto? 
 DR. REY 
Claro que es cierto. 
GOB 
¿Así sin más? 
 DR. REY 
Confía en mí. 
GOB 
Por supuesto que confío en ti, Rey. Pero… ¿Con lo que está pasando? 
DR. REY 
En parte. 
GOB 
¡Pero si estás a cargo de las comisiones más importantes del estado! 
DR. REY 

Tienes otra gente competente. 
GOB 
¡No, no tengo! ¡No puedes renunciar así como así, Rey! Eres mi yerno, el padre de mis dos 



 

 60 

nietas. Sabes que no confío en nadie. Los llegados y el virus han puesto un cuchillo en la 
mano de los legisladores. Y del partido. ¡Están hablando en serio en darles el voto! ¿Te 
imaginas? ¡Se nos está llenando el cuarto con ellos y Nosotros nos borramos, como en las 
fotos! ¡Aquí mismo hay traidores en las paredes! ¡Hasta los objetos traicionan como si 
fueran de ellos! ¡Ayer, esta silla me dejo caer! ¡Los cuadros destiñen, los teléfonos no 
comunican! ¡La ventana no me deja ver hacia fuera! No, Rey. Rechazo tu renuncia. ¡No 

aprobada! (La carta a Alicia). Deshazte de esto, niña. 
DR. REY 
Aunque la rechaces, igual me voy a ir, Alfonso. 
GOB 
¡No puedes! ¡Dependo demasiado de ti! ¡Los llegados van a destruir al mundo! ¿Viste que 
Walt Whitman se lanza como gobernador? ¡Ni siquiera puede votar pero ya quiere ser 
elegido! ¿Has visto lo que dice de mí ese hijo de puta? 
DR. REY 
El poeta de la democracia, así le llamábamos. 
GOB 
¡La democracia está vuelta mierda y su poeta también! ¿Poetas gobernando? ¡Ahora sí es 
verdad que el planeta llega a su fin! 
DR. REY 
Las encuestas lo ponen muy arriba, Alfonso. 
GOB 
¡Claro que está arriba! ¡Si mi imagen no se puede ver y la suya sí, con su pose poeta y su 
pinta de abuelo sabio! ¡Nos tomamos fotos y salimos diluidos pero ellos no! ¡Ellos 
completos, radiantes, a color! ¡Y yo, cuando ando por la calle, nadie me reconoce! ¡Me 

han olvidado! 
 
DR. REY 
Es que frente a los Recién Llegados, Nosotros lucimos rancios, Alfonso. Viejos. Como si los 
que vienen de otra época somos nosotros. Han encontrado a Marx en Inglaterra. Estaba en 
Hyde Park, montado en una caja, dando discursos multitudinarios, transmitidos como si se 
tratara de una estrella pop. Se presentará a las elecciones europeas. Es para ponerte a 
pensar sobre lo que nosotros hemos hecho con el poder. 
GOB 
¡Pero hay reacción! ¡En México volvieron a matar a Trotsky! No son tan inmortales como 
decían… 
DR. REY 
Si les disparas se vuelven a morir, eso sí. 
GOB 
Incluyendo al Marx ese, no lo olvides. (Saca su pistola). Yo, si veo a uno jodiendo, te juro 
que… 
DR. REY 
Alfonso, no se trata de un dilema de Nosotros contra “Ellos” . 

GOB 
¿Cómo que no? ¿Y la amenaza del futuro? 
DR. REY 
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¿Cuál amenaza del futuro? ¿La sobrepoblación? Ya sabemos que podremos manejarla, 
con sacrificios, pero es posible… 
GOB 
¡Me refiero a la amenaza real! ¡Que estos llegados resisten el virus mientras Nosotros 
caemos como moscas! ¡La amenaza del futuro es que se queden ellos solos! 
ALICIA 

(Aterrada). ¿Eso es posible?  
GOB 
¿Tienes derecho a hablar? 
 
ALICIA se aparta. 
 
GOB 
(A DR. REY, con la carta en la mano). ¿Ya se lo dijiste a mi hija? Porque hablé con ella 
esta mañana y no me comentó nada. ¿Has pensado en Kay? ¿En las niñas? ¿En lo que vas a 
hacer con tu carrera, con tu vida? ¡Coño, Rey, no seas tan imbécil! 
DR. REY 
Piensa en las diez cosas que te gustaría hacer. 
GOB 
¿Te vas a rendir ahora cuando estamos respondiendo a la agresión? 
DR. REY 
Diez cosas que quieres hacer y que no has podido.  
GOB 
¿Qué? ¿Acaso tienes el virus? ¿Te vas a morir? 

DR. REY 
La muerte está prohibida, Alfonso. 
GOB 
¡Un carajo de prohibida! ¡Hay una mortandad!  
DR. REY 
Las diez cosas que quisieras hacer. 
GOB 
No pienso en eso, Rey. 
DR. REY 
Para mí son sencillas. Yo quisiera, por ejemplo, estar a cargo de una biblioteca pública. 
GOB 
¿Eso es lo que quieres? ¡Te puedo nombrar Director General de Bibliotecas! ¡Y listo! (A 
ALICIA). Jovencita, busque mi agenda oficial. Te nombro ya. 
DR. REY 
(En lo suyo). Rodeado de libros y de ese aroma que es más bien una idea: la de los libros 
que han sido leídos por años. Como si las letras, de tanto contagio con los ojos del lector, 
se perfumaran. 
GOB 

(Firmando la agenda). Listo. ¿Estás contento?  
DR. REY 
También me gustaría jugar beisbol. 
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GOB 
¡Qué maldición te ha caído, Rey! 
DR. REY 
Jugar con mi padre. Nunca lo hicimos, ¿sabes?  
GOB 
¿Es eso? ¿Tu padre es uno de los llegados? 

DR. REY 
No, aún no. Pero lo estoy esperando. 
GOB 
¡Yo puedo jugar beisbol contigo! ¡Anda, ven, lo hacemos aquí mismo en los jardines! 
Señorita, consígame unos guantes y una pelota. Yo soy muy bueno, y también muy 
paternal. Vente, hijo, vamos a jugar… 
DR. REY 
Me gustará ir a Estocolmo. 
GOB 
Me parece bien. Vas y vienes. Nadie puede volar pero disponemos del avión privado de la 
gobernación. 
DR. REY 
Es una ciudad que no conozco y a la que siempre quise ir. ¡Ver las entregas del Nobel en 
persona, con traje de gala y bebiendo champán! 
GOB 
¿El Nobel? (Va hacia su escritorio. Saca un estuche, se lo entrega). Aquí tienes uno. Hemos 
encontrado decenas de ellos tirados en la calle. Casi todos los de ciencia. Ya no sirven ni 
de pisapapeles. 

DR. REY 
También quiero regresar a mi casa de niño, y además hacer un crucero por lo que antes 
era El Polo. Sé que ya no hay hielo pero quisiera pasar por el tope de esta roca que flota 
en el universo. Y conocer un par de lugares donde hayamos sido derrotados. La derrota me 
reconforta, Alfonso. Ser vencido me devuelve cierta humanidad. 
GOB 
¿Un tour por el mundo de nuestros enemigos? No es el momento pero se puede arreglar… 
¿Vacaciones? ¿Eso es todo? 
DR. REY 
No, van siete. Faltan tres.  
GOB 
(Hastiado). ¡A ver! 
DR. REY 
Quisiera regresar a ser médico en un hospital. Estar ahí, ayudar, salvar gente. 
GOB 
Te nombro jefe del Hospital Municipal. ¿Qué más? 
 DR. REY 
Y salir un día por la calle vestido de mujer. 

GOB 
¡Me estás tomando el pelo!  
DR. REY 
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A ver qué se siente. 
GOB 
¿Rey? ¿Acaso tu…? ¿Mi hija sabe de esto? 
DR. REY 
Mi madre, mi esposa, mis hijas. Las mujeres me han hecho sentir mejor de lo que soy. Me 
gustaría vestirme de mujer y caminar, saludar a las otras, ser una más aunque sea por un 

instante. Quizás una época. Porque, Alfonso, nosotros no nos vemos nada bien 
ALICIA 
Una época… 
GOB 
¿Has dejado para el final tus confesiones sexuales? ¿Esa es la verdadera razón? ¡Eres uno 
de esos! ¡Espera a que se entere Susana! ¿Sabes que han encontrado a Savanarola en 
Florencia? 
¡Se lo quiere traer como jefe de la policía del estado! 
DR. REY 
Quisiera escribir una novela sobre la vida que debí vivir y no quise. Y entonces no pude. 
ALICIA 
Una época… 
GOB 
¡Nos has engañado a todos! Mi pobre hija, mis nietas… 
DR. REY 
Y finalmente, lo más importante, Alfonso. Lo que quiero hacer desde hoy mismo. 
GOB 
(Lo apunta). ¿Qué? ¿Asesinarme? 

DR. REY 
Se trata de la razón por la que dejo este trabajo. 
GOB 
Luego de tu confesión marica, ya me da igual. De hecho, estás despedido. 
DR. REY 
Quiero prepararme para ser viejo.  
ALICIA 
Una época… 
GOB 
¿Qué? 
DR. REY 
Como en un entrenamiento. Un curso donde tenga que vivir como viejo, con las 
limitaciones de viejo, con las tristezas, recuerdos, y arrepentimientos de viejo. ¿Qué fue 
de nuestras vidas? ¿Cómo es marchitarse mientras comparas lo que querías ser con lo que 
te convertiste? Ser físicamente lo que soy dentro de mí. 
GOB 
¿Una vieja marica? 
DR. REY 

Un ser humano de la generación maltratada. 
GOB 
Me parece bien porque los viejos son los primeros en morir con el  virus. Una última 
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pregunta, Rey. ¿Por qué? 
DR. REY 
Digamos que estoy agotado de nuestra obsesión por ganar.  
GOB 
Vete, imbécil. Vete de una vez. 
 

Saliendo. Abraza a ALICIA, se despide. 
 
DR. REY 
(A los dos). Estoy un poco mareado pero… ¿Saben la verdad de los Recién Llegados? 
GOB 
¿Qué? ¿Cuál…? 
ALICIA 
¿Qué verdad? 
DR. REY 
Que no vienen del pasado. Que están con nosotros ahora. Que siempre lo han estado. Que 
todo está ocurriendo al mismo tiempo: su época y la nuestra. Todos vivos, sucediendo 
juntos, ahora. 
 
REY sale. ALFONSO cae en su escritorio. Molesto, coloca la pistola.  Sube el volumen a la 
tele. 
 
TV3 
La noticia del escape de Jesús del Centro de Detención de Jerusalén tiene en alerta no 

solo a las autoridades del país, sino también de todo el medio oriente… 
ALICIA 
Una época, todas las épocas.  
GOB 
¿Qué? ¿Qué haces aquí? 
ALICIA 
Soy su inter. Estoy trabajando. 
GOB 
Entonces toma tus cosas y vete de una vez a la más absoluta y olorosa mierda. ¡No te 
quiero ver más! 
 
Luces. Música. 
 
 
FIN CAPÍTULO 2 
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CAPÍTULO 3 
 
1 / MORFINA 
 
Noticiero con la narradora TV3, muy segura, casi una estrella de  las noticias. 
 

TV3 
Hoy, el mundo ha roto el record diario de decesos: diez millones de Nosotros en solo 24 
horas. Y también en un día tenemos 100 millones diagnosticados en todo el planeta con el 
terrible virus SARSCO-1290. Mientras tanto, solo veinte mil Recién Llegados han dado 
positivos con trescientos veinte fallecidos. Así lo ha informado el Dr. Albert Einstein, 
director del Centro para Ciencias e Ingeniería del Hospital John Hopkins en Baltimore, 
quien además apuntó que el virus continuará devastando a la población de nuestra época a 
menos que sea desarrollada una vacuna en los próximos meses. (De pronto, a los 
espectadores). ¿Qué? ¿Pensaban que no iba a aprender? ¿Por medieval y tal?  
 
VOZ DEL DIRECTOR que la reprende por hablar con el público. 
Termina la transmisión. Luces. Oficina del GOBERNADOR. Casa de  Gobierno. Anuncio 
oficial. MAGGIE en escena. 
 
GOB 
Así, informamos a los ciudadanos que las escuelas abrirían completamente a partir del 15 
de agosto. 
MAGGIE 

¿Ese empeño por abrir las escuelas tiene ver con que se acercan las elecciones, 
Gobernador? 
GOB 
¡Para nada! Ni siquiera recordaba las elecciones. Nuestra decisión se basa en cifras… 
MAGGIE 
¡Las cifras son las peores que hemos tenido jamás! 
GOB 
Las cifras, como se sabe, son criterios. Usted tiene las suyas y Nosotros tenemos las 
nuestras. 
MAGGIE 
Nosotros somos todos. 
GOB 
No, Nosotros somos nosotros. 
MAGGIE 
¿Abrirá las escuelas a pesar de que ha crecido el porcentaje de contagio en 125 por ciento 
entre niños y adolescentes? 
GOB 
El riesgo de contagio es mínimo. 

MAGGIE 
¿125 por ciento más mínimo, diría? 
GOB 
En comparación a lo que están sufriendo los estudiantes sin recibir clases, es mínimo. 
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Además, las escuelas cumplen un rol social; allí se alimentan nuestros hijos. 
MAGGIE 
¡Pero su hija tiene 35 años, gobernador! ¿Quiere decir que ella utiliza los comedores de las 
escuelas públicas? 
GOB 
Me refiero a mis nietas. 

MAGGIE 
Que van a privadas. ¿Enviará a sus nietas a la escuela pública? 
GOB 
Eso lo dispone su madre. Susana y yo la apoyamos en lo que decida. 
MAGGIE 
Pero esa alternativa no se la da usted a los hijos de los demás, ni a los maestros. Ellos no 
pueden tomar una decisión porque usted los obliga a ir a la escuela en medio del foco de 
contaminación más grande del mundo. 
GOB 
¿Y ese cuál es?  
MAGGIE 
¡Todo este país! 
GOB 
¡No somos el foco más grande!  
MAGGIE 
¡Lo dicen las cifras! 
GOB 
Engaños de la prensa. Lo que sí es cierto es que este país es especial y que siempre hemos 

salido victoriosos en todas nuestras batallas. ¡Esta vez también ganaremos! 
 
El GOBERNADOR espera aplausos que no aparecen. 
 
MAGGIE 
¿Se refiere a que mientras las víctimas las pongamos nosotros, ustedes ganan las batallas? 
GOB 
¿Cómo así? 
MAGGIE 
Señor gobernador: ¿no cree que usted, el presidente, y demás funcionarios públicos, han 
fracasado? 
GOB 
¿Dónde hemos fracasado? ¿En este país? 
MAGGIE 
Aquí y en todos lados han fracasado rotundamente. Y los que lo han hecho bien entonces 
deslumbran y son fenomenales solo porque han cumplido con su trabajo. ¿Sabe usted que 
con la gente nunca es así? Si uno fracasa, pierde el empleo. Y si solo cumple con su 
trabajo, es ordinario. Para deslumbrar y ser fenomenales nos exigen ser fantásticos, 

increíbles, únicos. ¡Vaya si ustedes lo tienen fácil, señor Gobernador! 
GOB 
¡Pero si estamos venciendo! 
MAGGIE 
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¿Luego de noventa millones de muertos y eso sólo en este país? 
GOB 
¡Esas victimas son heroicas! Su sacrificio nos ayudará a recuperar la economía. Mientras 
nos invadían los Recién Llegados, las víctimas Nosotros han perdido la vida luchando 
contra una enfermedad que, según creemos, ha sido importada desde el extranjero y muy 
especialmente desde el pasado. El pasado ES la enfermedad. 

MAGGIE 
¿Está culpando a los Recién Llegados? 
GOB 
Saque usted las cuentas. Ellos no se enferman, nosotros sí. 
MAGGIE 
¿Por eso la mayoría de los Recién Llegados han sido encerrados en campos de 
concentración fuera de las ciudades y en las peores condiciones? 
GOB 
No son Campos de Concentración. Se llaman Albergues de Protección y son para evitar el 
contagio. 
MAGGIE 
¡Pero ellos casi no se contagian! ¡Usted lo acaba de decir! 
GOB 
Está jugando con mis palabras. Dije que nos pueden infectar. 
 MAGGIE 
¡Los Recién Llegados no portan el virus! 
GOB 
Eso no lo sabemos. 

MAGGIE 
¡Sí lo sabemos! ¡Todas las pruebas científicas lo certifican! 
GOB 
Pero otros creen lo contrario. La gente cree lo contrario. La ciencia no lo sabe todo. 
MAGGIE 
¿Y los crímenes contra los Recién Llegados? 
GOB 
Mire, hay Recién Llegados famosos que pueden mantenerse bien, que han sacado 
provecho, que son, una vez más, gente de moda. Pero hay otros, la mayoría, que no son 
santos ni luminarias. Llevan en la sangre sus recuerdos y la memoria casi siempre es 
violencia. Son delincuentes y violadores que generan crímenes, altercados. Además, 
rehúsan integrarse en nuestra época… 
MAGGIE 
¡Yo no me adapto a mi época! ¡Nadie lo hace! 
GOB 
Pero ellos además hablan distintos idiomas y no ha sido fácil hacerles entender la ley. Así, 
el ejército ha tenido que salir a la calle para controlar la situación, someter a los violentos 
y deportar a la gran mayoría a los Campos… Albergues. Es para su propia protección y la 

nuestra. No deben olvidar que aunque ahora los Recién Llegados son mayoría, Nosotros 
tenemos el control del poder real y somos más fuertes. 
MAGGIE 
La policía y el ejército ha matado, en los últimos meses, a 50 Recién Llegados por cada 
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uno de Nosotros. 
GOB 
Es lo que es. ¿Siguiente pregunta? 
MAGGIE 
Gobernador: ¿cuándo comienzan las pruebas de la vacuna contra el virus en el estado? 
GOB 

Hoy mismo iniciamos la segunda etapa de la vacuna…(Buscando papeles, datos). Eh… 
Daremos inicio a la prueba en el Hospital Municipal. Eh… La primera persona en recibir la 
dosis es una voluntaria y ella ha dicho que… 
 
Música. Luces. Hospital en dos espacios. Uno, con una cama. El otro, con silla y puerta 
prohibida. En el primero, VIVIAN, con una inyectadora en la mano, y ALICIA, sentada en la 
cama con una botella de suero colgada a su lado. En el otro espacio del hospital están 
ILAN, de enfermero, y DR. REY, como médico y vestido de mujer. 
 
ALICIA 
Que este es el sueño de toda mi vida. 
MAGGIE 
(Desde su espacio). ¿Qué sientes, Alicia, por ser la primera en el estado en probar este 
prototipo de la vacuna contra el virus? 
ALICIA 
Que es un honor. Me siento parte de la historia. Me imagino en los libros, en las 
películas, eso, cuando cuenten este momento y se diga: Alicia Welty fue la primera. Así 
me siento: trascendente, finalmente con un propósito. Mi anhelo. 

MAGGIE 
Detrás de tu valentía, vamos todos los demás, Alicia.  
ALICIA 
(A Vivian). ¡Adelante! 
 
VIVIAN inyecta a ALICIA por el intravenoso. Aplausos. ALICIA, encantada, saluda. Fin de la 
transmisión de TV. El área de la gobernación desaparece. De pronto, se oyen ruidos y 
gritos en el hospital. Entra HOMBRE 2, con un niño en brazos, y va hacia ILAN y DR. REY. 
 
HOMBRE 2 
¡Mi niño! ¡Mi niño! ¡Está muy enfermo!  
DR. REY 
¿Qué tiene? 
HOMBRE 2 
¡No puede respirar! 
 
VIVIAN se incorpora a este espacio. Luz tenue en el área de ALICIA. 
 

VIVIAN 
¿Tiene el virus?  
HOMBRE 2 
¡No lo sé! ¡No lo sé! 
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ILAN 
(Toma al niño). Yo me hago cargo. 
 
En ese momento entra MUJER 1, con ropa del siglo XIX, ayudando a HOMBRE 3, también 
siglo XIX, herido. 
 

MUJER 1 
(Con acento). ¡Ayuda, por favor! ¡Ha recibido un disparo!  
DR. REY 
¡Yo lo atiendo! 
VIVIAN 
Son recién llegados, ¿no? 
MUJER 1 
Sí, recién llegados, Siglo XIX. ¡Ayúdenos por favor! 
 DR. REY 
Déjeme verlo… 
HOMBRE 2 
(Molesto). ¡Atiendan a mi hijo primero! 
DR. REY 
(A HOMBRE 3). ¿Me oye? ¿Está consciente? 
HOMBRE 3 
Onde estou? Que diz? O que acontece? Ajuda!  
VIVIAN 
¿Que idioma habla? 

MUJER 1 
Portugués. 
HOMBRE 2 
¡Mi hijo habla nuestra lengua! ¡Es de aquí! ¡Atiéndanlo primero!  
DR. REY 
(A HOMBRE 3). Você está ciente? 
HOMBRE 3 
Sim, doutor. 
DR. REY 
(A MUJER 1). Su herida no parece grave. Lo internaremos en el pabellón de los llegados. 
No se preocupe. 
HOMBRE 2 
¡El extranjero que espere! 
VIVIAN 
(A HOMBRE 2). Señor, tenemos un ala del hospital solo para los Recién Llegados. El resto 
del edificio es para Nosotros que han sido contagiados con el virus. Todo el edificio está 
lleno. Atenderemos a su hijo pero comprenda que no tenemos medios. Ni respiradores, ni 
tratamientos, ni camas, ¡ni siquiera agua! 

HOMBRE 2 
¡Entonces lancen a la calle a todos esos llegados de mierda y den una cama y 
respirador a mi hijo! 
VIVIAN 
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Ellos no utilizan respiradores.  
HOMBRE 2 
¡Los zombis que se vayan! 
ILAN 
Señor, respete, no permitimos la “Palabra Z”. 
 DR. REY 

No tiene que insultar, controle el lenguaje. 
HOMBRE 2 
¡Que se regresen a sus tumbas! ¡Los extranjeros zombis que regresen a su país! 
VIVIAN 
(A punto de explotar). ¡Le voy a pedir que por favor espere fuera del hospital mientras 
tratamos a su hijo! 
 
HOMBRE 2 de repente saca un cuchillo. Conmoción “¡tiene un cuchillo”, “auxilio”, 
cuidado!”. 
 
VIVIAN 
Señor, ¡suelte ese cuchillo y salga del hospital en calma! Le prometo que vamos a cuidar a 
su hijo. 
HOMBRE 2 
¡Hágalo ya! (A MUJER 1). ¡Y tú, extranjera! ¡Vete a tu país! 
 
MUJER 1, aterrada, se va a llevar a HOMBRE 3. Pero algo la detiene y decide enfrentarlo. 
 

MUJER 1 
(A HOMBRE 2). ¡No me voy! ¡Más bien regresa tú a tu país!  
HOMBRE 2 
(Contrariado). ¡Éste es mi país, imbécil! 
MUJER 1 
No, no lo es. ¡Regrésate a tu país! 
HOMBRE 2 
¡Maldita! ¡Yo nací a aquí! ¡La que no es de aquí eres tú!  
MUJER 1 
¡Por supuesto que yo soy de aquí! ¡Tú no! 
HOMBRE 2 
¡¿Qué coño dices extranjera de mierda?!  
MUJER 1 
Que te regreses a tu país. 
HOMBRE 2 
(A punto de estallar). ¡Este es mi país hija de puta!  
MUJER 1 
¡Has dejado a tu país, lo abandonaste! 

HOMBRE 2 
¡Jamás me he ido del país! 
MUJER 1 
¡Lo que eres, lo que piensas, lo que odias, no eres de aquí! ¡Eres tú quien tiene que 
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regresar! ¡Así que vete, regrésate a tu país! ¡Y ojalá lo encuentres pronto para que dejes 
de vivir en ese absoluto destierro en el que estás! 
 
DR. REY ve la oportunidad y desarma al HOMBRE 2. Lo lanza contra el suelo. Luchan. DR. 
REY lo golpea, claramente lo vence. HOMBRE 2 se da cuenta que está vestido de mujer. 
 

HOMBRE 2 
¡Monstruos! ¡Zombis! ¡Este hospital está lleno de aberraciones! 
¡Los mataré a todos! 
 
Humillado, HOMBRE 2 corre, abre la puerta prohibida y sale antes de que lo puedan 
detener. DR. REY va a ir detrás de él pero ILAN lo detiene. 
 
ILAN 
Déjalo, no llegará lejos. 
DR. REY 
¿Cómo estás tan seguro? 
ILAN 
Allí el encargado de seguridad es un recién llegado especial.  
DR. REY 
¿Quién? 
VIVIAN 
Sonny Liston. 
ILAN 

Un gran tipo. ¡Con unos músculos! A mi abuelo lo mantiene en coma, pero con dulzura. 
VIVIAN 
No le creas, Rey. 
 
ILAN le hace señas a DR. REY de que sí es verdad. Oímos ruidos y la Voz de Sonny Liston a 
lo lejos. 
 
VOZ SONNY 
¡Mira, detente ya! 
VOZ HOMBRE 2 
¡No te atrevas a tocarme, gigantón! 
 
Ruido de algo que se quiebra. Golpes de boxeo rápidos. Silencio. 
 
VOZ SONNY 
Ya se calmó. Asunto resuelto. 
VIVIAN 
Ilan, consíguele una cama al niño.  

ILAN 
Lo mantendremos en observación. 
 
ILAN sale con el niño. 
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DR. REY 
¿Y el padre? 
VIVIAN 
Sonny Liston también lo mantendrá en observación.  
DR. REY 

Quizás se lo merezca. 
 
VIVIAN se le acerca y abraza a DR. REY. 
 
VIVIAN 
Gracias por venir y estar con nosotros, Rey. ¡No sabes la falta que nos haces! Nos 
estamos quedando sin doctores. ¡Somos los primeros en enfermarnos! Le hemos pedido a 
médicos Recién Llegados que nos ayuden, pero alguien como tú, que sepa lo que está 
haciendo con la tecnología de nuestra época, ya casi no queda. 
DR. REY 
Aunque a nuestra época le falta algo más que tecnología, Vivian. 
¿Sabías que nombraron a Madame Curie Directora General del Hospital de Paris? 
VIVIAN 
Pero ella murió muy mayor, ¿no estará muy débil? 
DR. REY 
Sí lo está, pero inspira a los demás. Y todos quieren trabajar con ella, quizás para sentirse 
parte de la importancia. Eso es lo que necesitamos para vencer a la peste: inspiración. 
VIVIAN 

¿Eso crees? ¿Qué saldremos de todo esto?  
DR. REY 
Sí, saldremos. Lo sé. 
VIVIAN 
¿No estamos desapareciendo? ¿No enfrentamos la extinción? 
DR. REY 
¡Pero si la población ha crecido cinco veces, Vivian! Y se espera cinco veces más para el 
año que viene. Sí hay sobrepoblación es de jóvenes, imaginadores, invencibles, de 
experiencia, médicos, filósofos, científicos, artistas. 
VIVIAN 
Sabes a lo que me refiero… 
DR. REY 
¿Que nosotros, los de esta época, nos extinguiremos? 
VIVIAN 
Eso. Y no es que lo sienta mucho, o que no nos lo merezcamos, pero me entristece el 
desperdicio. 
DR. REY 
¿El desperdicio? 

VIVIAN 
Sí, el desperdicio. Que con tantos recursos y posibilidades para hacer grandes cosas nos 
hemos conformado con lo insignificante. Que la hemos cagado, Rey. ¿No? 
DR. REY 
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Vivian, aún estamos en control de nuestra época. Tenemos una responsabilidad infinita. 
VIVIAN 
Pero no puedo evitar lamentarme por las oportunidades perdidas. Quizás deba hacer como 
tú: ser distinta cada día, una recién llegada diaria, una exploradora de mi vida siendo los 
demás. 
 

Entran en el área de ALICIA y se intensifica la luz. El otro espacio queda tenue). 
 
DR. REY 
No desapareceremos, Vivian. Tal vez tengamos que apartar la frivolidad por un tiempo. Y 
quizás no podamos ser tan indiferentes. De pronto tendremos que contemplar al otro con 
admiración. El desdén tendrá que abrirse a lo histórico, ser capaces de ver metáforas 
mayores en la más sencilla de las historias. Cantar hermoso, con humanidad, con dolor. 
VIVIAN 
(Recordando). “La Puerta, El Rostro, La Debilidad, La Hospitalidad y La Caricia”. 
DR. REY 
¿Eso qué es? 
VIVIAN 
Me lo contó Walt: se trata de una posibilidad para no desaparecer. Deberías ir a su 
campaña, él piensa mucho como tú. Tiene tu optimismo salvaje, poético, absurdo, 
DR. REY 
No es optimismo, es más bien mi utopía. 
VIVIAN 
Entonces comparte tu utopismo exaltado, honesto, grave.  

DR. REY 
Vaya, ¿qué dice Whitman ? 
VIVIAN 
Que tenemos siglos desapareciendo y aún así, persistimos. Como la soledad. 
DR. REY 
“Como la soledad” 
 VIVIAN 
Y por eso, El Otro. 
 
Llega ILAN, corriendo, alarmado. 
 
ILAN 
¿Cómo está? 
VIVIAN 
Bien. Creo que bien. ¿Cómo te sientes, Alicia?  
ALICIA 
Igual. La cabeza me duele un poco. 
VIVIAN 

Era lo que esperábamos. 
 
ILAN le entrega un informe a VIVIAN y mientras ella lo lee, mira a DR. REY, con mala 
cara. 
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DR. REY 
¿Qué sucede? 
 
VIVIAN le da el informe a DR. REY. 
 

ALICIA 
¿Qué? 
VIVIAN 
Nada… 
ALICIA 
Dígame doctora. Fue la condición que puse para hacer la prueba: que me dijeran la 
verdad. 
VIVIAN 
Alicia, los resultados que estamos recibiendo de la vacuna, desde Asia y Europa, no son 
muy prometedores. 
DR. REY 
¿Pero cómo es posible? ¿En segunda fase? ¿Y estos son los resultados? 
ALICIA 
¿Entonces? 
VIVIAN 
Ha habido un error grave y casi todos los pacientes que hemos vacunado hasta ahora 
están muriendo. 
ALICIA 

¿Cómo así? 
VIVIAN 
Que no tenemos muchas esperanzas, Alicia. Lo siento. 
 ALICIA 
Pero… Pero… Aunque suceda… Regreso. ¿Verdad? 
VIVIAN 
Ya sabes que aún no lo sabemos. 
ALICIA 
Sí, si lo sabemos. Los he visto en la calle. Todos los que han estado vivos, regresan. 
VIVIAN 
Alicia: todavía ninguno de Nosotros, de esta época, ha regresado. 
ALICIA 
No, aún no. Pero ya venimos. Tenemos fe en que regresamos. 
Tenemos las pruebas. ¡Es posible! ¡Ya ha ocurrido! 
ILAN 
Alicia, ¿quieres que llamemos a alguien? 
ALICIA 
Sería bueno si puedes llamar a Dios. 

ILAN 
Alicia… 
ALICIA 
Porque es hora de consultarle. Los Nosotros ¿por qué no? ¿Acaso nos está castigando? 
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DR. REY 
Alicia, es posible que regreses. Yo creo que sí, eventualmente. 
Pero por ahora te vas a morir. 
ALICIA 
Doctor… Doctor… Doctor… ¿Morir duele? 
 DR. REY 

Sí, siempre duele. 
VIVIAN 
Aunque te podemos ayudar.  
DR. REY 
¿Morfina? 
 
VIVIAN asiente, ALICIA también. VIVIAN la inyecta. 
 
ALICIA 
Cuando regrese seré una niña y buscaré mi casa. La que recuerdo. Y aunque viva otra 
gente, allá iré. Y de los adultos que viven ahí esperaré que me ayuden, que me protejan. 
Y en mi cuarto me sentiré defendida, donde estaba mi cama, bajo mis cobijas. 
VIVIAN 
¿Ya no sientes dolor? 
ALICIA 
En mi cuarto de niña me sentiré segura.  
ILAN 
Estaremos contigo todo el tiempo. 

DR. REY 
De aquí no nos movemos. 
VIVIAN 
Alicia, te pido me perdones. 
ALICIA 
No te preocupes Vivian, este ha sido el sueño de toda mi vida. 
 
Música triste. Oscuro. 
 
 
2 / EL ORIGEN DE TODOS LOS POEMAS 
 
Imágenes de lluvia con lentitud prodigiosa. Luces. Música. Noticiero Canal 7. 
 
JORGE 
Luego del fracaso de las tres vacunas, finalmente la prueba realizada por Madame Curie 
en Paris con los anticuerpos extraídos de Recién Llegados está dando los resultados en 
Nosotros que el mundo esperaba. 

TV2 
¿Otro premio nobel para la francesa? ¿Cuántos tiene ya? ¿Siete? ¡Estos llegados no quieren 
dejar para nadie! 
JORGE 



 

 
76 

(A TV2). Deja la envidia. (A la cámara). El paciente más antiguo del país, con dos 
amputaciones y que estuvo con respirador por casi tres meses por el virus, ha salido hoy 
respirando con normalidad del Hospital Municipal. 
PACIENTE 
Todo lo que no somos nosotros, ahora está dentro de mí. Y me salva. 
JORGE 

Contento con la noticia, el canciller alemán, el compositor Johan Sebastian Bach, aseguró: 
“El pasado es anticuerpo. Y cura”. Con la nueva vacuna de Madame Curie (TV2 tose). con 
anticuerpos de Recién Llegados, el número de contagios y muertes por el virus está 
bajando en todo el planeta. Sin embargo, el nuevo Secretario General de la ONU, el inglés 
William Shakespeare, en entrevista exclusiva con el Canal 7, se mostró escéptico… 
 
Vemos a W.S. declarándole a Jorge. 
 
JORGE 
Maestro Shakespeare, ¿cree que esta es una muestra de lo que somos capaces de hacer 
para conseguir la victoria? 
W.S 
Yo, al contrario, creo que hemos terminado con el éxito. Esa idea de los exitosos, de 
ganar, de vencer a otros, de ser el mejor, no nos han traído los resultados que 
esperábamos… 
JORGE 
Pero, seguiremos compitiendo. Seguimos buscando al mejor. 
W.S 

A eso me refiero. Que precisamente han sido los victoriosos quienes nos trajeron a la 
catástrofe. ¿Cuál es la victoria de los ganadores? Con la muerte ahí… ¿qué importancia 
puede tener vencer? Hace apenas unos días tener un respirador a tu lado era ganar, que te 
atendiera una enfermera era una victoria, que pudiéramos salir de esto sin daños, 
normales, como siempre, ya era un logro trascendental. 
JORGE 
Pero... 
W.S 
Yo creo que el éxito ha fracasado. Y creo que está bien que así sea porque sin esas 
visiones de la superioridad, quizás podríamos librarnos del exterminio. 
JORGE 
Finalmente, y para esclarecer rumores: ¿Escribió usted toda su obra? 
W.S 
No. La escribiste tú, idiota. Inténtalo y me vuelves a llamar. 
 
Música. Luces. Casa de PETER y VIVIAN. PETER en cama, revisando su teléfono. VIVIAN 
lista para salir, se pinta los labios. 
 

VIVIAN 
¡Al fin! 
PETER 
(Asustado). ¿Qué? 
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VIVIAN 
Extrañaba pintarme los labios.  
PETER: ¿No te los pintabas? 
VIVIAN 
¿Ves? No te diste cuenta. En la calle, con tanto tapabocas, dejé de hacerlo. Nadie te 
miraba a la cara. Y en el hospital la atención estaba en los sonidos, las ordenes, los 

instrumentos, pero no las caras. ¡Hoy es el primer día que saldré a la calle sin tapabocas! 
PETER 
Yo no me atrevo, aún tengo miedo. 
VIVIAN 
Amor, han levantado todas las restricciones. 
PETER 
Sí, y sé que puedo, pero estar sin máscara me hace sentir incómodo. Con ella me creo 
protegido. 
 
Tocan a la puerta. Oyen la Voz de JOSELYN. 
 
JOSELYN 
¿Están despiertos? ¿Puedo hablar con ustedes? 
 VIVIAN 
¡Ya voy Josie! 
PETER 
¿No había dicho que la Universidad comenzaba la semana que viene? 
JOSELYN 

(Vuelve a tocar). ¡Es urgente! 
 
Luces. Música. Noticiero Canal 7. 
 
JORGE 
Se reporta una disminución importante en el número de Recién llegados. Expertos en 
historia y estadística afirman que ya han aparecido en nuestra época casi el total de 
personas que han vivido alguna vez en el planeta; desde los Prehistóricos hasta los 
llamados Recientes, fallecidos hace apenas 20 años. Citando al primer ministro inglés, 
Charles Darwin… 
W.W. 
(En pose Darwin). “Podemos decir, con alegría, que casi todos estamos aquí. Y que hemos 
evolucionado de la supervivencia del más apto, y en los últimos tiempos de la 
supervivencia del más delincuente, a la supervivencia del más humano”. 
 
Música. Luces. Apartamento de ILAN y JORGE. 
 
ILAN 

¿Con tanto cavernícola que hay corriendo por la calle y ahora tú te has vuelto uno más, 
Jorge? 
JORGE 
¡Cómo es posible que me llames cavernícola! 
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Saca el papel del bolsillo lo lee. 
 
ILAN 
¡Porque tu reacción es exagerada! ¿Qué dice la cita? (ILAN se lo quita). “Para algunos el 
hombre es el enemigo/ por ser él quien ha dado/ todas las caricias equivocadas.” Marcel 

Proust. No tienes que sacar papelitos para los nervios, Jorge. He sido sincero contigo, es 
todo. 
JORGE 
Entonces, ¿te gusta Rey?  
ILAN 
Es muy atractivo. 
JORGE 
Un tanto narcisista 
 ILAN 
¡Yo soy narcisista! 
JORGE 
¡Pero que te guste Rey es una exageración, Ilan! 
 ILAN 
Y será suficiente para que nos separamos. 
JORGE 
(Aceptándolo). No, no será. 
ILAN 
(Toma un bebe de una cuna que no podíamos ver). Entonces listo. Lo llamaremos Rey. 

Como el Dr. Rey. ¿Más quejas, Sr. Padre de Rey Rivera? 
JORGE 
¡Rey Rivera! Lo van a llamar RR cuando se dedique a leer noticias en el canal 7. 
ILAN 
Rey Rivera Lewis no leerá noticias en el canal 7 ni 8. Su nombre suena más bien a autor de 
Best Sellers. (Se lo lleva a JORGE). Dale un beso antes de irte. 
JORGE 
(Besa al bebé). Rey, niño recién nacido. Bienvenido a tu mundo doble: de madre recién 
llegada y padre Nosotros. Que hayas nacido es la noticia del porvenir. 
ILAN 
¡Pero no se lo diremos hasta que sea un adolescente en crisis! 
¡Y cuando lo sepa tendrá un conflicto crucial en su vida y saldrá desesperado a buscar a 
sus padres biológicos! ¡Y entonces se pondrá a escribir con el desaliento de no poder 
encontrarlos y junto al odio que sentirá contra nosotros, se convertirá el mejor escritor 
del mundo! 
JORGE 
Qué bello. 
ILAN 

Anótalo. 
JORGE 
Nos vemos esta noche, amor. 
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Se besan. 
 
JORGE 
(Saliendo). ¡Si le vas a cantar no olvides hacerlo en español! 
 ILAN 
Yes, sir! 

 
JORGE sale. Luces. Música. Noticiero Canal 7. 
 
JORGE 
Seguimos sin noticias de los Nosotros que han muerto ni de los cientos de miles Recién 
Llegados que volvieron a morir en nuestra época. Según el presidente de Facebook, el 
austríaco Sigmund Freud, no es descabellado pensar que regresen en alguna forma 
“digital”. Ante la insistencia sobre las acusaciones de que su nombramiento en Facebook 
era “una indirecta”, el sicoanalista comentó: 
 
Vemos imagen de Freud declarando. 
 
S.F. 
Sí, así es. ¿A quién esperaban? ¿A Mickey Mouse? ¿Otra vez? 
 
Música. Luces. Apartamento de ALICIA. En escena BEATRICE, en cama. MAGGIE, a la 
distancia. 
 

BEATRICE 
¡Estás mintiendo, Maggie! ¡Tú y tu canal 7 siempre mienten!  
MAGGIE 
No te miento. Hay un video de la policía. El mismo director de Interpol estuvo en la 
operación, Maggie. Horas antes de ser detenido, Adolf exigió que lo quemaran y se pegó 
un tiro. 
 
BEATRICE 
¿Y lo quemaron luego? 
MAGGIE 
Claro que no, todos sus fieles salieron corriendo. 
BEATRICE 
¿Quién es ese maldito director de Interpol? ¿Un traidor?  
MAGGIE 
Un general. Zapata. Mexicano. 
BEATRICE 
¡Tenía que ser! 
 

MAGGIE, saliendo. 
 
MAGGIE 
Mañana vendrá tu enfermera, Beatrice. Que te mejores. 
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BEATRICE 
¿Ya te vas? (Maggie hace seña de ¿que esperabas?). ¡Eres una traidora! Me abandonas 
así…¡Cuando vengas a rogarme por una entrevista te mostraré el culo! 
MAGGIE 
¿Y por qué voy a querer entrevistarte, Beatrice? 
BEATRICE 

¡Porque soy la ultima enferma con el virus extranjero! 
 MAGGIE 
El virus es noticia vieja, ya no interesa. 
 
Luces. Música. Noticiero Canal 7. 
 
JORGE 
El Presidente del Consejo de Europa, el alemán Bertolt Brecht, declaró: 
 
Brecht declarando. 
 
BRECHT 
“En tiempos oscuros/ ¿Seguiremos cantando? / Sí, seguiremos cantando / Sobre los 
tiempos oscuros.” ¿Qué haremos entonces cuando aclaren los tiempos? ¡Cantaremos la 
obra completa de los tiempos oscuros! ¡Y lo haremos con todas las orquestas, cantantes, 
escenarios! ¡Uno frente al otro, viéndonos a la cara con absoluto asombro!” 
JORGE 
En noticias locales, finalmente han sido Detenidos los 87 Gerentes, una vez que un gran 

jurado consideró que existían pruebas suficientes del fraude que realizaron, en 
complicidad con el ex gobernador D’Amico y su esposa, Susana D'Amico, con las ayudas 
públicas aprobadas en su momento para combatir los efectos económicos de la pandemia. 
“Se trata de la transferencia de dinero publico a manos privadas más grande de toda la 
historia del país” apuntó el nuevo gobernador, el poeta Walt Whitman. 
 
Oficina del GOBERNADOR. W.W. entra, le sigue DR. REY. 
 
W.W. 
¿De verdad tengo que estar aquí todo el tiempo? 
 DR. REY 
Es tu oficina, puedes hacer lo que quieras. 
W.W. 
Déjales claro que quizás ande caminando por la calle. Que me lo has recomendado para la 
salud… 
DR. REY 
(Viendo a un lado). Ya está aquí, gobernador.  
W.W. 

¿Emmanuel? 
DR. REY 
Dice que tiene muchas ganas de verlo.  
W.W. 
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¡Déjalo pasar! 
 
Entra EMMANUEL. Le tiende la mano a W.W. pero este termina abrazándolo, lo besa a lo 
europeo, luego un beso más. 
 
W.W. 

Abrazos, besos, tomarnos de las manos, saldar todos los gestos no realizados, y los 
fallidos, como si lleváramos una larga cuenta pendiente con ellos. ¿Cómo estás Emmanuel? 
EMMANUEL 
Confundido. J'ai tellement de choses à apprendre! 
W.W. 
Aprenderás. (A DR. REY). ¡Emmanuel Lévinas está en nuestra oficina, Rey! ¡Cara a cara! 
EMMANUEL 
Avec Walt Whitman! Mis respetos, señor poeta!  
W.W. 
Él es el Dr. Rey, segundo a bordo en la gobernación. 
DR. REY 
¡Qué placer conocerlo! Cinco de sus metáforas ahora forman parte de la Carta de 
Derechos Humanos. ¿Lo sabía? 
W.W. 
No lo asustes. ¿Una cerveza, Emmanuel?  
EMMANUEL 
Oui! Oui! Bien sûr! 
DR. REY 

¿Foto? 
 
W.W. y EMMANUEL aceptan, encantados. Posan. 
 
DR. REY 
(Antes de tomar la foto). “Me viene el futuro y no es inerte. Nada es inmutable. Nadie. 
Para esto envejecí, para saber que puedo cambiar todo”. 
 
W.W. 
Hermoso. ¿Quién es?  
DR. REY 
Griselda Gambaro. 
W.W. 
Bella. 
 
DR. REY toma la selfi, junto a WHITMAN Y LÉVINAS. Música tema. La escena se disuelve 
a casa de PETER, VIVIAN y JOSELYN). 
 

VIVIAN 
¿Qué sucede, Joselyn?  
PETER 
¿Estás bien? 
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JOSELYN 
Es que hay alguien en la casa.  
VIVIAN 
¿Qué? ¿Recién Llegados? 
JOSELYN 
Más o menos… 

PETER 
¿Cómo que más o menos? 
 
Oímos Voz de ARTURO. 
 
ARTURO 
Peter, Vivian. Hola, soy El Otro. Soy Arturo. El bisnieto de Joselyn. Acabo de llegar. No se 
asusten, soy lo que ustedes llamarán, un “Recién Porvenir”. ¡Qué emoción! 
 
VIVIAN va hacia el centro. Al público. 
 
VIVIAN 
¿El Otro? La puerta está abierta para ti. Tienes razón, ésta es tu casa. Déjame ver tu 
rostro. ¿Estás débil? Aquí recuperarás tu fuerza. Desde hoy cenaremos juntos pero tú 
siempre irás primero. ¿Te puedo pedir un favor? ¿Me dejas acariciarte? Tú tan cerca, tan 
inalcanzable. 
 
La casa de PETER y VIVIAN baja un poco la luz pero se mantiene. Luz en apartamento de 

ILAN y JORGE. En escena ILAN, cantándole “duerme negrito” a su bebé. 
 
ILAN 
Duerme, duerme negrito / que tu papa está en el campo, negrito. 
/ Te va atraer muchas cositas para ti… 
 
 
Baja un poco la luz pero se mantiene. ILAN sigue cantando, bajo. Luz en apartamento de 
ALICIA. En escena BEATRICE, sola. 
 
BEATRICE 
(Tosiendo). ¡Enfermera! ¡Me ahogo! ¡Enfermera! ¿No hay nadie ahí? ¡Me han dejado sola! 
 
A un lado de la escena aparece una niña de 9 años. BEATRICE la ve. 
 
BEATRICE 
¿Quién? ¿Quién eres tú? (En el otro extremo, aparece ALICIA). 
¡Alicia! ¡Regresaste! 

ALICIA 
(A la NIÑA). ¡Ven Rachel, ven mi niña! 
 
La NIÑA corre hacia ella. Se abrazan. Baja un poco la luz pero se mantiene. Luz en 
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JORGE, saca un papelito del bolsillo, lo lee, pero es W.W.. quien habla. 
 
W.W. 
“¿Has considerado la Tierra entera?/ ¿Has pasado tiempo aprendiendo a leer?/ ¿Te has 
sentido orgulloso al penetrar el sentido de un verso?/ Quédate conmigo este día y su 
noche/ y entonces poseerás/ el origen de todos los poemas”. 

 
Oscuro casi total. Vemos, perfectas, las fotografías que se habían tomado y que no 
salieron bien. Terminamos con la última de Whitman y Lévinas, brindando con cerveza. 
Oscuro total. 
 
 
FIN 
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