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LA ALEGRÍA 
Mariana de Althaus (Perú) 
 
 
PERSONAJES 
FRANCA 
VICTORIA 
 
Una sala ordenada, limpia y sencilla. 
Entra VICTORIA, una mujer joven. Camina con una ligera cojera, usa un bastón para 
ayudarse a avanzar. Detrás de ella entra FRANCA. Es un poco menor que VICTORIA. 
VICTORIA le indica a FRANCA que se siente en un sillón. FRANCA obedece. VICTORIA se 
sienta en otro sillón frente a ella. FRANCA deja su morral a su lado sobre el sillón. 

VICTORIA lo coge y lo cuelga en un colgador de sombreros. 
Silencio. 
 
FRANCA 
Es la primera vez que estoy en la casa de Gilberto. 
 
Pausa. FRANCA se saca el saco y lo abandona sobre el sillón. 
 
VICTORIA 
Te ofrecería café, pero no he ido a hacer la compra. 
 
VICTORIA coge el saco de FRANCA y lo cuelga en el colgador de sombreros. 
 
FRANCA 
No te preocupes, acabo de tomar uno. 
 
Pausa. 
 

FRANCA 
Gracias por recibirme. Nunca había venido. Las veces que conversé con él quedamos en 
cafés, nunca me propuso reunirnos en su casa, aunque a mí me hubiera encantado. 
 
Pausa. 
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FRANCA 
Por curiosidad profesional, sólo por eso. Siempre lo he admirado y respetado 
profundamente. Hice una monografía sobre tres obras suyas, me salió bastante bien. 
VICTORIA 
Sí, la leí. 

FRANCA 
Ah, la leíste… ¿Qué te pareció? 
VICTORIA 
No soy muy amante de los estudios literarios. 
FRANCA 
Ya, ¿pero te pareció pertinente, lograda? ¿O no? 
VICTORIA 
No creo que mi opinión sea… 
FRANCA 
No, no me ofendo, de verdad, me interesa mucho tu opinión. En serio. 
VICTORIA 
Me pareció caprichosa. Tus interpretaciones de las obras de Gilberto me parecieron 
caprichosas. 
FRANCA 
Caprichosas. 
VICTORIA 
Pero yo no sé nada de eso, mira, preferiría que vayamos al punto… 

FRANCA 
No, no, me interesa, ¿qué quieres decir con caprichosas? 
VICTORIA 
Que has podido afirmar lo contrario y daba igual.  
FRANCA 
No te entiendo… 
VICTORIA 
Mira, no tengo demasiado tiempo, tengo cosas que hacer. 
FRANCA 
Es verdad, disculpa. No te he pedido una reunión para eso. Es que siempre me pregunté 
qué les pareció a ustedes lo que escribí. Poco después de publicar la monografía 
Gilberto enfermó, así que nunca pude preguntarle su opinión. Es importante para mí. 
(Pausa). ¿Cómo está él? 
VICTORIA 
Bien. 
 
Pausa. 
 

FRANCA 
He organizado un ciclo de lecturas dramatizadas de la obra de Gilberto en el Centro 
Cultural Cervantes. Vamos a leer seis obras suyas, una cada martes, con actores 
profesionales. Estás invitada, obviamente. Me encantaría que fueras. 
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VICTORIA la mira en silencio. 
 
FRANCA 
También voy a hacer una mesa en la feria del libro, una mesa sobre Gilberto. Yo voy a 
moderar, y van a hablar de su obra Felipe Gutiérrez y Claudio Febres. 
VICTORIA 

¿Quién es Claudio Febres? 
FRANCA 
¿No sabes quién es Claudio Febres? Es un crítico de teatro, joven, tendrá unos 
treintaicinco años, pero tiene su prestigio. Publica en La Nación y también es profesor 
en la facultad de literatura. 
VICTORIA 
Felipe Gutiérrez no creo que sepa mucho de la obra de Gilberto. 
FRANCA 
Bueno, es el único dramaturgo contemporáneo a Gilberto que se me ocurrió que podría 
hablar.  
VICTORIA 
Lo envidia. Siempre envidió su trabajo. 
FRANCA 
¿Eso piensa Gilberto? 
VICTORIA 
No, eso es evidente, Gilberto no tiene que decírmelo. Además, él nunca habla de esas 
cosas. 

FRANCA 
Bueno, para mí hubiera sido ideal que estés tú en la mesa, pero me imagino que no 
aceptarías. 
VICTORIA 
¿Para eso has venido? 
FRANCA 
No. He venido porque, como te conté por teléfono, estoy haciendo mi tesis de 
licenciatura sobre la obra completa de Gilberto. Sé que Stefano Gutti va a estrenar una 
obra inédita suya, y bueno, me gustaría saber un poco sobre ella, para incluirla en la 
tesis. 
VICTORIA 
¿Por qué vas a hacer tu tesis sobre la obra de Gilberto? 
FRANCA 
Porque la admiro. Pienso que es uno de los dos o tres mejores dramaturgos de este país. 
VICTORIA 
No mucha gente piensa eso. 
FRANCA 
Cada vez somos más. 

VICTORIA 
¿Sí? 
FRANCA 
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Algunos tienen que enfermar o morir para que le empiecen a caer los elogios, ya sabes. 
Y el hecho de que vayan a estrenar su obra en el Real ha hecho que muchos miren sus 
obras anteriores con otros ojos. 
VICTORIA 
Qué quieres saber de la obra. 
FRANCA 

Quisiera leerla. 
VICTORIA 
Imposible. No puedo dártela, no tengo su autorización. 
FRANCA 
Ya la leí. Perdón. 
 
Pausa. 
 
VICTORIA 
¿Ya la leíste? ¿Quién te la dio? 
FRANCA 
Tengo mis contactos. 
VICTORIA 
Gilberto no quería que nadie la leyera antes de su estreno. 
FRANCA 
Lo siento. No pude resistirme. Necesitaba conocerla. 
VICTORIA 

¿Stefano Gutti te la dio? 
FRANCA 
No, no. Yo prácticamente la robé. Pero no se la voy a mostrar a nadie, lo juro. 
VICTORIA 
Bueno, entonces si ya la leíste qué quieres. 
FRANCA 
Es muy buena. 
VICTORIA 
Lo sé. 
FRANCA 
Es una obra maestra. 
VICTORIA 
Sus obras anteriores también lo eran. 
FRANCA 
No estoy de acuerdo. Son muy buenas, especialmente “El rito” es muy buena, pero obra 
maestra…. Sólo esta. 
VICTORIA 
Bueno, eso es una apreciación subjetiva. 

 
FRANCA va a traer su morral del colgador. 
 
FRANCA 
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Es genial. Pero hay algunas cosas… Llaman la atención algunas cosas que… (Saca unas 
fotocopias de su morral. Lo deja tirado en el piso). Hay algunos elementos nuevos en su 
dramaturgia…  
 
Mientras FRANCA habla, VICTORIA recoge el morral y lo vuelve a colgar en el colgador. 
 

FRANCA 
Está la escena del baño, por ejemplo (Revisa las hojas)., o la de la ropa que se destiñe 
en la lavadora, esa discusión entre la madre y el hijo mientras le cura la herida… 
VICTORIA 
Qué pasa con esas escenas. 
FRANCA 
El estilo… Las palabras… la hondura… Quisiera entender cómo así él ha escrito… 
VICTORIA 
Ha escrito qué. 
FRANCA 
Quiero saber si él realmente las ha escrito. Si Gilberto realmente ha escrito esta obra. 
VICTORIA 
No te entiendo. 
FRANCA 
Quiero saber si la ha escrito él o si la has escrito tú. 
 
VICTORIA sonríe. Silencio. 

 
FRANCA 
La has escrito tú. 
VICTORIA 
Gracias por el elogio. ¿Qué te hace pensar que la he escrito yo? 
FRANCA 
Eres muy buena dramaturga. Sólo has escrito dos obras, pero las dos están entre las 
mejores obras de este país. Podrías haberla escrito tú tranquilamente.  
VICTORIA 
No la he escrito yo. 
FRANCA 
Hay algunas correspondencias entre tu obra anterior y ésta… 
VICTORIA 
La ha escrito Gilberto.  
FRANCA 
“Las razones del caracol”, por ejemplo, tiene un estilo muy similar a las escenas de 
conversaciones entre la madre y el hijo, con textos hiperconcentrados, cargados de 
nostalgia, ese personaje, el de la abuela, no parece salido de la imaginación de 

Gilberto, él nunca tenía personajes ensoñados, sus personajes siempre estaban con los 
pies en la tierra, hiper presentes, exteriores… y esa escena del baño es bien… no sé… 
Gilberto nunca la hubiera escrito así, él no usaba esos monólogos así… 
VICTORIA 
¿Por qué hablas de él en pasado?  
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FRANCA 
¿Hablé de él en pasado? 
VICTORIA 
¿Y por qué tanto homenaje, la mesa, el ciclo de lecturas? Gilberto no está muerto. 
FRANCA 
Bueno, casi, ¿no? 

VICTORIA 
¿Casi? 
FRANCA 
Bueno, tiene Alzheimer. 
 
Pausa. 
 
VICTORIA 
¿Por qué dices que tiene Alzheimer? 
FRANCA 
Todo el mundo lo dice. 
VICTORIA 
¿Todo el mundo? 
FRANCA 
En el medio teatral todos especulan. Algunos aseguran que tiene alzheimer y que ya 
perdió la memoria. (Pausa). Piensan que tú lo ocultas para que nadie sepa que ha 
perdido la cabeza. 

 
VICTORIA, en un movimiento rápido y feroz, le arranca las fotocopias a FRANCA. 
 
VICTORIA 
“Las razones del caracol”, esa obra que tanto elogias, la destruyeron. Esos colegas 
tuyos, toda la gente de teatro… Publicaron una crítica tan malintencionada en un blog 
que todos leían… Me dolió mucho. Todos los prejuicios de género, de clase… Era mi 
segunda obra y fue la última.  
FRANCA 
Pero fue muy comentada por el público, se llenaba la sala… a los críticos no hay que 
hacerles caso, me sorprende que les hayas hecho tanto caso, y la gente de teatro… 
bueno, alguna gente de teatro es muy mezquina. 
VICTORIA 
(Guardando las fotocopias en un cajón). No tiene alzheimer. Sufre de una enfermedad 
que ataca las articulaciones, ha ido perdiendo su capacidad motriz, ya no puede 
caminar. Está muy delgado y no quiere que lo vean así. Al principio podía escribir, pero 
ahora ya no puede sostener el lapicero. Ahora yo escribo lo que él me dicta. Su ánimo 
decae cada cierto tiempo, pero se mantiene vivo por su pasión por la escritura. 

FRANCA 
¿Lo puedo ver? 
VICTORIA 
Está durmiendo ahora. 
FRANCA 



7 
 

Sólo quiero verlo. 
VICTORIA 
No. 
FRANCA 
No se lo diré a nadie. Prometo no despertarlo. 
VICTORIA 

El no quiere ver a nadie, no quiere que lo vea nadie. (Se pone de pie con dificultad). Te 
ruego que lo comprendas. Y ahora tengo cosas que hacer. 
FRANCA 
Necesito una prueba. 
VICTORIA 
De qué. 
FRANCA 
De que la escribió él. 
VICTORIA 
Mira, a mí no me interesa en lo más mínimo que tú pienses que la obra la escribí yo o la 
enfermera. Vete y dile a todo el mundo que la escribiste tú, si quieres, no me fastidies. 
FRANCA 
Stefano Gutti también lo sospecha.  
 
VICTORIA la mira. 
 
FRANCA 

El sabe que yo conozco bien la obra de Gilberto, me ha pedido mi opinión. Me voy a 
reunir con él el lunes. Le puedo dar pruebas de mi hipótesis.  
VICTORIA 
O sea que él te dio la obra. Me juró que no se la iba a mostrar a nadie. 
FRANCA 
Él puede cancelar el estreno si sospecha que la obra no la escribió Gilberto Flores. 
VICTORIA 
¿Por qué ha sospechado Stefano algo así? Tú le has sembrado la duda. 
FRANCA 
Todos sospechan. A todos nos parece raro que Gilberto haya escrito algo después de 
estar tres años enfermo. 
VICTORIA 
¿Por qué estás haciendo esto? 
FRANCA 
No quiero mentirle a Stefano, ha sido mi profesor. 
VICTORIA 
¿Tú qué ganas con esta “revelación”? 
FRANCA 

Nada. 
VICTORIA 
¿Quieres llamar la atención? ¿Quieres vengarte de Gilberto por algo?  
FRANCA 
No, por favor. 
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VICTORIA 
Di la verdad. 
FRANCA 
Quiero dirigirla yo. 
VICTORIA 
Ah, es eso. No soportas que le hayan encargado la obra al director de moda y no a ti. 

FRANCA 
Yo la voy a dirigir mejor. 
VICTORIA 
Cómo así. 
FRANCA 
Yo la entiendo mejor. 
VICTORIA 
Creo que no entiendes nada de nada. 
FRANCA 
Stefano Gutti es el director de moda, pero yo también tengo algo de prestigio, he 
dirigido ya tres obras que han recibido excelentes críticas, soy demasiado joven, pero 
todos saben que yo soy solvente, tengo mirada, riesgo y bueno… es detestable tener que 
hacer propaganda de mí misma. Pero yo voy a dirigirla mejor. Si me la das a mí, claro. 
VICTORIA 
No es mi obra. 
FRANCA 
Dame una prueba. 

VICTORIA 
Tú no quieres dirigir la obra, lo que quieres es quitarle el trofeo a Stefano Gutti. 
FRANCA 
Dame una prueba y me voy. 
VICTORIA 
Lo haces sólo por envidia y ambición. 
FRANCA 
Dame una prueba de que la ha escrito él y Stefano Gutti estrena la obra en el Teatro 
Real. 
 
VICTORIA va a un escritorio y trae un cuaderno. 
 
VICTORIA 
Ahí tienes. Ojéalo y vete, que estoy ocupada. 
 
FRANCA revisa con voracidad el cuaderno. 
 
FRANCA 

¿Sigue escribiendo a mano? Increíble… (Pasa las páginas, lee a saltos). Es su letra, sí. 
 
VICTORIA 
Claro que es su letra.  
FRANCA 
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Aunque no se entiende muy bien… 
VICTORIA 
Ya, es suficiente, dámelo. 
FRANCA 
Un ratito. 
VICTORIA 

No estoy autorizada a mostrar su manuscrito. 
FRANCA 
¿Puedo tomarle una foto? 
VICTORIA 
Claro que no. 
FRANCA 
No se la voy a mostrar a nadie, lo juro. 
VICTORIA 
NO. 
FRANCA 
Espera, ¿la escena tres? No está. 
VICTORIA 
Dámelo. 
FRANCA 
Faltan algunas páginas… las han arrancado… 
VICTORIA 
Claro que sí, él las arrancó, no hay opción “delete” en un cuaderno, si algo te sale mal 

tienes que tachar, si te sale mal un diálogo entero tienes que arrancar la página. 
FRANCA 
Pero falta toda la escena tres… y la siete… 
VICTORIA 
Ya basta. Dame el cuaderno. 
FRANCA 
La escena del baño y la del muelle. 
VICTORIA 
Las arrancó y luego las reescribió en la computadora. 
FRANCA 
¿Qué otras escenas arrancaste? 
VICTORIA 
Lárgate y dame el cuaderno. 
FRANCA 
La escena del castillo de naipes también es tuya, ¿no?  
 
VICTORIA trata de caminar rápido hacia FRANCA, pero su cojera le impide atraparla. 
 

FRANCA 
(Escapando). Y la de la pelea de los perros ciegos tienes que haberla escrito tú, y 
obviamente el final, ese final tan hermoso con el pez… 
VICTORIA 
Dámelo. 
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FRANCA 
¡Es una obra preciosa! ¡Es superior a cualquier obra que se haya escrito en este país! ¡No 
puedes regalarla así! ¡Tú eres la autora!  
VICTORIA 
Dámelo y lárgate de acá. 
FRANCA 

¿Por qué siempre las mujeres…? ¡No puedes sacrificar tu carrera por él! ¡El ya hizo su 
carrera, ahora te toca a ti maldita sea! 
 
A pesar de su cojera, VICTORIA finalmente alcanza a FRANCA y le arranca el cuaderno. 
 
FRANCA 
¡Tú eres la mejor dramaturga de este país, no Gilberto Flores! 
VICTORIA 
NO. EL ES EL MEJOR DRAMATURGO. 
FRANCA 
Au. Me doblaste el dedo. 
 
FRANCA se coge la mano con expresión de profundo dolor.  
VICTORIA, fuera de sí, empieza a arrancar con violencia las páginas del cuaderno. 
 
VICTORIA 
Se ha pasado toda su vida escribiendo obras maravillosas que casi nadie valoró, obras 

que no montó ningún director realmente importante, siempre directorcitos como tú, en 
teatros a los que no iba nadie, con escenografías baratas y de mal gusto, sesenta años 
viendo cómo montaban en el Teatro Real a otros dramaturgos, todos inferiores a él, con 
obras menores, nunca, nunca estrenaron una obra suya en el Real, nunca, jamás 
reconocieron realmente su importancia, nunca en sus sesenta años ha podido ver al 
público del Teatro Real aplaudiéndolo de pie, nunca, es hora de que lo vea, después de 
tantos años viendo cómo otros obtenían los reconocimientos, enseñando en la 
universidad con un sueldo miserable, autogenerándose trabajitos para pagar las cuentas, 
haciendo lo imposible para vivir decentemente, es hora que los vea a todos, a los 
críticos, a sus colegas, esos dramaturgos que fueron tan mezquinos siempre con él, es 
hora que los vea de pie, a todos ellos, orgullosos de él, dándole su lugar, celebrándolo, 
agradeciéndole lo que hizo por el teatro nacional, maldita sea. Antes de morir, él tiene 
derecho a ver eso. 
 
Silencio. 
 
VICTORIA suelta el bastón, se deja caer al piso. Ha destruido el cuaderno.  
FRANCA está estática. 

VICTORIA trata de contenerse. 
 
VICTORIA 
Si yo escribo así… como tú dices… es porque él me enseñó a hacerlo. El es grande. Muy 
grande. Nunca he conocido a alguien como él. Renunciaría a esta y a todas las obras que 
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escriba en adelante, si pudiera conseguir a cambio un poco de su generosidad. Un poco 
de su pasión. Algo de su valor. 
 
Silencio. 
Lentamente, FRANCA empieza a recoger las páginas arrancadas. Lo hace con dificultad 
porque no puede usar el dedo lesionado. Alisa las páginas que ha recogido con mucho 

cuidado. VICTORIA la mira. 
 
FRANCA 
Lo siento. Lo siento mucho. 
 
Pausa. 
 
FRANCA 
No diré nada. 
 
Pausa. FRANCA deja el cuaderno roto y todas las páginas ordenadas sobre la mesa. 
Luego se acerca a VICTORIA y la ayuda a ponerse de pie. 
 
FRANCA 
(Cogiendo su dedo). Au. 
VICTORIA 
¿Te hice daño? Perdóname.  

FRANCA 
No, no es nada. 
 
VICTORIA coge el dedo de FRANCA y le hace un suave masaje. 
 
VICTORIA 
Ponte una crema al llegar a tu casa y trata de no usarlo mucho por hoy. 
FRANCA 
Cuando él muera… ¿vas a volver a escribir? 
 
Pausa. 
 
VICTORIA 
No me pidas que piense en eso. 
 
Pausa. 
 
VICTORIA 

Ya tienes que irte. 
FRANCA 
¿Puedo verlo? (Pausa). Sólo mirarlo unos segundos. 
 
VICTORIA le señala una puerta entreabierta. 
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FRANCA va hacia la puerta. Se asoma a la habitación. Luego cierra los ojos. 
 
FRANCA 
Lo va a ver. Claro que lo va a ver. 
 
FRANCA quiere acercase a VICTORIA, pero se arrepiente. Se va.  

VICTORIA coge lo que queda del cuaderno y lo mira con tristeza. Lo guarda en el cajón 
de donde lo sacó. Luego va a la habitación. Se oye su voz desde dentro. 
 
VICTORIA 
¿Seguimos? (Pausa). “Contemplaba de nuevo al muerto, a quien tanto quería, pero sin la 
piedad desconsolada y dolorosa de la mañana. Cayó de rodillas delante del féretro, 
como en un santuario, y, sin embargo, la alegría inundaba su alma…” 
 
APAGON. 
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