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PROLOGO 
 
Luz a la figura de un hombre un tanto extravagante, cuya imagen es conocida por 
varios testimonios iconográficos, aunque eso sea lo de menos. Se trata de 
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, aunque los espectadores no tengan ninguna 
razón para imaginar esta identidad. Nuestro hombre se está ocupando con mucha 
atención en la tarea de preparar lo que los británicos llaman un punch y los 
españoles y otras almas perdidas un ponche. No descuidar, pues, que la 
composición de la bebida tenga los cinco elementos que deben componerla --es 
popularmente sabido que la palabra punch viene del persa "poncha" que quiere 
decir cinco--, a saber, agua, limón, té, azúcar y ron. Por cierto, que a la hora de 
incorporar el ron su rostro adquiere como una especie de alegría entre infantil y 
maligna, y la ración de este ingrediente resulta visiblemente abundante. Por fin la 
mezcla mágica está hecha. Da un paso atrás y contempla su obra mientras 
empieza a sonar suavemente una musiquilla bastante conocida: la de la barcarola 
de "Los cuentos de Hoffmann" de Offenbach. Es entonces cuando enciende un 
fósforo y procede a incendiar el ponche. Algo verdaderamente mágico sucede 
entonces, y es que la llama que se eleva es muy alegre, luminosa y multicolor. 
Hoffmann se sienta frente a la mesa e, iluminado por esa llama fantástica, 
comienza a escribir cuidadosamente en un cuaderno, a la par que nos va 
contando su escritura de la siguiente manera: 
 
Hoffmann  
Perdonen, lo que voy a decirles no es necesario, pero yo me llamo Ernesto 
Teodoro Amadeo Hoffmann, y figuro, ejem, con letras de oro en la historia de la 
literatura alemana. ¡Si me buscan, me encontrarán en el capítulo sobre el 
Romanticismo! Música, teatro y cuentos fantásticos forman, ¿cómo decirlo?, la 
esencia de mi vida, y ahora escribo algo sobre mi paisano el filósofo Emmanuel 
Kant. ¡Una persona ilustre! ¡Ya somos dos! Ríe con buen humor. Así pues, la 
ciudad de Königsberg tiene asegurado un buen puesto en la historia de la 
cultura.Yo no lo conocí pero recuerdo como si fuera hoy el revuelo que se armó 



en la ciudad el día de su entierro, y también me acuerdo de que mi tía Margarita 
lloró desconsolada contando que lo había visto muerto y que parecía talmente un 
pajarito. ¡En fin! La acción de esta obra sucede en la casa de Emmanuel Kant en 
Königsberg. Es una casa austera, grande y sombría... cuyos muchos rincones 
oscuros parecen habitados por los fantasmas de las gentes que en otros tiempos 
vivieron en ella.  Corren los últimos días del mes de enero de 1804, y cualquier 
visitante un tanto sensible experimentaría, visitándola, esos ligeros sobresaltos 
que a veces nos hacen mirar con un miedo indefinible a nuestras espaldas, como 
si se viviera la existencia de una vaga amenaza o quizás la presencia 
inconfesable del Angel de la Muerte. 
 
Hoffmann se sirve una copa de ponche y la bebe pensativo ante su cuaderno 
mientras se hace el oscuro sobre su figura y se desvanecen los compases de la 
barcarola. 
 
 
 
CUADRO PRIMERO 
 
Hoffmann 
27 Enero 1804. Dieciseis días antes. 
 
Sala un tanto sombría de la casa de Emmanuel Kant en Königsberg. Muebles de 
oscuras maderas y sólidamente barrocos. Hay rincones de la estancia a los que 
seguramente nunca llega luz alguna, ni la del sol, ni la de las lámparas y los 
mecheros, tal es de extraña y recóndita la estructura de esta sala, en la que han 
ido depositándose elementos que lo han sido de una vida prolongada y que ahora 
parecen, más que otra cosa, los restos de un moderado naufragio que se ha ido 
produciendo sin que nadie se diera cuenta: en la rutina de la cotidianeidad. 
También hay que decir que hace muy mal tiempo en el exterior, y que en una 
chimenea arden unos troncos, llamea algo de un precario hogar que se extingue 
pero que, sin embargo, es una señal de vida y hasta, si se quiere, de cierto 
confort. Todo esto se verá dentro de un momento; porque ahora hay oscuridad y 
una atención luminosa muy concreta a la figura de un viejito casi cadavérico -que 
por cierto es Kant-, el cual está sentado en una silla, frente a una mesa, sobre la 
cual hay, entre otras cosas, un tintero y una caja de plumas. Kant está dedicado, 
muy concienzudamente, a un trabajo que consiste en abrir y cerrar 
cuidadosamente el  plumier, según distintos ritmos y en diferentes formas, como 
si se tratara de guardar muy bien no se sabe qué   en aquella caja. También 



parece que intenta realizar una operación perfecta pero que no lo consigue, y que 
ello le produce una cierta angustia. Estos movimientos los compone con un abrir y 
cerrar del tintero, lo cual hace la cosa más difícil; y ello se complica aún más 
porque se combina con un abrocharse y desabrocharse de los botones de su 
chaqueta. Este juego puede prolongarse un rato largo, y al fin Kant se abate 
exhausto de tanto esfuerzo sobre la mesa. Es el momento en que la luz que 
ilumina la figura de Kant se va extinguiendo, y vemos por fin el escenario antes 
descrito. En el cual hay dos figuras: la del doctor Wasianski, sentado de un modo 
solemne, como corresponde a su profunda mediocridad y una mujer que tiene 
todo el aire de ser extraña a la casa y que quizás pretenda algo importante --al 
menos para ella-- en esta oscura mansión: se halla de pie y algo tensa ante la 
situación, pues sin duda está siendo atentamente observada por aquella persona 
que, ya por el sólo hecho de estar sentada, aparece como muy respetable o, 
dicho de otro modo, depositaria de un poder sobre su propio destino. Así son las 
cosas, más o menos, cuando empieza el diálogo. 
 
Wasianski  
¿Se llama usted? 
 
Teresa 
Teresa Kaufmann. 
 
Wasianski 
Es verdad. Tengo su nombre aquí, en mis papeles. ¿Es señorita? 
 
Teresa 
con un gesto duro ¿Qué quiere decir? 
 
Wasianski 
Perdone. Tan sólo si está casada. Es a efectos del empleo en esta casa, nada 
más. 
 
Teresa 
Soy viuda. 
 
Wasianski 
¿Falleció su marido...? 
 
Teresa 



Evidentemente. 
 
Wasianski 
Perdone. Quería preguntarle cuándo, o sea, perdóneme, si hace mucho tiempo 
que sucedió; no es que me preocupe personalmente por tan luctuoso suceso, 
pero siempre interesa un cierto cuadro de antecedentes cuando se trata de 
contratar personal para esta casa. El profesor Kant, de quien soy no sólo un 
discípulo leal sino también, gracias a sus bondades, un amigo, necesita de muy 
particulares cuidados en esta fase tan avanzada de su vida, y de ahí que seamos 
estrictos al respecto, y que nos informemos, en la medida de lo posible, sobre las 
personas aspirantes a trabajar con nosotros. 
 
Teresa 
Entonces ya sabrán. 
 
Wasianski 
con afectada inocencia ¿Qué cosa, señora? 
 
Teresa 
Yo... yo detesto la hipocresía, doctor... doctor Wasianski. 
 
Wasianski 
Está lloviendo muchísimo: ¿no oye? En esta casa, tan antigua, lo que sucede en 
el exterior llega, ¿cómo diríamos?, con enorme fuerza. 
 
Teresa 
Es cierto. Está lloviendo mucho desde hace, por lo menos, dos días. ¿No es así? 
En cuanto al viento... 
 
Wasianski 
Dejemos el viento por ahora. 
 
Teresa 
se encoge de hombros ¿El viento? Era una manera cortés de seguir su 
conversación. 
 
Wasianski 
Hablábamos de la defunción de su marido. 
 



Teresa 
Fui acusada de haberlo asesinado, como usted sabe. 
 
Wasianski 
con esfuerzo. Sin embargo el profesor Kant tiene de usted las mejores 
referencias, y estoy autorizado para contratar sus servicios. 
 
Teresa 
Es el resultado de una fuerte recomendación, que procede precisamente del 
director del Centro en el que he estado recluida durante casi cuatro años y medio, 
como usted sabe . En realidad se trata de un asunto religioso. 
 
Wasianski 
¿Religioso dice? 
 
Teresa 
Dado que mi marido era el Demonio. 
 
Wasianski 
¿Un demonio? 
 
Teresa 
He dicho: el Demonio. Mi casa era el Infierno. 
 
Wasianski 
¿En qué sentido? 
 
Teresa 
En el sentido teológico de la palabra. 
 
Wasianski 
mueve la cabeza, desbordado por la situación. Dejemos eso, que no conduce a 
nada. Su conducta posterior es irreprochable según todos los datos que obran en 
nuestro poder. 
 
Teresa 
Siempre lo ha sido, señor; y también tengo experiencia en el tratamiento de 
cuadros seniles, envejecimiento y secuelas  complejas que presentan los 
procesos naturales que conducen a la muerte del ser humano. A su muerte 



corpórea, quiero decir; el mundo de las almas es otra cosa... un medio en el que, 
si me lo permite, yo me muevo como el pez en el agua. Pero, precisamente... 
 
Wasianski 
inopinadamente. Ja, ja, ja. 
 
Teresa 
con un gesto duro. ¿Qué le hace tanta gracia? 
 
Wasianski 
estólido. Usted perdone... Lo del pez en el agua... Se le escapa la risa y, 
efectivamente, vuelve a reírse como un idiota. Ja, ja, ja. 
 
Teresa 
bastante severa. Tiene usted todo el aspecto de un idiota. Su edad no haría 
presumir una sintomatología tan avanzada. Es un corte muy serio. Wasianski se 
da cuenta de que está ante una persona con la que hay que tratar 
cuidadosamente. Su condición de pastor de la iglesia luterana hace pensar en 
una persona respetuosa con su prójimo, y... 
 
Wasianski 
ceñudo. Usted tiene muy serias recomendaciones. Baraja una gran cantidad de 
papeles sobre su mesa. ¡Tan serias que...! Se halla muy fastidiado ante el 
personaje que tiene delante. Escuche, señora Kaufmann. El que le habla es un 
doctor adjunto a los Departamentos de Estado para la Cultura en esta ciudad, y 
sin embargo me he avenido a recibir a una persona que procede del mundo 
criminal y del ámbito de los asilados en las instituciones penitenciarias... 
 
Lo que ahora oye le parece demasiado horrible. 
 
Teresa 
¿Cómo dice? ¿Mundo criminal? ¿Instituciones? ¿Penitencia? con una voz 
macabra y como procedente de los más horribles vicios . Grrr... Grr. 
 
Wasianski 
horrorizado. Esto es horrible; cállese, por favor. 
 
Teresa 



muy seria y respetable ahora. Era una broma experimental. En psicología se 
están empleando nuevos métodos, más acordes con la realidad contemporánea. 
 
Wasianski 
fingiendo una clara inteligencia. ¡Pues claro! ¡Ya lo comprendo! Vuelve un poco a 
sus papeles, con el fin de reponerse de sus actuales emociones. Bien, el 
problema técnico, si así hay que decirlo ante una persona tan preparada como 
usted, y refiriéndonos a la situación por la que atraviesa el profesor Kant... 
 
Teresa 
¿Cuál es su edad, exactamente? 
 
Wasianski 
En abril, si Dios quiere, cumplirá los ochenta años: una edad bastante avanzada 
en estos tiempos, aunque en otros no lo era tanto; baste con recordar que Noé 
engendró a sus hijos Sem, Cam y Jafet, cuando ya había cumplido más o menos 
los quinientos años; y que ya tenía setecientos aproximadamente cuando empezó 
el Diluvio Universal. 
 
Teresa 
Es cierto lo que dice: la longevidad de la especie humana ha ido disminuyendo 
durante los últimos miles de años, según los testimonios irrefutables de la Santa 
Biblia. Arrecia ahora la lluvia en el exterior y hay un viento "que ulula", según se 
suele decir en las narraciones de terror. Algo hace que Teresa note una presencia 
extraña; se pone rígida y musita. ¿Qué es eso? 
 
Son una especie de pasos vacilantes que resuenan extrañamente en la casa. 
 
Wasianski 
Ah, no es nada. Es Lampe. 
 
Teresa 
¿Quién es Lampe? 
 
Wasianski 
Verá. 
 
En ese momento aparece Lampe. Es un tipo francamente desagradable; produce 
una particular repulsión en la esfera de lo siniestro, de lo extraño y a la vez 



familiar No es un tipo fantástico y nada hay en él de sobrenatural; y sin embargo 
lo que ahora cruza la habitación es una especie de espectro. Sobre la pechera de 
su raído uniforme de criado exhibe un buen montón de cruces y medallas 
militares y, desde luego, está borracho. Pese a ello yo preferiría que el actor esté 
sobrio, tanto en esta pasada como cuando tengamos de nuevo la desdicha de 
encontrarnos con él: nada, por ejemplo, de grotesco o esperpéntico en su 
actuación... Teresa lo mira pasar con cierto estupor. 
 
Teresa 
Es terrible. 
 
Wasianski 
¡Se ha puesto pálida ¿Le ocurre algo? 
 
Teresa 
¿Llaman ustedes Lampe a ese fantasma? 
 
Wasianski 
extrañado. ¿Fantasma ¿En qué sentido lo dice? 
 
Teresa 
He visto a seres parecidos en mis dos viajes infernales. 
 
Wasianski 
no entiende nada. ¿Viajes? ¿Adónde? 
 
Teresa 
No se me permitió ver la forma general del Infierno, pero algo he visto. 
 
Wasianski 
Está nervioso. Saca de un armario una muñeca de tamaño natural y se pone a 
trabajar en colocarle unos ojos. Perdone, si me pongo a trabajar un poco durante 
nuestra conversación; soy aficionado a construir algunos autómatas aunque mi 
ocupación seria es, como sabe, la filosofía, en cuanto discípulo, benévolamente 
acogido por el maestro, del profesor Kant. ¿Decía algo de que la forma general 
del Infierno? 
 
Teresa 
Son palabras del maestro Emmanuel Swedenborg. 



 
Wasianski 
Ah, sobre el tal Swedenborg, Kant ha dicho alguna cosa. Espero que lo recuerde: 
"Los sueños de un visionario explicados por los sueños de la metafísica". Lo 
escribió el doctor Kant en 1766; permítame, pero del profesor Kant lo conozco 
casi absolutamente todo, en mi calidad de modesto y fiel discípulo. 
 
Teresa 
Por lo que me dice, para el profesor Kant también la metafísica es una especie de 
sueño visionario. 
 
Wasianski 
¡Por favor! No se puede hablar tan ligeramente de un pensamiento tan profundo 
como el del profesor Kant. 
 
Teresa 
¿Sería usted tan amable de explicarme la situación? Aparte, como en el viejo 
teatro. Creo que los espectadores de esta obra también agradecerían oir de qué 
va la cosa. 
 
Wasianski 
Precisamente se trata del asunto Lampe. Pero también mientras le pone un ojo a 
su muñeca siniestra me encuentro fascinado por lo que ha dicho usted de ciertos 
viajes a los infiernos. 
 
Teresa 
No soy yo quien lo dice. Es mi maestro Swedenborg. Citando ahora claramente a 
Swedenborg: "Se me ha permitido ver a menudo la estructura de las sociedades 
infernales, donde moran extrañas especies de demonios. A la entrada de estos 
nauseabundos lugares, denominados puertas del infierno, puede verse 
normalmente a un monstruo..." ¿Continúo? 
 
Wasianski 
No es necesario, no. Si el espectador se ríe, que no sea porque el actor le invita a 
ello. ¿Usted ha visto eso? 
 
Teresa 
Algo pude ver. Pero yo le había preguntado por ese Lampe. 
 



Wasianski 
Le enchufa otro ojo a la muñeca; pero ahora dice inopinadamente. Yo soy más 
que nada un poco relojero. Estos mecanismos me apasionan. Cuando no se trata 
de reproducir la vida, que es patrimonio de Dios, sino de imitarla 
ingeniosamente... 
 
Teresa 
Usted sabrá. 
 
Wasianski 
El asunto Lampe: es a lo que íbamos. 
 
Teresa 
Sí, señor. 
 
Wasianski 
El es un excombatiente prusiano, cargado de honores en su tiempo en razón de 
su heroísmo en no sé cuántas batallas: un patriota, digámoslo así, cuyo cuerpo 
está penetrado de metralla y otros males. Entró a servir en esta casa hace 
muchísimos años, y el profesor Kant le tiene una particular devoción. 
 
Teresa 
impaciente. ¿Y? 
 
Wasianski 
¡El buen Lampe ya no es lo que era! 
 
Teresa 
Ah. 
 
Wasianski 
También el profesor necesita, a su avanzada edad, especiales cuidados. 
 
Teresa 
Ya. 
 
Wasianski 
Se trata de que usted, señora Kaufmann, se ocupe a partir de ahora de ciertas 
responsabilidades en el cuidado y la asistencia de la casa y, sobre todo, de la 



persona del profesor. En cuanto a Lampe, lo más seguro es que haya que 
prescindir de sus servicios, a pesar del profundo afecto que le dispensa el 
profesor Kant. En cierto modo de eso se trata. 
 
Teresa 
¿De qué, en suma? ¿De sustituir al tal Lampe en el servicio? 
 
Wasianski 
No se lo tome así. 
 
Teresa 
Estoy comprendiendo algo. 
 
Hoffmann 
Mire, mire como lloran ahora los ojos de esta muñeca. 
 
Teresa 
Es verdad. 
 
Wasianski 
Gracias. 
 
Teresa 
Supongo que me contratan para atender, en los últimos días, a este buen señor. 
 
Wasianski 
un tanto escandalizado. No se puede hablar así de Kant, pues está hablando 
precisamente de Kant.. ¿Sabe usted quién es Kant? ¿Cómo puede usted decir 
"este buen señor", así como si nada? 
 
Teresa 
¿No es un buen señor? 
 
Wasianski 
Es mucho más que eso, señora. 
 
Teresa 
He oído hablar de él en la ciudad, con el respeto debido, supongo. 
 



Wasianski 
La historia de la Filosofía se estudiará en dos partes a partir de la obra del 
maestro: antes y después de Kant . 
 
Teresa 
bastante indiferente. Eso me parece algo extraordinario. Pero si se trata de un 
anciano con los problemas de su avanzada edad, creo que yo podría realizar 
algún trabajo interesante. También le quería decir algo a propósito de la música. 
 
Se vuelve a la ventana. Está lloviendo mucho ahora. 
 
Teresa 
Me gusta tocar el violín. Sobre todo al anochecer me es muy necesario. 
 
Wasianski 
Dios mío, esta casa es ya un infierno desde hace algún tiempo. 
 
Teresa 
Mi violín no tiene nada que ver con el infierno. Viento y más lluvia. Qué invierno 
tan desagradable. Esperemos que la primavera llegue pronto. 
 
Wasianski 
hace que su muñeca ande sola por la habitación. ¿Qué le parece esto? 
 
Teresa 
con un gesto de resolución. También muy desagradable. 
 
Wasianski 
Hablando del profesor Kant, tendría que darle alguna información sobre su estado 
actual. El atraviesa por una fase de cierto abatimiento, y ello hace que para 
algunos observadores superficiales resulte algo... ¿cómo decirlo?... algo muy 
parecido a una persona mentalmente débil, ¡digámoslo así! 
 
Teresa 
muy seriamente. Digámoslo como usted quiera; pero he de advertirle que yo no 
soy una observadora superficial, y también que poseo algunas dotes 
magnetizadoras que pueden aliviar en algo los sufrimientos del enfermo. 
 
Wasianski 



En cuanto a eso, la única enfermedad del profesor es la vejez. 
 
Teresa 
No todas las vejeces son iguales. 
 
Wasianski 
Su lucidez ha sufrido un serio deterioro desde hace unos meses; pero él viene 
padeciendo mucho desde.... ¿el 83? O sea, hace más de veinte años que su 
salud no es buena. 
 
Teresa 
Comprendido. Siga. 
 
Wasianski 
Consulta sus notas, pero la muñeca comienza a andar; él la detiene. No se 
asuste. Se me ha olvidado parar su mecanismo.Coge la muñeca. Tiende la 
muñeca en una especie de caja-ataud, y vuelve a sus notas. Esta apuntación es 
de hace cinco años. ¿Ve? 1799. El profesor me dice: "Soy viejo, débil y pueril, y 
deben ustedes tratarme como a un niño". Aquí tengo una nota de hace algo más 
de un año... a principios de este siglo: "Ya para mí mismo soy una carga." "En mí 
mismo ven ustedes a un pobre viejo senil y agotado". Recuerdo que entonces el 
profesor sólo quería "partir"... así decía... partir... Abril del año pasado, 1803... 
Cumpleaños de Kant... Esperemos que pueda cumplir el próximo... 
 
Teresa 
¿Tan grave le parece la situación? 
 
Wasianski 
Está muy mal, señora Kaufmann. Nos toma a todos por extraños, hasta a las 
gentes más familiares. Durante algún tiempo ha estado atendiéndolo su señora 
hermana. 
 
Teresa 
¿Y? 
 
Wasianski 
Tenía que situarse detrás de él y en silencio para que el Profesor no notara su 
presencia. 
 



Teresa 
¿Me permite alguna pregunta? Mirando las sombrías paredes de la habitación. 
¿No hacen salir al profesor de vez en cuando? 
 
Wasianski 
Ya no lo desea... La última vez que salió a la calle fue en agosto pasado. Quería 
"salir, salir..." Esperando, los minutos le parecían horas. "¡Distancia, distancia!", 
exclamaba con mucha impaciencia. "¡Lo único que quiero es irme lejos".  Así 
decía; pero apenas habíamos salido en el coche de la ciudad, ya era demasiado 
lejos para él; ya pidió "volver, volver". 
 
Teresa 
¿Algo más? 
 
Wasianski 
El Profesor siempre fue ciego del ojo izquierdo. 
 
Teresa 
Quiere decir que era tuerto. 
 
A Wasianski parece molestarle esta palabra. 
 
Wasianski 
Ahora ha perdido mucha vista de su ojo bueno. 
 
Teresa 
¿Está... prácticamente ciego? 
 
Wasianski 
No tanto; pero he observado que a veces confunde a Lampe conmigo y viceversa. 
 
Teresa 
Ya, ya. 
 
Wasianski 
También he observado que en la mesa le cuesta trabajo dar con la cuchara. Lo 
que acaba de decir le conmueve. En cuanto al oído, por el izquierdo hace ya años 
que no oía nada; ahora tampoco el derecho marcha bien. 
 



Teresa 
De manera que hay que alzar el tono. 
 
Wasianski 
Y hablarle por la derecha, no lo olvide. 
 
Teresa 
en voz demasiado alta ¡No lo olvidaré! 
 
Wasianski 
¿Por qué grita ahora? 
 
Teresa 
Ay, perdone. Estaba pensando en el señor Kant. Baja el tono de voz, 
exageradamente, de manera que ahora apenas se oye lo que dice. En esta fase 
de su vida, las personas suelen tener problemas durante el sueño... ¿Es así en 
este caso? Ahora está tomando notas, muy doctoral, en un cuadernito). 
 
Wasanski 
El Profesor padece de sueños muy desagradables y ve a sus padres muertos... 
Algo así como un horror del pasado se revela en sus tristes noches, y... 
 
Teresa 
bosteza ligeramente. Ya basta, ya basta. Esto va a parecer, si seguimos así, 
como una de esas obras de teatro en las que, al principio, se cuentan los 
antecedentes para que luego el público pueda seguir la trama. 
 
Hoffmann 
Es que es eso, precisamente. 
 
Las dos figuras quedan congeladas. Se va haciendo el oscuro. Lo último que 
vemos, antes de hacerse el oscuro total, es la muñeca siniestra de Wasianski. 
 
 
  
CUADRO SEGUNDO 
 
Hoffmann  



31 Enero 1804. Doce días antes. Es de noche en el dormitorio de Emmanuel 
Kant. El pequeño cuerpo del filósofo --que al final era, como él mismo dijo: "el 
mínimo posible"-- está cuidadosamente empaquetado, como fue su costumbre a 
lo largo de su vida. Pero ahora su sueño es desasosiego.  
 
Al poco, oímos sus gemidos. Desasosegado, grita algo y creemos entender que 
exclama: "¡Asesinos, asesinos!". El paquete se remueve. Por fin, un fino brazo 
sale de él y tantea hasta que logra dar con la cadena de una campanilla. La agita 
entre gritos de terror, pero nadie acude a su llamada. "¡Asesinos, asesinos!", 
vuelve a gritar; y consigue desempaquetarse y poner los pies, con muchas 
dificultades, en el suelo. Cuando va a andar está a punto de caerse y entonces 
camina con mayor prudencia, alzando los pies como si pisara huevos y muy 
despacito, desde luego sin saber por dónde va pues no ve nada. Ahora 
advertimos que lleva una cuerda atada a la cintura; el otro extremo está sujeto a 
la pata de la cama. Su uso se evidencia en que, cuando se siente perdido, se 
sirve de ella para volver al lecho. Otra vez junto a él, emprende un nuevo viaje, 
con su marcha prudente de quien pisa un territoro helado y resbaladizo. Por fin 
consigue llegar a algún sitio: es una mesita de trabajo. Allí se sienta y, a la luz del 
candil, parece que intenta escribir algo con el ojo derecho prácticamente pegado 
al papel. En ese momento entra Lampe, que por cierto está bastante borracho. 
Kant no le oye llegar. Lampe le toca un hombro, lo que provoca en Kant un fino 
alarido de terror. 
 
Lampe 
con gesto afectadamente lúgubre, como si le divirtiera una barbaridad aterrorizar 
al filósofo. Soy yo, maestro. ¿Qué le pasa ahora? 
 
Kant 
con ojos ciegos, ve cosas muy extrañas: algo que pasa por la sala. Sus ojos están 
desmesuradamente abiertos. Algo dice, musita. Es, más o menos. Procesión de 
fantasmas.Lampe ríe. Pro-ce-sión. Pro... pro... pro... cesión. Señala con el dedo a 
la sala. Pro... 
 
Lampe 
Ande, vuélvase a dormir.Trata de acompañarle al lecho. Kant se cae al suelo, y 
Lampe, que también anda inseguro, se cae con él. ¡Ay, Dios.Su exclamación 
suena a blasfemia iracunda. Cago en... la leche. Cago en... ¡Ay, Dios! 
 



Trata de levantarse y al final lo consigue; pero Kant queda allí tendido, inmóvil. 
Gime en el suelo: es un lamento prolongado que acaba pareciendo una expresión 
angustiada de canto gregoriano. La respuesta de Lampe, misericordiosa por fin, 
consiste en tratar de levantarlo del suelo. Triste escena ad hoc, al fin de la cual 
Kant consigue expresar algo, pero lo hace de la manera más elemental, al modo 
en que los comics hacen hablar a los "pieles rojas" cuando ellos tratan de 
expresarse en la lengua de los rostros pálidos. 
 
Kant 
Yo... ver... espectros. En noche oscura espectros. Yo... horrible situación. 
 
Lampe 
fastidiado. Otra vez con lo mismo, bufff... Otra vez con lo mismo. 
 
Kant 
como una gran solución. ¡Llamar a Lampe! ¡LLa... mar a... Lampe! 
 
Lampe 
Soy yo, Lampe, hombre.Como se da cuenta de que Kant no le oye, le grita 
primero en el oído sordo, de manera que Kant no se entera de nada. ¡Soy yo 
Lampe, hombre.Por fin consigue, con las grandes dificultades propias de un 
beodo, acercarse al oído bueno, y allí le pega un grito que ahora es a todas luces 
excesivo. ¡Soy yo, Lampe! 
 
Kant se sobresalta, pero al fin se tranquiliza, pues lo reconoce tocándole  el rostro 
dulcemente. 
 
Kant 
con emoción, casi a punto de llorar, le acaricia, con evidente repugnancia por 
parte de Lampe. ¡Oh, Lampe! ¡Oh, Lampe mío! Estás aquí. 
 
Lampe 
Vuélvase a la cama. ¿Sabe qué hora es? 
 
Kant 
no porque haya entendido a Lampe. ¿Qué hora es? 
 
Lampe 



Cualquiera sabe. Vaya preguntas a estas horas. Le empuja. A dormir, a 
dormir.Kant se resiste a ser conducido. El quiere ir a la mesita y tira, con infantil 
tozudez, hacia ella, con riesgo de caerse y arrastrar de nuevo a Lampe con él. Ya 
sentado pide más luz y Lampe, malhumorado, consigue llevarle alguna vela más, 
no sin hacer una extraña advertencia. ¡Ah, ah, cuidado con el gorro!Kant no oye 
nada. ¡Cuidado con el gorro ¿Ya no se acuerda? Por poco le arde la cabeza. El 
gorro en llamas, vaya susto. Comprueba que un cacharro grande está lleno de 
agua. El recuerdo le hace reir.  ¡Lo puse como una sopa, profesor! 
 
Kant está tratando de coger una pluma de la mesita, pero no da con el vaso en el 
que hay varias: no lo ve, Lampe lo mira hacer, indiferente, hasta que Kant le pide 
directamente auxilio: 
 
Kant: 
¡Pluma! ¡Pluma! ¡Pluma! 
 
Lampe 
Ya va, ya va. Sólo que antes de ir en su auxilio se sirve un buen trago de ron de 
una botellita que lleva en el bolsillo. Al andar, pisa algo y lo mira con sorpresa. 
¿Qué es esto? Ahora ve que es un gorro. ¡Ay, ay, el gorro in-com-bus-ti-ble! Le ha 
costado pronunciar la palabra. Se me había olvidado. Sin muchos miramientos, se 
acerca a Kant y lo cambia de gorro. El gorro in... com... bustible. 
 
Kant 
ignorando lo que le han hecho en la cabeza, con su nuevo gorro medio torcido 
sobre la frente, está reclamando de nuevo su recado de escribir. ¡Pluma-pluma-
pluma! Lampe coge una, la moja, con sus propias dificultades, en el tintero, con 
cuya boca no acierta fácilmente, y se la pone en la mano a Kant, después de 
haber intentado que él la coja, cosa imposible porque no la ve. Ahora exhibe, con 
un gesto de precario triunfo, la pluma, como si fuera un arma o un tesoro 
inapreciable. También dice algo. Con buena voluntad, se entenderá algo así: 
Escribir para no fantasmas. 
 
Es lo que parece haber entendido Lampe, pues le contesta: 
 
Lampe 
¿Qué quiere decir para no fantasmas? 
 
Kant 



No fantasmas. No... ver fantasmas. 
 
Lampe 
Ah, ah. 
 
Kant 
señala los papeles que hay en su mesa. También obra importante, acabar antes 
de morir pero muy poco tiempo ya enfermo viejo no podrá acabar obra tan 
importante más que crítica de la razón pura obra grande para... la posteridad. 
 
Lampe 
le hace burla pero sin exagerar. Lampe no entender nada. 
 
Kant 
Casi acabado ya un poco de lima falta y obra estará a punto para la imprenta casi 
acabado, ¿ves, Lampe? Antes de morir un poco de lima y ya estará listo para la 
imprenta, ¿entiendes? "Tránsito de la metafísica de la Naturaleza a la Física" . 
Magno, magno problema y la obra de mi vida. "Tránsito de la metafísica..." 
 
Lampe 
benigno. Usted siempre con sus cosas. Ale, ale, póngase a escribir. ¿Qué es 
esto? Mirando una cuartilla. Ayer empezó esta letra, ¿es una K?, y todavía no la 
ha terminado. A este paso, no sé... ¡Ay, no se mueva de ahí! Trata de sentarlo y 
Kant se cae nuevamente al suelo. Ahora Lampe decide arrastrarlo hacia la cama. 
Está haciéndolo cuando aparece Teresa, en camisón y cubierta con una bata. 
Lampe se queda como paralizado al verla. ¿Quién es usted? 
 
Teresa 
Está usted borracho; es indecente. ¿Qué está pasando aquí? 
 
Lampe 
Yo sólo hablaré con el profesor Wasianski. Yo... Se desentiende de Kant, que 
queda inmóvil en el suelo. Yo... estoy atendiendo al profesor Kant. 
 
Teresa 
tampoco parece interesarse particularmente por el cuerpo de Kant aunque él está 
intentando reclamar la atención, moviendo sus delgados brazos, como un insecto 
tripa arriba. Está usted borracho, señor Lampe. 
 



Lampe 
Mire, el profesor me está llamando.Se inclina sobre él. ¿Qué desea, querido 
profesor? ¿Se le ofrece algo? Aproxima su oído a la boca de Kant como si tratara 
de escuchar allí el latido de su corazón. Kant le está diciendo algo y él lo 
entiendo. Ya... ya, profesor... ya... ¿En el bolsillito? Ya... 
 
Le hurga en un bolsillo que Kant lleva colgado del cuello. 
 
Teresa 
muy nerviosa. ¿Qué está haciendo usted? 
 
Lampe 
sin hacerle caso, habla con Kant: le dice a gritos en su oído derecho. He cogido 
cincuenta, ¡cincuenta!, florines. Doscientos gramos de ese quesito que tanto le  
gusta, profesor. ¡Nadie quiere darle su quesito, su café! Yo le compro su queso 
mañana mismo.Kant hace gestos de gran agradecimiento; pero cuando Lampe se 
reincorpora se encuentra el gesto adusto de Teresa Kaufmann. Usted no sabe lo 
que es el señor Emmanuel Kant. 
 
Teresa 
En el futuro habrá que ver si su filosofía... 
 
Lampe 
¡No, no; yo no sé nada de eso! Yo me refiero al orinal. 
 
Teresa 
con un asco moderado por la educación. ¿Cómo el orinal? 
 
Lampe 
Es que yo le saco el orinal. Yo... le limpio la caca, y tendría que oler usted la caca 
del maestro y... y su pipí; cosa de la que nadie habla en la Universidad. Nadie, 
nadie habla de estos sucesos de la vida. Es una peste que... 
 
En ese momento entra Wasianski en escena, también cubierto con una bata. 
 
Teresa 
Mire usted el panorama, señor Wasianski. 
 
Wasianski 



¿Qué le parece que se puede hacer? ¿Tratar de poner en pie al profesor Kant? 
 
Teresa 
Pero, ¿cómo? Yo carezco de fuerzas para una tarea tan enorme; y tampoco creo 
haber sido contratada para trabajos mecánicos de esa índole. 
 
Wasianski 
mirando la escena. ¿Se le ocurre alguna solución? 
 
Teresa 
Despedir a Lampe. Empezar por ahí. 
 
Wasianski 
Son... son como la uña y la carne. Kant forma parte de Lampe y viceversa... toda 
la vida el uno con el otro... No sé; podría ser mortal para alguno de ellos, quién 
sabe si para los dos. 
 
Teresa 
En mi opinón se puede producir una crisis muy saludable. 
 
Wasianski 
con horror. ¿Pero qué está haciendo ahora? 
 
Lampe empieza a sentir unas terribles convulsones y echa espuma por la boca. 
 
Teresa 
dictamina. Endemoniado, quizás. 
 
Wasianski 
Efectivamente, queda despedido. Voy a llamar al Manicomio Municpal para que 
se lo lleven. 
 
Teresa 
Es lo mejor que se puede hacer, para empezar. 
 
El cuerpo de Kant sigue olvidado en el suelo. El oscuro va haciéndose sobre la 
escena y sólo se queda visible el cuerpo de Lampe que se agita con terribles 
espasmos, hasta que entran en la zona de luz dos enfermeros que lo reducen 



introduciéndolo en una camsa de fuerza. Así llegamos al oscuro total y al fin de 
este cuadro. 
 
 
 
CUADRO TERCERO 
 
Hoffmann 
4 Febrero 1804. Ocho días antes. Es un día que parece ya de la primavera. Sol y 
ramas verdes -- ¿quién sabe si también cantan algunos pintados pajarillos?-- a 
través de la gran ventana junto a la cual nuestro gran filósofo está escribiendo 
probablemente una letra con el ojo pegado al papel y grandes dificultades para 
mojar la pluma en el tintero. 
 
Hágase esta escena, muda y penosa, según el desarrollo que consideren 
conveniente el actor y el director. Pero sí hay un elemento que, en opinión del 
autor, debería figurar en ella: a pesar del ambiente cálido, Kant siente frío Trata 
de arroparse pero no tiene con qué. Tiembla. Entra Teresa con un violín. Mira a 
Kant que no se da cuenta de su presencia. Le pasa una mano cerca de los ojos y 
Kant no lo advierte. Teresa suspira, satisfecha, como si hubiera encontrado el 
lugar apropiado para tocar su violín. Se sugiere que la actriz sea una discreta 
violinista, de manera que el minuto siguiente sea bastante agradable para los 
espectadores, pues Kant, desde luego, no oye nada (ni ve). Teresa, mientras toca 
su violín, asciende a las alturas de la música, ajena a los pequeños problemas 
que ocupan al filósofo en estos momentos: está tiritando de frío, tanto que Teresa 
acaba por darse cuenta de ello y empieza a bajar lentamente, planeando, desde 
el mundo de la música hasta... el cuerpecito de Kant. Deja su violín con exquisito 
cuidado y mira a Kant curiosamente. 
 
Teresa 
¿Tiene usted frío? Pero hace calor. ¡Vaya! No exageremos. ¿Se está muriendo 
de frío? Espere.Busca una gruesa manta y cubre amorosamente a Kant con ella, 
como si arropara a un niño pequeño. Ya lo sé: siempre ha sentido frío, siempre le 
ha gustado arroparse así... Con extraña dulzura. Ya no puede escucharme, 
profesor. Ya está del otro lado... Kant parece mirarla desde muy lejos. Del otro 
lado... allá donde toda razón está de sobra... Lo arropa piadosamente. Kant 
parece reconfortado, casi adormecido; sonríe tenuemente como si soñara con un 
planetarium de angelitos voladores a su alrededor. ¿Un poquito de música? Le 



muestra el violín. Ya sé que sólo le gustan las marchas militares. Tendrá algo que 
ver con su amor a la Revolución Francesa, ¿verdad?  
 
Hoffmann 
enarbola un librito que ha tomado de la mesa, y en seguida lee en sus páginas 
esto: "Porque un fenómeno como ese no se olvida jamás... en la historia... en la 
medida en que ha puesto de manifiesto una disposición y una capacidad de 
mejoramiento en la naturaleza humana como ningún político hubiera podido 
vislumbrarla en el curso que llevaron hasta hoy las cosas..." "Pero si tampoco 
ahora se alcanzara el fin que abriga este acontecimiento... si la revolución 
fracasara... si las cosas volvieran a su antiguo cauce... no por eso pierde esta 
predicción filosófica nada de su fuerza. Porque este acontecimiento es demasiado 
grande..." 
 
Teresa 
¿Habla usted así del terror francés, profesor? 
 
Kant la mira con un gesto verdaderamente estúpido, de manera que parece 
cualquier cosa menos un representante de la Razón, como Teresa pretende en su 
dicterio. Más bien advertimos en el gesto de su rostro que ahora lo que necesita 
es mucha ayuda. Se arropa y al fin consigue decir algo inteligible: 
   
Kant 
¿Es usted Lampe? 
 
Teresa 
Está claro que no. 
 
Kant 
Yo tendría que hablar con Lampe. 
 
Teresa 
¿Hay algún problema? 
 
Kant 
El queso. 
 
Teresa 
¿Cómo el queso? 



 
Kant 
Pienso que le encargué una compra. Aunque... con desolación . puede que lo 
haya soñado. "Lampe, Lampe, sabes cuánto me gusta el queso inglés rallado y 
no cualquier queso, no, tú me conoces, Lampe, no cualquier queso, no". 
Desoladísimo. Lo habré soñado. Pero. Yo juraría que. No. 
 
Teresa 
no sabe cómo recordárselo y le informa del modo más sencillo. Es que Lampe no 
está. El señor Lampe ya no vive en esta casa. 
 
Kant 
¿Dónde está Lampe? 
 
Teresa 
paciente. Ha sido despedido de su servicio. El doctor Wasianski se lo explicó ayer 
todo en voz muy alta, ¿no se acuerda? Ayer pareció que usted lo entendía muy 
bien, y hasta le disgustó mucho la noticia. ¿Se acuerda ahora? 
 
Kant 
¿Lampe no está? 
 
Teresa 
Yo me llamo Teresa Kaufmann. 
 
Kant 
como ante un vacío sin fin. ¡Lampe ¡Lampe! 
 
Teresa 
Lampe soy yo, a partir de ahora.Pausa. Kant vuelve a sentir frío. Teresa lo arropa 
con no fingida piedad. Pero ya Kant está ocupado con algo que tiene que ver con 
la escritura. De nuevo sus tentativas de mojar la pluma en el tintero y todo ese 
cortejo de pequeñas penalidades. Teresa lo deja hacer. Suspira. Mira por la 
ventana: aquel resplandor de una primavera incipiente no parece despertar en 
ella ninguna emoción particular. Es en ese momento cuando llega a escena 
Hanna. ¿Quién es Hanna? Es una muchacha bajita que, para empezar, se parece 
extrañamente a la muñeca de Wasianski. También es posible que sus 
movimientos no sean demasiado naturales. El caso es que se aproxima 
silenciosamente hacia Teresa, la cual se da por fin cuenta de que alguien ha 



entrado en la habitación. Se vuelve y, al ver a Hanna, no puede contener un grito 
de espanto. ¡Oh! 
 
Hanna 
muy gentil.  Perdone. La he asustado. ¿Pero qué le pasa? Es que Teresa se retira 
de Hanna cuando ésta se aproxima. ¿A dónde va?  
 
Teresa 
Estoy buscando una cosa. 
 
Hanna 
¿Es usted la señora Kaufmann? 
 
Teresa 
Sí. Ya ha llegado a donde quería: junto a la caja-ataud en la que Wasianski 
guardó la autómata. Hanna se sonríe. Teresa abre la caja. Está vacía. Teresa 
mira, con cómico horror, alternativamente la caja vacía y a Hanna. Esta se ríe 
abiertamente aunque, a decir verdad, su carcajada resulta un tanto metálica. 
¿Quién es usted? 
 
Hanna 
Me llamo Hanna. Soy sobrina del profesor Kant. ¿No le había hablado de mí? 
 
Durante la escena que sigue, Kant es un fondo ignorado, pero no porque la 
puesta en escena se olvide ahora de su figura. Es todo lo contrario: la puesta en 
escena ha de destacar este "olvido": esta cosificación de Kant, como si formara 
parte de lo inerte, del mobiliario, de la decoración. Por lo demás: ¿no son un tanto 
mecánicos los movimientos de Hanna? Al menos, Teresa --por mucho que parece 
ir tranquilzándose-- no deja de mirarla con cierta aprensión. 
 
Teresa 
Juraría que la he visto antes de ahora. 
 
Hanna 
Es posible, no sé. 
 
Teresa 
En un momento muy delicado. 
 



Hanna 
¿Ah, sí? ¡Qué interesante! 
 
Teresa 
Justo en el momento en que le estaban poniendo un ojo. 
 
Hanna ríe francamente. 
 
Hanna 
Se refiere a Olimpia. 
 
Teresa 
¿Quién es Olimpia? 
 
Hanna 
El último juguete del doctor Wasianski. 
 
Teresa 
mirándola de hito en hito. ¿No es usted? 
 
Hanna 
¡Qué cosas tiene! ¡Qué sentido del humor! 
 
Teresa 
Tiene una voz muy agradable. 
 
Hanna 
ríe. Y me muevo muy bien. Da unos pasos de baile. ¿Qué le parece? 
 
Teresa 
fascinada. No sé qué pensar. 
 
Hanna 
Lo cierto es que el doctor Wasianski me tomó como modelo para su muñeca. 
¡Ese es todo el misterio! 
 
Teresa 
nada convencida. Ya. 
 



Hanna 
burlona. ¿Qué le parece si ahora me destornillo un brazo? 
 
Teresa 
No haga burla de la criatura humana. Está creada a imagen y semejanza de Dios. 
 
Hanna 
Yo no leo mucho la Biblia, la verdad. En "El Pato rojo", que es donde trabajo, 
somos gente un poco desenfadada, y... 
 
Teresa 
¿"El Pato rojo"? ¿Qué es eso? 
 
Hanna 
Yo vivo en Berlín. He venido a echar una mano en lo del tío Emmanuel. 
 
Teresa 
¿Y qué es "El Pato rojo"? 
 
Hanna 
Un cabaret muy divertido. Yo pertenezco al cuerpo de baile. 
 
Teresa 
como si estuviera con el mismo demonio. ¡Oh! ¡Oh! 
 
Hanna 
con jovial sencillez. ¿Qué le pasa? ¿He dicho algo malo? Yo no soy más que una 
Alegre Bailarina. 
 
Teresa 
¿A qué llama alegre bailarina? 
 
Con un rictus que expresa severidad y repugnancia. 
 
Hanna 
Es el nombre de nuestro ballet: "Las alegres bailarinas". 
 
Teresa 



señalando a Kant que sigue absorto e inmóvil, mirando ahora --o así lo parece-- 
hacia el exterior. ¿Y él qué opina de esto? 
 
Hanna 
¿El tío Emmanuel? El nunca lo ha sabido, que me gustaba el arte... la vida, el... el 
amor, y... Ni siquiera estoy muy segura de que el tío Emmanuel sepa que yo 
existo, no... seguramente no lo sabe. Se dirige a Kant con gestos muy vivos que 
indican la bailarina --¿o la muñeca?-- y le dice algo que él, recluido ahora en el 
autismo de su senilidad, no puede escuchar. ¿Verdad, tío? ¿Qué sabes tú de mí? 
 
Inopinadamente se pone a bailar frente a él, ante la mirada alucinada de Teresa 
Kaufmann: se trata, para ella, de un baile obscenísimo, de un "triunfo de la carne". 
 
Teresa 
Deténgase, deténgase, por el amor de Dios. Pero nuestra pequeña Salomé ha 
entrado en una especie de frenesí o de modesto éxtasis. Está tratando de 
expresar algo que no es capaz de decir con palabras --un inefable resentimiento-- 
ni tampoco así. Teresa se echa las manos a la cabeza. ¡Oh, Dios mío, Dios 
mío!¿Quién me habrá traído a esta casa maldita? 
 
Hanna se planta ahora frente a Kant, que parece mirar algo a través de ella, como 
si la muchacha fuera transparente. 
 
Hanna 
¿Qué sabes tú de mí? ¿Qué sabes de nosotros? 
 
En ese momento llega Wasianski. Se hace cargo de la situación y se dirige a 
Teresa, que está paralizada por la angustia. 
 
Wasianski 
¡Oh, señora Kaufmann, tranquilícese! Trata de ponerle una mano en un hombro. 
Nunca lo hubiera hecho: su cuerpo pega como un latigazo. Usted perdone. ¿Qué 
está pasando aquí? 
 
Teresa 
con horror.  La... la muñequita. 
 
Wasianski 
¿Pero qué dice? Hanna, Hanna... 



 
Hanna 
ha quedado inmóvil, como una estatua. Perdone usted. 
 
Wasianski 
dominador de la situación, benévolo. Hanna, Hanna. ¿Quiéres hacernos un favor? 
 
Hanna 
Sí, señor. Sí. 
 
Wasianski 
Tráenos unas tazas de café. 
 
Al oírse la palabra café, se produce un hecho extraordinario y patético. Kant da 
una especie de grito. 
 
Kant 
¡Café! ¡Oh, sí, café Un poco de café. 
 
Parece haber despertado de su profundo ensimismamiento. Wasianski sonríe, 
comprensivo y aliviado. 
 
Wasianski 
Un poco de café, sí, en seguida, profesor. Entonces ya está haciendo mutis, --
¿con movimientos, aunque ligeros y naturales, un tanto automáticos?-- Hanna, en 
busca de la taza de café. Hace un día precioso, profesor. 
 
Kant 
Sí, sí. Por fin no lluvia. 
 
Wasianski 
no se atreve a corregirle la frase gramaticalmente y la repite. Por fin no lluvia, 
efectivamente. 
 
Kant 
Todavía mucho, mucho frío. 
 
Wasianski 
¿Tanto frío, profesor? 



 
Kant 
ríe como para sí. El frío. 
 
Wasianski 
Siempre le ha gustado estar abrigadito, profesor. 
 
Kant 
Hipotermia. Ríe. 
 
Wasianski 
Cúbrale un poco las piernas. ¿Ya se siente bien? 
 
Teresa 
Qué más da eso. Abriga a Kant que parece ahora muy nervioso. A Wasianski: 
¿Qué le pasa ahora? 
 
Wasianski 
Espera el café. 
 
Teresa 
Ya. 
 
Wasianski 
También está esperando el petirrojo. 
 
Teresa 
Un pájaro. 
 
Wasianski 
Todos los años llega a esa ventana; y, cuando se retrasa, el profesor se siente 
mal... Cuando este año llegue el petirrojo, el profesor ya no estará. Tan sólo su 
fantasma rondará por estas habitaciones. 
 
Teresa 
¡Qué cosas dice! En mi opinión, es mejor hacer lo posible porque esta obra no 
parezca un melodrama. Por lo menos, un mal melodrama. 
 
Wasianski 



como tomando conciencia de una situación transcendente a su condición de mero 
personaje. Hagamos lo posible, sí... Lo más seguro es que nuestro autor desee 
tener un cierto éxito de crítica. 
 
Teresa 
No sé si eso le importa mucho, pero en fin... Un silencio. Reflexiva. Es, sobre 
todo, por nuestra propia dignidad. 
 
Wasianski 
acepta la lección. De acuerdo, ya sé, ya sé... Sigamos entonces de la mejor 
manera que se nos ocurra. ¿Por dónde íbamos? 
 
Hoffmann 
"El profesor ya no estará". Pero ahora no le diga eso del fantasma. 
 
Wasianski 
Cuando este año llegue el petirrojo, el profesor ya no estará. 
 
Teresa 
un silencio. Es bello eso que dice de que el profesor Kant ha sentido siempre 
tanta ternura por los pájaros. 
 
Wasianski 
Es la verdad. Un poco dolido. No crea que lo decía para hacer un poco de 
melodrama. 
 
Teresa 
Por favor, no insista. 
 
Wasianski 
Cuando se retrasaba el canto del petirrojo, el profesor Kant decía: ¿Qué pasa 
este año? ¿Cómo es que no canta el petirrojo? Estaba en la plenitud de sus 
facultades entonces; que yo recuerde, estaba escribiendo su Crítica del juicio, o 
quizás... 
 
Teresa 
¿Qué más da lo que estuviera escribiendo por entonces? 
 
Wasianski 



abrumado. Ahora ya no es por entonces ciertamente. ¡Por entonces! El profesor 
era otra cosa por entonces ... Era preciosa la vida por entonces ... Era otra cosa 
todo por entonces , y cuando yo ahora miro ahí al profesor Kant, me doy cuenta 
de que lo más alegre de su vida está muerto , está ya muerto, sí... porque, 
porque... sus mejores amigos, con los que él se reunía alegremente, aquí, aquí 
mismo, aquellos amigos también han muerto; y el profesor vive ahora en el 
cementerio de su vida.. esperando aquella golondrina o aquel petirrojo. 
 
Teresa 
¿Me permite que le haga una pregunta? ¿Dónde está su muñeca? con aire 
acusador. Esa caja está vacía. 
 
Wasianski 
¿Ha mirado en el jardín? 
 
Teresa 
¿Qué hay en el jardín? 
 
 Wasianski 
se encoge de hombros. Es una muñeca muy autónoma. Le gusta pasearse a la 
sombra de aquellos árboles. 
 
Teresa 
Se está burlando de mí. 
 
Kant 
como un lamento. ¿Y el café? ¿Qué pasa con el café?En ese momento vuelve 
Hanna, que ahora puede recordar un poco a una especie de camarera mecánica. 
Lleva una bandeja con los cafés. El olfato --ya que no otro sentido-- parece avisar 
a Kant de tan grato acontecimiento, porque todo su cuerpecito se estremece de 
un placer anticipado y, a la manera de un rodrigodetriana, exclama en el espasmo 
de la proximidad del café: ¡Tierra! ¡Tierra!  
 
Entre Teresa y Wasianski se cruza una mirada de piadosa comprensión. Es 
Teresa Kaufmann quien se ocupa de servir el café, que Kant toma 
voluptuosamente. Hanna, Teresa y Wasianski toman sus tazas en un 
momentáneo cónclave, comentando algunas cosas de la vida. 
 
Wasianski 



El café es un brebaje bastante agradable, ¿verdad? 
 
Hanna 
A mí me gusta tomarlo con una copita de ron. En "El Pato rojo" mucha gente lo 
toma así. 
 
Teresa 
¡Oh, qué dice, con ron! 
 
Wasianski 
Querida Hanna, en la vida hay otras cosas que no son "El Pato rojo" 
 
Hanna 
ruborizada. Perdone, profesor. Yo soy una muchacha muy ignorante. 
 
Wasianski 
tomando su café. ¡"El Pato rojo"! Seguramente es un mundo bastante curioso, 
¿no? Se aproxima a Kant. No se le ha caído la taza. Está mucho mejor. Los tres 
lo miran con curiosidad. Lo más probable es que ahora decida hacer algún viaje. 
 
Teresa 
ríe ásperamente. ¿Algún viaje, dice? 
 
Wasianski 
El café lo impulsa a viajar hacia "países remotos", como él suele decir. 
 
Teresa 
mirándolo con una lente. He podido observar que duerme aproximadamente 
diecisiete horas treinta minutos cada día.Consultando su reloj. No sé si mi 
observación es correcta. 
 
Hanna 
El tío dormía muy poco antiguamente. 
 
Wasianski 
como si se sintiera complacido de lo bien que "funciona" Hanna. Muy poco 
antiguamente. Ah, ya ha terminado su café. Lo que ha ocurrido es que a Kant se 
le ha caído la taza, ya medio vacía. No ha sido nada, profesor. Kant lo mira sin 



reconocerlo. ¿Desea descansar o hacer algún pequeño viaje, dígame? ¿"Países 
remotos"? 
 
Kant 
Países remotos, sí. Baviera o España o Portugal... 
 
Con voz muy débil, pero Teresa, con el oído muy próximo, ha podido oirlo y 
entenderlo. 
 
Teresa 
a Wasianski. ¿Es nostalgia ¿Desea volver a alguna parte? 
 
Wasianski 
No. El profesor nunca estuvo en parte alguna, bueno, quiero decir que él nunca 
salió de esta ciudad. Son sueños... lo que pudo ser y no fue, o algo parecido. 
¡Granada, Barcelona, dice a veces! Me temo que tenga una idea muy vaga de 
dónde están esas ciudades. Es... como un sueño: como si él quisiera ver algo que 
no ha visto... antes de morir. A Kant. ¿Nos vamos, pues? Kant asiente con vago 
entusiasmo. ¿Está dispuesto? Kant asiente, muy emocionado. Es un barco 
precioso, precioso, ¿verdad? Precioso... Kant asiente. ¿Qué son aquellas luces? 
Kant parece que trata de mirar inútilmente algo. Sí. Estamos entrando en 
Copenhague. 
 
Kant 
exclama con entusiasmo. ¡Copenhague! ¡Copenhague!  
 
Pero en seguida muestra un gran cansancio y murmura algo que no se entiende. 
 
Teresa 
¿Qué está diciendo? 
 
Wasianski 
Está diciendo: "Volver, volver" 
 
Teresa 
se encoge de hombros. Pues vuelva, vuelva. Kant parece que ahora queda 
adormecido. 
 
Wasianski 



¿Piensa que es un error? Gesto de Teresa. Procurarle estos viajes imaginarios. 
 
Teresa 
En los próximos días le diré. 
 
Toma un cuadernito de la mesa de Kant, que está durmiendo plácidamente, al 
parecer. Lo mira. 
 
Wasianski 
¿Ha estado escribiendo? 
 
Teresa 
Es casi indescifrable. 
 
Wasianski 
Déjeme. Coge el cuaderno. Lee: Es su memorandum... Notas, observaciones que 
él va escribiendo estos últimos días. 
 
Teresa 
señala una página. ¿Qué dice ahí? 
 
Wasianski 
lee. "Los meses de verano son junio, julio y agosto". 
 
 Teresa 
¿Trata de acordarse de eso? 
 
Wasianski 
"No rendirse al pánico en la oscuridad". 
 
Teresa 
¿Eso es todo? 
 
Wasianski 
No. Sonríe, leyendo: "Acordarme de olvidarme de Lampe". 
 
Teresa 
ríe involuntariamente. Acordarse de olvidarse... Oh, Dios mío. 
 



Hanna 
corre unas persianas de manera que la habitación queda en una semipenumbra. 
Ahora podrá descansar un poco. Se ha quedado tranquilo. 
 
Wasianski 
aprueba. Está muy bien, Hanna. Usted, señora Kaufmann, tenga la bondad de 
acompañarme a la cocina. El problema de la alimentación ha llegado a un 
momento crítico. Le repugna comer, como habrá observado. Sígame, por favor. 
 
Hacen mutis ambos. Una pausa. Hanna ha quedado inmóvil. El rostro de Kant 
expresa que está soñando; ahora gime con angustia. 
 
Kant 
¡Oh, no! ¡Oh, no!  
Parece que trata de detener el movimiento, muy  mecánico, que ahora emprende 
Hanna. Hace un bailecito con un fondo de caja de música y, por fin, se retira hacia 
la caja de la muñeca. Se acuesta dentro y cierra la tapa. Cesa la musiquilla, y 
Kant consigue levantarse de su asiento. Como alucinado, camina hacia la caja.  
¡Hannita, Hannita! 
 
Al dar un paso cae al suelo. Queda de espaldas. Ni siquiera intenta 
levantarse.Sabe que no podría: e, inopinadamente, ríe, como si se encontrara en 
una situación de lo más divertido. Se va haciendo el oscuro lentamente mientras 
se oye la voz de Kant que dice: "No sé dónde estoy; me siento oprimido como 
en una isla desierta, y quisiera volver a casa. También me gusta mucho el 
pan con mantequilla y el queso inglés rallado, pero nadie me da; nadie me 
da queso inglés rallado ni pan con mantequilla..." Oscuro total. 
 
 
 
CUADRO CUARTO 
 
Hoffmann 
5 Febrero 1804. Una semana antes. 
 
En el salón. Es media mañana. Kant está sentado, pero ahora a su asiento le han 
puesto una especie de abrazaderas para impedir que se caiga o, quizás, que se 
levante. Está sangrando por la nariz, y la sangre le cae sobre un babero blanco. 



Al poco, entra Wasianski con un joven de aspecto atildado, que se llama Peter 
Schneider. Wasianski se da cuenta de lo de la sangre y acude a limpiarlo. 
 
Wasianski 
¿Qué le ha pasado? Discúlpeme. 
 
Peter 
¡Maestro, está sangrando! ¿Qué puedo hacer yo? 
 
Wasianski 
Traiga aquella jarrita. ¿Y no ve allí una toalla? 
 
Peter 
acudiendo en su ayuda. ¡Maestro, maestro ¡Conocerlo en estas circunstancias! Mi 
padrino me dijo algo pero no hasta este punto. 
 
Wasianski 
¿Qué le ha contado nuestro amigo Von Hippel? 
 
Peter 
Que el profesor Kant le había dicho durante la primavera pasada: "Soy la sombra 
de un hombre". 
 
Wasianski 
¿Y qué le parece a usted, ahora que lo ve? Peter lo mira con gesto apenado. 
 
Peter 
La... sombra de una sombra. Yo pretendía mantener con él una discusión 
académica. ¿Es ya demasiado tarde para eso? 
 
Wasianski 
No diría yo tanto. En algunos momentos, dice frases del más alto nivel. Kant se 
remueve. ¿Eh? Profesor. 
 
Kant 
mirándolo con un ojo turbio. ¿Quién es? 
 
Wasianski 
Es, es... la visita prevista para hoy. El joven Peter Schneider. 



 
Peter 
se inclina, respetuoso. Servidor. 
 
Wasianski 
Su amigo Von Hippel insistió en que lo recibiera. 
 
Kant, muy cortés, trata de levantarse para saludar al visitante, pero no puede 
porque, en realidad, está atado a la silla. 
 
Kant 
angustiado. No puedo levantarme. 
 
Wasianski 
No se preocupe, profesor. 
 
Kant 
Saludar al joven visitante. Elemental cortesía. Estoy... atado. ¡Socorro! 
 
Wasianski 
No se preocupe, profesor. 
 
Kant 
¡Saludar! ¡Saludar! 
 
Wasianski 
No se preocupe, profesor. Lo tranquiliza. Hace un gesto a Peter. Empecemos la 
sesión, señor Schneider. No creo que pueda durar más que un minuto o, a lo 
más, un minuto y medio. 
 
El joven Peter Schneider, muy atildado, se sienta y consulta unas notas mientras 
Kant se mete un dedo en la nariz y parece mirar el vuelo de una mosca. 
 
Peter 
En realidad se trata de una duda que tengo sobre su respuesta, hace... ¿trece 
años?... Consulta sus papeles. Sí... 1791... "Por qué no es inútil una crítica de la 
razón pura"... al profesor Johan August Eberhard, el famoso profesor de la 
Universidad de Halle. 
 



Apenas ha dicho esto, Kant emite un sonido ululante, que puede recordar el 
aullido de un lobo. Esto produce estupefacción incluso en Wasianski, y ambos 
miran a Kant sin saber qué actitud tomar ante tamaña expresión que parece de 
terrible e inexpresable cólera. Wasianski es quien acaba por explicar la situación. 
 
Wasianski 
Ha nombrado usted a una persona que el profesor llegó a detestar 
profundamente, en virtud de los ataques que tuvo que sufrir por parte de este 
hombre, de Eberhard. 
 
Peter 
Precisamente quería discutir ese asunto con el profesor. ¿Me oye? 
 
Wasianski 
En el otro oído, si no le importa. 
 
Peter 
se lo dice en el otro oído ¿Me oye, profesor? Kant asiente con un gesto 
bondadoso y atento. Discúlpeme si le he molestado ciitando al profesor 
Eberhard... Kant se remueve, desasosegado, pero esta vez no emite el sonido 
ululante. Recordará usted... 
 
Kant mueve los labios como diciendo algo, pero Peter no lo entiende y se vuelve, 
interrogante, hacia Wasianski, como preguntándole: ¿Qué está diciendo? 
Wasianski, con mirada experta, lee en los labios de Kant. Por fin: 
 
Wasianski 
"Tengo la cabeza perdida".  Kant sigue moviendo los labios y Wasianski leyendo y 
traduciendo. "Eberhard es una persona imbécil".Idem. "Estoy muy fatigado". Idem. 
"Le ruego que sea breve". Idem. "El doctor Wasianski me ayudará a responderle. 
Gra... cias una... vez más, que... rido Wasianski. A Kant, conmovido. De nada, 
querido maestro. A Peter:  Diga lo que sea. 
 
Peter 
¿Es cierto que el señor Eberhard intentó presentar como objeciones al 
pensamiento kantiano ideas precisamente propias del pensamiento kantiano? 
 
Kant lo mira con la boca abierta. Alza una mano como pidiendo algún auxilio; no 
parece haber entendido. Wasianski acude en su ayuda. 



 
Wasianski 
a Peter. El profesor Kant mantiene que las cosas en sí no deben buscarse en el 
espacio... Kant asiente complacido y a continuación subraya con sus gestos, 
como si él mismo estuviera hablando, lo que dice Wasianski... ni en el tiempo... 
sino en aquello que está más allá de los fenómenos, o sea, en el número. El 
señor Eberhard pretendía demostrar lo contrario, pero no lo confiesa. Kant se ha 
animado y sus movimientos subrayan con cierta fuerza y aproximada sincronía 
las palabras que va diciendo Wasianski como si él mismo las pronunciara. Pero 
ahora, de pronto, se ha quedado inmóvil y muy pálido. De su nariz empieza a 
manar nuevamente sangre. ¡Dios mío ¡Se va a desangrar! 
 
Peter 
muy seguro y activo, de pronto. ¿Me permite atender esta emergencia? 
 
Wasianski 
La señora Kaufmann tiene conocimientos médicos. Avisémosla. 
 
Peter 
No es el estudiante de teología quien le habla ahora. Wasianski lo interroga con la 
mirada mientras tapona la nariz de Kant con un pañuelo. He de decirle que soy 
Doctor en Medicina. 
 
Wasianski 
Loado sea Dios. El doctor Trummer está fuera de Königsberg durante estas 
semanas. Para empezar, ¿podría ocuparse usted de esta nariz? 
 
Peter 
saca unos aparatos de un maletín en el que hasta ahora no nos habíamos fijado y 
atiende concienzudamente la hemorragia nasal mientras explica que él es un 
médico ruso.  En realidad, yo me llamo Demetrio Gogol --en mi casa me llaman 
Mitia-- y soy un médico ruso. 
 
Wasianski 
Esto parece una novela. 
 
Peter 
Quería ver a Kant, a quien adoro como filósofo, antes de que la  muerte se lo 
llevara, con todo su terrible cortejo, a las profundidades del Tártaro. 



 
Wasianski 
Habla usted como un poeta; pero se ha comportado pícaramente al fingirse 
pariente de un amigo tan intimo del profesor. Incluso me parece que ha falsificado 
una nota del consejero Von Hippel. 
 
Peter 
Mea culpa. Purgaré en las prisiones mi delito, pero no podré arrepentirme de este 
crimen. Estoy viendo a Kant antes de morir y, por si eso fuera poco, estoy 
curándole la nariz. ¿Quién me hubiera podido decir que algún día iba a tener 
entre las manos la nariz de Kant? 
 
Wasianski 
sonríe a pesar suyo. ¡La nariz... de Kant! 
 
Peter 
Estoy conteniendo la hemorragia. Este hemostático es el último grito en la 
Universidad de Moscú. ¿Qué le parece? 
 
Wasianski 
Ya no mana. Parece un buen hemostático. 
 
Peter 
Me gustaría incorporarme al personal sanitario que atiende al Profesor. 
 
Wasianski 
Es una buena idea. ¡Sea bienvenido a esta casa! 
 
Se dan la mano y va haciéndose el oscuro. 
 
 
 
CUADRO QUINTO 
 
Hoffmann 
8 Febrero 1804. Cuatro días antes. 
 
Quizás sea la cocina de la casa. Azulejos claros y fuerte luz. Una atmósfera, 
digamos, clínica. El cuerpo de Kant, vestido con un blanco camisón, está tendido 



en una mesa; es un cuerpo mínimo. Le están haciendo una transfusión de sangre. 
El donante, que mantiene una actitud evidentemente filantrópica y afectadamente 
modesta, es Wasianski. Hanna sostiene en alto algún aparato. Teresa toma el 
pulso a Kant durante la operación; y Peter --seguiremos llamándolo así, aunque 
ya sepamos que se llama de otra manera-- es el que realiza la operación, con 
evidente dominio de la técnica médico-quirúrgica. 
 
Peter 
en lo suyo. Está fluyendo normalmente. 
 
Wasianski 
De lo que me congratulo: normalmente... Pero... 
 
Peter 
¿Siente algún ligero mareo? ¿Lipotimia? 
 
Wasianski 
irreflexivo. Lipo... caray. Oh, perdón. Estoy un poco conturbado. ¿Está fluyendo 
quizás una gran cantidad de plasma? 
 
Peter 
siempre en lo suyo. No se preocupe por eso. 
 
Wasianski 
Imagino que con quince centímetros cúbicos puede ser suficiente. Ni siquiera creo 
que haya perdido tanta. 
 
Peter 
Ya está. 
 
Wasianski 
suspira aliviado y ahora ofrece su brazo, generoso. ¿No más? 
 
Peter 
Está bien así. ¿El pulso? 
 
Teresa 
Es irregular; y la temperatura... Mira un termómetro. No es posible. 
 



Peter 
Diga lo que sea. No se quede así. 
 
Teresa 
Está helado. 
 
Hanna 
Es verdad. Le toca la frente. Y sequito como una pasa. 
 
Wasianski 
El profesor nunca ha transpirado. Nunca. 
 
Hanna 
¿No se estará muriendo? 
 
Peter 
segurísimo, niega con un gesto. ¿No ven como su rostro se colorea? 
 
Hanna 
Un poquito, sí. 
 
Al inclinarse, su busto queda decididamente apoyado en un hombro de Peter, el 
cual no parece indiferente a esta incidencia. Hanna lo advierte y se separa. 
 
Hanna 
Ah, perdone. 
 
Peter 
No, si estaba muy bien así. 
 
Se ríen. Sin exagerar, que no hay por qué, aquí se puede producir un contraste, 
pues hay dos mundos adyacentes --el de la muerte y el de la vida, por decirlo de 
una manera un tanto melodramática-, teatralmente notables: como si el esplendor 
de la vida evidenciara, una vez más, el oscuro destino de los muertos. 
 
Hanna 
Sí que se colorea un poco, sí. Ya no parece tan blanco como antes; y se le nota 
que respira. 
 



Teresa 
con lúgubre  severidad. En mi opinión, se nota demasiado; podría tratarse de un 
estertor. 
 
Peter 
No es un estertor. Ahora dejémosle descansar. Va cerrando las persianas y la 
habitación queda, poco a poco, en una penumbra suave mientras Wasianski 
vuelve a colocarse la ropa y va recuperando su aspecto luterano e impecable, y 
Teresa mira fijamente, como si estuviera tratando de hipnotizarlo, a los ojos medio 
muertos de Kant.  Hanna. 
 
Hanna 
Dígame. 
 
Su rostro es muy alegre y luminoso. Si es una muñeca, está muy conseguida, 
desde luego. 
 
Peter 
Le voy a hacer... ¿O me permite que la tutee? 
 
Hanna 
Entre dos personas jóvenes está bien tratarse de tú. ¿No es cierto? En "El Pato 
rojo" los jóvenes nos tratamos de tú. 
 
Peter 
en voz más baja, señalando a Wasianski y a Teresa. Estoy seguro de una cosa. 
 
Hanna 
también en voz más baja, aceptando la complicidad. ¿De qué? 
 
Peter 
De que el autor de esta obra... 
 
Hanna 
sinceramente sorprendida. Ah, ¿pero estamos  en una obra? 
 
Peter 
Es evidente. No hay más que mirar el decorado. 
 



Hanna 
mira el decorado con indiferencia. Se encoge de hombros.¿Qué más dará eso? 
 
Peter 
El caso es que te iba a hacer una proposición, bueno, en fin. No sabe cómo 
decirlo. En el teatro, cuando unos personajes estorban al autor, suele mandarlos 
al jardín. Al menos, así ocurre en el teatro corriente. 
 
Hanna 
¡No sólo teatro sino, además, corriente! 
 
Peter 
optimista. ¡Qué se le va a hacer! 
 
Hanna 
graciosa, con muy profunda simpatía. ¿Marchamos al jardín? 
 
Peter 
contento de la comprensón de Hanna. Es lo que yo pensaba; porque se matan 
dos pájaros de un tiro. 
 
Hanna 
decididamente. No me gusta matar pájaros, y menos dos de un sólo tiro; aunque 
un sólo tiro es ya demasiado. 
 
Peter 
un poco dolido. Podías haber supuesto que es una metáfora. 
 
Hanna 
¿Metácora? ¿Metápora? ¿Qué es eso? 
 
Peter 
¡Será precioso dar un paseo por el jardín! Y además resolvemos el problema de 
este señor.Coge un cuaderno de una mesa. Mira, aquí lo dice. "Ver la forma del 
mutis de Peter y Hanna. Wasianski y Teresa Kaufmann deben hablar de la vida y 
de la muerte en este cuadro. Wasianski: ¿Estaba pensando en algo? 
 
Teresa 
¿Pensar?" etc. 



 
Hanna 
Yo también estaba pensando ahora. 
 
Peter 
¿En qué? No creo que eso esté previsto. 
 
Hanna 
Me da igual. 
 
Peter 
reflexivo, con admiración. ¡Estás pensando por tu cuenta! 
 
Hanna 
Sí. 
 
Peter 
con un poco de temor, como si estuviera cometiendo una transgresión, de modo 
que parece que procura que el autor de la obra no le oiga. A ver qué; y dilo 
pronto. 
 
Hanna 
En el tío. Pensaba en él. 
 
Peter 
aliviado. ¡Ah! Eso puede ser de la obra. 
 
Hanna 
¿Y si no lo es qué pasa? 
 
Peter 
está ya más tranquilo. Puede que venga a cuento. Sigue, sigue. 
 
Hanna 
mira a Kant. Teresa y Wasianski han quedado inmóviles, como si la obra se 
hubiera interrumpido para ellos, como si se hubiera producido un corte. Pensaba 
en el cumpleaños del tío Emmanuel. Es de abril. 
 
Peter 



que conoce al dedillo la vida de Kant. El 22 de abril. 
 
Hanna 
El ya no llegará. 
 
Peter 
Quizás sí. 
 
Hanna 
En la próxima primavera, cuando todo sea bello y poblado de flores, el tío 
Emmanuel ya no estará en el mundo. 
 
Se diría que el rostro de Kant acusa la recepción de ese mensaje, pero ellos no le 
miran ahora porque Hanna se está enjugando una lágrima. 
 
Peter 
¡Qué tonta eres! Estás llorando. 
 
Hanna 
Me dan pena los viejos. ¡Oh! 
 
Peter 
¿Qué te pasa? 
 
Hanna 
El tío Emmanuel quiere decir algo. 
 
Peter 
Eso parece. 
 
Lo miran y efectivamente sus labios se mueven de manera que podría estar 
intentando decir las palabras "celebrarlo ya". 
 
Hanna 
Ha oído mis palabras. Me mira con mucha fijeza, ¿ves? 
 
Peter 
No, no creo que ahora mire a ninguna parte. 
 



Hanna 
¡Estoy segura de que ha oído lo del cumpleaños y está deseando hablar! 
 
Peter 
Son fantasías tuyas. Vámonos. 
 
Hanna 
¿Adónde? 
 
Peter 
la toma de la mano y la atrae hacia sí. Lo que decíamos. Al jardín. 
 
Hanna 
se siente complacida por el abrazo de Peter y pregunta con burlona coquetería. 
¿Por eso del autor? 
 
Peter 
¡Qué va! 
 
Ríen los dos y salen. Sólo entonces las figuras de Wasianski y Teresa se animan 
de nuevo desde las posiciones forzadas en la que les había sorprendido el corte 
en la acción. Wasianski dice la frase que Peter Schneider había leído en el libreto. 
 
Wasianski 
después de una ligera pausa. ¿Estaba pensando en algo? 
 
Teresa 
como saliendo de una ensoñación. ¿Pensar? No. Estaba mirando esa mirada. El 
alma del profesor está viajando y, según lo que veo en sus ojos, por parajes 
horribles. ¿No lo ve usted? 
 
Wasianski 
Veo un gesto apacible. 
 
Teresa 
con involuntario desprecio. ¡Apacible dice! 
 
Se retira de Kant y empieza a servir un té, que ofrece a Wasianski con un gesto y 
éste acepta. 



 
Wasianski 
Esta era una casa alegre. Se ha sentado. Paladea melancólicamente su té. Su 
mesa era una pequeña fiesta de cada día, con sus invitados, sus amigos... ¡La 
casa funcionaba como un reloj! Pero había una alegría grande y espiritual dentro 
de aquel reloj... Estoy viendo la mesa, con el librero Nicolavius... El consejero 
secreto Von Hippel... ¿No conoce sus obras dramáticas? Sus amigos ingleses... 
Green... Motherby... El profesor discutía con ellos, porque Kant siempre ha 
defendido la rebeldía de las colonias. Todo con el mayor respeto, claro está... 
¿Sabe que Kant sólo trataba de tú a una persona? Al doctor Trummer, y eso 
porque fue su compañero de clase en la Universidad... Esta es una casa en la 
que el respeto humano ha sido la norma... El respeto y el orden de los objetos en 
las habitaciones... Algunas veces yo le gastaba una bromita al maestro... ¿Sabe 
lo que le hacía? Le cambiaba la posición del cortaplumas sobre la mesa y, ay 
Dios mío, el maestro, al sentarse a trabajar, recibía como un mazazo... Dos veces 
lo hice, dos nada más... una travesura... y lo vi tan desconcertado mirando la 
mesa... hasta que descubría lo sucedido... Entonces se tranquilizaba como si 
hubiera salido de una angustiosa situación... Respiraba, aliviado... Ponía el 
cortaplumas en la posición debida, y luego, por la tarde, regañaba a Lampe... Por 
esto o por cualquier otra falta de orden en la casa... Las rarezas de los grandes 
hombres. 
 
Teresa 
Es curioso observar cómo se van apagando los sentidos. 
 
Wasianski 
impresionado por la observación. Eso es verdad. 
 
Teresa 
En cuanto a la nariz... 
 
Wasianski 
¿Qué dice de la nariz? 
 
Teresa 
Pienso en esa hemorragia. Es como una protesta de su nariz. 
 
Wasianski 
Nunca le ha gustado mucho la nariz. 



 
Teresa 
¿Su nariz? 
 
Wasianski 
No. La nariz en general. ¡Oh, no! Me refiero al olfato. 
 
Teresa 
¿Qué le pasa con el olfato? 
 
Wasianski 
Siempre lo ha considerado un sentido muy impertinente. Teresa hace un gesto. 
Ah, sí, tiene razón... también en eso... aunque parezca una bagatela, pues ahí 
está... Nos obliga a oler todo lo que hay, nos impone sus mensajes, "volens 
nolens", decía siempre el profesor: quieras o no quieras, aquí está el olorcillo, que 
no siempre es de ámbar, usted me entiende. Pausa. El profesor Kant nunca 
estuvo muy de acuerdo con los sentidos. Piensa intensamente en esto que acaba 
de decir. 
 
Teresa 
¿En qué sentido? 
 
Wasianski 
En todos. 
 
Teresa 
Le preguntaba qué aspecto de los sentidos le parece mal al profesor. 
 
Wasianski 
Su... su compartimentación no le parece suficientemente fundada. A veces él ha 
hablado, en sus inolvidables almuerzos, con algunas copas de vino sobre la 
mesa, bebido moderadamente, claro está... le he oído hablar de la posibilidad de 
hacer visibles los sonidos, por ejemplo. Es una idea muy audaz. Mire, parece que 
se remueve. 
 
Teresa 
Sí. ¿Dónde se ha metido el joven médico? 
 
Wasianski 



Está con Olimpia, digo... con Hanna. 
 
Teresa 
que está mirando por la ventana. Tiene razón. Están allí. 
 
Wasianski 
ocupado. ¿Dónde dice? 
 
Teresa 
En el jardín. 
 
Wasianski 
¿Podría ayudarme? Dé vueltas a esa manivela, por favor. Teresa abandona la 
ventana. Acude a donde está Wasianski y hace lo que él le pide: Da vueltas a una 
manivela que está en un costado de la mesa quirúrgica, de manera que la mesa, 
que es articulada, se convierte en una especie de silla, y Kant queda sentado y 
sujeto con unas ligaduras al mueble, en el cual vamos a ver que sus patas están 
montadas sobre ruedas. Ahora, inopinadamente, uno de los bracitos de Kant se 
eleva poco a poco. Ellos lo miran como fascinados. Por fin el brazo queda 
paralelo al piso. Luego empieza a girar lentamente de izquierda a derecha --o 
viceversa, según la posición de la figura y de la ventana, claro está-- y también 
este movimiento lo siguen expectantes Teresa y Wasianski; hasta que el brazo 
queda inmóvil. El puño, que estaba cerrado, se abre ahora, hasta quedar 
extendida la palma; luego es el dedo índice el que se extiende, y queda 
señalando precisamente hacia la ventana. Es todo un mensaje que Wasianski y 
Teresa, ésta con cierta reticencia, se apresuran a atender. Wasianski hace un 
gesto, a guisa de orden, a Teresa, la cual conduce lo que ahora es un carrito 
hacia la ventana. Kant queda parece que mirando al exterior. Wasianski y Teresa 
se miran y él hace un gesto de asentimiento. Era eso, sí. Desea mirar por la 
ventana. Siempre le ha gustado mucho mirar por la ventana... Sobre todo la Torre 
Löbenitch en el crepúsculo... Es algo que contaré si alguna vez escribo una 
biografía del maestro... El problema de los árboles que llegaron a ser tan 
frondosos en el jardín del vecino, tan frondosos que el profesor se puso triste... 
Como si relatara un cuento a los niños. Pero he aquí que el buen vecino del sabio 
profesor enteróse de que sus árboles lo hacían desdichado, ¿y qué se le ocurrió? 
 
Teresa 
Cortarlos. 
 



Wasianski 
Sí. Fue un gesto de amor a la filosofía como pocos se recuerdan. 
 
Teresa 
¡Profesor Wasianski! 
 
Wasianski 
alarmado por el tono de la voz de Teresa. ¿Qué ocurre ahora? 
 
Teresa 
Parece que está hablando. 
 
Wasianski 
lo mira desde muy cerca. Es verdad. 
 
Teresa 
¿Qué dice? 
 
Wasianski 
Espere. Mirándolo, el mismo mueve los labios. Ah, si... Ah, sí... "Cuando... miro... 
las golondrinas..." ¿Sí? Siga, profesor. ¿Eh? "Aquí cuando las miro... mi razón 
queda reducida al silencio... Sólo me queda caer de rodillas... y rezar". Se 
remueve, se agita, como si tratara de descender de la silla y hacer efectivo su 
deseo de arrodillarse. No se mueva. Tranquilícese. ¡Señor Kant, tenga cuidado, 
que se va a caer! Por favor... Por favor... Kant mueve los labios y parece llorar, 
Wasianski, también muy conmovido, va traduciendo. "Una vez... Una vez... Una 
vez... yo vi... el cielo.... en los ojos de una... golondrina... que tuve en... mi mano. 
Una vez yo...". Llora Kant desconsoladamente, como un niño perdido en la 
oscuridad. Apurado: ¡Por Dios! ¡Cálmese! ¡Se lo suplico! 
 
Kant hipa infantilmente. 
 
Teresa 
Yo puedo calmarlo. Déjeme hacer. 
 
Escena en la que le da unos pasos magnéticos. 
 
Wasianski 



boquiabierto. ¿Qué es eso? ¿Magnetismo? Efectivamente, así Teresa lo 
tranquiliza, y Kant se queda apacible y casi sonriente. De pronto descubre a 
Teresa y la mira extrañado. Soy la señora Kaufmann. Soy su amiga: Teresa. 
 
Kant 
pronuncia distintamente. Gracias. Gracias. 
 
Teresa 
¿Desea algo? 
 
Kant 
Sí. Sí. 
 
Teresa 
¿Qué es? 
 
Una pausa. 
 
Kant 
con voz muy débil pero muy nítida. Cele... brarlo... ya. 
 
Teresa 
a Wasianski. ¿Lo ha oído? 
 
Wasianski 
Ha dicho: celebrarlo ya. 
 
Teresa 
Efectivamente. Pero, ¿celebrar qué? 
 
Kant 
He oído... aquí.... cumpleaños... abril.... Yo no llegaré a... abril. ¡Celebrarlo ya! 
 
Wasianski 
Dice que ha oído hablar de su cumpleaños. Aquí no hemos hablado de ese tema. 
 
Teresa 
un tanto misteriosa. Yo sí he creído oir algo. En aquel momento.... 
 



Wasianski 
¿En qué momento? 
 
Teresa 
Cuando nos hemos quedado así. 
 
Imita la posición en que quedó inmóvil cuando Hanna y Peter transgredieron el 
plan de la obra. 
 
Wasianski 
Yo nunca me he quedado así. 
 
Teresa 
No. Usted se quedó de otra manera... Acababa de  ponerse la chaqueta y se 
abrochaba ese botón, sí ese... así... Wasianski, pensando que Teresa está un 
poco loca, ha adoptado, precisamente, la postura en la que se quedó "congelado" 
entonces. Así... ¿No se dio cuenta? 
 
Wasianski 
entre fastiadiado y comprensivo. No. 
 
Teresa 
muy espiritualmente concentrada. Algún personaje habló de algo no previsto. 
Estaba pasando algo anormal... al menos en una obra como ésta. Nuestra 
percepción extrasensorial nos permite darnos cuenta de lo que sucede en las 
otras dimensiones. 
 
Kant 
con profunda melancolía. Un pequeño ... y alegre... almuerzo de...cumpleaños... 
antes de morir. 
 
Wasianski 
Así se hará. 
 
Kant 
Pá... ginas ciento se... tenta y cuatro y... se...tenta y cin... co. 
 
Wasianski mira interrogante a Teresa. No entiende nada. 
 



Teresa 
Se está refiriendo a un libro. A Kant. ¿A qué libro? Kant mueve los labios sin que 
salga sonido alguno. Le toca a usted, Wasianski. ¿Qué está diciendo ahora? 
 
Wasianski 
leyendo los labios de Kant. "Via... jes de... Gu... lli... ver" Apresurado.  
 
Hoffmann 
está llegando con el libro en la mano. A Teresa. ¡Aquí está! "Vajes de Gulliver". 
Páginas... 
 
Teresa 
dueña de la situación. Déjeme.Casi le arrebata el libro. Busca el pasaje y al 
descubrrlo sonríe. ¡Claro está! Los struldbruggs... A Kant. ¿Leer? ¿Leer? Kant 
asiente, cas exhausto, como dicendo: Por favor... "Que la vista de los struldbruggs 
había preservado a las gentes del país de su necio amor a la vda..." 
 
Wasianski 
Yo leí ese libro cuando era un adolescente... Gulliver encontraba en un naufragio 
el pueblo de los struldbrugss... unos seres desdichados porque eran inmortales. 
Señala el libro. Es la novela de Jonathan Swift, ¡ese irlandés loco! 
 
Teresa 
Los struldbruggs... Al oído de Kant. "Vivían como los mortales hasta la edad de 
treinta años... Después iban cayendo poco a poco en una negra melancolía, que 
aumentaba con la edad hasta que llegaban a los ochenta..." ¿Sigo? ¿Sigo, 
profesor? La cabeza de Kant se mueve con decisión, afirmativamente. Teresa 
pasa una página como buscando lo más interesante y al fin lee: "Siendo los 
menos miserables e infelices aquellos que... habiendo perdido totalmente la 
memoria... habián vuelto al estado de niños, porque... así siquiera conseguían 
que se compadeciesen de ellos..." 
 
Wasianski 
Basta ya. ¿No ve que se ha dormido? 
 
Teresa 
Es verdad. Deja el libro. 
 
Wasianski 



Se está cubriendo el cielo.  
 
Teresa 
Voy a ordenar su cuarto. esta mañana vomitó el poco alimento que pudo tomar y 
también se orinó en el suelo. 
 
La frase es muy banal pero algo de ella, no se sabe por qué, llama la atención de 
Wasianski, que se quedó mirando fijamente a Teresa, la cual le sostiene la 
mirada, como aceptando un reto indefinido. Esto dura sólo un momento porque la 
situación cede a una especie de súbita y oscura simpatía en este intercambio de 
miradas. Es cuando Wasianski hace una pregunta, también inesperada, con 
afectada seriedad. 
 
Wasianski 
Así pues, ¿también se orinó en el suelo? 
 
Teresa 
sin pestañar. Sí.  
 
Hay como una especie de profundo silencio, y al fin: 
 
Wasianski 
¿Quién es usted, Teresa? Nombrada por su nombre, Teresa parece sentir un 
ligero estremecimiento. Wasianski entonces recarga su suerte. ¿Qué hace usted 
aquí? 
 
Teresa 
¿Qué quiere usted que haga? 
 
Wasianski 
No lo sé. 
 
Teresa 
Espero a cobrar mi primer sueldo para renovar mi vestuario, por ejemplo. 
 
Wasianski 
¿Eso sería todo? 
 
Teresa 



También un poco de curiosidad, y... 
 
Wasianski 
¿Y? 
 
Teresa 
Mirar de cerca este misterio de la vejez, y de la muerte, y adquirir una cierta 
práctica. Con voz ligeramente velada por la emoción. Yo ahora miro al profesor 
Kant y me sumerjo en un mar de piedad. 
 
Wasianski 
conmovido a su vez, le pone la mano en el hombro. Teresa acepta la caricia con 
inusitada dulzura. Gracias, Teresa. 
 
Teresa 
trata de recogerse otra vez en aquella relación distante. ¿Algún asunto especial 
para mañana? 
 
Wasianski 
como despertando de un precario ensueño. Algo bastante especial efectivamente. 
Ha cogido el famoso cuaderno de la obra  y está consultando sus páginas. Si 
es posible, el profesor tendrá que recibir a una comisión de notables de la ciudad. 
Para pasado mañana, 11 de febrero... prepararemos, con su ayuda, la 
celebración anticipada de su cumpleaños, porque ésta es su voluntad. 
Invitaremos, claro está, a sus amigos aún no difuntos. 
 
Va haciéndose el oscuro. Lo último que dejamos de ver es la figura, que parece 
dormida, de Emmanuel Kant.   
 
   
 
 CUADRO SEXTO 
 
Hoffmann 
Febrero 1804. Tres días antes. 
 
La sala un tanto sombría. Kant está sentado en una silla. Teresa, Hanna, 
Wasianski y Peter están procediendo a prepararlo para la visita de la Comisión de 
notables de la ciudad de Königsberg. Precisamente Hanna, con aire un tanto 



travieso, ha abierto un tarrito y, con un pincel, parece que se dispone a dibujar 
algo sobre el rostro del filósofo. 
 
Wasianski 
a Hanna. ¿Pero qué hace usted? 
 
Hanna 
Le pongo un poco de color aquí en las mejillas. Primero le he cubierto la palidez 
de la cara y ahora... 
 
Wasianski 
Déjalo así. Ya basta. Consulta su reloj. Han pasado ya dos minutos de las once. 
Señora Kaufmann, ¿están todos los visitantes en el vestíbulo? 
 
Teresa 
Sí, señor. 
 
Wasianski 
Converse con ellos un momento y hágalos pasar, no antes de ... de... un minuto. 
 
Teresa 
Sí, señor. 
 
Sale. Wasianski mira la figura de Kan con aire entre preocupado y crítico. 
 
Wasianski 
por el oído bueno, en voz bastante alta. ¿Se encuentra bien, querido profesor? 
Kant sonríe un poco. Parece que se encuentra pasablemente bien. Wasianski 
mira, un tanto satisfecho, a Peter. Doctor Gogol, ¿qué tal? 
 
Peter 
Podrá resistir la visita, aunque temo por su emotividad: así pues, una visita 
breve... En otro caso, podría presentarse alguna complicación. En voz muy baja, 
como pudoroso. Hay el problema intestinal; y sus esfínteres. El pipí, la caca... 
Dios no lo quiera. 
 
Wasianski 
angustiado. Ya sé, ya sé. Vayamos deprisa... con serenidad, pero deprisa. Hanna. 
 



Hanna 
con un movimiento un tanto mecánico, muy sonriente. ¿Señor? 
 
Wasianski 
La peluca. El tricornio... La dignidad... 
 
Hanna 
Sí, señor.Procede a colocar una peluca sobre el cráneo de Kant. Se lo ajusta con 
mucho cuidado. Después le pone el tricornio. ¿Así? 
 
Wasianski  
No está mal. ¿Pero qué es eso? Eso que brilla, bajo su nariz. 
 
Peter 
Es un... moco. 
 
Wasianski 
No es posible. Kant nunca ha sufrido de secreciones externas. Nunca ha usado 
pañuelo, a no ser como un elemento ornamental. 
  
Peter 
científico. Es un moco; permítame. Con su propio pañuelo resuelve el problema. 
Ya está. Puede pasar la comisión. 
 
Wasianski da unas palmadas. Suena una música solemne, y Teresa empieza a 
introducir en la sala a los visitantes. El autor, en su cuaderno, que 
inopinadamente está apareciendo en escena, en virtud de una inesperada 
insumisión de los personajes durante la escritura de este drama, opina que estos 
visitantes -así como los comensales- podrían ser unos muñecos de tamaño 
natural que Teresa, Hanna y Peter sacaran a escena y dispusieran en torno a la 
figura de Kant; pero también pueden ser actores. En cualquier caso, se trata de 
cuatro figuras ataviadas con chaqués, chisteras y quizás alguna banda cruzada y 
algunas condecoraciones sobre el pecho. Los miembros de la comisión se 
inclinan silenciosa y respetuosamente ante la figura del anciano. Wasianski se los 
presenta. 
 
Wasianski 
El excelentísimo señor Consejero Secreto Ludwig Maximilian Schröder. 
Inclinación. El ilustre señor Consejero de Cultura y desarrollo educatvo del 



Ayuntamiento de esta Villa doctor Karl Von Krause.Inclinación. El señor Doctor en 
Psicología Racional por nuestra ilustre Universidad, profesor Adam Müller 
Raskolnikoff. Inclinación. Ah... Con voz más ligera, casi risueña. Y... como 
representante de las musas prusianas, nuestro prometedor poeta joven caballero 
Gottfried August Stolberg. Ahora son los cuatro quienes se inclinan, con diversos 
estilos en la rendición de su homenaje al filósofo. Sólo Kant parece ajeno a lo que 
está sucediendo. Es como una estatua o, mejor, como un muñeco pulcramente 
vestido, o como un espectro del pasado. Wasianski lo explica con una sonrisa 
forzada. El maestro se halla un poco fatigado. Si quieren dirigirle alguna palabra, 
que sea muy breve, por favor... Se encuentra en un momento un poco delicado, y 
parece sumido, como ustedes pueden ver, en profundas reflexiones.Parece que 
el profesor quiere decir algo, peroWasianski lo interrumpe. Unicamente les ruego 
que no pronuncien discursos por breves que sean. No los soporta fácilmente y, en 
esta situación, podrán ser fatales para su salud. 
 
Profesor 
un tanto tímido, con una vocesita ligera. Yo quería tan sólo formularle una ligera 
pregunta. ¿Es posible? 
 
Wasianski 
preocupado, mirando a Kant. Hágala, a ver. 
 
Profesor 
Gracias. Se trata de... 
 
Se dirige a Kant. 
 
Wasianski 
Por el otro oído, si no le importa. 
 
Profesor 
Ah, sí, perdone. A sus compañeros. Con permiso de ustedes, excelencias. Es 
muy importante para mí. 
 
Consejero Secreto 
Ande, ande. 
 
Profesor 



Estimado maestro: mi duda se refiere al pasaje de sus "Prolegómenos", que tiene 
que ver con las páginas 341 y siguientes de la "Crítica de la Razón Pura", en el 
que afirma que el yo no es concepto alguno, sino solamente, dice usted, la 
designación del objeto del sentido interno, en tanto que no lo conocemos ya por 
medio de predicado alguno. De lo que usted infiere, si mal no recuerdo, que el yo 
no puede ser, en sí, predicado alguno de otra cosa, pero tampoco un concepto 
determinado de un sujeto absoluto. Hasta ahí está muy claro; pero, ¿en qué se 
basa para la segunda parte de su inferencia? Cuando dice que solamente es, 
como en todos los otros casos, la relación de los fenómenos internos con el sujeto 
mismo desconocido. ¿Y en qué sentido o de qué forma puede establecerse ese 
yo presente como una sustancia? 
 
Es evidente que Kant no ha entendido gran cosa de la cuestión, pues ha ido 
abriendo la boca y ahora mira al profesor como pidiendo auxilio, como si se 
estuviera ahogando. Wasianski acude en su ayuda. 
 
Wasianski 
Perdóneme. El profesor Kant no está en condiciones de responderle ahora. 
 
Profesor 
¡Lo siento! He abusado de su amabilidad. 
 
Wasianski 
inquieto. Señores, creo que deberíamos dar esta visita por terminada. El profesor 
Kant les agredece mucho la atención de su visita. 
 
Pero el joven poeta, que parece muy conmovido, dice aún a Wasianski: 
 
Poeta 
¿Me permite que le diga una sola palabra? 
 
Wasianski 
Hágalo. 
 
Poeta 
se aproxima a Kant y le pregunta con conmovida dulzura. ¿Cómo se encuentra? 
 
Kant 



esto sí lo ha entendido y mira al joven con un agradecimiento inefable. Su voz 
suena ahora nítida aunque como muy lejana. Dice:  Estoy muy mal, muy mal. 
 
Los personajes quedan inmóviles y la escena se oscurece. 
 
 
 
CUADRO SEPTIMO 
 
Hofmann 
Febrero 1804. Veinticinco horas antes. 
 
La sala se ha montado como comedor. Se ha intentado crear un ambiente alegre, 
con flores. El cuadro empieza antes de que se haga luz sobre toda la escena. En 
primer término hay un breve conciliábulo entre Peter y Wasianski, que le pregunta 
en voz baja: 
 
Wasianski 
¿Le ha puesto la inyección? 
 
Peter 
Sí. Ha reaccionado muy bien. Es una fórmula eufórico-estimulante, cuyo efecto 
puede durar unas dos horas. 
 
Wasianski 
Será más que suficiente. 
 
Peter 
Eso espero 
 
Wasianski 
¡Quién lo hubiera dicho! 
 
Peter 
¿Qué, señor? 
 
Wasianski 
Tales avances en la medicina moscovita. 
 



Peter 
El nivel de la química es bastante alto y ya tenemos una farmacopea muy notable. 
 
Wasianski 
¿Es posible que el profesor haya caminado sin ayuda hasta la sala? Ayer mismo, 
esto parecía imposible. 
 
Peter 
Ha caminado, con una ligera ayuda de la señorita Hanna. ¡Es verdad! 
 
Wasianski 
que se está ajustando la corbata, mientras Peter espera con la casaca en sus 
manos para ayudarle a ponérsela ¿Qué hacen ahora? 
 
Peter 
mira hacia la oscuridad, en la que empieza a dibujarse -mediante las 
convenientes luces- la escena que Peter describe, que sólo se iluminará 
totalmente, con sus flores y su decoración para la fiesta, cuando Wasianski, 
dentro de unos momentos, entre al cuadro. Qué raro... No sé lo que pasa... Están 
todos de pie, alrededor de la mesa... Parece como si miraran al maestro con 
inquietud. 
 
Wasianski 
Por favor. Extiende sus brazos y Peter le ayuda a ponerse la casaca. Voy allá. 
Sea tan amable de decir a la señora Kaufmann y a Hannita que vamos a 
empezar. Con profundo agradecimiento. ¡Es usted tan amable doctor Gogol! ¡Ha 
caído del cielo sobre esta casa! 
 
Peter 
en el más puro estilo romántico. ¡Estar al lado del maestro es el cielo para mí! 
 
Wasianski va hacia la sala y Peter hace mutis hacia las interioridades de la casa. 
Al hacerse la luz sobre toda la escena advertimos que el tiempo ha empeorado 
después del reciente y soleado anuncio de la primavera. El cielo está nublado y 
casi parece de noche dentro de la habitación. El conjunto de las figuras tiene un 
carácter un tanto espectral. Wasianski sonríe tratando de animar un tanto la 
situación. 
 
Wasianski 



Buenos días, caballeros. ¿Cómo no toman asiento? Ah, ya comprendo. Pero el 
profesor está esperando, precisamente, a que ustedes se sienten para hacerlo él. 
Por favor... 
 
Los invitados van sentándose y cuando todos están acomodados, Kant se sienta. 
Entonces mira con un rostro apacible y sonriente. 
 
Kant 
con una voz insospechadamente clara. Les agradezco infinitamente su 
felicitación, amigos míos. He preferido convocarles hoy... cuando todavía faltan 
más de dos meses para mi cumpleaños... que hubieran sido ochenta. 
 
Parece conmovido por lo que acaba de decir. Queda en silencio. 
 
Invitado 1 
con voz afectadamente jovial. ¡Profesor Kant! ¡Qué cosas dice usted! ¡El 22 de 
abril estará usted fresco como una rosa! 
 
Kant 
¡Abril? ¡Dios mío, abril! Niega suavemente con la cabeza. Tampoco yo quiero 
llegar a abril, amigos míos. Esta cabeza... perdida, perdida... Recuerdos en los 
largos insomnios.. Manuelchen, Manuelita...  era mi madre. Sus ojos se 
humedecen. El reino de los muertos está... enormemente habitado. ¿Están 
ustedes todavía ahí? No veo apenas nada. Estoy ciego. 
 
Wasianski 
solícito. ¡Espere, profesor! Vamos a encender las luces. El cielo se está nublando 
tanto que parece de noche. Comienza a encender unos candelabros, al mismo 
tiempo que  ya entran la señora Kaufmann y Hanna, portadoras de sendas 
bandejas con el almuerzo. Muy bien, muy bien. Hannita, sírvales de beber; y 
usted, señora Kaufmann, tenga la bondad de encender aquel otro candelabro. 
 
Al poco, la escena tendrá un aspecto un tanto fantástico. 
 
Kant 
Que no ha oído a Wasianski ni se da cuenta de lo que está ocurriendo, ha 
guardado un abstraído silencio. Hasta que parece sobresaltarse y, como si se 
sintiera solo, repite casi gritando. ¿Están ustedes todavía ahí? Los invitados le 
hablan y hacen gestos, pero nosotros no oímos sus palabras, como si se tratara 



de una escena de cine mudo, durante la cual Hanna les sirve vino en las copas y 
la señora Kaufmann les pasa la bandeja con las viandas. Wasianski se ha 
sentado junto a Kan y le ayuda como si se tratara de un niño pequeño. Le corta 
en pedacitos un trozo de carne y trata de que los coma, cogiéndolos él con el 
tenedor y llevándoselos a la boca. Kant, al contacto del alimento, hace gestos de 
repugnancia y no consigue masticarlos. Devuelve sobre el plato, escupe, mientras 
los invitados afectan no darse cuenta, beben, ríen... todo en un silencio 
"sepulcral", hasta que el film vuelve a ser sonoro, cuando Kant consigue beber un 
poco de vino y dice algo a sus invitados que, en seguida, se callan 
respetuosamente para oír sus palabras. Mientras tanto ha venido Peter y se ha 
situado discretamente detrás de la silla de Kant, como dispuesto a atenderlo si 
fuera necesario. Teresa y Hanna, con sus muy diferentes estilos, aquella severa y 
sombría y ésta alegre, aunque con una alegría un tanto artificial. Estas son las 
palabras de Kant, pronunciadas con melancolía. ¡Adiós!  ¡Adios! 
 
Todos se miran consternados. 
 
Invitado 1 
A Wasianski. ¿El profesor Kant desea que nos retiremos? 
 
Wasianski 
mirando a Kant con gesto de experto. No, señores. Se está despidiendo de 
ustedes. 
 
Kant 
Lampe; ya ves, estoy... como un montón de trapos; y me han puesto de pie con 
una inyección. Todos atienden sus palabras como si se tratara de la lectura de un 
importante testamento espiritual. Mi 'problema... como el de los gatos de 
Copenhague, es... es un efecto de la electricidad. Mi opinión es... que la gran 
mortalidad actual de los gatos de Copenhague se debe precisamente a la 
saturación de electricidad que hay en la atmósfera. También a la electricidad se 
debe... una gran parte de todo lo que sucede, y también... la mayor parte de mis 
achaques, sobre todo la pesadez de mi cabeza; sobre todo.. la pesadez de mi 
cabeza. 
 
Invitado 2 
tratando de animarle. Ah, pero si está usted mucho mejor que la última vez que 
nos vimos. 
 



Invitado 3 
Efectivamente, observo que ha mejorado mucho su aspecto. ¿No le parece? 
 
Al invitado 4. 
 
Invitado 4 
Sin duda, sin duda alguna. Usted nos va a enterrar a todos, profesor. 
 
Kant sonríe con dulce ironía. 
 
Kant 
Ya, ya, amigos míos... No sin razón se, se, se... se lamentaba el filósofo griego 
así: ¡Lástima grande que... tenga uno que morirse en el momento mismo... en 
que... se empieza a ver cómo, cómo, cómo,  cómo habría de vivir Je, je, je...  
Eso me recuerda una anécdota que he contado, por cierto, en algunos de mis 
libros; aquel enfermo que estaba muy mal y al que todo el mundo encontraba 
cada día mejor, y un día dijo a sus amigos: sí, sí, ¡me estoy muriendo de mejoría! 
Esa anécdota la he contado, por cierto, en alguno de mis libros; la del enfermo 
que estaba muy mal, pero todo el mundo le decía que lo encontraba mucho 
mejor, hasta que un día él les dijo: ¡Me estoy muriendo de mejoría! No sé si 
ustedes, amigos míos, conocen aquella anécdota de un enfermo muy grave al 
que todo el mundo le decía: está usted mucho mejor, hasta que, al fin, el hombre 
exclamó: ¡Oh, sí, sí ¡Me estoy muriendo de mejoría! ¿Tan bien me encuentran? 
Eso me recuerda aquella anécdota, que he contado en alguno de mis libros; es la 
de un enfermo que estaba muy grave, y... 
 
La escena está siendo muy penosa. Wasianski cambia miradas con los invitados 
y decide interrumpirla. 
 
Wasianski 
Maestro, maestro. 
 
Kant 
¡Oh, Lampe, cuánto tiempo sin verte ¿Es ya de noche? ¿Es ya ayer? Canturrea: 
 
  ¡Oh febrero feliz 
  pues pasas pronto...! 
  ¡Los meses son muy largos 
  y tú eres corto 



  ¡Oh febrero feliz, 
  cómo te amo 
  Me dan mucha tristeza 
  los meses largos... 
  ¡Oh febrero feliz...! 
 
Queda en silencio, abatido. Wasianski explica a los comensales. 
 
Wasianski 
Es una cancioncilla popular. Nadie dice nada. El trata de hacer  algún 
comentario banal para aligerar la situación. Mira por la ventana. Ya está lloviendo. 
El cielo se había puesto tan oscuro que... 
 
Todas las figuras están inmóviles. Va haciéndose el oscuro. 
  
  
 
  CUADRO OCTAVO 
 
Hoffmann 
La noche del 11 al 12 de febrero de 1804, quizás... 
En enero y febrero se celebra en Königsberg el Carnaval. En el ambiente de una 
especie de verbena sucede la acción de este  cuadro; o más bien sucede --y no 
sucede-- en el escenario onírico de la última noche de Emmanuel Kant. Se trata, 
pues, de su última pesadilla mientras los barrios de Königsberg se pueblan esa 
noche de máscaras y de barracas. 
 
En el oscuro se oye una música como de un film de terror y, al poco se ilumina la 
figura de Kant acompañada de la de Lampe, vestido de payaso. Están ante la 
gran boca de un dragón que engulle alegres visitantes: es una barraca de los 
horrores. Los visitantes van fantásticamente disfrazados. Kant y Lampe son ahora 
nuestros Dante y Virgilio a la puerta del infierno. Efectivamente, sobre la cabeza 
del dragón puede leerse el famoso terceto de la "Divina Comedia" : 
 
PER ME SI VA NELLA CITA DOLENTE. 
PER ME SI VA NELL'ETTERNO DOLORE. 
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE. 
 



Kant y Lampe se consultan y deciden entrar. Compran los billetes a un extraño 
portero, a quien saludan: 
 
Kant 
Buenas noches, abogado Coppelius. 
 
Coppelius 
Las manos y los ojos se les devolverán a la salida. 
 
Kant y Lampe ponen sus manos sobre un tajo de carnicero y Coppelius se las 
corta de cuatro certeros golpes con un cuchillo grande. Kant y Lampe a quienes 
no parece preocuparse mucho la cosa, le muestran sus muñones sangrantes 
como diciendo que ya cumplieron ese requisito. Ahora los movimientos se 
lentifican y Coppelius procede a una lenta y pausada extracción de los ojos de 
Kant y de Lampe y a echarlos en un saco que está casi lleno, se supone que de 
ojos. Al iniciarse la extracción de los ojos, hemos empezado a oír una melodía a 
violín y ahora se ilumina, entre nieblas, la figura de Teresa Kaufmann que es 
quien está tocando esta melodía. 
 
Se ríe el abogado Coppelius y muestra el saco de ojos a Kant: 
 
Coppelius 
Es lo único que comen mis hijos. Con sus picos se los comen muy bien. 
 
Ríe Coppelius y su risa resuena como si se perdiera entre lejanas oquedades. 
Kant y Lampe, ciegos, entran por la boca del dragón y ya estamos en el interior 
de la barraca. Es una oscuridad en la que se van iluminando sucesivamente los 
hitos de este viaje: un reloj que es un esqueleto humano, una bruja que ríe y los 
golpea con una escoba, la muñeca Olimpia-Hanna bailando, mientras resuenan 
risas de carácter convencionalmente "siniestro" y el viento "ulula" a lo lejos. Peter 
también puede aparecer por allí, convertido en un autómata asesino que clava un 
afilado cuchillo en el pecho de Hanna, y no estaría de más algún murciélago... 
 
Al fin, Kant y su acompañante llegan a lo que parece ser el corazón del antro. 
 
Allí está el Turco Jugador de Ajedrez (el autómata parlante en la famosa novelita 
de Hoffmann, sobre el que Edgar Allan Poe escribió su también famoso ensayo). 
La actitud del autómata es invitar a Kant a jugar una partida. Kant entiende y 
atiende la invitación a pesar de mirarlo con las cuencas ensangrentadas de sus 



ojos. La partida es acompañada por sonidos estridentes, aullidos, disonancias; y 
algunas máscaras bailan una danza macabra alrededor de Kant y del Turco, 
cuyos movimientos de piezas son extremadamente mecánicos. Por fin, el Turco 
mueve una pieza con aire triunfal. Kant perdió la partida. Un relámpago ilumina la 
escena y suena un trueno muy fragoroso. Se apagan todas las luces. 
 
Al poco se hace la luz sobre la cama de Kant que se ha despertado sobresaltado. 
Trata de mirarse las manos, se las acaricia. Se toca los ojos como temiendo 
encontrar unas cuencas vacías. Está amaneciendo. Da una especie de aullido de 
lobo solitario como pidiendo auxilio. 
 
Por una puerta aparece Wasianski. Por otra, Teresa Kaufmann. Miran a Kant con 
inquietud. 
 
Kant ha tomado las sábanas que le cubren hasta el cuello y lentamente se 
destapa. Wasianski, al verlo, exclama con horror: 
 
Wasianski 
¡Dios mío! 
 
Teresa 
¿Qué ocurre? 
 
Wasianski 
Se ha destapado por primera vez en su vida. 
 
Teresa 
¿Y? 
 
Wasianski 
muy pálido. Es un signo mortal. 
 
En el espacio se oyen grandes carcajadas, y hay otro relámpago y otro trueno, 
con el que llega, de nuevo, el oscuro; pero, apenas se ha producido, empieza a 
iluminarse de nuevo la escena. Veremos, en seguida, a Kant en su lecho de 
muerte, mientras el tiempo, en el exterior, es borrascoso, como en una 
prolongación de la tormenta que comenzó la noche pasada. 
 
 



 
CUADRO NOVENO 
 
Hoffmann 
12 Febrero 1804. El día de la muerte. 
 
Es por la mañana en el dormitorio de Emmanuel Kant. El parece que duerme 
ahora, y Hanna y Peter están velando su sueño. Hanna hace un gesto raro, como 
si la  acometiera una náusea. 
 
Peter 
¿Qué te pasa? 
 
Hanna 
con angustia. Es el olor, una peste que... 
 
Parece que va a vomitar. 
 
Peter 
Hace mucho frío para abrir las ventanas. 
 
Hanna 
Se está calmando el tiempo. 
 
Peter 
Se está poniendo de nevar. 
 
Hanna 
No suele nevar en febrero. 
 
Peter 
A veces sí. 
 
Hanna 
¿Qué haces ahora? 
 
Peter 
riega el cuarto con el líquido de un frasquito. Es un perfume indio. ¿Qué tal? 
 



Hanna 
huele con precaución. No sé; se está pudriendo. 
 
Peter 
Tendríamos que cambiarle las sábanas. Se ha orinado también. 
 
Hanna 
Me da mucho asco. Dios me perdone. 
 
Peter 
Yo lo haré. La señora Kaufmann se hace la loca. Trae unas sábanas limpias. Voy 
a cambiarle yo. 
 
Hanna 
¿Podrás tú solo? Tapándose la nariz. 
 
Peter 
Me da miedo moverlo, pero lo intentaré. Hanna hace un movimiento por salir. 
Peter está mirando al enfermo. No. Déjalo. 
 
Hanna 
Las traigo en seguida. 
 
Peter 
mueve la cabeza. Déjalo. Mejor, llama al señor Wasianski y a la señora 
Kaufmann. 
 
Hanna 
con terror. ¿Se va a morir? Con los ojos muy abiertos, de espanto. ¿Qué es ese 
sudor? 
 
Peter 
El sudor de la muerte. El era un hombre árido... Esta es la primera... y la última 
vez que suda. 
 
Hanna 
llora silenciosamente. ¡No hay derecho a morir! ¡No puedo ni pensarlo! Cuando yo 
me muera, ¿en donde estaré? El tío Emmanuel, ¿dónde estará mañana ? 
 



Peter 
Voy a darle un poco de agua mientras tú vas a buscarles; anda, date prisa. 
 
Hanna sale corriendo. Peter acerca un vaso de agua a los labios de Kant. Este 
tiene la boca herméticamente cerrada y el agua se derrama por su barbilla y por 
su ropa. Es el momento en que --por otra puerta-- aparece Teresa Kaufmann, 
ajena a la gravedad del momento. Por lo menos su frase tiene un aire ligero 
cuando pregunta llanamente: 
 
Teresa 
¿Cómo va nuestro hombre? 
 
Peter 
Tan mal que ya me temo lo peor. 
 
Teresa 
¿La muerte? 
 
Peter 
La muerte. 
 
Teresa 
¡Es una nueva situación, la muerte! La nueva situación del profesor Kant.. 
 
Peter 
¿La nueva situación? El más allá es muy extraño para mí. 
 
Teresa 
Cuando él se muera, seguirá creyendo que está aquí en su casa y no sabrá que 
ha muerto. 
 
Peter 
¡Qué cosa tan rara! 
 
Teresa 
Las personas, al morir, siguen conservando todas sus pertenencias... y cuando se 
despiertan siguen realizando sus trabajos como si no fueran cadáveres. 
 
Peter 



Pobre maestro. ¿Qué tratará de escribir mañana? ¿Cómo será esta casa para él? 
 
Teresa 
Al principio todo será igual, pero luego, es posible que esta habitación se haga 
muy pequeña y la de al lado mucho más grande y espaciosa, y los muebles se 
irán haciendo borrosos y acabarán como fantasmas, y el profesor terminará de 
aposentarse en aquel mundo. 
 
Peter 
Yo... yo sólo quisiera aliviar un poco su sed en estos momentos en que él se 
muere de verdad, al menos para mí. Ah, maestro, maestro. 
 
Vuelve a acercarle el vaso a los labios, pero ahora Kant lo rechaza con un último 
y débil esfuerzo. Musita desde muy lejos: 
 
Kant 
Basta ya... basta ya... 
 
Con un esfuerzo descomunal para sus menguadas fuerzas, consigue destaparse. 
Es que se está muriendo. Peter se asusta. Grita: 
 
Peter 
¡Profesor Wasianski! ¡Profesor Wasianski! Kant está tratando de hablar. Peter se 
da cuenta y acerca su oído. Con devoción: Dígame, maestro. ¡Dios mío, Dios mío, 
no seas tan cruel con nosotros! ¡Haz el milagro de que el gran Emmanuel Kant no 
se muera nunca! Los labios dde Kant se están moviendo. ¿Qué dice? ¿Qué dice? 
Aplica el oído y traduce lo que, al parecer, entiende en el susurro de Kant. "La 
vida... es un tapiz... tejido... con hilos... de locura". Espere, maestro. Está sudando 
un poco. Deshidratación... Bébase este vasito... Es muy bueno... Un poquito de 
agua con vino y azúcar. 
 
Kant no lo rechaza. Bebe, y hasta parece que experimenta algún placer bebiendo 
aquellas gotitas. Aquí dice sus últimas palabras: 
 
Kant 
Está bueno. 
 
Muere. El reloj del dormitorio da las once. Cuando todo se oscurece, queda sólo 
iluminada la ventana, está nevando, y vemos a Wasianski y Hanna, inmóviles. 



Han llegado tarde al momento de la muerte. Está nevando. Oscuro lento hasta 
hacerse total. 
 
 
 
CUADRO DECIMO 
 
Hoffmann 
12 Febrero 1804. Unas horas después de la muerte. 
 
El cadáver de Kant está en la sala, acomodado en aquella mesa-silla articulada. 
Vemos que sigue nevando en el exterior. La señora Kaufmann está cortándole los 
cabellos al cadáver, que ahora será un muñeco, por decirlo así, "hiperrealista". 
Hanna ayuda a ésta y a las siguientes operaciones: terminar de vestirlo, sobre 
todo. Calzarlo puede ser un episodio relevante de lo triste y siniestro del episodio 
mortal. A continuación, Peter, devotamente, le pone sobre el rostro una masa de 
yeso blanco: le hace la mascarilla. Por fin, en este ambiente desolado, proceden a 
ponerle al cadáver su mejor peluca. En ese momento entra Wasianski, con el 
pequeño tricornio de Kant en la mano. 
 
Wasianski 
solemne. El tricornio... Le pone el tricornio en la cabeza. Señora Kaufmann, haga 
el favor de encender las velas. Teresa lo hace. A Peter y Hanna. ¿Les parece que 
extendamos la mesa para la visita? Serán muchos los admiradores del profesor 
que van a desfilar por aquí durante las próximas horas. Toda la ciudad está de 
luto. 
 
Peter le da a la manivela sin comentario alguno y el cadáver queda horizontal. Al 
verlo así, Hanna rompe a llorar. 
 
Hanna 
¡Ay, no, así no! ¡Mejor sentado! Parece... menos muerto. 
 
Wasianski no sabe qué decir y hace un gesto ambiguo. Peter decide complacer a 
Hanna y vuelve a darle a la manivela. El cadáver de Kant vuelve a quedar 
sentado. Peter lo mira respetuosamente. 
 
Peter 



Es una postura nada convencional para un muerto; pero parece mejor. Su rostro 
es como de mármol. Hanna, ¿por qué no le pones un poco de color? Cuando lo 
del cumpleaños, quedó muy bien. 
 
Hanna 
No hay que olvidar que ahora está muerto. 
 
Peter 
¿Quién podría olvidarlo? 
 
Ya están encendidas todas las velas. Wasianski se arrodilla y reza, cuando de 
pronto se oye una especie de toque militar. 
 
Teresa 
¿Qué es eso? Alguien ha entrado en la casa. Esa trompeta suena dentro; voy a 
ver. 
 
Pero antes de salir tropieza con Lampe, que entra como una tromba. Va vestido 
de militar y con todas sus condecoraciones prusianas. 
 
Lampe 
¿Qué ha pasado aquí? Me han dicho que el profesor ha muerto. Ve el cadáver y 
avanza solemnemente hacia él. Se cuadra militarmente. Le saluda también 
militarmente. La Patria nunca podrá olvidarlo, profesor. 
 
Todos los demás han quedado atónitos. Wasianski, arrodillado, lo mira con 
estupor. Lampe, entonces, se lleva las manos a la trompeta que le cuelga en 
bandolera y sopla un toque de difuntos en homenaje militar al héroe. Afuera 
suena una especie de charanga. 
 
Peter 
¿Qué es eso? 
 
Hanna 
mirando por la ventana. Es una banda militar. Ha debido traerla Lampe. 
 
Peter 
se tapa los oídos. Es una horrible falta de respeto. 
 



El volumen de la charanga sube hasta que sea literalmente insufrible para los 
espectadores. Lampe toca con gran entusiasmo su trompeta mientras se hace el 
oscuro sobre el conjunto de la escena. En realidad lo que se produce es una 
transfiguración de las luces y pasamos a aquel oscuro iluminado por el llamear 
del ponche y a la figura de Hoffmann que está terminando de escribir su drama. 
Ahora levanta la vista de los papeles. Toma la copa y la apura gustosamente. 
Brillan sus ojos, a medias diabólicos, a medias infantiles, y con una sonrisa medio 
satánica medio angélica dice a los espectadores que: 
 
Hoffmann 
Sonaban las once en algunos relojes... pues otros iban retrasados o adelantados 
según nuestra costumbre... cuando falleció en Königsberg su ilustre ciudadano 
Emmanuel Kant. Imagino aquella fría mañana de febrero, cubierta, como dicen 
algunos colegas, con el blanco sudario de la nieve... Yo era un joven de 
veintiocho años, con un alma vagabunda, fantástica y musical, que algún día, hoy, 
acabaría de escribir esta obra, iluminado por el alcohol; y la firmaría, como ahora 
voy a hacerlo, con un nombre que he tomado prestado a mi maestro Mozart. 
Según firma el gran manuscrito, dice su nombre completo. Ernesto Teodoro 
Amadeo Hoffmann. 
 
Empiezan a oírse los compases , ya escuchados al principio de la obra, de la 
barcarola de "Los cuentos de Hoffmann" de Offenbach. Entonces el ponche 
llameante va desvaneciéndose a medida que se ilumina el "gran objeto cubierto 
con un lienzo blanco" de que se habló en una Nota Previa. Ahora lo está 
descubriendo Wasianski, enlutado y solemne. Es una estatua de Kant sin cabeza. 
La cabeza la tiene Peter: es el resultado de la mascarilla. Entre ambos colocan la 
cabeza sobre la estatua, y a continuación, también solemnes y enlutados, desfilan 
los amigos de Kant frente a la estatua. Hanna danza como una muñeca mecánica 
mientras la señora Kaufmann, que ahora es también una autómata, toca su violín, 
que suena, en el ambiente macabro, con muy siniestra resonancia. 
 
 
 
     TELON 
 
         y fin del drama 
 
 
 



 
 


