

CELCIT. Dramática Latinoamericana 589

LAPEL DUVIDE

Vanessa Vizcarra Soberón (Perú)

NOTAS DE LA AUTORA

Un / indica que la siguiente línea empieza en ese punto (Superponiendo el final de la primera con el inicio de la segunda.)

Una frase que acaba en ... indica una auto-interrupción.

Una "Pausa" es un segundo.

Un "Silencio" es más largo.

PERSONAJES

ENTREVISTADOR (cualquier genero, raza o edad)

LAPEL DUVIDE (Hombre, 26 años)

FUNCIONARIA (cualquier genero, raza o edad)

LAMIE (Mujer transexual, 25 años)

LAMOUR (Mujer, 29 años)

TESTIMONIOS

MUJER, HOMBRE, HOMBRE 2, NIÑA.

Sucede en una ciudad, en un futuro muy cercano.

Lo más lógico es no buscarle mucha lógica y olvidarse del tiempo lineal.

A PUNTO DE CAER. ESCENA 1

LAMIE y LAMOUR se miran. Hacen ritmo. Conectan. Clandestinos.

En el borde, LAPEL, habla con quienes están debajo.

LAPEL

¿Qué quieren?

¿Qué?

¿Quieren algo?

¿Por qué están aquí?

¿Vienen a ver al freak?

¿Es por eso?
O vienen porque algo los empuja, desde muy adentro,
y no saben qué es ¿y vienen?
¿Por qué?
¿O piensan que tengo algo que decirles?
Que voy a darles un mensaje. Que se lo van a perder...
¿Piensan que tengo algo importante que decir? ¿Es eso?
O no tienen nada mejor que hacer...
¿Sueñan? ¿Tienen miedo?
¿Alguien les hizo daño? Se ven chiquitos.
¿Se sienten chiquitos?
¿Por qué vienen?
¿Vienen a escucharme?
¿Me escuchan?
¡¿Me escuchan?!

LAMIE y LAMOUR siguen haciendo ritmo.

APAGÓN

ENTREVISTA. ESCENA 2

ENTREVISTADOR y LAMOUR.

La voz de ENTREVISTADOR en off. Su cuerpo no tiene cara.

Esta no es una entrevista amigable pero tampoco es un interrogatorio.

ENTREVISTADOR

¿Cómo lo conoció?

LAMOUR

Nos conocimos... en una fiesta... en una reunión.

ENTREVISTADOR

¿Qué clase de reunión?

LAMOUR

De amigos...

ENTREVISTADOR

(Entregándole una hoja de papel y un lápiz.) Una lista de las personas en esa reunión.

LAMOUR

¿Ahora?

ENTREVISTADOR

... Cuando los nombres vengán a su cabeza.

LAMOUR

...

ENTREVISTADOR

¿Hace cuanto?

LAMOUR

No estoy segura... era viernes ... Abril, hace cuatro años.

ENTREVISTADOR

¿Y por qué estaba ahí?

LAMOUR

Porque...en la reunión iba a conocer a una chica que me iba a ayudar.

ENTREVISTADOR

¿A?

LAMOUR
Irme.
ENTREVISTADOR
El nombre de la chica. En el papel.
LAMOUR
No la llegué a conocer.

Pausa.

ENTREVISTADOR
¿Quién se la iba a presentar?
LAMOUR
Un amigo, el dueño de la casa.
ENTREVISTADOR
Nombre. En el papel.
LAMOUR
No recuerdo su nombre.

Pausa.

ENTREVISTADOR
¿Cómo lo conoció?
LAMOUR
Llegamos juntos, tocamos el timbre al mismo tiempo...
ENTREVISTADOR
¿...Y?
LAMOUR
Mientras esperábamos, me preguntó si conocía la casa... si sabía cuántas ventanas tenía.
ENTREVISTADOR
Y usted ¿qué le dijo?
LAMOUR
Le pregunté por qué... y me explicó que le tenía temor a las ventanas....que no le gustaba... acercarse a las ventanas...
ENTREVISTADOR
...
LAMOUR
Le dije que si quería, lo podía mantener lejos de las ventanas toda la noche.

Pausa.

ENTREVISTADOR
Escriba la dirección de la casa.
LAMOUR
No la recuerdo, fue hace/ mucho...
ENTREVISTADOR
¿Ve esa hoja de papel? La única manera de que usted salga de este cuarto es que esa hoja se llene de información. Yo estoy tratando de ayudarla, pero si no quiere la ayuda...

Amenaza. Pausa.

ENTREVISTADOR
Escriba la dirección de la casa.

LAMOUR
No recuerdo... fue hace mucho tiempo.
ENTREVISTADOR
Nadie se beneficia con su silencio... al contrario.
LAMOUR
No recuerdo, fue hace mucho tiempo.

Silencio.

ENTREVISTADOR
Hablemos de él. ¿Cuál es su nombre?
LAMOUR
Lamour... Es mi nombre.
ENTREVISTADOR
¿Cuál es el nombre de su novio?
LAMOUR
No tengo novio.
ENTREVISTADOR
¿Tenía novio, hace unas semanas?
LAMOUR
Nunca he tenido *novio*.

Pausa.

ENTREVISTADOR
¿Tenía pareja hace unas semanas?
LAMOUR
Sí
ENTREVISTADOR
¿Cuál es su nombre?
LAMOUR
Lamour.

Agresión física.

ENTREVISTADOR
Mira el techo del cuarto. ¿Te gusta?
LAMOUR
...
ENTREVISTADOR
¿Te gusta el techo?
LAMOUR
No.
ENTREVISTADOR
Dígame el nombre del sujeto en cuestión.
LAMOUR
Lapel... Duvide.
ENTREVISTADOR
Extraño nombre.
LAMOUR
¿Sí?
ENTREVISTADOR
Y desde que lo conoció, en la casa cuya dirección no

recuerda ¿siguió viéndolo? ¿Seguido?

LAMOUR

Esa noche me fui a su casa... y me quedé

ENTREVISTADOR

¿Ah sí? ¿Y esa le parece una conducta apropiada?

LAMOUR

...

ENTREVISTADOR

¿Así se debe portar una señorita?

Silencio.

LAMOUR

¿Reconoce a esta persona, señorita Lamour?

Le muestra una imagen de LAPEL

ENTREVISTADOR

Esta es una oficina del gobierno central, hace cuatro semanas.

¿Qué hacía Lapel Duvide en una oficina del gobierno central hace cuatro semanas?

LAMOUR

Pedía ayuda.

ENTREVISTADOR

¿Ayuda?

LAMOUR

Quería que le prohiban saltar. Tenía miedo

ENTREVISTADOR

¿Quería ayuda? ¿De nosotros?

LAMOUR

Le dijimos que no iba a funcionar...

ENTREVISTADOR

¿Y la consiguió?

LAMOUR

Le dijimos... Son ratas...

ENTREVISTADOR

¿Lo consiguió?

LAMOUR

Y sabíamos que nosotros teníamos que ayudarlo.

ENTREVISTADOR

¿Quiénes son “ustedes”?

LAMOUR

Queríamos ayudarlo.

ENTREVISTADOR

¿Quiénes son “ustedes”?

LAMOUR

Solo quería ayudarlo...

APAGÓN

TESTIMONIO 1. ESCENA 3

HOMBRE

Muchas cosas están prohibidas, la gente se encierra, sale poco, no le gusta conversar y menos en la calle. Los agentes del orden... vigilan. No conviene desobedecer. Hay muchas prohibiciones. Yo no estoy en contra del gobierno, ¡ojo! Yo respeto la ley. Así estamos... Hay que aceptar nomas. Pero son muchas... reglas, también. Muchas restricciones. A veces se pierde el norte. No tenían que meterse con los viejos, por ejemplo. Qué les iban a hacer los pobres viejos y las pobres viejas. Mi mamá... No la vemos desde Enero. Tampoco con los profesores y las profesoras. O cerrar las bibliotecas, por qué van a cerrar las bibliotecas ¡Si ya nadie iba a las bibliotecas igual! Se acabaron las cosas en las tiendas. No se consigue ni lo básico. Y el toque de queda es cada vez más temprano. Al hermano de mi esposa lo agarraron. Por andar vendiendo ron de mercado negro. Yo estoy de acuerdo con el gobierno, yo no me quejo. En voz alta.

SOLICITUD. ESCENA 4

Oficina. LAPEL tiene miedo de estar ahí.

FUNCIONARIA

¿Nombre?

LAPEL

Lapel

FUNCIONARIA

¿Apellido?

LAPEL

Duvide.

FUNCIONARIA

Nacionalidad.

LAPEL

... Soy de acá...

FUNCIONARIA

...

LAPEL

De verdad.

Pausa.

FUNCIONARIA

¿En que puedo ayudarlo?

LAPEL

Quiero que se me prohíba subir más allá del cuarto piso de un edificio.

FUNCIONARIA

...

LAPEL

Quiero que se me prohíba subir más de cuatro pisos/ de...

FUNCIONARIA

Pisos de un edificio.

LAPEL

Eso es.

FUNCIONARIA

¿Algún edificio en particular?

LAPEL

Aparentemente tengo preferencia por los edificios de seis a ocho pisos, pero en caso de necesidad, subiría a cualquier edificio en cualquier zona, de cualquier estilo y con cualquier composición demográfica. Esto constituye a todos los edificios de la ciudad en peligro público. Por lo tanto, creo que la prohibición debería ser para cualquier edificio.

FUNCIONARIA

...

LAPEL

Ningún edificio en particular.

Pausa.

FUNCIONARIA

Usted esta solicitando que nosotros le prohibamos...

LAPEL

Subir a un/edificio...

FUNCIONARIA

Subir a un edificio.

LAPEL

Así es.

FUNCIONARIA

Y ¿Las razones para esa solicitud son...?

LAPEL

Mi presencia en un edificio convierte al inmueble en un peligro para la ciudad.

FUNCIONARIA

¿Su presencia?

LAPEL

El hecho de estar.

FUNCIONARIA

Y ¿En qué sentido, es que su presencia...?

LAPEL

Prométame que no va a llamar a las autoridades.

FUNCIONARIA

Señor, yo soy "Las autoridades".

LAPEL

Sí, por supuesto,... Me estoy refiriendo a las otras autoridades.

FUNCIONARIA

¿Las otras?

LAPEL

Hospitales, pastillas, camisas de fuerza.

FUNCIONARIA

¿Quiere que le prometa que no voy a llamar al manicomio?

LAPEL

Sí.

FUNCIONARIA

Claro que no, señor.

Pausa.

LAPEL

Cuando subo a un edificio, desde que veo la altura, desde cualquier balcón o ventana, me invaden unas ganas inmensas de saltar al vacío.

FUNCIONARIA

...

LAPEL

Me gustaría que entienda una cosa. No quiero matarme. No soy un suicida. Simplemente siento la necesidad de inclinarme sobre las barandas, y pararme en los bordes, y mirar hacia abajo, y mi cuerpo se ...va... Es el vacío lo que me fascina, no la muerte.

FUNCIONARIA

Entiendo.

LAPEL

Y es un milagro que siga vivo, porque muchas veces, incontables veces, he logrado balancearme por encima de los balcones, o recuperar el equilibrio sobre una baranda, pero solo después de haber perdido el equilibrio. He estado a punto de caer tantas veces, y cada vez, me demoro un segundo más antes de tensar mis músculos para recuperar el control.

FUNCIONARIA

Quiere decir que cada vez, se encuentra usted más cerca de la caída.

LAPEL

Sí, y probablemente arrastre conmigo a mucha gente.

FUNCIONARIA

¿Arrastre? o ¿Aplaste?

LAPEL

Las dos cosas.

FUNCIONARIA

Eso sería trágico.

LAPEL

¿Entiende por qué acudo a usted? Que es la autoridad.

FUNCIONARIA

Porque es mi responsabilidad evitar que este desastre se produzca.

LAPEL

Exactamente.

FUNCIONARIA

Y ¿Usted cree que una prohibición va a ser suficiente?

LAPEL

Creo que no desobedecería una prohibición...

Pausa.

FUNCIONARIA

No llego a entender bien cómo se produce el fenómeno, y ya que usted no me permite asesorarme con algún especialista de la salud, pues entenderá que le haga el siguiente pedido.

LAPEL

Dígame

FUNCIONARIA

Súbase a la mesa.

LAPEL

...

FUNCIONARIA

Mi pedido no presenta ninguna amenaza, para usted ni para nadie, y me ayudará a entender lo que me explica, y a formular la prohibición pertinente.

LAPEL

Normalmente mantengo bajo control la necesidad de treparme a los muebles. Mi punto débil son las alturas realmente peligrosas.

FUNCIONARIA

Pero, una mesa también le generará vértigo, ¿O no? Sigue siendo una altura.

LAPEL

Pero no es exactamente el mismo fenómeno...

FUNCIONARIA

Mire señor Duvide, usted entró a pedir mi ayuda.

LAPEL

Así es.

FUNCIONARIA

Y ahora ¿No quiere mi ayuda?

LAPEL se acerca a la mesa. FUNCIONARIA espera impaciente.

FUNCIONARIA

¿Prefiere que lo trepe a un edificio?

LAPEL

No.

LAPEL se trepa a la mesa y se queda parado en el medio. tratando de mantener la mirada sobre el horizonte.

FUNCIONARIA

Acérquese al borde.

LAPEL

Me voy a caer.

FUNCIONARIA

Pensé que eso le generaba placer.

LAPEL

¡No!

FUNCIONARIA

Si es verdad lo que me cuenta, si es verdad que al entrar en contacto con el vacío, usted siente la necesidad imperiosa de lanzarse, poniendo en peligro su vida, y la de los transeúntes; pues entonces hay controlarlo.

LAPEL

Eso es lo único que pido...

FUNCIONARIA

Y se hará. Acérquese al borde. No entorpezca los procesos, señor.

LAPEL da dos pasos tímidos, y con miedo baja la mirada hacia el piso. En el momento en que hace contacto con él, una energía muy poderosa lo empieza a empujar hacia la caída. LAPEL lucha contra el desequilibrio.

FUNCIONARIA

Muy bien, ahora lo veo. Usted se ve sumamente atraído por el vacío. Va a lanzarse, ¿No es cierto?

LAPEL

Dígame que no puedo hacerlo....

FUNCIONARIA

Y ¿Para qué?

LAPEL

¡Para detenerme!

FUNCIONARIA

¿No es mas divertido simplemente, mirarlo?

LAPEL

Usted... ¿está disfrutando esto?

FUNCIONARIA

No, no, no, no... Disfrutando, no. Es más, voy a hacer lo que me pide: Señor Duvide, le prohíbo que salte...

Nada cambia, LAPEL sigue peleando contra la caída.

FUNCIONARIA

Tiene prohibido saltar, señor!

LAPEL

No puedo...

FUNCIONARIA

Pero le he dado una orden directa....

LAPEL

No puedo....

FUNCIONARIA

Veamos, un intento más Señor Lapel Duvide, por el poder que me otorga la función que ejecuto para el gobierno central de nuestro país, le ordeno terminantemente que se baje de esa mesa inmediatamente!

LAPEL sigue peleando contra la caída. Entra LAMIE. Controla el impulso de acercarse.

LAPEL

Por favor...

FUNCIONARIA

¿Se da cuenta?

LAPEL

Qué cosa?

FUNCIONARIA

A usted, la ley no le sirve. No sabe obedecerla.

LAPEL

Por favor.

FUNCIONARIA

Así es siempre. Ya nos hemos acostumbrado a ello. Entonces... ¿Para qué la tenemos-la ley-se preguntará? ¿Para qué tener reglas si no está en las personas el cumplirlas? ...Pues, por una razón muy sencilla: la existencia de la ley me permite hacer esto sin que nadie me diga nada.

FUNCIONARIA agarra un bastón policial y da un fuerte golpe en la parte trasera de las rodillas de LAPEL, quien cae sobre la mesa con un grito.

FUNCIONARIA

¿Lo conoces?

LAMIE asiente.

LAMIE

Deja que me lo lleve.

FUNCIONARIA sale. LAPEL sigue sobre la mesa de la oficina municipal.

APAGÓN

TESTIMONIO 2. ESCENA 5

MUJER

El gobierno central mantiene el orden y la paz. Hasta hace algunos años la sociedad civil tenía cierto grado de acción, de opinión. Ya no. Pero es mejor así. Yo creo que las libertades se estaban saliendo de las manos. ¿Quién va a decidir cuando es demasiado? ¿Quién? El gobierno pues. No se lo vas a dejar a la gente ¿No? ¿La gente qué decide? No saben, hay mucha ignorancia. Y exageran pues, exageran. A mi ya no me gustaba salir a la calle. No me gustaba, cruzarme con tanto raro. Ya era peligroso, ya. Nadie sabía de qué eran capaces... Y estos rebeldes, estos que se creen no sé qué... que van a cambiar al mundo. Límites a vivir nomás. Háganse una vida buena, cómoda. Estudien. Déjense de andar creando caos en la calle. La calle es de todos, no solo de los desajustados sociales.

CASA. ESCENA 6

Cuarto, de noche, LAMOUR en la cama, se incorpora y habla sin detenerse. LAPEL golpeado.

LAMOUR

...Estoy echada en mi cama, como cuando una cree que se ha despertado, pero en realidad todo es parte del mismo sueño. Estoy echada en mi cama, y de pronto, algo se mueve debajo mío... Y no sé que es.

LAPEL

(Muy bajito, casi para él) Son ratas.

LAMOUR

No son ratas, son tres... ardillas, primero, solo tres. Debajo de mi sábana, parecen tres bultos, tres veces tu rodilla, pero tu solo tienes dos rodillas; tres paquetes de galletas escondidos, se mueven, no son galletas, se mueven...

LAPEL

Y aparecen...

LAMOUR

Primero una saca solo la punta de la nariz... solo la nariz... y luego, todo es un caos, cuando me doy cuenta...

LAPEL

Una vez que sabes que son ratas, y ya no pueden ser galletas, o mis rodillas, son ratas, incluso debajo de la sabana blanca...

LAMOUR

Son ardillas, son pequeñas ardillas... No me puedo parar... No puedo alcanzar la escoba, o la puerta, o mi voz para gritar...

LAPEL

Yo no puedo ayudarte, todo esto pasa en tu cabeza...

Silencio.

LAMOUR

Tengo que seguir hablando.

LAPEL

...

LAMOUR

Lapel...

LAPEL

No alces la voz.

LAMOUR

Hay algo que tengo que decir, no sé qué...

LAPEL

Habla. Yo te escucho...

LAMOUR se aferra al brazo de LAPEL, él la deja, a pesar de que le está haciendo daño.

LAMOUR

Una de ellas, la mayor, la más grande, sale de su escondite, camina con calma por el borde de la cama.

LAPEL

Las ratas no caminan con calma, niña.

LAMOUR

Es una ardilla que camina con calma, está observándolo todo. Todo mi cuarto... A mí... está diseñando un plan de ataque.

LAPEL

Las ratas se comunican entre ellas, la rata mayor emite chillidos con significado, en altas frecuencias de vibración, que solo se escuchan en las tuberías del desagüe...

LAMOUR cubre a LAPEL.

LAMOUR

Aparecen por cada agujero de mi cuarto, por la ventana y por la puerta, por las rendijas de las tablas del suelo... Por los huecos de la cerradura... desde los bolsillos de mis pantalones y las mangas de mis camisas... a través de los tubos de mis lapiceros, desde adentro de mis zapatos, por los ojos de mis muñecas... entran por espacios tan estrechos, por los que antes no han entrado ni las pulgas, por los poros de las paredes, por las costuras de las cortinas, por el espacio intramolecular del vidrio de la ventana....

LAPEL

Sí. Las ratas son gaseosas, su control sobre la materia es impresionante.

LAMOUR

Me doy cuenta de que vienen por mí. Pero yo no soy nadie para ellas, ellas no me odian, ni me quieren hacer daño. Solo soy la siguiente criatura en su camino, y ellas deben seguir.

LAPEL

¿Estas segura? ¿No es personal?

LAMOUR

No es personal, niño. No son realmente asquerosas, o peligrosas, son dulces y tiernas ardillas. Las ratas no son el enemigo niño, está claro como el agua.

LAPEL

El agua ya no está clara, ya no se puede tomar.

LAMOUR

El problema no son ellas... El problema es les tenemos repulsión... pero no podemos vivir sin ellas...

LAPEL

Hay que adoptarlas...

LAMOUR

Yo también lo creo. Pero son siglos y siglos de tenerles miedo y asco.

LAPEL

Hay que botarlas...

LAMOUR

¡No se puede!

LAPEL

¿Por qué no?

LAMOUR susurra.

LAMOUR

También están adentro nuestro.

LAMOUR sobre LAPEL.

LAPEL

¿Adentro?

LAMOUR

Sí, disfrazadas... de ardilla.

LAPEL

¿Puedes hablar de esto cuando estés despierta?

LAMOUR

¿Qué?

LAPEL

Solo me cuentas tu sueño de las ratas cuando estas dormida, Lamour.

LAMOUR

¿Estas seguro?

LAPEL

Ahora cambiaras de tema o seguirás durmiendo.

LAMOUR

¡Despiértame!

LAPEL

No puedo, es peligroso.

El pánico se traslada al cuerpo de LAMOUR. Primero parece una pesadilla y luego una convulsión.

LAMOUR

¡Despiértame! ¡Despiértame!

LAPEL

Cálmate...

LAMOUR

¡Despiértame!

LAPEL

No grites.

LAMOUR

Estoy....perdiendo/.... estoy... perdiendo

LAPEL

Por favor... /Por favor... respira,

LAMOUR

Estoy... perdiendo/...estoy...perdiendo...

LAPEL

...respira, no dejes que te atrape, Lamour/no lo dejes...
LAMOUR
Estoy...perdiendo...estoy... perdiendo... esta es mi mano
LAPEL
Sí... es tu/mano
LAMOUR
Esta es la pared... esta es la cama.... VAYANSE!
LAPEL
¡No grites! No grites...
LAMOUR
¡VAYANSE!
LAPEL
¡Mírame!/Lamour!
LAMOUR
¡Váyanse! ¡Fuera! ¡Váyanse! ¡No! esta es la pared.... Esta es mi mano...
LAPEL
Esta es la pared y esta es tu mano
LAMOUR
Estaesmimano... estaesmimano... estaesmimano... estaesmimano....
LAPEL
Es tu mano.... y esta es mi mano, estoy aquí...
LAMOUR
tumano...tumano...tumano...
LAPEL
Estoy aquí...
LAMOUR
Tumano...tumano....tumano...
LAPEL
Estoy aquí....
LAMOUR
Tumano...tumano....
LAPEL
Mírame... Estoy aquí... solo yo... Tu y yo....

*LAPEL repite “tu y yo” durante todo el siguiente texto de LAMOUR, en un susurro.
Entra LAMIE y empieza un ritmo continuo con las manos, una linea para LAMOUR.*

LAMOUR
Por qué regresan si les dije que no regresen ya me canse yo las controlo yo las controlo
yo las controlo yo las controlo yo las controlo hoy no puedo no puedo siguen viniendo si-
guen viniendo siguen viniendo esta es mi mano esta es tu mano tu mano tu mano es tu
mano es mi mano es tu mano es tu mano es tu mano les dije no regresen les dije que no
regresen no me creen no me creen todo esta bien y no me creen les dije todo esta bien
y no me creen les dije que todo esta bien y no me creen y no me creen siguen viniendo
yo las controlo yo las controlo yo las controlo las controlo controla controla controla
controla.....

*La voz de LAMOUR se empieza a apagar y su cuerpo se relaja. LAPEL confirma que lo
peor ha pasado.*

LAMIE
Cada vez son más intensos.

LAPEL

¿Alguien se dio cuenta?

LAMIE

Creo que no.. No gritó tan fuerte.

Pausa. LAMOUR abre los ojos. Ahora está despierta.

LAMOUR

¿No voy a recordar?

LAPEL

No, y lo vas a negar hasta el cansancio.

LAMOUR

¿Nada?

LAPEL

Nada...

LAMOUR

¿Porque estoy loca?

LAPEL

No creo.

LAMIE

Solo eres dos personas distintas...

LAMOUR

¿Tú si te acuerdas?

LAPEL

Sí.

LAMOUR

Tu tienes que acordarte... No podemos olvidarnos todos...

LAMOUR sale de la cama.

LAMOUR mira a LAPEL

LAMOUR

Te golpearon. Ya lo sabíamos. Tengo algo para ti.

LAMOUR saca un paquete. *LAPEL y LAMOUR se besan.*

LAMIE

¿Y a mí? ¿Que me lama el perro?

LAMOUR

No tengo perro.

LAMIE

Ya sé que no tienes perro...

LAMOUR

¿Qué perro quieres que te lama?...

LAMIE

No es un perro de verdad Lamour, es una/...

LAMOUR

No entiendo por qué mencionas a un perro que no existe.

LAPEL

¿Qué tienes para mí?

LAMIE

¿Por qué eres tan... difícil?

LAMOUR
No sé. ¿Por qué eres tan...chata?
LAPEL
¿Qué tienes para mí? ¿Qué? ¿Qué?
LAMOUR
Tengo una sorpresa. Siéntense.

*LAMOUR le da el paquete a LAPEL.
LAPEL saca de la caja un amasijo de sogas y correas de colores, y uno que otro elemento de metal.*

LAPEL
¿Esto es...?
LAMOUR
Un arnés de montañismo.
LAPEL
¿De verdad?
LAMOUR
De verdad.
LAMIE
¿Y qué pretendes que haga con eso?
LAMOUR
Ponerle mantequilla y comérselo.
LAMIE
¿Quieres que se lo ponga? ¿Para caminar por la calle?
LAMOUR
Sí. ¿Por qué no?
LAPEL
Es perfecto.
LAMIE
¡Va a llamar mucho la atención!
LAMOUR
¡...dijo el *niño-niña*!!
LAPEL
Es perfecto.

LAPEL se levanta y empieza a tratar de ponerse el arnés, se demora un poco.

LAMIE
¿Vas a caminar por la calle disfrazado de llavero gigante? Te van a detener...
LAMOUR
Creo que tienes que pasar la pierna por aquí.
LAPEL
¿No querías que me cuide?
LAMOUR
...Y con esto, te enganchas en lo que sea, en una baranda o en el marco de la misma ventana, en el peor de los casos, si llegas a asomarte, puedes hacer equilibrio sin miedo, y si llegaras a caerte, esto te sostendría.
LAPEL
Eres la mejor.

LAPEL ha terminado de ponerse el arnés y le da un beso a LAMOUR, emocionado. Entre ambos, revisan los mecanismos de amarre.

LAMIE

Ridículo, no va a funcionar.

LAMOUR

Silencio, no sabes.

LAPEL

Si va a funcionar.

LAMIE

¿Cómo? no tienes tiempo de... “engancharte”...

LAPEL

Siempre hay tiempo, un segundo, antes de mirar al vacío. El segundo en el que decido:

Me asomo o no me asomo.

LAMOUR

Pero ya no.

LAPEL

Pero ya no.

LAMIE

¿Por qué no?

LAPEL

Ahora, en lugar de decidir, solo me engancho en algo. Y punto.

LAMOUR

Y punto.

LAMIE

¿Y?

LAPEL

Y me puedo dejar caer.

LAMOUR

¡No!

Pausa.

LAPEL

¿No?

LAMOUR

No... no, no, no te puedes dejar caer... ¿De qué hablas?

LAPEL

Para eso es ¿No?

LAMIE

Para eso es ¿No, Lamour?

LAMOUR

¡No!

LAPEL

Pero...

LAMOUR

Esto solo es por si acaso niño, no es para que te dejes caer.

Pausa.

LAMOUR

Mejor/ no te lo...

LAPEL
No sé si pueda controlarlo de esa/ manera, Lamour.
LAMOUR
No puedes dejarte caer, no puedes lanzarte, no puedes/ hacer eso
LAPEL
Cálmate.
LAMOUR
Tienes que controlarte/ Lapel, no...
LAPEL
Sí.
LAMOUR
Lo vas a usar como precaución.
LAPEL
Por supuesto.
LAMIE
Sí, claro...
LAMOUR
Solo como precaución...
LAPEL
Sí...
LAMIE
...Ahí está...
LAMOUR
¡No! Ya Cállate.
LAPEL
Voy a hacer la prueba.
LAMIE
¿Ahora?
LAPEL
Ahora.
LAMOUR
No...
LAPEL
Voy a subir.
LAMOUR
Te acompaño.
LAPEL
No.
LAMOUR
¿Cómo que no?
LAMIE
No vas subir solo.
LAPEL
Si suben conmigo va a ser como siempre que están conmigo, a la hora de decidir, voy a voltear a mirarlas y alguna de las dos me va a jalar. No. Voy solo.
LAMOUR
No/ no, no no... no.
LAMIE
Sólo/ por si acaso...
LAPEL
No suban. Va a funcionar. No voy a caer.

LAPEL se lleva sus cuerdas de colores hacia arriba. LAMOUR y LAMIE se quedan preocupados.

LAMIE

Esto es lo que logras con tus regalitos originales.

LAMOUR

Es una buena idea.

LAMIE

¿Y si no funciona?

LAMOUR

Solo son cuatro pisos.

LAMIE

¿Estas hablando en serio?

LAMOUR

Es cuerda de escalar profesional. No se consigue en las tiendas autorizadas. ¿Sabes cuanto me ha costado conseguirla? ¡Claro que va a funcionar!

LAMIE

Sí claro, quizás no llegue a estrellarse contra el piso, pero se va a tirar, Lamour. No lo puede controlar.

Pausa.

LAMIE

Se va a lanzar. Va a quedar colgado del techo. ¡Lo van a ver!

Pausa.

LAMIE

Va a llamar la atención... alguien puede fijarse en la cuerda... Y lo denuncian por comprar en el mercado negro....

Pausa.

LAMIE

Y si tu cuerda se rompe se va para abajo./ Se puede romper...

LAMOUR

Mierda. Tienes razón.

LAMOUR corre hacia arriba, LAMIE la sigue. El escenario se queda vacío. tres segundos después escuchamos un grito. y vemos caer un bulto: LAPEL.

Las sogas se tensan y no lo dejan estrellarse contra el suelo, queda colgado cabeza abajo, enredado en las sogas como una crisálida de mariposa.

LAPEL

¡No lo pude evitar! ¡No lo pude evitar! No pude...

LAMOUR baja.

LAMOUR

¿Estas bien?

LAPEL

Sí, creo

LAMOUR se dirige al bulto que cuelga fuera de su alcance.

LAMOUR

¡Perdóname! ¡Perdón! Niño, no pensé... O pensé, pero me equivoqué, ¡pensé que no caerías!

LAPEL

Estoy bien...

LAMOUR

¡Perdóname!

LAPEL

Estoy bien. Mírame Lamour. Estoy bien.

LAMOUR

No funcionó.

LAPEL

Si funcionó.

LAMOUR

¡No funcionó! Mírate, pareces... un racimo de uvas chancadas...

LAPEL

Sí, pero no estoy muerto, niña. Subí, mire hacia abajo, desde el cuarto piso. Sentí la necesidad de lanzarme, como siempre... Pero esta vez no había... miedo. Tus cuerdas me quitaron el miedo... Y me lancé.

LAMOUR

Y te lanzaste...

LAPEL

Sí...

LAMOUR

Y no moriste.

LAPEL

No...

LAMOUR

Funcionó...

LAPEL

Sí, amor.

LAMOUR

...

LAPEL

Gracias.

Pausa.

LAMOUR

Voy a subir... Lamie no va a poder jalarte sola. No llames la atención, ¿Ya?

Las cuerdas se tensan, LAMIE las está jalando desde arriba.

LAPEL

Creo que ya llamé la atención, niña.

LAMOUR

Solo... no te muevas mucho, si te ven...

LAPEL

Si me ven, Lamour, ¿Qué pasaría?

LAMOUR

Que no te vean, Lapel.

LAPEL

¿Qué pasaría si ellos me ven?

LAMOUR

¿Ellos?

LAPEL

¿Ellos que están abajo? ¿Pasaría algo?

LAMOUR

No lo sé. Pero no lo intentes. Deja que sigan su camino ¿ya?... ¿Ya? ¿Lapel?

LAMOUR sube. LAPEL se mece en sus cuerdas como si fueran una cómoda hamaca. Mira hacia abajo. El vacío lo vuelve a atrapar. Pausa.

LAPEL

Mira... Toda esa gente...

APAGÓN

TESTIMONIO 3. ESCENA 7

FUNCIONARIA

Yo trabajo en una oficina del Gobierno central (Pausa.) Es un trabajo... Bueno, es un trabajo. Hay que trabajar... Es un buen trabajo. Es un trabajo para los demás. Estoy orgullosa. Todo estaba bien, todo estaba tranquilo. Y de pronto estos rumores. Estúpidos. Porque son rumores. Son teorías de conspiración que la gente se inventa porque no tiene nada mejor que hacer. ¿Quién les quiere hacer daño? ¿Quién los quiere controlar? único que se busca es el bienestar del pueblo. Seguridad ciudadana. Reglas claras, para que no hayan delitos, asaltos, ataques. Para que la gente ya no tenga miedo. Nadie quiere vivir con miedo. Eso quiero decirles. Nadie quiere vivir con miedo. Y lo saben. Así que no se anden quejando. Les hemos quitado el miedo ¿O no? ¿Por qué necesitan mover las aguas? ¿Para qué? ¿Para qué hacen tantas preguntas? ¿tienen permiso? ¿Has gestionado permiso para andar interrogando a la gente así? ¿Quieres saber si lo conozco? Lo conozco. Lo he conocido. No es el mesías, ni el elegido, ni es especial, ni nada de eso. Ahora tengo que quedarme callada nomás. Yo no quiero problemas. Esto que estoy diciendo... Es secreto ¿No? Nadie lo va a saber ¿No? Yo no quiero problemas...

ENTREVISTA. ESCENA 8

Esta no es una entrevista amigable pero tampoco llega a ser un interrogatorio.

LAMIE

Lapel Duvide y yo fuimos juntos al colegio. Un colegio promedio... tradicional. Eramos dos raros. Dos, vulnerables componentes de la comunidad escolar.

ENTREVISTADOR

Explíquese.

LAMIE

Usted sabe.

ENTREVISTADOR

Explique.

LAMIE

Yo siempre he sido mujer pero nací con pene y testículos.

El siempre ha estado en el aire, no en la tierra.

ENTREVISTADOR

¿Cuándo empezó a colgarse?

LAMIE

Cuando se le fue el miedo.

ENTREVISTADOR

¿Cuatro semanas?

LAMIE

Aproximadamente...

ENTREVISTADOR

¿Por qué de forma clandestina?

LAMIE

¿Clandestina?

ENTREVISTADOR

Moviéndose de edificio en edificio, de ventana en ventana...

LAMIE

Él no lo controla, él quiere detenerse...

ENTREVISTADOR

Por favor, señor Lamie...

LAMIE

El simplemente se dejó caer, perdió el miedo se soltó. Fue la gente la que...

ENTREVISTADOR

¿Fue la gente la que...?

LAMIE

...

ENTREVISTADOR

Fue la gente, que se empezó a pasar la voz...

LAMIE

...

ENTREVISTADOR

A juntar, a pesar de la prohibición.

LAMIE

...

ENTREVISTADOR

¿Señor?

LAMIE

Lapel no buscaba eso.

ENTREVISTADOR

¿Por qué Lapel empezó a escapar, Señor Lamie?

LAMIE

(Susurro) Señorita...

ENTREVISTADOR

¿Qué cosa?

LAMIE

Nada... No entiendo qué es lo que quiere que/ yo...

ENTREVISTADOR

Queremos a Lapel.

LAMIE

Pues, cuando lo encuentren, me avisan.

ENTREVISTADOR

Quién lo esconde?

LAMIE

Yo... o Lamour, al comienzo... ahora, no lo sé. Lo perdimos, después de la tercera redada. Y no tiene más amigos...

ENTREVISTADOR

Y sin embargo muchos....

Pausa.

LAMIE

¿... muchos?

ENTREVISTADOR

Muchos dicen su nombre.

LAMIE

Sí

ENTREVISTADOR

Muchos considerarían un honor asistirlo, esconderlo.

LAMIE

¿Si?

ENTREVISTADOR

Existe muchísima gente confundida...señor Lamie.

Pausa.

LAMIE

No sé quién podría ayudarlo, ya le dije, Lamour, quizás...

ENTREVISTADOR

La señorita Lamour está en el cuarto de al lado, señor.

LAMIE

¿Aquí?

ENTREVISTADOR

Así es, señor.

LAMIE

¿Lamour?

ENTREVISTADOR

Sí, señor.

LAMIE

Señorita. No señor. Señorita.

Pausa.

ENTREVISTADOR

¿Sabe usted lo que le pasaría si la institucionalizo, señorita?

LAMIE

¿Si me/ institucionaliza...?

ENTREVISTADOR

Usted, señorita, va a hacer lo que yo le diga para sacarme de su vida y quedarse tranquila, señorita. Nadie, ni el mejor amigo del mundo, vale su libertad ¿No le parece? ¿Señorita?

LAMIE

...

ENTREVISTADOR

¿No le parece?

LAMIE

...

ENTREVISTADOR

Asienta con la cabeza...

LAMIE asiente.

ENTREVISTADOR

¿Dónde está Lapel Duvide?

APAGÓN

CASA. ESCENA 9

Desde la ventana. *LAPEL está colgado.*

LAMOUR

¿Qué estas haciendo acá arriba?

LAPEL

Están ahí.

LAMOUR

¿Quienes?

LAPEL

No sé. No sé quienes son, pero ahí están. Se han ido juntando...

LAMOUR

¿Desde cuándo?

LAPEL

Hace un par de horas eran cien, o ciento cincuenta.... Mira ahora.

LAMOUR

Tienes que bajar Lapel.

LAPEL

No.

LAMOUR

¿Dónde está Lamie?

LAPEL

No lo sé.

LAMOUR

Tu cabeza está en el vacío...

LAPEL

No.

LAMOUR

No prestas atención a nada de lo que decimos, niño...

LAPEL

¿Qué hacen? ¿Qué están haciendo?

LAMOUR

¿Quiénes?

LAPEL

¡Ellos! Ellos, ahí abajo.

LAMOUR

Mira. Ahí al frente, detrás de ese grupo de niños. Esos son agentes, Lapel.

LAPEL

Solo me miran.

LAMOUR

Claro que te miran! Estas colgado hacia el vacío, desde la azotea de un edificio, colgado de un montón de cuerdas de colores/ baja por favor, ya no...

LAPEL

Es como si estuvieran esperando algo...

LAMOUR

¿Quiénes?

LAPEL

Las personas...

LAMOUR

¡Tienen que irse! Son muchos.

LAPEL

No importa.

LAMOUR

¡Está prohibido!

LAPEL

No les importa.

LAMOUR

¡Los van a agarrar! Los van a fichar, Lapel.

LAPEL

¿Y?

LAMOUR

¡Juntarse en la calle es contra la ley!

LAPEL

La ley no les sirve. No saben obedecerla.

Pausa.

LAMOUR

Te voy a cortar.

LAPEL

¿Qué?

LAMOUR

Voy a cortar/ estas...

LAPEL

¿Qué es lo que están esperando?

LAMOUR

Van a bajarte de ahí, no van a permitirlo...

LAPEL

Estoy acá hace varias horas Lamour, y nadie ha hecho nada...

LAMOUR saca una cuchilla que tenía guardada.

LAPEL

Si las cortas me voy para abajo.

LAMOUR

No me importa.

LAMOUR empieza a cortar una cuerda. LAPEL cae unos centímetros.

LAPEL

No. No, ya voy.

LAPEL se retira del borde. Sin que LAMOUR lo note, se queda con una cuerda entre las manos.

LAMOUR

No quiero que salgas a la ventana.

LAPEL

¿Por qué?

LAMOUR

¡Porque está prohibido!

LAPEL

Es solo salir a la ventana...

LAMOUR

¡Y mira todo lo que estas causando!

LAPEL

Y ya no es solo el vacío...

LAMOUR

¡Es peligroso! es peligroso...

LAPEL

Ya no es por el vacío.

LAPEL enrolla a LAMOUR con la cuerda y la empuja hacia el vacío; LAMOUR grita, creyendo que va a caer, pero queda suspendida.

LAPEL

Abre los ojos.

LAMOUR

Tengo miedo.

LAPEL

¡Abre los ojos!

LAMOUR

Es peligroso para ti... y para mi... es peligroso... tengo miedo, tengo miedo....

LAPEL

¡Lamour, abre los ojos!

LAMOUR abre los ojos y mira.

LAPEL

¿Ves?

LAMOUR

...

LAPEL

¡¿Ves?! ¡¿Los ves?!

Entra LAMIE.

LAMIE

¿Qué estas haciendo?

LAPEL jala a LAMOUR. Quedan los tres adentro.

Pausa.

LAMOUR

¿De donde vienes?

LAMIE

¿Por qué estabas colgada?

Pausa.

LAMIE

¿Por qué estabas colgada?

LAMOUR

...

LAMIE

¿Por qué Lamour estaba colgada?

LAPEL

Tenía que ver.

LAMIE

¿Por qué se quedan ahí?

LAPEL

No lo sé.

LAMIE

Cada vez son más, y se quedan...

LAPEL

Yo no he hecho nada, no he dicho nada...

LAMOUR

Es magnetismo.

LAMIE

¿Entre él y el vacío?

LAMOUR

Entre él y ellos.

LAPEL

Cuando estoy colgado quiero que se vayan.

LAMIE

Pero no se van.

LAMOUR

Y ellos son cada vez más, entonces tienes que quedarte más tiempo.

LAPEL

¿Puedo evitarlo?

LAMOUR

¿Has visto a las gaviotas que se acuestan sobre una corriente de aire? No están volando, no están planeando, simplemente están ahí, atrapadas entre el aire que viene de abajo y el aire que viene de arriba.

LAPEL

¿Estoy atrapado?

LAMOUR

No existe el vacío, Lapel. No es el vacío lo que te llama, son ellos. Estas atrapado entre ellos y el aire.

LAMIE

Tenemos que salir del medio.

LAPEL

No.

LAMIE

Vas a tener que moverte rápido

LAPEL

¿Moverme?

LAMOUR

Escapar, mi amor. Vas a tener que escapar.

LAMIE

Y no podemos estar en el medio.

LAPEL

No están en el medio.

LAMOUR

No te acerques a la ventana. No te muevas. Si nos quedarnos quietos, todo esto se va a diluir en el aire, como mis pesadillas.

LAMIE

O muévete rápido. Rápido. Y de una vez, Lapel. Como cuando se arranca una curita.

LAPEL se para y va hacia la ventana. Está a punto de engancharse.

LAMOUR

¡Escuchan?

LAMIE

No escucho nada...

LAMOUR

¿Estoy despierta?

LAMIE

Sí. ¿Quieres bajar conmigo?

LAMOUR

Sí estoy despierta ¿Qué es eso?

LAMIE

¿Qué es qué?

LAMOUR

Ese ruido.

LAPEL se ha enganchedo y empieza a salir.

LAMIE

No están haciendo ruido, solo están esperando, y mirando para arriba, y ya lo vieron, mira! es como si todos respiraran a la vez...

LAMOUR

Ese ruido. ¿Qué es ese ruido?

LAMIE

Quiero estar ahí abajo...

LAMOUR

¡¿Qué es?!

LAMIE

¡Vamos abajo!

LAMOUR

Escucha...

LAMIE

No hay ningún ruido...

LAMOUR

Son ratas, Lamie...

LAMIE

¡No hay ningún ruido!
LAMOUR
¡ESCUCHA!

Un ruido sordo empieza a crecer.

LAMIE

...

LAMOUR
Van a salir por las paredes...

LAMIE

...

LAMOUR
Son ellas...

LAMIE

Sal de la ventana...

LAMOUR

¡Son las ratas, Lamie! ¡No son sueños, no eran sueños!

LAMIE

¡Tenemos que sacarlo de acá!

LAMOUR

¿Qué?

LAMIE

¡Lapel! ¡Hay que sacarlo de acá!

LAMOUR

¡Son las ratas!

LAMIE

Lapel, ¡Sal de la ventana! ¡Tenemos que sacarlo de acá! ¡Tenemos que salir de acá!! tenemos que sacarlo de acá!!

Fuerte sonido de un helicóptero. Una luz muy intensa ilumina a LAPEL en la ventana, un escándalo de golpes a las puertas y vidrios rotos.

APAGÓN

A PUNTO DE CAER. ESCENA 10

En el borde, LAPEL. Detrás suyo alguien patear unas latas.

LAPEL

¿Quién eres? ¿Quién está ahí? ¿Hay alguien ahí?

Silencio.

LAPEL

¿Qué fue ese ruido? ...¿El viento?

FUNCIONARIA

Sí.

LAPEL

¿Quién eres?! ¡Sal de ahí! No tengas miedo... sal! ¿Quién eres? No me puedo mover, no tengas miedo ¡No puedo hacerte nada!

FUNCIONARIA

No tengo miedo.

LAPEL

¿Por qué estas aquí?

FUNCIONARIA

¿Por qué estas tú, aquí?

LAPEL

Estoy colgado. Nada más.

FUNCIONARIA

¿Por qué?

LAPEL

¿Eres un periodista?

FUNCIONARIA

¿Eres un héroe?

LAPEL

No.

FUNCIONARIA

Ellos dicen que sí.

LAPEL

¿Quiénes?

FUNCIONARIA

Ellos. La gente de abajo.

LAPEL

No me gustan los héroes. Los héroes se mueren.

FUNCIONARIA

Por honor.

LAPEL

No tengo honor. El honor no sirve.

FUNCIONARIA

No tiene que servir. Muchas cosas no sirven de nada, pero son buenas. La crema Chantilly, las pinturas, el amor...

LAPEL

Tengo una tripa que suena, porque no como hace unos días y tengo diez dedos en dos pies que perdieron sensibilidad hace mucho tiempo. Eso tengo. No soy un héroe. Así que si quieres algo de mí, si eres un periodista/...

FUNCIONARIA

No soy un periodista.

LAPEL

¿Quieres bajarme?

FUNCIONARIA

No.

LAPEL

Si te acercas mucho corto las cuerdas, y me voy hacia el vacío.

FUNCIONARIA

¿Te matas?

LAPEL

Tú me matas. Yo, me muero. No soy un héroe.

FUNCIONARIA

No quiero nada de ti. No quiero que te bajes. No quiero nada.

FUNCIONARIA se acerca a LAPEL. Trae una mochila.

LAPEL

¿Cómo subió?

FUNCIONARIA

Por las escaleras.

LAPEL

¿Por qué no me detienen?

FUNCIONARIA

¿Cómo?

LAPEL

¡Estoy colgado de una azotea! Debo ser el blanco más fácil que existe!

FUNCIONARIA

Lo eres.

LAPEL

¿Y?!

FUNCIONARIA

¿Y?

LAPEL

¿Por qué no me apuntan?

FUNCIONARIA

Oh, te apuntan... Te apuntan. En este momento deben de haber unas cinco o seis miras directamente sobre tu pecho y otras cuantas en tu cabeza. Incluso alguna en tu hombro o pierna, en caso de que la orden sea des-habilitarte.

LAPEL

No entiendo...

FUNCIONARIA

Es a *ellos* a los que no saben cómo manejar.

FUNCIONARIA mira hacia abajo.

LAPEL

No quieren matarme en frente de ellos.

FUNCIONARIA

No quieren un mártir.

LAPEL

¿Y por qué no suben? ¿Cómo usted?

FUNCIONARIA

Te tienen muchísimo miedo...

LAPEL

¿Por qué?

FUNCIONARIA

No todos te han visto casi llorando como una niña, parado en una mesa...

Pausa.

LAPEL

Las niñas y los niños lloran igual...

FUNCIONARIA

Sí, pero suena mejor cuando se dice así... con a.

Pausa.

LAPEL

¿Y? ¿Qué pasó?

FUNCIONARIA

No estoy segura... Hace un par de semanas regresaba a mi casa y me encontré con un gran grupo de gente en la calle. Primero pensé que eran subversivos... Estuve a punto de llamar a la policía, y entonces me di cuenta de que miraban hacia arriba...

LAPEL

¿Me miraban a mí?

FUNCIONARIA

Y yo supe que te miraban a ti, incluso antes de subir la mirada...

LAPEL

Y... ¿Cómo es?

FUNCIONARIA

No es especialmente...especial. Creo... No se como vas a tomar esto, pero creo que no se trata de ti.

LAPEL

¿No?

FUNCIONARIA

Y sin embargo, algo está pasando... Que tiene que ver contigo... y con todos. Y con el vacío... y con estar ahí abajo, juntos, y levantando levemente la barbilla hacia arriba... contra la ley.

Pausa.

FUNCIONARIA

Me llamo Lavoix.

LAPEL

¿Francesa?

FUNCIONARIA

Mi abuelo...

LAPEL

¿Sabes qué significa todo esto?

FUNCIONARIA

No.

LAPEL

Y ¿Qué haces aquí?

FUNCIONARIA

Estoy pensando en colgarme ahí, contigo.

FUNCIONARIA saca un arnés de la mochila y empieza a ponérselo.

LAPEL

No tienes que hacerlo.

FUNCIONARIA

Tú tampoco.

LAPEL

Yo sí, si no tuviera que hacerlo no lo haría.

FUNCIONARIA

¿Estas seguro?

Pausa.

LAPEL

¿Para qué?

FUNCIONARIA

No sé. Quizás me caigo, o me maten, o me arresten... y la puedo pasar peor que tu. Sabes cómo trata este gobierno a los traidores?

LAPEL

¿Qué pasó?

FUNCIONARIA

Me paré ahí, con todos ellos, levantando la barbilla, y me sentí bien... Mirándote desde abajo. Luego dije; "Yo lo conozco, es solo un chico al que le atrae el vacío. Nada más". Y aquí estoy

FUNCIONARIA mira para abajo.

FUNCIONARIA

Ay carajo!

LAPEL

Sí, da miedo...

FUNCIONARIA

¿Tu sientes miedo?

LAPEL

Yo, siento más miedo que nadie.

FUNCIONARIA

Creo que no lo pensé bien.

LAPEL

No tienes que hacerlo, Lavoix; pero ya subiste.

FUNCIONARIA

Voy a contar hasta cinco.

LAPEL

¿Por qué cinco?

FUNCIONARIA

Tres es muy poquito, y diez es mucho.

LAPEL

Muy bien, cinco.

FUNCIONARIA

Uno...

LAPEL

Me alegra verte de nuevo... Y en estas circunstancias.... Y que sepas que solo soy un chico al que le atrae el vacío...

FUNCIONARIA

Dos...

LAPEL

¿Te imaginas qué pasaría?

FUNCIONARIA

Tres...

LAPEL

Si ellos empezaran a subir... como tú...En grupos, o solos, con arneses y sogas y telas... Si tomaran las alturas...

FUNCIONARIA

Cuatro...

LAPEL ¿Te imaginas si de pronto empieza a haber más gente en los techos que en el piso? No sabrían qué hacer con nosotros... Seríamos...

FUNCIONARIA

Cinco.

LAPEL

Tal vez aprenderíamos a volar...

APAGÓN

Suenan varios disparos.

Silencio.

Suena el ritmo de LAMIE y LAMIE.

TESTIMONIO 4. ESCENA 11

NIÑA

Me hicieron jurar. Hacen jurar en todos los colegios. Para que te la creas. Para que te creas que toda su payasada es por tu bien, que tú eres parte de su plan, que están de tu lado. Pero no es así. Ya lo tenemos clarito. Nosotros nos estamos organizando. Nos movemos por las alcantarillas. Da asco, pero se aguanta. Y somos varios. De mi colegio y de otros colegios. No, no sé donde esta. Y si supiera no te diría. ¿Por qué voy a confiar en ti? Hay que cuidarlo, hay que protegerlo. Que no conozcan su cara, si las ratas lo reconocen va a ser mas fácil que lo agarren. La ultima redada ocurrió muy rápido. Se está quedando sin lugares para subir. Puede usar cualquier altura, balcones, ventanas, azoteas.... Cualquiera. Necesita ayuda. Todos tenemos que ayudar... La cooperación debe aumentar. Estamos en peligro. Todos estamos en peligro. Quien quiere cerrar los ojos, cierra los ojos pero sigue en peligro. ¡Se necesita ayuda!

INTERROGATORIO. ESCENA 12

LAMIE y LAMOUR están sentadas de frente una a la otra y con los ojos vendados. Sus cuerpos ya no les pertenecen. ENTREVISTADOR mucho más agitado que en las entrevistas anteriores.

LAMOUR

La tercera redada, ahí nos separamos. Al día siguiente me fui.

LAMIE

Por miedo.

LAMOUR

Por miedo... y por esto.

LAMIE

¿Porque sabías que esto iba a pasar? No tenías cómo...

LAMOUR

Teníamos que salirnos del medio.

Pausa.

LAMIE

Escapó. Encontró otros edificios, mucha gente ofreció sus ventanas...

Pausa.

LAMIE

Solo sabemos lo que dice la gente. Lo buscan, y cuando va aparecer en algún edificio, se corre el rumor muy rápido. Como una ola subterránea.

LAMOUR

Yo quería verlo desde abajo, quería saber como era... Fui una vez, solo una. No me gustó. Nunca volví.

LAMIE

Yo voy, cada vez. ¿Eso me condena a algo? ¿Ir a verlo? ¿Por ir a verlo me puedes amarrar así? ¿Golpearme? ¿Encerrarme, así?

ENTREVISTADOR

Nadie te está haciendo daño. Tu estado mental es, evidentemente, muy frágil. Es entendible, el cambio por el que estas pasando te afecta. Hay que cuestionarse seriamente la integridad mental de alguien que elige tener una mente y un cuerpo más fracturados.

LAMOUR

No escuches...

LAMIE

Ya no importa.

ENTREVISTADOR

No estoy jugando con tu cabeza, solo te explico por qué nunca, nadie, va a darle crédito a tu versión de las cosas...

LAMOUR

Ya no importa, rata.

ENTREVISTADOR

Tu tampoco eres confiable, has tenido alucinaciones y trastornos de la realidad por demasiado tiempo, todo lo trastocas en tu cabeza. Eres paranoica, y te asusta la vida. Te dan ataques y convulsiones...Nadie va a creer nada de lo que cualquiera de las dos diga....

LAMOUR

No vas a dejarnos salir ¿No?

ENTREVISTADOR

(A LAMOUR.) ¿Qué día te fuiste de su casa? ¿Qué fecha era?

Pausa. ENTREVISTADOR jala del pelo a LAMIE, quien grita.

ENTREVISTADOR

Lo único que ustedes tienen para negociar son sus recuerdos

LAMOUR

Y qué nos vas a dar a cambio. ¿Vas a dejarnos salir?

LAMIE

¡No!

ENTREVISTADOR

Puede ser.

LAMOUR

Quiero saber, tenemos alguna oportunidad de salir de acá, vivas.

Pausa. Se escucha a lo lejos una voz.

ENTREVISTADOR

¿Escuchan esa voz?.... Esa mujer trabajaba para el gobierno central. La capturamos el día que le perdimos el rastro.

LAMOUR

¿Hay alguna posibilidad de que salgamos vivas?

ENTREVISTADOR

¿Dónde está Lapel Duvide?

LAMIE

No.

LAMOUR

...

ENTREVISTADOR

Estoy esperando...

LAMOUR

¿Nos dejarás vivir?

LAMIE

No, Lamour.

ENTREVISTADOR

¿Dónde está Lapel Duvide?!

LAMIE

¡Cállate!

LAMOUR

¿Nosotras, vamos a vivir?!

ENTREVISTADOR

¡Sus vidas no son importantes!

Pausa.

LAMOUR

Pareces una rata gigante.

LAMIE se ríe. LAMOUR se ríe. Se ríen. Empiezan su ritmo, con los pies, la voz, lo que tengan a la mano.

Pausa.

ENTREVISTADOR les pone nuevamente la venda en los ojos.

ENTREVISTADOR

Saben cuantas personas desechables hay en el mundo? Son la inmensa mayoría. Y lo saben. Eso los lleva a pararse abajo, a levantar ligeramente la barbilla contra la ley. Es aterrador ¿No es cierto?... Que cada uno de ellos se sienta tan importante, y al mismo tiempo tan insignificante. Y quizás él es especial, pero es uno... en ustedes son miles, millones... y no importan.

La luz se apaga. ENTREVISTADOR casi gritándole al público sobre el ritmo que sigue sonando.

ENTREVISTADOR

Saben que no importan? Saben? Ustedes no importan. ¿Saben? No importan.... Lo saben?... saben?... ¿Lo saben?...

TESTIMONIO 5. ESCENA 13

HOMBRE 2

Lapel Duvide es un mito. Evidentemente un mito creado por la necesidad de héroes, la ausencia de modelos a seguir. Vivimos en una dictadura. ¿Cómo no van a aparecer tipos

así? Yo sabía que vivía acá arriba, acá en el piso de arriba pero recién me enteré de quién era cuando una vecina me contó. Se salía al techo y hablaba a la gente. Deben pensar que se asoma para tirarse, ¿No? Mucha gente debe de pensar eso. ¿Sabes por qué? Porque si vives esa esta ciudad lo más lógico es que te quieras tirar por la ventana. Pero no.... ¿Qué quieres que te diga? No estaba de acuerdo, Al inicio, no. Pero... uno piensa... ¿Quién es? ¿Cómo es posible que el gobierno Central no lo haya fichado? ¿No te resulta sospechoso? ¿Qué están esperando para agarrarlo? ¿No será que lo dejan ser porque en algo les conviene...? ¿O de verdad no pueden con él? ¿No le tendrán miedo? Quizás le tienen miedo...

EN EL BORDE. ESCENA 14

LAPEL

Voy a decirles algo. No sé si es lo que están esperando. Es lo único que tengo. No pueden contárselo a nadie. Solo pueden saberlo ustedes, todos ustedes, pero nadie más. Hace días que ya no siento el impulso de saltar al vacío. Hace varios días que salgo a la ventana y ya no quiero ir hacia abajo. Encontré una solución. Solo tengo que subir la vista. Mirar el cielo. Es lógico. Ahí está el vacío más grande. Creo que les hubiera encantado, una solución tan simple, a Lavoix, a Lamie... A Lamour... Le hubiera encantado... Tan simple... solo subo la mirada y ya no me llama la caída. Ya no hay desequilibrio. Solo ganas de salir volando. Imagínense, una solución así de fácil. Solo mirar hacia arriba. Levantar ligeramente la barbilla. Como ustedes. Mirar al infinito.

APAGÓN FINAL

Vanessa Vizcarra Soberón

Correo electrónico: vvizcarra@hotmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2022)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina.

www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar