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PERSONAJES 
 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
 
PADRE 
 
HIJA 
 
FLORISTA 
 
TRADUCTOR 
 
 
Mesa de cocina. Por el televisor un HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL, es un programa de 
cocina sonando a todo volumen. El PADRE con una bandeja de 20 huevos. 
Luz de casa viva. 
 

 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
“Hola queridísimas y bellas cocineras. Vamos a comenzar el programa del día de hoy 
“Vamos a preparar Huevos pasados por agua” Hervir un huevo es un acto muy agresivo, 
de hecho el gran secreto de un huevo pasado por agua es precisamente No hervirlo” Un 
huevo pasado en su punto es uno de los grandes placeres de la vida. Es importante no 
tener los huevos en la nevera, es recomendable sacarlos una hora antes para que estén a 
temperatura ambiente. Hay que sacar los huevos, exponerlos. Los huevos deben mirar al 
mundo y el mundo debe mirar a los huevos”. 
 
PADRE mira su entre pierna. Y toma los huevos y los coloca por sobre su ropa. 
 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
“Busca una olla pequeña. Ten los huevos en la mano, bien tomados. Son tuyos, delicados 
y pesados, tuyos. Un ovulo tuyo. Para dejar los huevos en su punto, puede que la clara 
quede correosa, y si dejamos la clara como debe ser puede que la yema no se haga. 
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Ponerlo a fuego fuerte y cuando empiece a hervir apartarlo del calor y dejarlo reposar 
durante seis minutos. Una parte importante del cocinado se desarrolla fuera de la 
fuente de calor”. 
 
PADRE quiebra algunos huevos con la mano sobre su pantalón. 
 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
“Si observamos un huevo por entre un lente de calor veremos que los huevos se mueven, 
constantemente se mueven. El huevo está a 90 grados, suficiente para que se cocine 
poco a poco. Sin el golpe violento de la ebullición. Así evitaremos que la clara quede 
grumosa pero sin renunciar a una yema templada, amaestrada y liquida”. 
HIJA desde afuera. 
 
HIJA 
¡Papá! Tengo hambre. 
 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
¡Alguien reclama su huevo! 

 
PADRE rompe todos los huevos. 
 
EL HOMBRE CON ACENTO ESPAÑOL 
“Luego sacas los huevos con cuidado, los pones bajo el agua fría, les cortas un pequeño 
extremo con una cucharita y los disfrutas. Te comes un huevo, ni cocido ni crudo. Una 
vida dentro”.  
 
PADRE 
¿Hija quieres comer huevo? 
 
Negro.  
 
 
 
II 
 
La cocina. Luz de casa enferma. 

PADRE e HIJA (Encapuchada) descascarando y comiendo 20 huevos. 
 
PADRE 
Busca en el bolsillo chico y dame la pastilla. 
HIJA 
No me des agua, la detesto. 
PADRE 
Puedes contarme lo que quieras, soy una tumba hija de mi alma.  
HIJA 
Llévame al mar. Me duelen las rodillas. 
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PADRE  
Anoche dormí a saltos y ocupé toda la cama. Como una estrella de mar.  
HIJA 
No se te ocurra tocarme el pelo. 
PADRE 
Me encanta comer en la cocina.  
HIJA 
Me quiero ir. 
PADRE 
Claro llegarás tarde al trabajo 
HIJA 
Me quiero llevar el baño. 
PADRE 
Te pareces a tú madre. 
HIJA 
No soporto cagar en cualquier parte. 
PADRE 
La vida es más que un culo cómodo hija de mi corazón. 

HIJA 
Tres tiras de papeles, una al centro dos a cada lado. Me sentabas en un trono. Es 
imposible cagar en un trono. 
PADRE 
¿Qué buscas? Tengo miedo de lo que estás buscando. 
HIJA 
¿Qué no hay ningún huevo NO cocido papá? 
PADRE 
Los detestas. 
HIJA 
Los detesto. 
PADRE 
Somos iguales. 
 
Ambos toman un huevo y lo rompen de la misma forma. 
 
PADRE 
¿Puedes respirar a través de esa cosa? 

HIJA 
Se pueden hacer muchas cosas con esta capucha papito de mi corazón.  
PADRE 
¿Por qué la traes? 
HIJA 
Ayer fue la peluca. 
PADRE 
Ya no eres adolescente. No necesitas buscar una identidad. Estás bastante grandecita 
querida hija. 
HIJA 
Me siento como la imagen de Banksy, una encapuchada lanzando una molotov de flores. 
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PADRE 
No nos gusta Banksy. Pareces una terrorista. 
HIJA 
A mí sí me gusta querido padre. En esta casa me siento una terrorista.  
PADRE 
¿Vas a empezar a llorar? 
HIJA 
Me estoy riendo papá. 
PADRE 
¿Te sientes bien? 
HIJA 
Estupendo. No podría estar mejor. Te quiero. No, perdona. 
 
Silencio. 
 
PADRE 
Llegarás tarde al estúpido trabajo. 
HIJA  

Es temprano. 
PADRE 
Es tarde. 
HIJA 
No es un trabajo estúpido. 
PADRE 
Es estúpido limpiar a la gente extraña. ¿Me dijiste te quiero? 
HIJA 
No lo es. 
PADRE 
Sí lo es. Dijiste te quiero. 
HIJA 
Somos iguales. 
PADRE 
¿Por qué hay tantas maletas en tu pieza?  
HIJA  
¿Otra vez entraste a mi pieza? 
PADRE 

Estaba buscando los restos de los huevos. 
HIJA 
¿Otra vez entraste a mi pieza? Se me quitó el hambre. Me llevaré estos huevos al 
hospital querido papá. 
PADRE 
Con razón debes limpiar tanto, nadie vive a puro huevo. 
HIJA 
Voy a renunciar. 
PADRE 
¿Pero por qué? Si es un trabajo hermoso. Es muy generoso de tú parte ir todos los días y 
limpiarle el culo a la gente. No todos lo hacen. Además, así te acostumbras, que ya me 
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tocara a mi eh. ¿Quieres que te pele otro huevo? 
 
HIJA 
Jamás te limpiaré el culo papá. No, pásame otro huevo. 
 
HIJA envuelve con la capucha los huevos y los aplasta. 
 
PADRE 
Cuando sea viejo y no me pueda el culo, estaré contento de que estés aquí conmigo. Te 
hace bien ese trabajo, pienso en la muerte y pienso tranquilo en ella. No necesito otra 
mujer a mi lado. Ya me bastó con tu madre alcohólica. He decidido regalarte otro curso 
de enfermería. Pensaba en algo relacionado con los huesos. En ese hospital te tratan 
muy bien, con tu sueldo nos alcanza para todo, incluso para ir al mar. 
HIJA 
No recuerdo que mamá bebiera. Dejaré el hospital. Y ya no “tenemos” ese dinero. Lo he 
gastado. 
 
Silencio. 

 
PADRE 
¿Me compraste la silla? 
HIJA 
No. 
PADRE 
¿No? 
HIJA 
No. 
PADRE 
¿Sí? 
HIJA 
Sí. 
PADRE 
¿No?  
HIJA 
No. 
PADRE: 

¿Vamos a ir al mar?  
HIJA 
No. 
PADRE 
¿No? 
HIJA 
No. 
PADRE 
Me gustas más cuando andas con la peluca negra. Eres más dócil. Encapuchada te pones 
agresiva, contestataria, rebelde, insolente, prematura, roja y mentirosa. No estás en 
edad para eso. Si no te gustan los huevos, mis huevos, puedes hacerte los tuyos. No 
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logro darte en el gusto en nada, llevo años intentando darte en el gusto. Ya es hora de 
que te cocines tus propios huevos. 
HIJA 
Eso lo tengo súper claro, viejo. 
PADRE 
¿Viejo? 
HIJA 
Sí viejo. 
PADRE 
¿Otra capucha? ¿Tienes otra capucha? 
HIJA 
Saqué el dinero de la cuenta. 
 
Silencio. 
 
PADRE 
Me estas mintiendo lo sé. No debí mostrarte tanta película de Tarantino.  
HIJA 

Me gustan más las de Almodóvar. 
PADRE 
Cuando te aburriste de Tarantino, empezaste con Almodóvar, de ahí que todo está 
extraño. 
HIJA 
Cambié las pistolas por las flores. Compraré flores… 
PADRE 
Te miro a través de eso y aún te veo una niña. Mi niña que mantiene hermosa está casa. 
No te gustan las flores. 
HIJA 
Anoche soñé que era madre. Vi y sentí el parto. Vi la niña cuando salía de mí, yo no 
sentía dolor, ninguno. Ella salía con los brazos extendidos, los ojos bien abiertos y 
sonrientes… sí me gustan las flores. 
PADRE 
Nunca te han gustado los niños. 
HIJA 
No me gustan los que molestan. 
PADRE 

¿Y esta no molestaba? 
HIJA 
No. La veía crecer y caminar junto a mí, me llegaba al muslo, era igual a mí, yo la 
miraba y sentía un amor indescriptible, nacía un 19 de abril. Nunca, nunca, nunca había 
soñado algo así. 
PADRE 
¿Tenía nombre? 
HIJA 
No me acuerdo. 
PADRE 
Estoy cansado, ha sido una mañana intensa. Y me duelen todos los huesos. 
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HIJA 
Debo ir al hospital. 
PADRE 
Estoy cansado, ha sido una mañana intensa. Y me duelen todos los huesos. 
HIJA 
Debo ir al hospital. 
PADRE 
¿Por qué vas a comprar flores?  
HIJA 
Para ir al cementerio. 
 
Suena el Vals de las Flores de Tchaikovsky. 
Negro. 
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III 
 
Luz de flores plásticas. 
La imagen de Banksy proyectada. Un Vendedor de flores vestido para la guerra 
con una polera que dice ¡I HATE THE FLOWERS! 
Una florería. 
 
FLORISTA 
¡Con la espuma floral rainbow que viene en divertidos colores y texturas podemos hacer 
arreglos florales increíbles! Y conseguir los mayores atentados en el mundo. 
HIJA 
Ya le he dicho que no llevaré ese tipo de flores 

FLORISTA 
¡Mire estos claveles! La revolución hecha color, ya lo vio usted en el año 74 en Portugal. 
Y en el año 2017 en Cataluña. Con éstas su casa se llena de olor a campo natural y 
justicia. 
HIJA 
Soy una infiel, amo el campo, pero me excita más la ciudad y no la conozco. 
FLORISTA 
Lo desconocido excita. ¿Prefiere llevar Jazmines? Ya lo vio usted en Túnez en el año 
2011. Unas flores así no se llevan a cualquier cementerio. 
HIJA 
Odio los jazmines. 
FLORISTA 
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Yo también. Voy a podar un poco, usted hábleme y yo le escucho… tengo orejas de flor… 
HIJA 
Busco flores que me duren un viaje completo. 
FLORISTA 
Las rosas pueden ser las mejores, ya lo vio usted en el año 2003 en Georgia. 
“Lanzaremos rosas en lugar de balas”. 
HIJA 
No estoy preparada para la guerra, solo voy a un cementerio. 
FLORISTA 
Tulipanes tampoco debe llevar, ya lo vio usted en Kirguistan en el año 2005. A veces me 
pregunto ¿de qué sirve tanta flor? 
HIJA 
No me mire de esa forma… ¿Le ayudo a recoger los tallos?  
FLORISTA 
Hace un año que viene aquí y nunca se lleva ninguna flor. 
HIJA 
Hoy tampoco, mañana sí. 
FLORISTA 

En Ucrania dejaron pasar muchas rosas ¿Y de qué sirvió? 
HIJA 
Si quiere míreme más de cerca, mis ojos no hablan de mí. Usted poda las flores con 
delicadeza y lentamente. Camina por entre el crisantemo y me mira, piense bien la flor 
que me va a proponer, no soy una mujer fácil sabe, no se me puede ofrecer cualquier 
flor, así como así y nada más, no… 
FLORISTA 
Las flores plásticas, es lo más triste de un cementerio. ¿Va al cementerio general? 
HIJA 
No.  
FLORISTA 
¿No? 
HIJA 
No. 
FLORISTA 
Mi abuelita siempre me decía “El deseo es algo irracional por el cual uno debe pagar un 
alto precio”. 
HIJA 

Mentira es de una película de Almodóvar. 
FLORISTA 
Amo a Almodóvar. 
HIJA 
Yo también. 
FLORISTA 
¿Si? 
HIJA 
Sí. 
FLORISTA 
¿A quién va a visitar?  
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HIJA 
A mi madre. 
FLORISTA 
¿Y qué le va a decir?  
HIJA 
No lo sé. 
FLORISTA 
“Pues dígaselo con flores”. Parezco publicidad de tarjeta Village. Este año participaré 
del campeonato mundial de flores en Berlín y pretendo decir muchas cosas… soy un 
artista ¿sabe? 
HIJA 
Nunca he ido a Berlín. Nunca he ido a ninguna parte y me duelen las rodillas.  
FLORISTA 
Yo tampoco. Iré vestido así en honor a Banksy. 
HIJA 
Amo a Banksy. 
FLORISTA 

Yo también. Usted me entretiene todas las semanas con su sonrisa de gladiolo, la 
Inocencia del cerezo, pero no sabe nada, nada, nada, nada, nadita, nada. Y podría 
saberlo todo, todo, todo, todo, todito, todo… 
HIJA 
A veces sueño que deshojo una flor, pequeña. La flor me mira de lejos. Lo sueño una vez 
por semana. Yo la miro y veo sus pétalos, me dan ganas de comérmelos. Esa flor está 
deseosa, lo sé. Pero no puedo saberlo cuando sueño, solo lo sé cuándo despierto. Me dan 
ganas de liberarla, siempre viene amarrada. Quiero tirarla como una molotov, 
encapuchada y tirarla bien lejos… después despierto y toda mi casa huele a crisantemo. 
¿Ha visto flor más machista que el crisantemo? 
FLORISTA 
Si, a su padre. 
HIJA 
No se meta con él. 
FLORISTA 
¿Y con quien debo meterme?  
HIJA 
Me pone nerviosa… 

FLORISTA 
Odio las flores, son todas tan testarudas. Rebeldes y hermosas. Odio la rebeldía. Y odio 
que usted venga y no quiera ir a Berlín conmigo. Se le quitaría ese dolor en las rodillas. 
HIJA 
Debo ir a otro lugar. A Leipzig.  
FLORISTA 
¿Leipzig? 
HIJA 
 Sí. 
FLORISTA 
¿En Europa?  
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HIJA 
Sí. 
FLORISTA 
¿Quiere viajar a Europa? 
HIJA 
Sí. 
FLORISTA 
¿Y no le da miedo?  
HIJA: 
¿No? 
FLORISTA 
Con tanto atentado… 
HIJA 
Yo soy un atentado. 
FLORISTA 
Y con el gobierno de su padre… 
HIJA 

Me cansé de seguir sus reglas. 
FLORISTA 
¿Leipzig, el pueblo de su madre?  
HIJA 
Sí. 
FLORISTA 
También está en Alemania, podríamos irnos juntos. 
HIJA 
No. 
FLORISTA 
Venga camine hacia mí y recompóngame el jardín, pise con fuerza las calas y las dalias, 
tóqueme con su tulipán. No me gusta su rebeldía. Quiere salir de un pueblo pequeño e ir 
a uno más grande. La insoportable adrenalina de la expansión. Me gusta. 
HIJA 
Debo irme…me falta futuro, aquí ya no tengo nada y en este pueblo borran todos los 
grafitis. 
FLORISTA 
Estás escuchando demasiado a la Violeta Parra.  

HIJA 
Ahora seguiré con los Rage Against the Machine. 
FLORISTA 
El mercado de la música y los discursos. A veces me das miedo. 
HIJA 
Soy tan… 
FLORISTA 
…amazónica. 
 
Ambos ríen. 
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FLORISTA 
¿Cuál se va a llevar? Venga… 
HIJA 
Ninguna… usted no tiene las flores que le gustaban a mamá. 
FLORISTA 
Las amapolas no se pueden cortar. Si las sacas se mueren inmediatamente. Podrías 
llevar las semillas y plantarlas alrededor de la tumba. Tengo semillas de todas las flores 
del mundo. Aunque odie las semillas, las tengo. También tengo arándanos, frutillas, 
fresas y chocolates a muy buen precio. 
HIJA 
¿Tiene café? 
FLORISTA 
No, ocupo los tarros para hacer bombas. 
HIJA 
Yo también. 
FLORISTA 
Nos parecemos ve. 

HIJA 
Me cansé de recoger los tallos. 
FLORISTA 
Están filudas estas tijeras, cuidado… 
HIJA 
No me gustan las tijeras, prefiero los cuchillos… 
FLORISTA 
Con estas corto cualquier cosa, incluso los lazos familiares. 
HIJA 
¿Mi padre viene a comprar flores? 
FLORISTA 
Todas las semanas. 
HIJA 
A casa no lleva nunca flores. 
FLORISTA  
Las tira, las compra y las tira. Es ese tipo de hombre que compra flores y las tira. 
HIJA 
¿Usted conoció a mi madre? 

FLORISTA 
Su padre llegó solo a este pueblo, con usted. ¿Cuántos años tenía usted? Unos 9 creo… 
Tome corte. 
HIJA 
Veníamos de vacaciones y terminamos quedándonos… aprendí a hablar español y olvidé 
el alemán, como olvidé que solo veníamos de vacaciones. No puedo cortar, se me caen, 
las tijeras se me caen. 
FLORISTA 
Es por que le pesa algo… 
HIJA 
No me pesa nada, solo las tijeras.  
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FLORISTA  
Le pesa la culpa. 
HIJA 
No tengo culpa. 
FLORISTA  
Debería tenerla, dejar a su padre… eso no se hace.  
HIJA 
¿A quién le importa la culpa? 
FLORISTA  
A las flores no. ¿Pero qué va a decir la gente que nos está mirando? 
HIJA 
Ellos no dicen nada. 
FLORISTA 
Ya lo vio usted en los años 70, la revolución de las flores. La gente no dijo mucho, lo 
dijeron las flores. Es chistoso. 
HIJA 
¿Qué cosa? 

FLORISTA 
Tanta flor y ya no hay abejas. Me está cortando la polera… 
HIJA 
Yo no, las tijeras, las tijeras cortan todo. 
FLORISTA 
No sirve de nada hablarle a una tumba. 
HIJA 
A veces sí. 
FLORISTA 
A veces no. Cuidado con la cabeza. 
HIJA 
Usted con su negocio de flores y las espinas. Flores y espinas. Lo más democrático de 
esta mierda de pueblo. 
FLORISTA 
La democracia está ligada con las tumbas. Cuidado con el cuello, no sabe manejar estas 
tijeras… devuélvemelas… 
HIJA 
Usted poda y corta todo… ustedes creen que lo pueden podar todo y darle forma a su 

gusto. No soy un arbusto. 
FLORISTA 
Cuidado con las manos… las manos… 
HIJA 
Podría cortarle los dedos, o no mejor podría cortarle la lengua…  
FLORISTA  
Tengo una bomba en el bolsillo… 
HIJA 
Láncela, y tirela en este pueblo de mierda, a ver si los que miran se mueven un poco. 
FLORISTA 
Usted y yo podríamos ser los encapuchados del pueblo, estoy aburrido de hacer bombas 
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para no lanzarlas a nadie. 
HIJA 
Usted y yo podríamos ser los liberadores, pero usted piensa como todos los de aquí, sus 
flores no huelen a nada. Este pueblo no huele a nada. 
FLORISTA 
Cuidado con las piernas… cuidado con mi tulipán…  
HIJA 
Tome las tijeras, no me toque, usted podría ser mi padre. 
FLORISTA 
Me encantaría. 
 
Negro. 
 
 
IV 
 
Luz de Casa Embalada. 
El FLORISTA canta sobre la canción Runaway de Shannon. Se proyect el PADRE en un 

programa de televisión de cocina cortando pescado sin sonido. La Cocina. Una maleta.  
HIJA elige minuciosamente que llevar dentro de la maleta. 
Un vestido blanco, no sabe. Los jeans viejos, sí sabe. 
Los zapatos de tacón, duda… duda… duda. Los calzones, los mira… los aprieta… los 
huele. Un pijama satín, sí sabe, lo arruga. 
Unos juguetes, los tira. 
Una botella de vino, dos, tres, cuatro. 
Unas cartas, las quema, todas. No puede cerrar la maleta. 
PADRE en la televisión ve a HIJA y corta la cabeza del pescado violentamente. 
Una foto de su PADRE. 
Una foto de su madre joven. Una foto de ella de niña. 
La saca, la arruga, la quema, canta. Zapatillas, sí sabe. 
Una toalla, una silla, la mesa. Nada cabe 
¿Cabra una vida completa en una maleta? Las películas de Almodóvar. 
Todas. 
Una peluca, no lo sabe, a veces sí. Y canta. 
PADRE saca las vísceras del pescado. Se las muestra a los televidentes. 
Se despide de todo lo que deja. 

Se despide de ella. 
Saca cosas de la maleta, ella se saca de la maleta.  
Un rímel gastado, no quiere, se comprará otro.  
Una depiladora vieja pero amiga. 
Un chaleco PADRE, lo mira, no quiere.  
Todo huele, todo duele, todo libera. 
La maleta es pequeña. Pero ella no. 
PADRE lanza el pescado a la cámara. El florista deja de cantar. PADRE se 
acerca a la cámara. 
 
Negro. 
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V 
 
La Cocina. En el televisor “Volver” de Almodóvar. 
Luz de casa moribunda. 
 
PADRE 
Le pondré un poco de ajo. 
HIJA 
Bueno. 
PADRE 
También un poco de limón. 
HIJA 
Bueno. 
PADRE 
Pimienta no, no nos gusta la pimienta. ¿Te molesta si le echo ajo?  
HIJA 

¿A qué? 
PADRE  
A la mayonesa 
HIJA 
Bueno. 
PADRE 
¿Qué significa bueno?  
HIJA 
Lo contrario de malo. 
PADRE 
No, me refiero a que si es un sí o un no.  
HIJA 
No lo creo. 
PADRE 
¿Qué cosa? 
HIJA 
 Que tenga que ver con eso. Creo que debería haberlos juntado, que tonta soy. 
PADRE 

¿Con qué tiene que ver? ¿Juntar qué? 
HIJA 
2 en 1, shampoo y acondicionador juntos ¿Para qué llevarlos separados? 
 
La HIJA comienza a vaciar los recipientes y a incorporarles acondicionador, olor a ajo 
profundo. 
 
PADRE 
Hace mal lavarse el pelo todos los días. 
HIJA 
¿Hay olor a ajo? 
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PADRE 
En los hoteles regalan el shampoo. 
HIJA 
¿Papá le echaste ajo? No nos gusta el ajo… 
PADRE 
¿No era la pimienta? Siempre me dices que es la pimienta. ¿Nunca me hablaste del ajo? 
¿O lo hiciste? ¿Lo hiciste hace mucho tiempo o hace poco? 
HIJA 
No voy a hoteles papá. Te lo dije ayer.  
PADRE 
¿Ayer? 
HIJA 
Sí papá. Te dije que no puedo gastarme el dinero en hoteles caros, es un viaje largo. 
PADRE 
¿Tanto dinero has juntado en ese estúpido trabajo?  
HIJA 
Bueno. 

PADRE 
¿De nuevo? ¿Es un sí o un no?  
HIJA 
No es un estúpido trabajo. 
PADRE 
Solo vas al Cementerio a dejar flores a la tumba de tú Madre. Que ya es una estupidez 
atravesar todo el mundo solo para esa mierda. Tardarás una semana, lo sé. Limpiar a 
otras personas es un trabajo desolador y estúpido. 
HIJA 
No quería ajo papá. “Grandes cosas que nos separan…” 
PADRE 
Te lo pregunté ¿Cuánto tiempo te vas? Te lo pregunté. 
HIJA 
“Pequeñas cosas que nos unen...” Yo te contesté. 
PADRE 
Bueno, me dijiste, bueno… como todo lo que me contestas. 
HIJA 
Bueno papá… 

PADRE 
Viste, lo has hecho de nuevo por la mierda, que estrés… estoy viejo. 
HIJA 
Ay papá, no quiero pelear. Me gusta limpiar a la gente. No estás viejo. No estás 
enfermo. Eres joven, radiante y mujeriego. 
PADRE 
Estamos conversando no peleando, lo anoté ¿Por cuánto tiempo te vas? 
¿Viste mi libreta? 6 de abril a las 14hrs: “Papá, quiero viajar. Voy a ir al cementerio”. 
Yo: “Hija, afuera todo es distinto, las cosas no son como las vemos en la televisión, son 
peores”. 
HIJA 
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Eres un obsesivo. 
PADRE 
Es para seguridad de convivencia. ¿Me dijiste mujeriego? ¿Cuándo vuelves? 
HIJA 
No lo sé aún papá. 
PADRE 
¿Cómo que no sabes?  
HIJA 
No lo sé. 
PADRE 
Debo saberlo. 
HIJA 
No lo quiero saber aún.  
PADRE 
Yo sí quiero saberlo.  
HIJA 
No puedo saberlo. 
PADRE 

¿Cómo que no puedes saberlo?  
HIJA 
No quiero, son cosas que no se saben. 
PADRE 
Por supuesto que se saben, el pasaje lo dice. 
HIJA 
¿Qué me preguntaste? 
PADRE 
¿Tienes el pasaje de vuelta? Me estás poniendo nervioso… se me corta la mayonesa. 
HIJA 
No tengo pasaje de vuelta… bájale el volumen a la televisión. 
PADRE 
¿Qué? No puedo quedarme solo tanto tiempo, no quiero quedarme solo. Sabes que tu 
deber de hija es quedarte acá conmigo. ¿Qué pasa si muero? 
HIJA 
Tengo 36 años y puedo ir a donde me dé la gana sin darte explicaciones, tienes 59 años 
puedes vivir solo, ya es hora de que nos separemos… 
PADRE 

Me habías dicho esto, lo anoté aquí, Billete de ida… billete de ida… 
¿billete de vuelta? 
HIJA 
Cambié de parecer… tengo el derecho. 
PADRE 
No, tienes un deber. Ya no me cuentas nada, nada, nada, nada, nada, nada, nadita, 
nada… 
HIJA 
Es mi intimidad. 
PADRE 
Esto no es íntimo, nos pertenece y debemos saber cuándo vuelves. Se cortó la 
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mayonesa. 
HIJA 
No quiero saberlo papá. 
PADRE 
Yo sí. 
HIJA 
Bueno ahora sabes que no sé. 
PADRE 
¿Qué cosa? 
HIJA 
No sé si quiero volver. 
 
Silencio. PADRE tira la mayonesa, ella se levanta y cambia la televisión. Otra 
película de Almodóvar. 
 
HIJA 
Los hombres se sonrojan con las despedidas parece. No tenemos que despedirnos papá, 
somos grandes y podemos fingir hasta que abra la puerta. Todos los hijos se pudren con 

la responsabilidad de la muerte de sus padres, de su vejez. Yo no. No llevaré tus fotos, 
ni tus miedos. Me llevaré yo, con eso ya me basta. 
PADRE 
¿Y si no existe la tumba? No sabes si hay una tumba. 
HIJA 
Me estás mintiendo. Dime tú dónde está. 
PADRE 
Toma esto, y esto, y esto otro, son tuyos, cosas que te he regalado desde los 9 años, 
metelas en esa mierda de maleta, y llévate tu cama, saca todas tus cosas de mujer de 
aquí, no quiero tenerte cerca de mí. Si te vas no vuelvas.  Nadie te cuidará allá afuera 
hija de mi corazón. Voy hacer otra mayonesa. 
HIJA 
Nunca me gustó Heidi, ni Candy ni la mierda de Minnie papá. Regala todo. Una casa 
vacía te da tiempo para pensar. 
PADRE 
Estoy viejo. La vejez y la muerte. La juventud y las ganas.  
HIJA 
¿Qué dijiste? 

PADRE 
¿El detergente biológico dónde está? 
HIJA 
Está en la segunda puerta, arriba del mueble de los periódicos. 
PADRE 
Tú madre nunca quiso buscarte ¿eso lo sabes imagino? 
HIJA 
La Sra. Maldonado vendrá una vez a la semana a limpiar la casa. 
PADRE 
Nunca se preocupó por ti, antes de morir nunca llamó ¿eso lo sabes me imagino? 
HIJA 
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Los martes pasa el camión de la basura grande recuerda. 
PADRE 
Ni siquiera mandó una carta… y tú le escribiste tantas, HIJA de mí corazón. Pobrecita, 
ella no te quería. Lo sabes, me imagino. 
HIJA 
En tu baño hay shampoo y jabón para 2 años.  
PADRE 
¿Dos años? ¿Te vas por dos años? ¿Dos años? 
HIJA 
No me grites, me gritas y me duelen las rodillas. No te dejé latas de sardinas ni soñando, 
no soporto ese olor en casa. 
PADRE 
Podría pasarme cualquier cosa. Podría actuar mi muerte aquí mismo para que sientas lo 
terrible que es cargar con la culpa. 
HIJA 
Terminé de tirar a la basura todos los calcetines huachos que tenías. No te dejaré 
preparada la comida, no te lavaré la ropa, no te compraré el pan. Tú empiezas a 
alimentar a las gallinas y a limpiar la casa desde hoy. 

PADRE 
No me estás escuchando, te estoy confesando cosas y no me respondes. 
HIJA 
Te aconsejo que cambies el colchón, cómprate otro, la espalda ya no te da más, pareces 
un arco de flecha. Es sólo un consejo papito de mí corazón. 
PADRE 
¿Entonces hay dinero en la cuenta? ¿Vas a empezar a llorar? 
HIJA 
Solo me río. No papá, no te dejaré dinero, no te dejaré dinero. Es mío y lo necesito. En 
julio vendrá Patricio a limpiar el techo. 
PADRE 
¿Te vas con él? Eso es, te vas con él. 
HIJA 
No estoy embarazada, tampoco me voy a casar, no he matado a nadie y no me arranco 
con él cartero. Solo me voy papá. 
PADRE 
Te perderás, lo sé, tienes pésimo sentido de la orientación. Nunca has salido de este 
bello pueblo. Afuera la gente lleva bombas en la maleta HIJA. No eres capaz de subirte 

al techo y te subirás a un avión, ¡Ja! Ni siquiera hablas alemán. No encontrarás la 
tumba, quizás ya no existe ninguna tumba y está en una fosa común. ¿Le llevarás flores 
a un montón de muertos? 
HIJA 
Estas mintiendo. Tú mismo me mostraste una foto de su tumba todos estos años. 
PADRE 
Si te vas me haré daño, un daño profundo y definitivo. ¿Podrás vivir con eso? 
HIJA 
He vivido contigo. Puedo sobrevivir a cualquier cosa. 
PADRE 
Tarantino llegó… Una pistola siempre disparando. 
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HIJA 
Llevaré flores a mamá, lo necesito. Mi cuerpo está adulto y ya no llora ni menstrua como 
antes. Miro esa puerta y sonrío, soy Banksy papá. Y no quiero limpiarte el culo nunca. 
 
Silencio. Silencio. Silencio. 
 
PADRE 
Está lista la mayonesa. 
HIJA 
Pásame el pan. 
PADRE 
No hay. 
HIJA 
Voy a comprar. 
 
HIJA sale. 
 

PADRE 
¡No comes pan! Sabemos que NO comes pan. 
 
En el televisor la película de Almodóvar. 
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VI 
 
Luz de flores plásticas. 
La imagen de Banksy proyectada. El Florista vestido para la guerra con una polera que 
dice ¡NO FUTURE! Rodeado de flores plásticas cortadas. 
Suena Runaround Sue de Dion. El Florista y PADRE tienen sus pies dentro de un 
macetero. Ambos en silencio. Un silencio patético. Cuando hablan se corta la 
música. 
 
PADRE 
Me quiero morir. 
FLORISTA 
¿Te gustan las peonías o los nardos?  
PADRE 
Es egoísta, es una egoísta de mierda. 

FLORISTA 
Te aconsejo los Nardos… ¿has visto cómo huelen los Nardos?  
PADRE 
Odio los nardos. A ella y a su madre. 
FLORISTA 
Yo también. Pero los nardos impregnan su olor en todas partes, son flores invasivas. Y es 
lo que más vendo. Toma come un arándano. 
PADRE 
Ella hace la maleta. Hace su vida. Hace su futuro. 
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FLORISTA 
Y nosotros planificamos una guerra. Ya lo vio usted en la Plaza de Tiananmen. Y ahí no 
hubo flores, solo un hombre con dos bolsas de pan frente a 16 tanques de guerra, a 
veces las flores no sirven de nada. 
PADRE 
Pásame las tijeras. 
FLORISTA 
No quiero. 
PADRE 
Quiero matarme. 
FLORISTA 
No quieres. 
PADRE 
¿No? 
FLORISTA 
No. 
PADRE 
¿NO? 

FLORISTA 
NO. 
PADRE 
Quiero ayudarte a podar. 
FLORISTA 
Deberías podar en tu casa, tienes una flor bastante rebelde…  
PADRE 
Es una maleza… 
FLORISTA 
¿Cómo sabe dónde debe ir? ¿Se lo has dicho tú? 
PADRE 
Estas peonias ya están muertas. No le he dicho nada, yo no le he dicho nada, eso es lo 
peor, que yo no le he dicho nada. Lo ha sentido por años. 
FLORISTA 
Tiene intuición la mujer entonces. Duran poco las peonias solo 5 o 6 días, pero son las 
más hermosas del mundo de las flores. 
PADRE 
La intuición contemporánea me da asco. Odio las peonias. 

FLORISTA 
Yo también. Pero cuando una peonía abre sus pétalos, es la imagen más dulce del 
universo. Las imágenes dulces me hacen llorar. Ya lo vio usted cuando el alcalde hizo un 
homenaje a la florería, cómo lloré con aquella imagen tan dulce. El alcalde con peonias 
en las manos. Y la gente ahora se las lleva por montones. Vivo de las peonías casi. 
PADRE 
No entiendo a la gente. ¿De qué sirve llevarte algo que solo te durará un par de días? 
FLORISTA 
La belleza dura poco. Por eso se le mira. Yo a usted no puedo mirarlo.  
PADRE 
Ayer vi la película de Sorrentino. 
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FLORISTA 
Nos carga Sorrentino. 
PADRE 
A mí no. 
FLORISTA  
Tanta belleza, tanta sutileza, tantos planos de cámara con la delicadeza de una imagen 
bella, dulce y con luz perfecta, tanta sensibilidad me suena a que debe ser un tipo 
retorcido, ya viste a Woody Allen y sus películas altamente inteligentes y él abusaba de 
su hija, Sorrentino debe ser del tipo de hombre que compra flores cada semana y las tira 
a la basura, no tiene buena cara ese tipo, no debe ser buen PADRE, quizás raptó a su 
hija en las vacaciones, se la quitó a la madre y le mintió a la niña toda la vida. Eso pasa 
sabes… 
PADRE 
Me siento enterrado vivo. 
FLORISTA 
Lo estás. 
PADRE 

Dame un poco de agua. Riégame. 
FLORISTA  
Un poquito si no ahogarás la raíz. ¿Sabes que voy a Berlín? 
PADRE 
Su cabeza ya no está aquí. Me dice que necesita expandir su cabeza. ¿A qué vas a Berlín? 
No es bueno que te vayas a tu edad. 
FLORISTA  
Voy a tirar una Bomba de flores. Mira, llevaré esto. ¿Dime si no es hermoso? 
PADRE 
Es horrible. No te lleva la manualidad. 
FLORISTA 
Tengo que explotar mi negocio. Los arándanos y las flores se llevan bien. 
PADRE 
Debería llevarme las espinas a casa. Vamos pásame las tijeras… 
FLORISTA 
Mira estas, las espinas son gigantes. Podrías colocarlas en la puerta y en las ventanas. 
PADRE 
Voy a hacer un cerco de espinas, levantaré la muralla de la casa y esconderé las llaves. 

FLORISTA 
Me parece una idea genial. 
PADRE 
Sácame de la maceta. 
FLORISTA  
No puedo, estás muy bien enterrado. 
PADRE 
Vamos, tira fuerte… 
FLORISTA 
Debo cortar. 
PADRE 
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Cuidado… cuidado con los pies. 
FLORISTA  
Tengo una bomba en el bolsillo espera… 
PADRE 
¿Cuántas bombas tienes? 
FLORISTA  
Las suficientes para demoler este pueblo de mierda.  
PADRE 
Me gusta este pueblo, cuidado con las uñas… 
FLORISTA  
A ella no. Sus amigos se han ido. Quizás eso es… toda la juventud está yéndose fuera del 
País. Lo que existe aquí ya no les alcanza. Quieren expandirse. Están saturados de 
aburrimiento, se les acabó el abono, la repetición de las cosas les aburre. Las mismas 
caras, los mismos negocios, la misma alameda. Son la generación del cambio dicen. Pero 
se van. Todos se van. Y aquí siguen gobernando los mismos robles y creciendo los 
mismos arbustos, la plaza sigue con los faroles rotos por las piedras y nadie los arregla. 
Nadie les ha preguntado a ellos qué cambiarían. Los viejos nos hemos comido a los 
jóvenes. Primero les cagamos el pasado y ahora les cagamos el futuro. Una flor no puede 

crecer si no se le habla. Mi madre les hablaba a las flores, les cantaba y les contaba lo 
que soñaba. Las flores sueñan, lo malo es que nadie sabe que lo hacen, y cuando una 
flor sueña… sueña con ser árbol. Eso es lo malo de las flores, siempre sueñan con tener 
un tronco. Pero tú hija no es como toda la juventud, eso lo sabemos. Ella busca a su 
madre, los otros no saben lo que buscan. 
PADRE 
Cuidado con los zapatos. Su madre era igual. Siempre soñaba que manejaba autos y 
saltaba por la colina. Una noche la escuché y le hablaba a un Disco Pare. “No tienes 
derecho a detenerme” le decía. 
FLORISTA 
¿Un disco pare? Un disco pare, es un disco pare. No se le puede pasar por alto. ¿Era una 
mujer rebelde? 
PADRE 
Es una mujer rebelde. 
 
Silencio. 
 
FLORISTA  

Nunca confíes en una mujer que sueña con pasarse discos pare.  
PADRE 
Nunca lo hice por eso la dejé. Deberías ayudarme a secuestrarla. 
FLORISTA  
No, no, no, no… eres un hombre fuerte. Tus raíces son profundas. Sabes… admiro a los 
hombres como tú. Quizás podría casarme con tu hija, yo creo que necesita eso, 
justamente eso, un hombre que le enseñe la señalética del tránsito, ya lo viste en la 
publicidad de los años 50. 
PADRE 
¿De dónde sacas tanto tarro de café? 
FLORISTA 
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Me los da tu hija, ella también los junta. Vendrá mañana a comprar flores. Por primera 
vez va a comprar flores. ¿No es extraño? 
PADRE 
¿Vendrá mañana? 
FLORISTA 
Sí. 
PADRE 
¿Sí? 
FLORISTA Sí. 
PADRE 
Vamos sácame rápido de aquí… ya he crecido lo suficiente y me duelen todos los huesos. 
FLORISTA 
Debemos ponerla acá abajo… mira chiquitita ven con papá, junta los pies y alza las 
manos como Iron Man, para que el impacto cuando te saque volando puedas mirar todo 
desde el cielo azul con hombría y con olor a plástico quemado. ¡Serás el Capitán Futuro! 
Esto me alucina, me pone loco… ¡Me siento como la ballena Willy! ¡Despertaremos a 
todo el pueblo! Soy Banksy, soy Banksy… 
PADRE 

Cuidado con los huevos… 
FLORISTA  
A veces sueño que una mañana despierto y en todas las paredes del pueblo hay bombas y 
grafitis, ¿Cómo será ver a un Guzmán bombardeado y vestido de Hortensias, o a un 
Augusto lleno de hoyos y de Calas amarillas? Las imágenes a veces son más poderosas 
que las balas de una palabra. Sueño con ver que este pueblo se llena de tallos gruesos y 
delgados, con raíces profundas y con olor a bellota, soy un sentimental lo sé. Que venga 
Banksy y que raye todo, todo, todo, todito, todo. Un ser humano encubierto y 
propagador de imágenes revolucionarias, me excita. 
PADRE 
¡Cuidado con mis huevos!  
FLORISTA 
 ¿Con qué? 
PADRE 
¡Cuidado con mis huevos! ¡Pásame las flores! Protégeme con las flores… 
 
Suena una explosión. Suena la canción. 
 

Negro. 
 
 
VII 
 
HIJA. Un micrófono. Un cenital con luz de carta antigua. 
 
HIJA 
Carta 1: Hola Mamá, llegamos al pueblo. Es pequeño y huele a plástico quemado. Pero 
toda la gente se conoce y las casas son chicas. Los techos son grandes, pero se vuelan, 
dicen que siempre se vuelan. Abrí la maleta y vi que mi papá no echó las figuritas del 
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Chavo del 8 que tú me regalaste de niña. Se lo dije. Y me castigó. He tenido mucha 
hambre, todo el día. Vamos a conocer a la abuela. Me da miedo la abuela, me pega en 
la boca cada vez que hablo en alemán. ¿Por qué? Son bonitas... ¿estás vacaciones? 
 
Carta 2: La abuela cocinó cerdo. Un cerdo rosado. Con las orejas grandes y el hocico 
abierto. Como si quisiera hablar. ¿Los cerdos hablan mamá? Le puso ajo mamá. Y 
pimienta. Mira te mando una flor, la dibujé yo. Mañana iré a conocer a unas tías y a ver 
mi colegio nuevo… ya terminaron las vacaciones. Papá dice que ya no existen viajes para 
volver a casa ¿Cuándo llegas? Te gustará este País. 
 
Carta 3: Mi cumpleaños estuvo increíble. ¿De verdad no puedes venir? Papá me ha dicho 
que estás muy ocupada. Acá fueron lindas las vacaciones, la gente bajaba al lago y se 
bañaba desnuda. Sus cuerpos son grandes, blancos y las toallas pequeñas. Papá cierra las 
ventanas y me coloca el traje de baño en casa, en su pieza y con la luz apagada. No veo 
nada, solo siento sus manos. Si vinieras iríamos al campo a recoger amapolas y te 
contaría un secreto. 
 
Carta 4: Papá se ha caído. Del techo. El viento ha volado todos los techos del pueblo. Y 

papá se sube a todos los techos a ponerles piedras. Me dice que con eso podemos comer. 
¿Las piedras dan dinero mamá? 
 
Carta 5: Mañana cumpliré 11 años. Papá dice que estás enferma y que eres mala, que ya 
no me quieres. Espero que no sea nada grave. Yo te quiero, eres buena mamá. ¿Por qué 
no llamas? El colegio acá es un arcoíris, hay niños de muchos colores, algunos dibujan 
aviones que tiran bombas, otros dibujan a sus PADREs grandes, más grandes que ellos 
mismos. Yo dibujo flores. Hoy te dibujé otra flor y mi abuela rompió el dibujo. Pero 
dibujaré otras. No sé por qué lo hizo. ¿Por qué lo hizo? Te extraño mamita linda. 
 
Carta 6: Hola Mamá, me duelen las tetas y mi cintura es más grande. Papá me las toca y 
me dice que debo ir a ver al médico para que me dé unas pastillas. ¿Tú tomas esas 
pastillas? Papá ha visto a una mujer. El Florista me lo contó. El Florista es un tipo 
agradable. Me regala flores cada vez que salgo del colegio. Yo las tiro a la basura. 
 
Carta 7: Papá me ha contado todo. Yo no le creo. Nada. Nada. Nada. Nada. 
 
Carta 8: Mamá hoy le grité a papá. Él odia que le grite. Grité tan fuerte como pude, 

grité y se me desgarró la piel de la boca. Grité y le dije “NO Socorros, no quiero ir a ver 
a esa vieja que cocina cerdos que hablan”. “Socorros”, es un nombre que sirve para 
otras cosas, pero no para ser papá. Ayer cumplí 18 años. Y todavía no le creo que tú te 
hayas muerto. Los moretones a esta edad ya no se borran tan fácilmente, mi piel es 
distinta. Voy a estudiar enfermería. Y en el pueblo ha vuelto a salir el mismo alcalde. Ya 
no recuerdo el alemán. 
 
Carta 9: Mamá, quiero ir a visitarte. Espero respondas esta carta. Tú HIJA amapola. 
 
Carta 10: Ayer terminé con mi novio. Fue algo muy duro. Él es un buen tipo pero hay 
algo en él que me hace siempre pensar que se parece a mi padre. ¿Uno busca lo que no 
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tiene? ¿O repite lo que ya tiene? Quiero preguntarte tantas cosas. A mis 24 años he 
decidido que no volveré a estar con otro hombre de este pueblo. Ninguno te deja 
manejar un coche. He ido donde el florista y me está enseñando a podar. Solo sé podar 
jazmines porque los odio. Todavía no me atrevo con las rosas. Me dan miedo las espinas. 
Ayer vi la última película de Almodóvar, lloré y me reí. Tengo una imagen de Banksy de 
fondo de pantalla. ¿Lo conoces? 
 
Carta 11: Hola mamá hoy he comprado gallinas, compré 10 gallinas. Las tendré en el 
patio. El patio es grande. A ti te gustaban las gallinas. Creo. No me acuerdo. Ya no me 
acuerdo de tú cara. Papá insiste en que ya no estás. Odio que me lo repita. Me hace 
bien escribirte. Escribir es lo que mejor me hace. Mañana comeremos huevos pasados 
por agua. Papá se siente muy orgulloso haciéndolos. Me da un asco verlo así, con su cara 
lavada, su espalda encorvada, sonriente y las manos llenas de tejos, empuñadas y con 
olor a huevo. Hay mucho viento en el pueblo. 
 
Carta 12: Mamá, ¿dónde van los que desaparecen? Es una noche triste. Una noche triste. 
Una madre no puede olvidar a sus hijos. Una madre no puede desaparecer ni abandonar 
a sus hijos. Una madre debe estar siempre. Una madre debe estar siempre. Una HIJA no 

debe esperar a un desaparecido, no quiero perdonarte. Quiero maldecirte, cortarte y 
enterrarte yo, un montón de veces, aquí en mi pieza color azul hortensia y llena de 
grafitis. Te extraño. 
 
Carta 13: Ayer puse una bomba en el corral de cerdos de la abuela. Fue hermoso. 
Cayeron las orejas rosadas sobre las piernas del alcalde, y los dientes con la sonrisa que 
hablaba cayeron sobre las piernas de la abuela. 
Carta 14: Hoy cumplí 30 años. Canté a grito pelado mi cumpleaños. Canté a grito pelado 
todas las canciones de Luis Miguel que te gustaban. Lloré y dejé la mansa cagá en la 
fiesta, me curé, vomité la cocina, la limpie y seguí bebiendo. Baile rap, cumbia y Daft 
Punk. Sola. Sola. Sola. Todas mis amigas se fueron del pueblo. Papá dice que me está 
haciendo mal ver tantas películas de los ochenta. Yo pienso que me está haciendo mal 
escribirle a una mujer que ya no existe. 
 
Carta 15: Necesito leer tu nombre en una lápida fría y dura, y sentarme ahí. A la muerte 
se le visita dignamente. Necesito saber que estás ahí. No quiero tener hijos. Nunca. 
 
Carta 16: … 

 
Carta 17: … 
Usted lector puede completar. 
 
Deja el micrófono y enciende el televisor. Vemos al PADRE rompiendo y batiendo 
claras de huevos. En un programa de cocina. Ella mira. 
HIJA canta Runaway The Shannon. 
 
PADRE 
Tome un bol, 10 huevos, separe las claras de las yemas y bata añadiendo kilos y más 
kilos de azúcar. Es importante no dejar a hija sola con las gallinas. Usted mientras bate 
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la mezcla cuide que los huevos no se mueran. La mentira siempre pesa y los huevos 
también desaparecen. Y no se puede hacer crema chantilly con huevos mal paridos. Soy 
el asqueroso de Antony Bordain, Soy un súper chef del canal estatal, Soy el patético de 
Ferran Adría. Debe batir y batir hasta hacer de una clara liquida, una vida espesa y 
dulce. No se atreva a hablar con un huevo muerto y menos llevarle flores si en casa lo 
tiene todo, todo, todo para sentirse una verdadera cocinera. Usted le debe al mundo y a 
mí, a la batidora y a los huevos. Soy su hombre. Debe entablar una relación humana con 
su cocinero, debe cuidarlo para toda la vida, es el deber de una buena televidente. Los 
demás, todo lo demás, vale una mierda. Está lista la crema chantilly. 
(A HIJA.) La desaparecida no es tu madre, eres tú. 
 
Negro. Negro. Negro. 
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III 
 
El FLORISTA vestido para la guerra con una polera que dice “I HATE BERLÍN”, La 
HIJA encapuchada. Luz color amapolas. 
El viento. 
 

FLORISTA 
¿Sabes alemán? 
HIJA 
No. 
FLORISTA  
¿Sabes inglés?  
HIJA 
No. 
FLORISTA 
Bueno tienes carisma, con eso bastará. 
HIJA 
Voy a llevar azucenas. 
FLORISTA 
¿Azucenas? Inocencia de espíritu y unión para toda la vida. 
HIJA 
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Yo no creo en esas cosas. 
FLORISTA 
Yo tampoco. 
HIJA 
Pero esta vez quiero creer. 
FLORISTA 
Hace bien a veces. 
HIJA 
A veces no. 
FLORISTA  
Toma. Con tres bastará. 
 
HIJA saca huevos duros y ambos comen. 
 
FLORISTA 
¿Los hiciste tú?  
HIJA 
Sí. Hoy solté a las gallinas. Cuando les abrí el corral me miraron, dieron una vuelta 

alrededor de mis rodillas, una vuelta lenta, yo cerré los ojos, escuché el viento y las oí 
cantar. Abrieron las alas y se fueron volando, me he reído todo el día. 
FLORISTA 
Es lo hermoso de las gallinas. 
HIJA 
Hace tiempo que no lo hacía. Ya no me duelen las rodillas. 
FLORISTA 
Yo podría hacerte feliz ¿Eso lo sabes me imagino? 
HIJA 
Usted podría ser mi padre 
FLORISTA  
Pero no lo soy. 
HIJA 
Estoy cansada de repetir las cosas. No gracias. Me gusta que viajes a tu edad. 
FLORISTA  
Está en el aire partirse. 
HIJA 
No soy una buena hija. 

FLORISTA 
Eres un tarro spray. 
HIJA 
Nunca me han gustado los grafitis que se enredan y no dicen nada. Prefiero las imágenes 
claramente revolucionarias. 
FLORISTA  
¿Por eso nos gusta Banksy? 
HIJA 
No. No es por eso. 
FLORISTA 
¿Has visto esas firmas rayadas que marcan un nombre que nadie entiende? Así se dan a 
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conocer. 
HIJA 
Y Bansky es un desconocido. 
FLORISTA 
Podrías ser tú. 
HIJA 
O tú. O alguno de los que están mirando. 
 
Silencio. 
 
HIJA 
No quiero más huevos. Me comería una cazuela de mamá. 
FLORISTA 
Los hijos deben proteger la vejez de los padres. Tienen esa deuda. 
HIJA 
Estoy cortada por la mitad. Tengo una mitad aquí y la otra en Alemania. Me siento una 
papa sola navegando en una cazuela sin caldo. Y amo el caldo. Yo no le debo nada a 
nadie. 

FLORISTA 
Odio la cazuela. 
HIJA 
Yo odio a mi padre, es como un zapallo que no me deja avanzar por espeso. Quiero ser 
una papa. Salir de la tierra y servir para muchas cosas. Y si me entierran no muero, con 
un poco de agua florezco. 
FLORISTA 
Los muertos están bien donde están y si no sabes dónde están, no es tú problema, es de 
la democracia. 
HIJA 
Odio la democracia. 
FLORISTA 
Yo también. 
HIJA 
No es bueno que te vayas. A tu edad quizás ya no sirve de nada. 
FLORISTA  
Lo mismo me dijo tu padre. 
HIJA 

Quizás nos parecemos. Mierda, lucho contra eso. ¿Por qué te vas? 
FLORISTA 
Quiero conocer otras florerías, quiero oler otros campos, otra tierra. Quiero aprender a 
mirar otras enredaderas. Unas vacaciones no me vendrían mal. Ya vio usted que tengo 
curiosidad. Me quiero enamorar. Ya estoy viejo para NO amar. Eso pasa a veces… 
HIJA 
¿Tener curiosidad? 
FLORISTA  
Que se te olvide amar. Gracias. 
HIJA 
¿Por qué? 
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FLORISTA 
Por rechazarme. Me hizo querer viajar. 
HIJA 
De nada. 
FLORISTA 
Si te faltan flores me buscas en Berlín, aunque lo odie me gusta Berlín. HIJA: A mí 
también. 
 
Silencio. 
 
FLORISTA 
Esas azucenas son hermosas. Hoy cerraré el negocio. Me llevaré solo las semillas. Iré 
cargado de semillas en los bolsillos. ¿Nos veremos por ahí? 
HIJA 
No lo sé. Tengo miedo. A todo. A los aviones, a los pájaros, a las palomas, a los policías 
y a los inmigrantes. Y a que papá se muera. Si la muerte llega a casa no me lo 
perdonaría nunca. 

FLORISTA 
Él tampoco te perdonaría. Pero ¿A quién le importa la culpa?  
Ambos 
 A las flores NO… 
 
Ambos ríen. 
 
FLORISTA 
¿La trajiste? 
HIJA 
Tome. Esta tiene un alcance que podría apagar todo el país. 
FLORISTA 
No es necesario. Solo quiero volar esta florería con la foto del alcalde adentro. 
 
Ambos dejan la bomba dentro de la Florería. 
Explosión de Flores. 
 
 

IX 
 
La Cocina, HIJA en la mesa cortando ajo, tras de ella un cerro gigante de ropa. Bajo la 
mesa una maleta muy pequeña. Un teléfono celular al lado de la tabla de 
cortar que funciona como traductor, escuchamos desde el teléfono la voz del hombre 
que traduce. Frente a ella la puerta abierta. 
Luz de puerta abierta. 
 
TRADUCTOR 
¿ Who ist das Bad? (Dónde está el baño.) 
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HIJA escucha y repite. 
 
HIJA 
Ju is dat bat 
TRADUCTOR 
¿Where is the bathroom? (Dónde está el baño.) 
HIJA 
Guer is de barrum. ¿Guer is de badrrum? ¡Guer is de badrum!  
TRADUCTOR 
I'm looking for a tomb… (Estoy buscando una tumba.) 
HIJA 
Am lokin for a tim… 
TRADUCTOR 
Ich suche ein Grab…(Estoy buscando una tumba.) 
HIJA 
Ah mierda… 
 
Vuelve a reproducir el audio. 

 
TRADUCTOR 
Ich suche ein Grab… 
HIJA 
Is suchi en a grrrrap… Busco una tumba…  
TRADUCTOR 
Das Grab meiner Mutter. (La tumba de mi madre.) 
HIJA 
Das grab Maine moté… motá. 
TRADUCTOR 
My mother's grave. 
HIJA 
La tumba de mi Madre… Mai Maders greiv. 
 
Cambia la reproducción y escucha. 
 
TRADUCTOR 
Sie ist vor 20 Jahren gestorben. (Ella murió hace 20 años.)  

HIJA 
Ah conchesumadre. 
 
Vuelve a escuchar. 
 
TRADUCTOR 
Sie ist vor 20 Jahren gestorben. 
HIJA 
Zi is de von chianten yager gestogben… 
 
Lo repite mientras va enrollando su ropa y metiéndola dentro de la maleta. 
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TRADUCTOR 
¿Sie ist vor 21 Jahren gestorben?  
HIJA 
Sí, hace 21 años. 
 
Vuelve a cambiar la reproducción. 
 
TRADUCTOR 
¿kannst du mir bitte helfen? (Me puedes ayudar por favor.) 
HIJA 
 Xuxa… 
TRADUCTOR 
¿Can you help me please? 
HIJA 
¿Can yu hel mi plis? 
TRADUCTOR 
No. 

HIJA 
¿No? 
TRADUCTOR 
No. 
HIJA 
¡Fuck! 
 
Sigue picando ajo. Cambia de reproducción, escucha y repite. 
 
TRADUCTOR 
I'm a bad daughter. Soy una mala hija. 
HIJA 
Ay am Bad bad bad doutá. 
TRADUCTOR 
your father is the bad guy. Tú padre es un mal tipo. 
HIJA 
!No! 
TRADUCTOR 

Yes 
HIJA 
Yes… 
 
Cambia la reproducción y repite. 
 
TRADUCTOR 
I'm hungry. Tengo hambre. 
HIJA 
Am hangri. 
TRADUCTOR 
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Ich habe hungrig. 
HIJA 
Ich habe Hangri. De todo, todo, todo, todo, todo… 
 
Se huele los dedos. 
 
TRADUCTOR 
I hate garlic. Odio el ajo.  
HIJA 
¡I HATE GARLIC! 
TRADUCTOR 
Ich hasse Knoblauch. 
HIJA 
¡No entiendo nada! Odio el AJO. 
 
Toma otra ropa y trata de cerrar la maleta. No puede. Ríe. Toma los jeans y comienza a 
cortarlos con el cuchillo sobre la tabla de cocina. 
 

TRADUCTOR 
¿Do you want to dance with me? ¿Quieres bailar conmigo?  
HIJA 
¿Du yu guan tu danz guit mi? ¿plis? 
TRADUCTOR 
¿Willst du mit mir tanzen? ¿Quieres bailar conmigo? 
HIJA 
Conchesumadre… 
(Gritando.) ¡!Willst du mit mir tanzen!! (Apunta con el cuchillo hacia la puerta) 
“Willst du mit mir tanzen”. (Se apunta a ella misma.) 
TRADUCTOR 
I want to go. Me quiero ir. 
HIJA 
Ay guant tu gou. (Sexy) I want to go… 
TRADUCTOR 
¿Do you want to kiss me? Quieres besarme. 
HIJA: ¿Please? Por favor. 
 

Mirando al público. 
 
TRADUCTOR 
¿Du willst mich küssen? 
HIJA 
¿Do you want to kiss me? Please. 
TRADUCTOR 
Please… 
HIJA 
Please… 
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Después de buscar quien puede besarla, vuelve a cortar ajo. 
 
TRADUCTOR 
No cortes…  
HIJA 
No cortes… 
TRADUCTOR 
Odiamos el ajo…  
HIJA 
Odiamos el ajo… 
TRADUCTOR 
Odiamos a tu padre. 
HIJA 
Odiamos a mi padre. 
 
Toma una camisa de hombre y comienza a cortarla con el cuchillo. 
 
TRADUCTOR 

I hate this town. 
HIJA 
¡I HATE THIS TOWN! 
TRADUCTOR 
I do not want to be touched anymore ... 
HIJA 
I do not want to be touched anymore ... 
TRADUCTOR 
You mother hated it ... 
HIJA 
My mother hated it… 
TRADUCTOR 
meine Mutter hat es gehasst ... 
HIJA 
Mierda no puedo decir eso…  
TRADUCTOR 
deine mutter ist nicht tot… 
HIJA: No entiendo lo que dices…  

TRADUCTOR 
No entiendo lo que dices…  
HIJA 
ya cerré la maleta… 
TRADUCTOR 
¿Do you go? 
HIJA 
Yes… 
TRADUCTOR: 
¿Now? 
HIJA 
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Yes. 
 
HIJA toma la maleta se para frente a la puerta. 
 
TRADUCTOR 
Tu padre está en la puerta. 
HIJA 
No entiendo lo que dices… 
TRADUCTOR 
Tiene un cuchillo. 
HIJA 
No entiendo lo que dices… 
TRADUCTOR 
Ve por el cuchillo. 
 
HIJA toma el cuchillo de la mesa y espera frente a la puerta. 
 
PADRE 

No saldrás de aquí. 
HIJA 
Tú tampoco. 
PADRE 
Amapolas, amapolas… siempre odié a las amapolas. Siempre odié tu nombre. 
HIJA 
No grites. 
PADRE 
No grites. 
HIJA 
Eres una planta papá, una planta seca. Vieja. Deforme y sola. 
PADRE 
No te comes el ajo, no te comes el pan, no te comes la pimienta. Pones los codos en la 
mesa. Sorbeteas la sopa. Sueñas con flores y mataste a las gallinas. 
HIJA 
No maté a las gallinas. No las maté, las liberé. 
PADRE 
No me abraces. 

HIJA 
No me abraces. Liberé a las gallinas.  
PADRE 
Te hice dormir en mis brazos. 
HIJA 
Me asfixiabas con la almohada. 
PADRE 
No podras tener hijos de pura soledad. 
HIJA 
Nunca verás una frontera. 
PADRE 
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Te tomarán por terrorista. 
HIJA 
Te aplastará el techo. 
PADRE 
Te di educación. 
HIJA 
Te di mi juventud 
PADRE 
No tendrás patria. 
HIJA 
Tendré una madre. 
PADRE 
Muerta. 
HIJA 
Tendré una tierra donde llorarla. 
PADRE 
Te violaran. 
HIJA 

No más que tú. 
PADRE 
Conchetumadre.  
HIJA 
Conchetumadre.  
PADRE 
Conchesumadre.  
HIJA 
Conchesumadre. 
 
De la ropa del PADRE comienzan a caer huevos crudos. Se impactan contra el suelo. 
Suena el crujir de la cáscara. Se quiebra una vida. Miles. 
 
PADRE 
Solo quise salvarte de ella. 
HIJA 
Me mataste sin ella. Me quitaste a la mujer, la sacaste de aquí. Podrías haber mentido. 
Podrías haberme contado historias hermosas de ella. De la mujer que llevo dentro. 

PADRE 
Te vi crecer. Desde aquí hasta aquí. Ahora llegas al techo. Vuelas los tejos y bombardeas 
mi pieza. 
HIJA 
Me hiciste crecer a la fuerza. A la fuerza. Yo no quería crecer así… así  no. Tampoco 
quería vivir en este pueblo. Tampoco quería dejar a mamá. Quizás por eso murió. De 
pena. Eres pésimo cocinando. No me alimentas, me envenenas con la culpa. Eres un 
gomero viejo. No quieres un futuro, ni en tus manos ni en tus huevos. 
PADRE 
Siéntate. 
HIJA 
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No tengo hambre. 
PADRE 
Tienes que comer y después lavar la loza. Comerás zapallo detrás de la puerta. No te 
engorda nada, ni la compasión hacia un hombre viejo te engorda.  No serás capaz de 
caminar ni un kilómetro así. No serás capaz de tener hijos. No tienes piernas, tienes 
ramas. ¡Ramas! 
HIJA 
Déjame. 
PADRE 
Déjame. 
HIJA 
Suéltame. 
PADRE 
No me sueltes. 
 
La HIJA pone el cuchillo en el cuello del PADRE. 
 
HIJA 

Me diste una vida llena de portazos. Los domingos no me dejabas dormir hasta tarde. 
Golpeabas la pared, golpeabas la muralla, prendías la televisión a todo volumen. ¿Por 
qué? ¿Por qué papá? ¿Por qué no me dejabas dormir? 
PADRE 
Porque las mujeres te hablaban en los sueños, las mujeres y Almodóvar se te metió en 
las sábanas, te susurró en el oído y te decía “TRANSFÓRMATE”. Y le creíste. Al maricón 
de Almodóvar le creíste. 
HIJA 
No te creo nada. 
PADRE 
Empezaste a fabricar bombas, no me lo decías pero yo lo sabía. Yo lo soñaba. Querías 
hacerme explotar. Le creíste al Florista y a su revolución color azucena. Y no a mí. No a 
mí. Yo soy tu hombre. 
HIJA 
Eres una planta. 
PADRE 
¿No me quieres enterrar a mí pero si quieres revivir a tu madre? La matria. La matria. La 
matria. ¿Qué hay ahí? No hay nada distinto de aquí. Las casas son apiñadas hacia arriba y 

los parques están llenos de zapatillas colgando igual que aquí. Todos se van. Todos 
quieren cambiar. ¿Para qué? ¿De qué te sirve que cambien las cosas? 
HIJA 
No quiero llorar. 
PADRE 
Un padre espera que lo cuiden cuando muera, cuando se enferme. Que haya alguien ahí 
mirando, alguien familiar. Para eso son los hijos. 
HIJA 
Tú sacas lo peor de mí. 
PADRE 
Tú me provocas. 
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HIJA 
Se me meten cáscaras en la cabeza. 
PADRE 
Tus gritos de noche. Los gritos de la noche.  
HIJA 
Me reiré. 
PADRE 
Eso, me reiré yo de ti y de la revolución. No soy un mal padre, te doy todo, te doy casa, 
tienes seguridad, tienes comida, tienes una plaza y un patio grande, y tenías gallinas, 
abrázame. 
HIJA 
No, soy una mala hija. 
PADRE 
Solo somos lo que debemos ser. A mí no me mueven de aquí ni las bombas, ni los 
grafitis, ni las flores. Estoy bien parado por dentro, estoy cómodo. 
HIJA 
Estás enfermo papá. 

PADRE 
Siéntate. 
HIJA 
Siéntate. 
 
PADRE se sienta. HIJA no. 
 
PADRE: ¿Tomarás la maleta? 
HIJA 
¿Por qué me trajiste aquí?  
PADRE 
Por que sí. 
HIJA 
¿Por qué sí?  
PADRE 
Por que sí. 
HIJA 
¿Por qué no vino mamá?  

PADRE 
Porque no. 
HIJA 
¿Por qué no? 
PADRE 
Porque no y punto. 
HIJA 
Odio tu generación y los porque no. No saben qué decir, no pueden explicar nada, todo 
es una orden, un deber. Tienes los huevos tan grandes y ni siquiera sabes porqué, te han 
criado así, y solo sabes criar así. Ahora vengo y bombardeo tu mayonesa, la reviento en 
mil pedazos, la hago polvo y el polvo se volará con este viento. Te volarás como los 
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techos papá. Pero no harás nada, porque los de tú generación se detienen en la culpa y 
de ahí no salen. Te sentarás y seguirás viendo programas de cocina hasta que otra venga 
y cocine por ti y seguirás viviendo y seguirás comiendo, comiéndote a otras que aún no 
buscan a su madre. Pero todas algún día comenzarán a fabricar bombas y a pintar 
grafitis en sus piezas. 
PADRE 
¿Por qué te quieres ir?  
HIJA 
Por que sí. 
PADRE 
¿Me dejarás? 
HIJA 
¿Me dejarás? 
 
Silencio. 
 
PADRE 
No hay despedida. No la habrá. 

 
PADRE enciende el televisor. En la imagen él mismo en un programa de cocina. 
 
HIJA 
Bueno papá. 
 
HIJA frente a la puerta, luz sobre ella. Solo ella. Luz de partida. Partirse en dos. 
PADRE bajo una luz pesada como la culpa. 
 
 
X 
 
Dulcemente ella. 
 
HIJA 
Cruzo el umbral de la puerta, me sudan las manos, el estómago y el corazón. Miro a 
papá y lo veo achicarse frente al televisor, se comprime y se esfuma, desaparece. 
Desaparece el televisor. Desaparece la mesa. Desaparece la cocina. Desaparece mi casa. 

Desaparece el miedo y aparece la curiosidad. Me siento curiosa de mi misma. Camino 
por el callejón y veo la florería destruida, la gente del pueblo, los hombres gordos y 
blancos se agrupan mirando los escombros con los ojos negros y el pelo lleno de cal. 
Llego al terminal de buses, me zumba un oído y me duelen las rodillas. Viajo. Respiro. 
Sonrió. Pasaporte, timbre y muchas caras. Me subo al avión y veo a este país encogerse, 
disminuirse y desaparecer entre medio de las nubes y de a poco se va la culpa. La 
cordillera está nevada y yo también. Vuelo y soy una gallina imaginando nubes pintadas 
con grafitis. Salgo del pájaro grande lleno de gallinas, miedo, pasaporte, timbre y el 
alemán. Se me aprieta la vagina. Pido ayuda. Me acuerdo del traductor y me río a 
carcajadas. Me río subiendo por la escalera mecánica, me río por el túnel hacia la 
maleta, me río del estúpido dutty free y me callo en policía internacional. Pasaporte, 
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miedo, timbre y entro. Entré, entré porque soy parte de aquí también, hay otras gallinas 
que se quedan en la fila, soy una gallina con suerte pienso. Miro el cielo ¿Será el mismo 
que ve papá? Mis oídos se expanden, la cabeza se expande. Es algo que siento ahora, el 
cerebro, el líquido del cerebro se mueve. Algunas cosas las entiendo, otras no. No hay 
bombas. No hay maletas con bombas. He llegado con todas las horas del tiempo encima. 
Me pongo la capucha pero en el pelo al estilo años 50, las gafas negras con dorado y me 
pinto los labios. A la muerte se le visita dignamente y con banda sonora de fondo 
mierda. Me muevo por la ciudad, me muevo, ahora hago eso, moverme. Llego a la 
dirección, ahí enfrente está el cementerio. Las flores siguen vivas, no sé dónde está la 
tumba pero es un cementerio pequeño. Hay pocos muertos, hay más vivos que muertos, 
ahora digo muertos, eso pienso… pienso en eso mientras me muevo. 
Veo un restaurante antiguo al lado del cementerio, siempre hay uno pienso, pienso eso. 
Mi madre trabajaba en un restorán. De niña me llevaba a comer a uno mientras ella 
atendía las mesas. Reconozco el restaurante, reconozco la calle. Voy y entro, me 
presento en un alemán poco entendible pero muy, muy, muy carismático. Ya no tengo 
miedo, recuerdo que antes sí lo tenía, eso lo recuerdo ahora. Pregunto por la tumba de 
mi madre. El señor que está atrás de la barra me mira y sonríe, me muestra todos los 
dientes y me dice que la mujer se acaba de ir. Silencio, confusión, zumbido en el oído. 

Me repite que la mujer se acaba de ir. Silencio. El zumbido para. Silencio. Le digo que 
seguro se equivoca, que ella murió hace 20 años. Él sigue sonriendo con todos sus 
dientes y me entrega una nota con una dirección. Leo, silencio, dolor de rodillas y 
pienso en mí padre. No entiendo ni una mierda. Un señor con un taxi me ve y me ofrece 
ayuda. Le muestro la nota, sonríe, me muestra su cara, me sube la maleta al auto y las 
piernas se me doblan y entro doblada, enrojecida y muerta. Me doblo de miedo, ahora 
pienso eso, en el miedo y en mi padre. Me bajo, me baja, el señor me baja con su 
sonrisa, yo bajo torcida y partida toda dentro de mí. Toda. Toda, toda, toda. El taxi se 
va y yo soy una gallina sola en medio de una calle. Miro la casa, voy a  la puerta y 
golpeo. Golpeo otra vez, golpeo más fuerte. Me golpeo a mí y a mi Padre. La puerta. La 
golpeo. Escucho pasos, son unos pasos delicados y cortos. Me acuerdo de las bombas, 
pienso ahora en las bombas. Se abre la puerta. La puerta se abre. La casa se abre. El 
patio se abre. El pueblo se abre y aparece una mujer. Una. Una sola mujer que podría 
ser todas las mujeres del mundo, me mira y muy despacio comienza a dibujarse una 
sonrisa en su cara blanquita, con unos ojitos grandes color azucena, una cara en un 
cuerpo pequeño y almidonado, una cara con un vestido de flores rojas y azules, 
zapatitos negros con un taco pequeño, una cara en un cuerpo de manos largas y 
nerviosas, tiene el pelo tomado con una capucha negra que dice “ODIO LOS HUEVOS”. 

Yo suelto la maleta y me suelto a mí. 
 
HIJA comienza a dibujar una sonrisa lentamente en su rostro. 
El viento sopla. La vida se detiene. 
La luz viaja.  
 
HIJA 
Mamá, estas flores son para ti. 
 
Suena Runaway The Shannon. 
Luz de casa materna, patio, pueblo y vida nueva. 
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