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VACIAMIENTO EN SEIS
ESCENAS

Beatriz Pustilnik (Argentina)

PERSONAJES:

SILVIA (32 anos, peluquera)
HUGO (35 anos, carpintero)

Departamento de dos ambientes en un barrio popular de Buenos Aires. El
comedor es standard, hay un bahut con porta retratos, adornos con motivos
marinos: caracoles, anclas de Mar del Plata, hipocampos que cambian de
color segun el clima. En un rincéon hay una mesa con una peluca en una
cabeza de telgopor, elementos de tintura y de manicuria. En otro rincén, una
mesa con herramientas de carpinteria (tubos de telas, muestras, muebles a
medio tapizar, etc.) Hay floreros con flores artificiales, carpetitas bordadas,
paredes empapeladas con flores. En un costado, un ropero antiguo de tres
alas con una luna en el centro que desentona con la sala y entorpece
parcialmente el paso.

ESCENA |

Hugo estd en el centro de la escena encolando una silla. La acaricia
lascivamente, la aprieta contra su pecho. Silvia entra con cara de cansancio,
bolsas de supermercado en la mano.

SILVIA
;Qué hacés? Ya te dije que no me gusta que hagas eso. Es una silla.

HUGO
La silla de Mamuchka. Aqui se sentaba a mirar por la ventana. Horas se
pasaba.

SILVIA
(Al pasar delante del espejo del ropero se mira el perfil y se toca la panza,
satisfecha) El chino de la vuelta cerré.



HUGO
Anda al de la otra cuadra.

SILVIA
iMe estas cargando? Ese se fue hace como un mes. Sacame el ropero del paso,
me enferma. (Va hacia la cocina)

HUGO
Cuando termine la silla.

SILVIA EN OFF
iNo se aburria?

HUGO
;Quién?

SILVIA
Tu mama, mirando por la ventana. (Vuelve)

HUGO
Tejia.

SILVIA EN OFF
(Al crochet?

HUGO
No sé.

SILVIA

;Como no sabés? ;Usaba dos agujas o una? Mi vieja le daba al crochet.
Teniamos la casa tapizada de carpetas. Colchas al crochet, sacos al crochet,
hasta un trajecito me hizo. Un papelén pasé. Me lo tuve que poner para la
graduacion.

HUGO
A mi me hacia puloveres con ochos.

SILVIA
Entonces era a dos agujas.

HUGO
Gordos, abrigados, muy lindos.

SILVIA
No quiero pensar cuando lleguen los nietos lo que va ser, me los va a
disfrazar, les va a tejer hasta los calzones al crochet.

HUGO
;Qué nietos?



SILVIA
(Toda sonrisa) Nietos ;No sabés lo que es un nieto?

HUGO
Si vos no tenés hermanos.

SILVIA
Pero tengo un maridito muy cumplidor...

Hugo la mira espantado.

SILVIA
Ay, Hugo. A veces no sé si sos o te hacés. Nuestro hijucho va a ser el nieto.
HUGO (Perturbado) Hijuchko, con Ka. Ya te dije que...

SILVIA

Pavadas, me dijiste.

HUGO

Silvia, yo no puedo tener hijos.

SILVIA
Conmigo todo es posible. (Lo abraza y lo besa, él queda inmovil, con los
brazos colgando, atrapado)

HUGO
;Qué hay de comer?

SILVIA
:De qué tenés ganas?

HUGO
No sé.

SILVIA
iQué guarangos Chela y Pepe! Los invitamos a cenar, no vinieron, no avisaron.
Les toqué la puerta, nada.

HUGO
Encima dejaron ese pescado apestoso.

SILVIA
Lo trajeron del Tigre. Pepe dice que lo pescod. Para mi que lo compraron. Es
un manda parte.

HUGO
No, con la spuzza que tenia, seguro que lo saco del rio.

SILVIA
Vos no le habras dicho una groseria cuando vino con el paquete ;no? Mira que
Chela es “re-sensible”.



HUGO
Hice lo que me dijiste; dije: Qué delicioso, me encanta el pescado y a
Silvia...no sabés: se va a chupar los dedos. (Se los chupa, lascivo)

SILVIA

(Le da una palmada en la mano) Bien, vas progresando. ;Te acordas cuando mi
vieja te trajo los yuyos para el mate? Como se ofendio. ;Y este pasto, para
qué lo quiero, suegra?

HUGO
No me hablo un dia entero.

Se corta la luz.

SILVIA
Pero la puta madre, otra vez.

HUGO
Dos cortes en una semana.

SILVIA
Fijate si es de aca.

Hugo saca la cabeza por la ventana, mira para arriba, para abajo.

HUGO
Enfrente hay. Es del edificio.

SILVIA

(Lo empuja para correrlo) A ver, sali. (Saca la cabeza, conventillera) Chela,
Chelita. (a Hugo) Nada, ni respuesta. Alguna barbaridad se te escapo, cuando
te trajo la corvina. Sos tan bruto. No nos dan ni bola. Traé velas.

HUGO
¢Hay?

SILVIA
Claro. En el armario de la cocina. Primer cajon.

Hugo se queda inmévil.

SILVIA
Y dale.

HUGO
Tengo hambre.

SILVIA
Cuando vuelva la luz, pedimos algo. Tengo unas ganas de pizza.



HUGO
Con faina.

Se quedan mirando por la ventana.

HUGO
Hay viento.

SILVIA

Los arboles parecen brazos. En el campo siempre adivinabamos formas.
Cuando habia luna llena, en otoio, las ramas se proyectaban en el suelo. Esa
es la mano de un gigante, decia mi primo. Esa, una lagartija, gritaba mi
prima.

HUGO
La pasaban bomba, ustedes.

SILVIA

No te creas, eh. Era lindo. Mama nos llevaba a caminar cerca del arroyo,
Habia varios sauces, sauces llorones. Las copas caian sobre el agua. Yo creia
que de verdad lloraban, mis primos se burlaban de mi. ;Por qué estan tristes?
Preguntaba. Les duele el tronco, decia mi tio. Tanto estar encorvados...yo los
acariciaba. Esta es la cintura. Estos, los 0jos. ;Viste los huequitos?

HUGO
Eras realmente estupida.

SILVIA
Era chica. Tocaba las hojas suaves, hUmedas por el rocio de la noche.

HUGO
En otono no hay hojas.

SILVIA
No. En primavera empezaban a poblarse de verde. El viento movia los
retonos. Yo quedaba hipnotizada.

HUGO
Y tu primo, metia mano.

SILVIA
La luna colgaba del cielo, encendida.

HUGO
Como una lampara.

SILVIA
Si. Era un paseo luminoso. Ni linternas llevabamos. Mama decia que Dios nos
estaba mirando.



HUGO
Dios.

SILVIA
Sentia algo muy particular en esas caminatas. Cerca de las estrellas. El cielo
estaba bajo, sobre nosotros, envolviéndonos. Me abrazaba a mi primo.

HUGO
Siempre tan puta.

SILVIA
No seas ordinario, Hugo.

HUGO
Y ahora es un tremendo boludo.

SILVIA
Qué tiene de boludo.

HUGO
Trabaja en la aduana. Encerrado todo el dia en un galpén. Las estrellas las
debe ver en postales nada mas.

SILVIA
Pobre. Desde que se caso, la mujer no para de tener hijos. Si se quedaban en
el campo, se morian de hambre.

HUGO
No te digo que es un boludo. Traer hijos a este mundo ;para qué?

SILVIA
(De nuevo feliz) Es la ley de la vida, Huguito.

HUGO
La ley de la vida es la muerte.

Silvia se queda callada, algo herida. Vuelve la luz. Se oye ruido al ascensor
que arranca.

HUGO
Volvio la luz, preparate algo para morfar.

SILVIA
No me gusta que hablés asi.

HUGO
Bueno, para comer.

SILVIA
No, digo por lo otro. Ni en broma quiero oirte decir eso.



HUGO
;0 pedimos la pizza? ;Vos querias pizza, no?

ESCENA I
Es lunes, dia franco de Silvia. Esta haciendo una limpieza superficial. Hugo
mira television, un canal deportivo.

SILVIA
Me parece que estamos solos en el edificio.

Hugo no le contesta, pone mds fuerte.

SILVIA

Si no, fijate. Debajo de las puertas, lleno de boletas. Pero me digo, alguien
las puso. Solitas no subieron. Entonces me digo: el turro del portero esta,
pero cuando le toco el timbre. Nada. Mosca. Y el del correo no va a subir
puerta por puerta. Salvo que alguien le tire unos mangos, pero quién. Chela,
ni noticias. El viejo del tercero... creo que se lo llevaron en ambulancia. ;Vos
no oiste nada?

HUGO
JQué?

SILVIA
Dicen que cayd desde la terraza. Ahora yo me pregunto ;Se cayo o se tiro?

HUGO
(Incémodo) Da igual.

SILVIA
No, no da igual. Una cosa es caerse y otra muy distinta, tirarse.

HUGO
El resultado es el mismo.

SILVIA
Estoy preocupada.

Hugo la ignora.

SILVIA
Puse una azalea en la ventana. Se seco al dia siguiente.

HUGO
Las plantas se secan.

SILVIA
Cuando no las regas. Pero yo hasta les hablaba. Estaba verde como una palta
y reventaba de flores. Seca. Se deshojo en cascada. Entonces me dije: en



todo el edificio no hay una puta planta. ;Y en qué mes estamos? (Espera en
vano una respuesta de Hugo) Septiembre. ;Qué me decis?

Hugo apaga el televisor. Se pone a reparar la silla del principio. Silvia se
asoma a la ventana.

SILVIA
Parece que hay una almohada alla abajo.

HUGO
iY?

SILVIA
En la vereda. Con funda y todo.

HUGO
Cuando era chico tiraba de todo para la calle. Mi vieja ya no sabia qué hacer.

SILVIA
Pero en el edificio no hay chicos. ;Viste que no hay un solo pibe?

HUGO
No, no me di cuenta.

SILVIA
Ni mascotas.

HUGO
Esta prohibido por el consorcio.

SILVIA
Pero vos tenias un gato. Mimucho.

HUGO
(Irritado) Mimuchko.

SILVIA
(Pronuncia mal) Mimuchko.

HUGO
Antes se podia.

SILVIA
JAntes de qué?

HUGO
Antes.

SILVIA
Se fue, ;no? Mi mama dice que los gatos son traicioneros.



HUGO
Mimuchko, no.

SILVIA
;Y por qué se fue?

HUGO
Porque ya no habia nada que hacer. Estaban muertos.

SILVIA
Dormia a los pies.

HUGO
Entre Papuchko y Mamuchka (hace pucheros).

SILVIA
(Lo mima) Los encontraste y te parecié que dormian.

HUGO
Sonreian.

SILVIA
Me dijiste que Mamuchka sonreia.

HUGO
Papuchko sonreia de un costado y del otro no.

SILVIA
(Hace una mueca) ;Asi?

HUGO
(Hace otra) No, asi.

SILVIA
:De qué lado sonreia?

HUGO
Del derecho.

SILVIA
Estaba triste porque tu mama estaba muerta, pero contento porque sonreia.

HUGO
No sé.

SILVIA
Tenés que dejar de decir no sé, Hugo. Pensa un poquito.

HUGOA
vos te gusta inventar.



SILVIA
Deducir. Como Sherlock Holmes.

HUGO
;Por qué pronuncias bien Sherlock y decis mal Mamuchka?

SILVIA

Se escriben distinto. Mamuchka es con ce hache y Sherlok es con ese hache.

HUGO
;Y la ka?

SILVIA

La ka te la metés en el culo. Qué se yo. Te ponés tan detallista cuando hablas

de tu familia.

HUGO
Para Mamuchka los nombres eran importantes.

SILVIA
Claro, porque ella se llamaba Mamuchka.

HUGO
Anniuchka.Y papa, Kado.

SILVIA
Como pescado. Lo habran tenido para el churrete en el colegio con ese
nombre. Mi hijo ni en pedo se va a llamar pescado.

HUGO
Kado. Y nosotros no vamos a tener hijos.

Silvia lo mira triste, se acaricia la panza.

SILVIA
Yo voy a tener hijos.

HUGO
Yo no.

SILVIA
Los hijos vienen.

HUGO
Y asi como vienen, se van.

SILVIA
No se van. Anidan, nacen, crecen.

HUGO

10



Antes de eso, hay que sacarlos. (Arranca la tela del respaldo de la silla de un
tiron)

SILVIA
Callate Hugo, no seas bestia.

HUGO
Vos me provocas. Ademas hablas en plural. Pensabas tener muchos.

SILVIA
Voy a tenerlos.

HUGO
Silvia, a ver si nos entendemos. Ni se te ocurra, porque si llega, se va por
donde vino.

SILVIA
Ni lo pienses.

HUGO
Es de todos los dias (Arranca pedacitos de tela que quedaron colgando).

SILVIA
No deja de ser un crimen.

HUGO
Un crimen es traer un pobre pibe a este mundo de mierda. Alcanzame el
martillo.

Silvia se lo da por el lado metalico.

SILVIA
Esta frio.

Hugo lo toma por el mango de madera.

HUGO
Tibio.
SILVIA
Viste que a veces algo esta calentito, y un segundo después se pone frio.

HUGO
No.

SILVIA
Vos metés una taza en el microondas.

HUGO
No tenemos microondas.

11



SILVIA

En la peluqueria compraron uno. Entre clienta y clienta, me tomo un caldo.
Lo pongo ;no? Saco la taza con humito. A los dos minutos, pruebo, paf esta
tibio, a los dos segundos, frio. Es cuestion de un momento.

Hugo martilla con violencia la silla para fijar el tapizado nuevo.

SILVIA
¢Tus padres estaban frios? (Se pone contra la ventana, una luz blanca la
ilumina)

HUGO
Corréte, me tapas la luz.

SILVIA
(Se corre pero sigue iluminada) Las caras, por ejemplo.

HUGO
No me acuerdo.

SILVIA
¢;Estaban palidas?

HUGO
Si.

SILVIA
(Se agacha y toma un trozo de tela marfil que sobresale del respaldo) ;Asi?

HUGO
(La corre con brusquedad) Se ensucian. Las claritas son muy sensibles.

SILVIA
;Te diste cuenta de que estaban muertos o pensabas que dormian?

HUGO
Primero pensé que dormian.

SILVIA
;Y por qué sonreiria tu mama?

HUGO
;Hay jugo?

SILVIA
En la heladera hay naranjas.

HUGO
Pero jugo ;Hay?

12



SILVIA
;Qué se hace con las naranjas, Huguito?

HUGO
Se las come.

SILVIA
;Y ademas?

HUGO
Ensalada de frutas.

SILVIA
Pero qué tarado que sos. ;Vos qué querias tomar?

HUGO
Jugo. {Se hace jugo!

SILVIA
Muy bien. Anda y hacételo.

Hugo no se mueve.

SILVIA

Quiza tu mama vio algo que le hizo bien. Un angel, una luz. Por ahi un minuto
antes uno percibe la silueta de alguien... a tu abuela por ejemplo, en una
carroza de tules, que venia a llevarla al Paraiso.

HUGO
;Mi abuela al paraiso? Se ve que no la conociste. Era una hiena. Nadie lloré en
el velorio; hasta Mamuchka que era una santa, sonreia.

SILVIA
Qué costumbre la de tu vieja. Cuando no sabia qué hacer sonreia.

HUGO
Gran Mamuchka tenia cagando a toda la familia. La vi morir.

SILVIA
(Interesada) ¢Ah, si?

HUGO
Yo era chico. (Hace pucheros) ;Me traés jugo?

SILVIA
Si. Pobrecito. (Se queda donde esta)

HUGO

Mamuchka la quiso acariciar, ella la echd. Le dio una patada, y eso que no le
quedaban fuerzas. Mamuchka salié casi volando con el envién. Ahi le vi las

13



piernas a la abuela, parecian de mondongo, enredadas en la sabana, todas
retorcidas.

SILVIA
(Impresionada) Se aferré a las sabanas.

HUGO
Gritaba como un cerdo; era un nudo de trapo y de huesos.

SILVIA
(Con certeza) Vio a Satanas.

HUGO
;Qué decis?

SILVIA
¢Acaso no era maligna? Comparada con tu abuela, tu mama tuvo una muerte
dulce. Junto al marido, con Mimucho a los pies.

HUGO
(La corrige) Mimuchko. Shh, poné la boca asi y pronuncia shh, después ka.

SILVIA
(Le hace caso) Sh. Mimuchko.

HUGO
Bien. Mimuchko no estaba.

HUGO
Se fue cuando se pusieron frios.

HUGO
No inventes.

SILVIA
No invento, deduzco. Acordate del microondas, enseguida pierde calor. ;Con
los cuerpos pasara lo mismo?

HUGO
(Aterrado) Hacéme jugo.

SILVIA
Ya voy.

Se corta la luz. Se quedan inmoviles.

HUGO
Traigo velas.
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SILVIA
Me da miedo la oscuridad. Estamos tan solos. Tendriamos que mudarnos.

HUGO

A mi siempre me asusto la oscuridad. Por eso me enamoré de vos. Sos...
luminosa, como Mamuchka. A la noche, yo no queria que me apagaran el
velador. Entonces ella venia, se sentaba en mi cama y yo ya no necesitaba
nada. Me ponia la mano tibia sobre la frente, yo cerraba los ojos, oia el clic
del velador y no me importaba. Presentia una luz alrededor. Venia de ella.

SILVIA
;Estaba en camison?

HUGO
JQué?
SILVIA

Si ella se te sentaba en la cama en camison.

HUGO
Si, usaba unos muy amplios, blancos, hasta los tobillos. De una tela suavecita
y gruesa.

SILVIA
Viyela.

HUGO
Con florcitas bordadas.

SILVIA
Como te acordas.

HUGO
Porque yo cerraba los ojos y con los dedos jugaba con las florcitas que
sobresalian. Asi me dormia. Sin temor.

SILVIA
De grande tenés miedo a una oscuridad para siempre, inevitable.

HUGO
Es el mismo miedo.

SILVIA
No. Cuando sos chiquito pensas que se te puede aparecer un monstruo.

HUGO
Ahora los monstruos son tus propios pensamientos.

SILVIA
Abrazame, Hugo.
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HUGO
(La abraza) Estas helada.

SILVIA
;Sabés qué me imagino, asi, en penumbras?

HUGO
Que somos una princesa y un principe encantados.

SILVIA
Que tus Papuchkos vuelven del Mas Alla para bendecirnos.

HUGO
(Aterrado) Voy a traer las velas.

SILVIA
(Risuena) Parecés un nenito.

HUGO
(Con humor) Basta que no venga la abuela cabalgando en la sabana.

SILVIA

Con sus piernas de mondongo. Hace mucho que no preparo Buseca. Deja, yo
traigo las velas. (No se mueve) Mama se mandaba unas salsitas de tomate. ;Tu
mama...

HUGO
Las velas Silvia, que me cago de miedo.

SILVIA
No deben quedar ni los huesos de tu abuela.

HUGO
Los huesos, si.

Se oye ruido del ascensor y se sobresaltan.

SILVIA
iVolvié la Luz!

HUGO
Gente hay. Si anda el ascensor es porque alguien subio.

SILVIA
Muy bien, Huguito. Ves que cuando querés podés deducir y todo. Abri la
puerta.

Hugo se queda inmovil.

SILVIA
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Dale. Fijdte en qué piso estd.
Hugo abre la puerta.

HUGO
Esta aqui.

SILVIA
;Quién’?
HUGO

El ascensor.

SILVIA
;Hay alguien adentro?

HUGO
No, vacio.

SILVIA
Alguien habra marcado el cuarto antes del apagon.

HUGO
;Y donde esta ahora?

SILVIA
Toca en el departamento de al lado.

HUGO
;Y qué digo?

SILVIA
Para mi, esta vacio desde hace meses. Desde que se fue la chica, la lacia.
;Como se llamaba?

HUGO

Pili.

SILVIA

Pili. Te gustaba, eh. Le mirabas bien el culo cuando esperaba el ascensor.

HUGO
Estas loca vos, era una pendeja.

SILVIA
Justamente. Le daba a la bicicleta fija dia y noche. Un ruido hacia. ;Cuanto
hace que no se la oye?

HUGO
Por ahi la vendio.
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SILVIA
O ya no la necesita.

HUGO
Logré el culo ideal.

SILVIA
O...ya...

HUGO
No empecés, Silvia.

SILVIA
Tocale el timbre.

HUGO
Y si abre qué le digo: ;El culo bien? ;Te resulto la bicicleta?

SILVIA
No te va a abrir.

HUGO
Entonces para qué voy a tocar. Dale, preparate unos fideos moio con tuquito.

Silvia se queda inmovil, pensativa.
ESCENA 111

Hugo repara el ropero que ocupa el centro del living. Le pasa un trapo
gamuza, lo acaricia. Silvia pone ruleros en una peluca.

SILVIA
Es muy grande.

HUGO
Me lo pagan bien.

SILVIA
Deja de sobarlo.

HUGO
Estas celosita.

SILVIA
Lo Unico que me falta. Estar celosa de un ropero. Aunque pronto (se toca la
panza)

HUGO
;Pronto qué?
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SILVIA
Voy a parecer uno. (Se mira el perfil en la luna del ropero)

HUGO
Espero que no...

SILVIA
(Nota que esta herrumbrado en los bordes) Pensé que el cristal no envejecia.

HUGO

Es vidrio. El original se rompio. Yo perseguia a mi hermano por la casa, cayo
sobre el espejo y yo sobre él. No corran, gritaba Mamuchka. Se hizo un tajo
asi, lo tuvieron que coser. Me chupé el silencio de Mamuchka una semana. La
peor de mi vida. Siete afos de mala suerte, dijo Papuchko, y fueron mas,
muchos mas.

SILVIA
(Intenta abrirlo, pero no puede) Esta con llave.

HUGO
Si.

SILVIA
;Por?

Hugo no le contesta.

SILVIA
Abrilo.

HUGO
No.

SILVIA
;Qué hay adentro?

HUGO
Cosas de mis viejos.

SILVIA
;Qué cosas?

HUGO
Cosas.

SILVIA
(Forcejea) Quiero verlas.

HUGO
No empieces. Dejame trabajar.

19



SILVIA
La ropa se la diste al Ejército de Salvacion.

HUGO
(Ambiguo) Aja.

SILVIA
Y entonces...

HUGO
(La corre) Perdi la llave.

SILVIA
Pero para venderlo lo vas a tener que mostrar.

HUGO
Si.

SILVIA
Entonces tratemos de abrirlo ahora. (Trae un nécessaire con pinzas, alicates,
elementos de manicuria)

HUGO
(Brusco) Ni se te ocurra, vas a romper la cerradura.

SILVIA
Hacélo vos. (Le alcanza una pinza)

HUGO saca un manojo de llaves del bolsillo, elige una, abre.

SILVIA
(Sorprendida) No hay nada.

HUGO
Nada.

SILVIA
¢Y por qué no querias abrirlo?

HUGO
(Se sienta adentro del ropero con las piernas para afuera, se agarra la cabeza
con las manos) No sé.

SILVIA
(Se sienta al lado y lo acaricia) Pobrecito, te trae recuerdos.

HUGO
No.
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SILVIA
(Mira hacia delante) Pensé que iba a encontrarme con...

HUGO
iCon qué?

SILVIA
Algo.

HUGO
Si dejaras de fantasear un poco.

SILVIA
Con Mimucho embalsamado, por ejemplo.

HUGO
Mimuchko, con ka.

SILVIA
Mimuchko. Y no hay nada. ;Qué hiciste con las cosas?

HUGO
Las vendi.

SILVIA
Las cosas familiares...

HUGO
Necesitaba la plata.

SILVIA

Tenés que conseguir un trabajo, Hugo. Para formar una familia...

HUGO
(Se levanta, muy molesto) Ya te dije que no.

SILVIA
{Que no qué?

Hugo va hacia la mesa, ve un montdn de sobres.

HUGO
;Y esto?

SILVIA
Correspondencia.

HUGO
(Revisa) Primero B, tercero A. No es nuestra.
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SILVIA
Ni de nadie. (Va hacia las cartas)

HUGO
Es de los vecinos.

SILVIA
Hace dias que no las levantan. (Toma una) Estaban tiradas en el hall.

HUGO
Cuando vengan los duenos, las van a reclamar.

SILVIA
Vos y yo sabemos que no van a volver.

HUGO
Yo no sé nada.

SILVIA

(Lee el membrete) Sry Sra. Rivara. Los viejos del tercero. (Lo abre)
CEMENTERIO PRIVADO “DESCANSE EN PAZ”. “Cuota dieciséis de veinticuatro”.
Tenian la tumba comprada y todo. No la terminaron de pagar. (Con una
birome hace un circulo sobre algunos datos) “Av. Pérez Galdos 963, tablon
treinta y siete, tumbas cuatro y cinco”.

HUGO
Deja eso.

SILVIA

Qué tiernos, uno al ladito del otro, pobres viejos tortolos. (Abre otra, lee)
“Querida Hija: hace mucho que no tengo noticias tuyas, no levantas el tubo,
la ultima vez me contestd un disco que decia que el nUmero no corresponde a
un abonado en servicio. Si le aumentan la jubilacién a tu padre, viajo a
Buenos Aires a buscarte. Mama”.

HUGO
(Agarra el manojo con furia) Basta. Deja eso. Se termind.

SILVIA

(Forcejea, caen algunas al piso, se agacha) Esta es para Chela (La abre y la
lee desde el piso) “Chelita: la tia te llevo el pionono, no le abriste. ;Estas
loca? ;No quedamos que iba? Se volvid con el pionono y no te habla mas. ;Qué
pasa con el teléfono’? ;No lo pagaron?”. Te das cuenta Hugo...aca hay gato
encerrado.

HUGO
Por un pionono de mierda. Anda saber qué clase de hincha pelotas es la tia.

SILVIA
Pero a nosotros nos dejaron plantados esa noche. Mira la fecha. (Le muestra)
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HUGO
iY?

SILVIA
Es el mismo dia de la corvina.

HUGO
Volvio Sherlock Holmes y la puta que te pari6 con esa corvina. A vos las
tinturas te penetran el cerebro.

Silvia guarda los sobres.

SILVIA
Vos y yo sabemos que la semana pasada habia sangre en la vereda.

HUGO
Pudo haber sido pintura. Era bordo.

SILVIA
Desde ese dia no vimos mas al viejo.

HUGO
Se lo llevé la ambulancia.

SILVIA
;Como podés estar tan seguro?

HUGO
Desde que se te dio la loca de que no fume adentro. (La interroga) No sé bien
por qué de golpe te jode el pucho.

SILVIA
No sabés por qué.

HUGO
No.

SILVIA
Ni una palida idea. (Se le acerca, camina sacando panza y se le instala
delante)

HUGO
Corréte.

SILVIA
Pero el viejo, qué tiene que ver con el humo.

HUGO
Me asomé a fumar. Para no contaminar adentro.
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SILVIA
iY?

HUGO
Lo vi caer.

SILVIA
(Al viejo?

HUGO
Si, al viejo, ;de qué estamos hablando?

SILVIA
De que Ultimamente el pucho me molesta.

HUGO

Me quedé con el cigarrillo en la mano sin saber qué hacer.

SILVIA
No lo ayudaste.

HUGO
¢Qué hubieras hecho?

SILVIA
Agarrarlo de los pelos, qué se yo.

HUGO
Si estaba completamente pelado.

SILVIA
De la ropa, del brazo, de una oreja.

HUGO
Me quedé duro.

SILVIA
Para las emergencias sos una luz.

HUGO
Llamé a la ambulancia.

SILVIA
;Y por qué no me contaste?

HUGO
No te queria impresionar. Estas muy sensible.

SILVIA
Muy bien, nos vamos dando cuenta de algunas cositas.
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HUGO
Tardaron unos minutos.

SILVIA
No bajaste.

HUGO
Habia gente, y el viejo no se movia. Se lo llevaron enseguida. (Con cola de
paja) Pero fui yo el que llamo a la ambulancia.

SILVIA
Ya me lo dijiste.

HUGO
Bueno, por eso.

SILVIA
Esta bien, nadie te culpa.

HUGO
Bajaba en caida libre.

SILVIA
Se habra infartado antes de llegar.

HUGO
Ya empezas con tus inventos.

SILVIA
Es obvio: casi ochenta afos. El corazén no aguanta. Pero la mujer ;donde
esta?

HUGO
Supongo que en el departamento.

SILVIA
(Saca la carta del bolsillo) ;Y esto? ;Por qué no la abrié?

HUGO
;Sabés qué?

SILVIA
;Qué?’

HUGO
Tengo hambre.

A Silvia le dan arcadas.
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SILVIA
Dios mio.

HUGO
Hacéte un guisito.

SILVIA
(Respira hondo) No hay carne.

HUGO
De pollo.

SILVIA
(Otra arcada) Tampoco.

HUGO
Verduritas con arroz.

SILVIA

(Se apantalla con la carta) El mercado de la vuelta también cerr6. Me tengo
que fijar si hay algo cerca de la peluqueria, asi hago las compras antes de
tomarme el bondi. O vos, si andas por lo de tu tio. Alla esta Dia que es
barato.

HUGO
Yo no voy a lo de mi tio.

SILVIA
Te prometio laburo en el taller. No podés seguir asi.

HUGO
Pero tomo al Negro. Me cago.

SILVIA
Decile que le vas gratis hasta que te pueda pagar.

HUGO
Estas en pedo.

SILVIA
Te va a terminar tirando unos mangos. Hugo, necesitamos plata. Y cada vez
vamos a necesitar mas.

HUGO
¢Ah, si? ;Y por qué si se puede saber?

SILVIA
Poder se puede, parece que no se quiere.
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HUGO
No estamos con uno de tus casos, asi que hablame clarito que oscurece.

SILVIA
Se agranda la familia.

Se corta la luz. Es de noche asi que quedan en completa oscuridad.

HUGO
Voy a traer velas.

Hugo se tropieza con el ropero, se oyen puteadas, ruidos, quejidos.

SILVIA
;Estas bien?

HUGO
Mejor de lo que vas a estar vos cuando me pueda levantar.

Silvia vuelve con una vela y una linterna. Hugo estd incorpordndose a duras
penas, el ropero cayod sobre la mesa, hay cartas diseminadas. Silvia enciende
varios candelabros. Hugo renguea.

SILVIA
Al menos no se rompio el espejo.

HUGO
Otra vez corte de luz. Me voy a quejar a la compaiia.

SILVIA
Tenemos que mudarnos. Esto parece un cementerio.

HUGO
Ayudame con el ropero.

Entre los dos lo levantan, quedd medio torcido, con una pata floja. Hugo se
agarra a una de las puertas y lloriquea.

SILVIA
Bueno, no es para tanto. Lo vas a arreglar.

HUGO lo acaricia, lo besa.

SILVIA
Para, Hugo, parecés loco.

HUGO
Es el ropero de Papuchkos; ni muertos pueden descansar en paz.
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SILVIA
No les paso nada. No estaban adentro. Ademas, qué tanto aspaviento si lo
pensabas vender.

HUGO
No. Es para nosotros. (Hace pucheros) Lo quiero en casa.

SILVIA
Esta bien, tranquilo. Voy a llamar a Edesur.

Silvia levanta el tubo del teléfono y no hay tono.

SILVIA
Pero la puta madre. Esto es el colmo. Ahora tampoco anda el teléfono. (Grita)
Hugo. Quiero irme de aca.

HUGO
(Ahora él la calma) Tranquila. Voy a pedir un teléfono.

SILVIA
A quién. No entendés que no hay nadie. Que estamos solos. (Levanta el tubo y
pulsa varias veces la horquilla. Grita, histérica)

HUGO sale con una vela. Se enciende la luz.

SILVIA
Gracias a Dios.

ESCENA IV

Hugo estad en el living, mira embelesado la silla retapizada. Silvia entra, ya
se nota su embarazo y camina pesadamente. Trae sobres, diarios, folletos de
propaganda.

SILVIA
;Como estas? ;Como te fue con tu tio?

HUGO
(Sigue contemplando la silla) Voy manana.

SILVIA
(Deja las cartas sobre la mesa) Ibas a ir hoy.

HUGO
Pero voy manana. Es lo mismo.

SILVIA
No. Los dias pasan. (Va a sentarse en la silla, frente a él)
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HUGO
(Reacciona y no se lo permite) ;Qué hacés? ;Te volviste loca?

SILVIA
;Qué, esta sentado el hombre invisible?,

HUGO
Tres generaciones se sentaron en esta silla.

SILVIA
(Se para exagerando la postura para que se note su panza) Aja.

HUGO
(No la mira) ;Querés mate?

SILVIA
No, me da nauseas. (Se sienta a la mesa y selecciona correspondencia).

HUGO
Vos segui trayendo correo ajeno.

SILVIA
Alguien tiene que averiguar qué esta pasando.

HUGO
Nada. La gente se muda.

SILVIA
Yo no vi ninglin camién de mudanza.

HUGO
Y lo que no ves, no existe.

SILVIA

Mira quién habla. (Abre una carta) Escucha ésta. “Sr. Bermudez: Le informo
que de acuerdo al pre-aviso de nuestra comunicacion N° 1537, del 4 de mayo
de 2005, su propiedad sera ejecutada en 48hs si no recibimos recusacion o
pago de su hipoteca en el término citado”.

HUGO
Pobre tipo. La guita no alcanza.

SILVIA
Nunca recibio la comunicacion 1537.

HUGO
¢Ah no? ; Y como sabés?

SILVIA
Porque la tengo aca. (La saca de un cajén de la mesa)
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HUGO
Es muy grave lo que hiciste, Silvia.

SILVIA

Hace dos meses que la levanté del hall. Habia bajo la puerta diarios, boletas,
folletos y sobres acumulados de muchisimo tiempo. Bermudez no vive ahi
desde marzo.

HUGO
;Y eso qué tiene que ver con nosotros?

SILVIA
(Lo lleva hacia la ventana y seiala) ;Ves ahi?

HUGO
Si.

SILVIA
;Qué ves?

HUGO
Nada.

SILVIA
Mira el vidrio.

HUGO
Esta sucio.

SILVIA

Son letras. El nene de enfrente me escribia palabras, hacia dibujos, se
comunicaba conmigo. Nunca entendi qué me pedia. A veces me encontraba
con la madre en el mercado. Siempre con anteojos oscuros, triste.

HUGO
Sigo sin entender qué tiene que ver con nosotros.

SILVIA
Cuando llegaba el padre, el chico se apartaba de la ventana y se quedaba
quietito en un rincon.

HUGO
Siempre admiré tu vista de lince.

SILVIA
No los ayudé. Y ahora no estan. El departamento esta vacio.

HUGO

(Irénico) Podrias ir a buscar también la correspondencia del edificio de
enfrente.
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SILVIA
Fui.

HUGO
Pero vos no tenés limites. ;Como entraste?

SILVIA
Muy facil. No hay portero y la cerradura esta falseada.

HUGO
Vas a terminar presa.

SILVIA
Mira lo que le escribe una amiga.

HUGO
No quiero saber nada, Silvia. Vos estas mas loca que una cabra.

SILVIA
“Querida Lina: En casa hay lugar. Tu amiga del alma, Tita”.

HUGO
Bueno, estan en lo de Tita.

SILVIA
No. La llamé, habia un nimero alternativo por si no podia comunicarse.

HUGO
Realmente sos un caso de internacion.

SILVIA
Nunca contesto nadie. Dejé mensaje y no me llamaron.

HUGO
;Qué hay para comer?

SILVIA
Murciélago disecado. (Saca de la cartera una bolsa de polietileno con algo
negro adentro) Aca lo tenés. Estaba abajo. ;jNecesitas mas pruebas?

HUGO
:De que estas loca? No.

Se lo pone delante. Hugo lo mira con asco.

SILVIA
Seco. Como la azalea.

HUGO
;Y para qué lo trajiste?
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SILVIA
Estaba ahi.

HUGO
Ya sé que estaba ahi. Te pregunto por qué ahora esta aqui, en mi casa.

SILVIA
Porque da la casualidad que tu casa es mi casa. Y que en nuestra casa estan
sucediendo cosas.

HUGO
No ves que sos vos la que lo traés. ;Para qué lo queremos?

Silvia pega un alarido, histérica.

SILVIA
(Baja la voz) No lo queremos: lo tenemos. Asi que hay que averiguar qué
carajo nos esta pasando.

HUGO

(Agarra de un extremo la bolsita con asco. La lleva hacia el corredor que
conduce al bafo) Muy sencillo. Nada nos esta pasando. Ya vas a ver como no
nos pasa nada.

Se oye el depésito del bano, una y otra vez.

HUGO EN OFF
(A los gritos) Pero la puta que lo parid, el guacho no se quiere ir.

SILVIA
Vas a tapar el inodoro. Sacalo.

HUGO
(Vuelve desesperado) (Como un nene) No puedo. No puedo meter la mano ahi.
Sacalo vos por favor. Silvita, me impresiono.

SILVIA
Yo también.

HUGO
Pero vos ya lo tocaste.

SILVIA
Seco. Ahora esta mojado. Mojado me impresiona. Ni en pedo meto la mano en
el inodoro.

HUGO
Hacé de cuenta que es la pileta de la peluqueria, Silvita, por favor.
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SILVIA
Claro, un murciélago muerto en la pileta de salones “Claire ‘s”.

HUGO
Pensa que es pelo de vieja. Pelo negro de vieja chota.

SILVIA
No. Vos lo metiste, vos lo sacas.

HUGO
;Quién lo trajo de la calle?

Silvia agarra los guantes de ldtex que usa para las tinturas.

SILVIA
(Repite) Pelo negro de vieja chota.

HUGO
Gracias, Silvita, sos un amor.

ESCENA V

Silvia estad limando unas ufias postizas puestas en una especie de armazon con
dedos. Después las pintard.

HUGO
Mi tio me cago.

SILVIA
;Empezaste?

HUGO
No te digo que me cagd. No estaba. Encima el Negro me miraba de reojo.

SILVIA
;Y qué tiene?

HUGO
Que me fui. No podia esperar como un tarado mientras el otro no me sacaba
los ojos de encima.

SILVIA
Tu tio te dijo que fueras a verlo. ;Qué apuro tenias para volverte, extranabas
el ropero?

HUGO
No te digo que el Negro...
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SILVIA

(Se levanta, tiene una panza de siete meses) Terminala con el Negro.
Necesitas ese trabajo. ;Pensas que voy a seguir ocho horas parada en la
peluqueria en este estado?

HUGO
;Qué estado?

SILVIA
Por Dios, Hugo. Tampoco puedo seguir con las tinturas, me hace mal.

HUGO
Manana vuelvo.

SILVIA
Ahora.

HUGO
No tengo mas monedas.

SILVIA
Saca de la lata.

HUGO
No hay.

SILVIA
¢Como no hay? Si puse las propinas del sabado.

HUGO
(La abre) Vacia.

SILVIA
No lo puedo creer, te gastaste todo.

HUGO
Yo no saqué un peso, Silvia, te lo juro.

SILVIA
;Entonces quién fue? ;Mimuchko?

HUGO
No sé.

SILVIA
Estoy cansada de oirte decir no sé. De que te pases el santo dia sobando
muebles viejos.

HUGO
Los reparo.
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SILVIA
;Para qué? ;Para quién? Anda al taller, consegui trabajo. (Se quiebra) Tengo
frio.

HUGO
Hace un calor barbaro.

SILVIA
Pero yo aca, con vos, me muero de frio.

HUGO
(Le toca la frente) Fiebre no tenés.

SILVIA
No hay piso, nuestro departamento cuelga de un hilo. Me caigo, Hugo. Ya no
tengo de donde sostenerme.

Hugo mira para abajo sin entender.

SILVIA
Ademas, hay un olor raro. Senti...

HUGO
Es la cola, la cera de los muebles, el barniz. Con la temperatura se mezclan...

SILVIA

No, no. Algo mas espeso, menos definido, (busca en la memoria) como a
quemado, (descubriendo) a pollo quemado. Mi vieja despellejaba las patas de
gallina en la hornalla. Se parece a eso, a pelo de pollo quemado.

HUGO
Yo no huelo.

SILVIA

Claro. ;Qué vas a oler? Si ni siquiera ves. Tenés atrofiados los sentidos. No ois,
no ves y el tacto, solo lo usas para tus muebles. Estas mas muerto que
Papuchko.

HUGO
Voy a lo de mi tio. Dame plata para el colectivo.

SILVIA
;Sabés qué? Anda caminando, te va a hacer bien. El aire despeja.

HUGO
;Hasta Mataderos?

SILVIA
;Para qué te volviste, me podés decir?
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HUGO
El Negro...

SILVIA
Dale con el Negro.

HUGO
Voy manana. Tenéme un poquito de lastima, hace calor.

SILVIA
Lastima me dan los muertos.

HUGO
Por lo menos descansan.

SILVIA
:De qué estas cansado, vos?

HUGO
De todo.

SILVIA
Va a ser mejor que te pongas las pilas.

HUGO
¢Y como se pone uno las pilas?

SILVIA
Pensando en las cosas que te hacen bien.

HUGO
JQué?

SILVIA

Las sillas, por ejemplo, las sillas te gustan. Como las acaricias. A veces,
cuando me abrazas dormido, pienso que estas sonando con la silla de
Mamuchka.

HUGO
Mi abuela la hered6 de mi bisabuela.

SILVIA
Era rusa pero tenia una silla francesa.

HUGO
Trabajaba para unos franceses y se la regalaron cuando se vino a América.

SILVIA
Se vino en el barco con la silla.



HUGO
Te imaginas... un barco lleno de ratas y ella sentada sobre el brocado mas
fino del mundo.

SILVIA
Raro que no la vendio para comer.

HUGO
No pudo.

SILVIA
{0 no quiso?

HUGO
Anda a saber.

SILVIA
Y ahora, vos se la vendés a cualquier idiota que te tira unos mangos.

HUGO
No...La silla de Mamuchka no la vendo.

SILVIA
La de Papuchko la vendiste.

HUGO
Esa no era original. La compraron aca en una feria y la retapizaron imitando a
la otra.

SILVIA
Qué romantico. (Saliendo de la tristeza) Quiero pasar Navidad con mis padres,
en el campo.

HUGO
No me gusta, me siento incbmodo. Hay bichos. El tirante del catre se me
mete en el culo.

SILVIA
Veo mas claro sin tanto edificio enfrente.

HUGO
Hay olor a bosta.

SILVIA
La gente anda descalza.

HUGO
Las abejas te zumban cuando vas al excusado.
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SILVIA
Esta lleno de flores amarillas, azules, violetas.

HUGO
;Por qué el baio lo tienen afuera?

SILVIA
Y muchos animales. Huele a pasto.

HUGO
El aio pasado llovi6 cuatro dias seguidos. Era un barrial.

SILVIA
Qué hermosa la lluvia después del calor del mediodia.

HUGO
Parecia un pantano tapizado de mosquitos.

SILVIA
Pasemos las fiestas en el campo.

HUGO
Ya no hay tiempo.

SILVIA
(Con miedo) Cerra la ventana, tengo frio. (Se toca la panza) No sé si quiero
estar aca para cuando...

HUGO
(Cierra) Manana voy a lo de mi tio. Te prometo. Ahora te preparo un té, o un
matecito. Le pongo yuyos .

SILVIA
No hay mas. (Como una nifita) Extrano a mi mama.

HUGO
Yo voy a ser tu mama y tu papa. ;Esta bien?

SILVIA
Vos no ves nada. Tendria que irme antes de...

HUGO
;Adonde?

SILVIA
iNo te diste cuenta de que habia olor a gas?

HUGO
;Cuando...?
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SILVIA
Tu Papuchko y tu Mamuchka se durmieron y ni siquiera sentiste el olor.

HUGO
El anhidrido carbonico no avisa.

SILVIA
;Abriste enseguida la ventana?

HUGO
Pero ya era tarde.

SILVIA
Y el viejo del tercero... tampoco hiciste nada.

HUGO
Llamé a la ambulancia.

SILVIA

(Grita) jAntes! Antes de que cayera como una bolsa muerta. (Busca en un
cajon, saca un monton de cartas) Escucha, Hugo. “Mama: ;Qué paso que no
aceptaste la plata que te mandé con la Chocha? Me dijiste que era urgente y
no le abriste la puerta”.

HUGO
(Las revisa) Pero...

SILVIA
(Enloquecida) “Querida Pili: tu silencio me asusta. ;Qué pasa? ;Donde te
encuentro? Te amo. Juan”. A mi también me asusta este silencio.

HUGO
Para, Silvia.

SILVIA

Y ésta otra, se me puso la piel de gallina cuando la lei: “Murio Papa.
Estuvimos todos, menos vos. Te vas a arrepentir. Espero que tengas una buena
excusa”. ;Te das cuenta? No fue al velorio del padre. Eso es grave.

HUGO

(La toma de la cintura) Tiramos estas cartitas y nos vamos a descansar. (Silvia
se deja llevar, pero no le permite agarrar las cartas) Manana Hugo va a lo de
su tio y vuelve con su mujercita que se queda en casa. Nada de estar en esa
pelugueria de mierda, de donde vuelve hinchada como un globo de tanto
estar parada y de tomar caldo frio del microondas.

SILVIA
No estoy hinchada, Hugo.
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HUGO
Tenés razon. Estas hermosa.

ESCENA VI

El departamento estd despojado. La mesa donde Silvia apoyaba los elementos
de peluqueria estd vacia. Tampoco hay adornos sobre el bahut. El ropero estd
en un rincén. Junto a la ventana, se ve la silla francesa retapizada de la
primera escena.

HUGO

(Entra) Silvia, Silvita. Consegui el laburo. Mi tio es un fendmeno. Silvia (la
busca). (Nota algo extraino pero no entiende qué) Es capaz de echar al Negro,
si es necesario. Por ayudar a un sobrino, cualquier cosa, dijo. La familia es la
familia. (Abre una puerta, la cierra) Silvia. (Toca la mesa vacia, va hacia el
cuarto ) Silvita.

(Va hacia la ventana, mira para arriba ) Chela, Pepe. Tanto lio por un
pescado. (Mira hacia enfrente) De verdad, las ramas parecen brazos. (Hacia
adentro) Parecen brazos, Silvi. Tenias razon. Y el farolito parece ... qué
parece. Un cuervo. Un pajaro de mal agiiero. (Va hacia el bafno) Silvia. Ella es
asi, impaciente. Las mujeres son como los gatos, impacientes. Necesitan
aire. Mimuchko, Silvia te hubiera gustado. No se conocieron por unos anos de
diferencia. Pero se hubieran gustado. Ella también necesitaba el calor de los
otros para sobrevivir. El movimiento, los arboles. Como vos, Mimuchko, que
no soportaste la quietud de los cuerpos. Te fuiste, el frio te espanto. Yo
puedo estar varias horas sentado frente a la ventana. (Se sienta en la silla)
Ella no. Le gustaba el ruido, el agua hirviendo, las aletas del ventilador
girando en el techo del dormitorio, esas tardes de siestas de verano, de
abrazos, de Silvia y Hugo pegoteados entre sabanas blancas. La llama de la
vela ondeando en la pared, la lluvia revolucionando el dia. El campo se le
quedo pegado para siempre en la cintura. Salvaje como un gato. La ciudad la
agoto. Donde vayas, igual te persigue el vacio. Es natural, como la muerte,
como el pasto.

Sentado junto a la ventana, en la silla francesa, Hugo mira en silencio la
tarde que se apaga.

HUGO
Silvia, te extrano. Siento nostalgia de tu perfume a champl mezclado con

tomillo y estragdn. Tengo costumbre de vos en los rincones. Estoy tan solo, sin
Papuchko y Mamuchko, sin Mimuchko. Sobre todo sin vos.

APAGON
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