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Vaciamiento en seis escenas 
Beatriz Pustilnik 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 545 
 
 

VACIAMIENTO EN SEIS 
ESCENAS 
Beatriz Pustilnik (Argentina) 
 
 
PERSONAJES: 
 
SILVIA (32 años, peluquera) 
HUGO (35 años, carpintero) 
 
  
Departamento de dos ambientes en un barrio popular de Buenos Aires. El 
comedor es standard, hay un bahut con porta retratos, adornos con motivos 
marinos: caracoles, anclas de Mar del Plata, hipocampos que cambian de 
color según el clima. En un rincón hay una mesa con una peluca en una 
cabeza de telgopor, elementos de tintura y de manicuría. En otro rincón, una 
mesa con herramientas de carpintería (tubos de telas, muestras, muebles a 
medio tapizar, etc.) Hay floreros con flores artificiales, carpetitas bordadas, 
paredes empapeladas con flores. En un costado, un ropero antiguo de tres 
alas con una luna en el centro que desentona con la sala y entorpece 
parcialmente el paso. 
 
ESCENA I 
 
Hugo está en el centro de la escena encolando una silla. La acaricia 
lascivamente, la aprieta contra su pecho. Silvia entra con cara de cansancio, 
bolsas de supermercado en la mano. 
 
SILVIA 
¿Qué hacés? Ya te dije que no me gusta que hagas eso. Es una silla. 
 
HUGO 
La silla de Mamuchka. Aquí se sentaba a mirar por la ventana. Horas se 
pasaba. 
 
SILVIA  
(Al pasar delante del espejo del ropero se mira el perfil y se toca la panza, 
satisfecha) El chino de la vuelta cerró.  
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HUGO 
Andá al de la otra cuadra. 
 
SILVIA 
¿Me estás cargando? Ese se fue hace como un mes. Sacáme el ropero del paso, 
me enferma. (Va hacia la cocina) 
 
HUGO 
Cuando termine la silla.  
 
SILVIA EN OFF 
¿No se aburría? 
 
HUGO 
¿Quién? 
 
SILVIA 
Tu mamá, mirando por la ventana. (Vuelve) 
 
HUGO  
Tejía. 
 
SILVIA EN OFF 
¿Al crochet? 
 
HUGO 
No sé.  
 
SILVIA 
¿Cómo no sabés? ¿Usaba dos agujas o una? Mi vieja le daba al crochet. 
Teníamos la casa tapizada de carpetas. Colchas al crochet, sacos al crochet, 
hasta un trajecito me hizo. Un papelón pasé. Me lo tuve que poner para la 
graduación. 
 
HUGO 
A mí me hacía pulóveres con ochos. 
 
SILVIA 
Entonces era a dos agujas. 
 
HUGO 
Gordos, abrigados, muy lindos. 
 
SILVIA 
No quiero pensar cuando lleguen los nietos lo que va ser, me los va a 
disfrazar, les va a tejer hasta los calzones al crochet. 
 
HUGO 
¿Qué nietos? 
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SILVIA  
(Toda sonrisa) Nietos ¿No sabés lo que es un nieto? 
 
HUGO  
Si vos no tenés hermanos. 
 
SILVIA 
Pero tengo un maridito muy cumplidor... 
 
Hugo la mira espantado. 
 
SILVIA 
Ay, Hugo. A veces no sé si sos o te hacés. Nuestro hijucho va a ser el nieto. 
HUGO (Perturbado) Hijuchko, con Ka. Ya te dije que... 
 
SILVIA 
Pavadas, me dijiste. 
HUGO 
Silvia, yo no puedo tener hijos. 
 
SILVIA 
Conmigo todo es posible. (Lo abraza y lo besa, él queda inmóvil, con los 
brazos colgando, atrapado) 
 
HUGO 
¿Qué hay de comer? 
 
SILVIA 
¿De qué tenés ganas? 
 
HUGO 
No sé. 
 
SILVIA  
¡Qué guarangos Chela y Pepe! Los invitamos a cenar, no vinieron, no avisaron. 
Les toqué la puerta, nada. 
 
HUGO 
Encima dejaron ese pescado apestoso. 
 
SILVIA 
Lo trajeron del Tigre. Pepe dice que lo pescó. Para mí que lo compraron. Es 
un manda parte. 
 
HUGO  
No, con la spuzza que tenía, seguro que lo sacó del río. 
 
SILVIA 
Vos no le habrás dicho una grosería cuando vino con el paquete ¿no? Mirá que 
Chela es “re-sensible”. 
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HUGO 
Hice lo que me dijiste; dije: Qué delicioso, me encanta el pescado y a 
Silvia...no sabés: se va a chupar los dedos. (Se los chupa, lascivo) 
 
SILVIA 
(Le da una palmada en la mano) Bien, vas progresando. ¿Te acordás cuando mi 
vieja te trajo los yuyos para el mate? Cómo se ofendió. ¿Y este pasto, para 
qué lo quiero, suegra? 
 
HUGO 
No me habló un día entero. 
 
Se corta la luz. 
 
SILVIA 
Pero la puta madre, otra vez. 
 
HUGO 
Dos cortes en una semana.  
 
SILVIA 
Fijáte si es de acá. 
 
Hugo saca la cabeza por la ventana, mira para arriba, para abajo.  
 
HUGO 
Enfrente hay. Es del edificio. 
 
SILVIA  
(Lo empuja para correrlo) A ver, salí. (Saca la cabeza, conventillera) Chela, 
Chelita. (a Hugo) Nada, ni respuesta. Alguna barbaridad se te escapó, cuando 
te trajo la corvina. Sos tan bruto. No nos dan ni bola. Traé velas. 
 
HUGO 
¿Hay? 
 
SILVIA 
Claro. En el armario de la cocina. Primer cajón. 
 
Hugo se queda inmóvil. 
 
SILVIA  
Y dale. 
 
HUGO 
Tengo hambre. 
 
SILVIA 
Cuando vuelva la luz, pedimos algo. Tengo unas ganas de pizza. 
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HUGO 
Con fainá. 
 
Se quedan mirando por la ventana. 
 
HUGO 
Hay viento. 
 
SILVIA 
Los árboles parecen brazos. En el campo siempre adivinábamos formas. 
Cuando había luna llena, en otoño, las ramas se proyectaban en el suelo. Esa 
es la mano de un gigante, decía mi primo. Esa, una lagartija, gritaba mi 
prima. 
 
HUGO 
La pasaban bomba, ustedes. 
 
SILVIA 
No te creas, eh. Era lindo. Mamá nos llevaba a caminar cerca del arroyo,   
Había varios sauces, sauces llorones. Las copas caían sobre el agua. Yo creía 
que de verdad lloraban, mis primos se burlaban de mí. ¿Por qué están tristes? 
Preguntaba. Les duele el tronco, decía mi tío. Tanto estar encorvados...yo los 
acariciaba. Esta es la cintura. Estos, los ojos. ¿Viste los huequitos?  
 
HUGO 
Eras realmente estúpida. 
 
SILVIA 
Era chica. Tocaba las hojas suaves, húmedas por el rocío de la noche.  
 
HUGO 
En otoño no hay hojas. 
 
SILVIA 
No. En primavera empezaban a poblarse de verde. El viento movía los 
retoños. Yo quedaba hipnotizada. 
 
HUGO 
Y tu primo, metía mano.   
 
SILVIA 
La luna colgaba del cielo, encendida. 
 
HUGO 
Como una lámpara. 
 
SILVIA 
Sí. Era un paseo luminoso. Ni linternas llevábamos. Mamá decía que Dios nos 
estaba mirando. 
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HUGO 
Dios. 
 
SILVIA 
Sentía algo muy particular en esas caminatas. Cerca de las estrellas. El cielo 
estaba bajo, sobre nosotros, envolviéndonos. Me abrazaba a mi primo. 
 
HUGO 
Siempre tan puta. 
 
SILVIA 
No seas ordinario, Hugo. 
 
HUGO 
Y ahora es un tremendo boludo. 
 
SILVIA 
Qué tiene de boludo. 
 
HUGO 
Trabaja en la aduana. Encerrado todo el día en un galpón. Las estrellas las 
debe ver en postales nada más. 
 
SILVIA 
Pobre. Desde que se casó, la mujer no para de tener hijos. Si se quedaban en 
el campo, se morían de hambre. 
 
HUGO 
No te digo que es un boludo. Traer hijos a este mundo ¿para qué? 
 
SILVIA  
(De nuevo feliz) Es la ley de la vida, Huguito. 
 
HUGO 
La ley de la vida es la muerte. 
 
Silvia se queda callada, algo herida. Vuelve la luz. Se oye ruido al ascensor 
que arranca. 
 
HUGO 
Volvió la luz, preparáte algo para morfar. 
 
SILVIA 
No me gusta que hablés así. 
 
HUGO 
Bueno, para comer. 
 
SILVIA 
No, digo por lo otro. Ni en broma quiero oírte decir eso. 
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HUGO 
¿O pedimos la pizza? ¿Vos querías pizza, no? 
  
  
ESCENA II 
Es lunes, día franco de Silvia. Está haciendo una limpieza superficial. Hugo 
mira televisión, un canal deportivo. 
 
SILVIA  
Me parece que estamos solos en el edificio. 
 
Hugo no le contesta, pone más fuerte. 
 
SILVIA  
Si no, fijáte. Debajo de las puertas, lleno de boletas. Pero me digo, alguien 
las puso. Solitas no subieron. Entonces me digo: el turro del portero está, 
pero cuando le toco el timbre. Nada. Mosca. Y el del correo no va a subir 
puerta por puerta. Salvo que alguien le tire unos mangos, pero quién. Chela, 
ni noticias. El viejo del tercero... creo que se lo llevaron en ambulancia. ¿Vos 
no oíste nada? 
 
HUGO 
¿Qué? 
 
SILVIA 
Dicen que cayó desde la terraza. Ahora yo me pregunto ¿Se cayó o se tiró? 
 
HUGO  
(Incómodo) Da igual. 
 
SILVIA 
No, no da igual. Una cosa es caerse y otra muy distinta, tirarse. 
 
HUGO 
El resultado es el mismo. 
 
SILVIA 
Estoy preocupada. 
 
Hugo la ignora. 
 
SILVIA  
Puse una azalea en la ventana. Se secó al día siguiente. 
 
HUGO 
Las plantas se secan. 
 
SILVIA 
Cuando no las regás. Pero yo hasta les hablaba. Estaba verde como una palta 
y reventaba de flores. Seca. Se deshojó en cascada. Entonces me dije: en 
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todo el edificio no hay una puta planta. ¿Y en qué mes estamos? (Espera en 
vano una respuesta de Hugo) Septiembre. ¿Qué me decís? 
 
Hugo apaga el televisor. Se pone a reparar la silla del principio. Silvia se 
asoma a la ventana. 
  
SILVIA 
Parece que hay una almohada allá abajo. 
 
HUGO 
¿Y? 
 
SILVIA 
En la vereda. Con funda y todo.  
 
HUGO 
Cuando era chico tiraba de todo para la calle. Mi vieja ya no sabía qué hacer. 
 
SILVIA 
Pero en el edificio no hay chicos. ¿Viste que no hay un solo pibe? 
 
HUGO 
No, no me di cuenta. 
 
SILVIA 
Ni mascotas. 
 
HUGO 
Está prohibido por el consorcio. 
 
SILVIA 
Pero vos tenías un gato. Mimucho. 
 
HUGO 
(Irritado) Mimuchko. 
 
SILVIA  
(Pronuncia mal) Mimuchko. 
 
HUGO 
Antes se podía. 
 
SILVIA 
¿Antes de qué? 
 
HUGO 
Antes. 
 
SILVIA 
Se fue, ¿no? Mi mamá dice que los gatos son traicioneros. 
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HUGO 
Mimuchko, no. 
 
SILVIA 
¿Y por qué se fue? 
 
HUGO 
Porque ya no había nada que hacer. Estaban muertos. 
 
SILVIA 
Dormía a los pies. 
 
HUGO 
Entre Papuchko y Mamuchka (hace pucheros). 
 
SILVIA  
(Lo mima) Los encontraste y te pareció que dormían. 
 
HUGO 
Sonreían. 
 
SILVIA 
Me dijiste que Mamuchka sonreía. 
 
HUGO 
Papuchko sonreía de un costado y del otro no. 
 
SILVIA  
(Hace una mueca) ¿Así? 
 
HUGO  
(Hace otra) No, así. 
 
SILVIA 
¿De qué lado sonreía? 
 
HUGO 
Del derecho. 
 
SILVIA 
Estaba triste porque tu mamá estaba muerta, pero contento porque sonreía. 
 
HUGO 
No sé. 
 
SILVIA 
Tenés que dejar de decir no sé, Hugo. Pensá un poquito. 
 
HUGOA  
vos te gusta inventar. 
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SILVIA 
Deducir. Como Sherlock Holmes. 
 
HUGO 
¿Por qué pronunciás bien Sherlock y decís mal Mamuchka? 
 
SILVIA  
Se escriben distinto. Mamuchka es con ce hache y Sherlok es con ese hache. 
 
HUGO 
¿Y la ka? 
 
SILVIA 
La ka te la metés en el culo. Qué se yo. Te ponés tan detallista cuando hablás 
de tu familia. 
 
HUGO 
Para Mamuchka los nombres eran importantes. 
 
SILVIA 
Claro, porque ella se llamaba Mamuchka. 
 
HUGO 
Anniuchka.Y papá, Kado. 
 
SILVIA 
Como pescado. Lo habrán tenido para el churrete en el colegio con ese 
nombre. Mi hijo ni en pedo se va a llamar pescado. 
 
HUGO 
Kado. Y nosotros no vamos a tener hijos. 
 
Silvia lo mira triste, se acaricia la panza. 
 
SILVIA 
Yo voy a tener hijos.  
 
HUGO 
Yo no. 
 
SILVIA 
Los hijos vienen. 
 
HUGO 
Y así como vienen, se van. 
 
SILVIA 
No se van. Anidan, nacen, crecen. 
 
HUGO 
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Antes de eso, hay que sacarlos. (Arranca la tela del respaldo de la silla de un 
tirón) 
 
SILVIA 
Calláte Hugo, no seas bestia. 
 
HUGO 
Vos me provocás. Además hablás en plural. Pensabas tener muchos. 
 
SILVIA 
Voy a tenerlos. 
 
HUGO 
Silvia, a ver si nos entendemos. Ni se te ocurra, porque si llega, se va por 
donde vino. 
 
SILVIA 
Ni lo pienses. 
 
HUGO 
Es de todos los días (Arranca pedacitos de tela que quedaron colgando). 
 
SILVIA 
No deja de ser un crimen. 
 
HUGO 
Un crimen es traer un pobre pibe a este mundo de mierda. Alcanzáme el 
martillo. 
 
Silvia se lo da por el lado metálico. 
 
SILVIA 
Está frío. 
 
Hugo lo toma por el mango de madera. 
  
HUGO 
Tibio. 
 
SILVIA 
Viste que a veces algo está calentito, y un segundo después se pone frío. 
 
HUGO 
No. 
 
SILVIA 
Vos metés una taza en el microondas. 
 
HUGO 
No tenemos microondas. 
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SILVIA 
En la peluquería compraron uno. Entre clienta y clienta, me tomo un caldo. 
Lo pongo ¿no? Saco la taza con humito. A los dos minutos, pruebo, paf está 
tibio, a los dos segundos, frío. Es cuestión de un momento. 
 
Hugo martilla con violencia la silla para fijar el tapizado nuevo. 
 
SILVIA 
¿Tus padres estaban fríos? (Se pone contra la ventana, una luz blanca la 
ilumina)   
 
HUGO 
Corréte, me tapás la luz. 
 
SILVIA  
(Se corre pero sigue iluminada) Las caras, por ejemplo. 
 
HUGO 
No me acuerdo. 
 
SILVIA 
¿Estaban pálidas? 
 
HUGO 
Sí. 
 
SILVIA  
(Se agacha y toma un trozo de tela marfil que sobresale del respaldo) ¿Así? 
 
HUGO  
(La corre con brusquedad) Se ensucian. Las claritas son muy sensibles.  
 
SILVIA 
¿Te diste cuenta de que estaban muertos o pensabas que dormían? 
 
HUGO 
Primero pensé que dormían. 
 
SILVIA 
¿Y por qué sonreiría tu mamá? 
 
HUGO 
¿Hay jugo? 
 
SILVIA 
En la heladera hay naranjas. 
 
HUGO 
Pero jugo ¿Hay? 
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SILVIA 
¿Qué se hace con las naranjas, Huguito? 
 
HUGO 
Se las come. 
 
SILVIA 
¿Y además? 
 
HUGO 
Ensalada de frutas. 
 
SILVIA 
Pero qué tarado que sos. ¿Vos qué querías tomar? 
 
HUGO 
Jugo. ¡Se hace jugo! 
 
SILVIA 
Muy bien. Andá y hacételo. 
 
Hugo no se mueve. 
 
SILVIA 
Quizá tu mamá vio algo que le hizo bien. Un ángel, una luz. Por ahí un minuto 
antes uno percibe la silueta de alguien... a tu abuela por ejemplo, en una 
carroza de tules, que venía a llevarla al Paraíso. 
 
HUGO 
¿Mi abuela al paraíso? Se ve que no la conociste. Era una hiena. Nadie lloró en 
el velorio; hasta Mamuchka que era una santa, sonreía. 
 
SILVIA 
Qué costumbre la de tu vieja. Cuando no sabía qué hacer sonreía. 
 
HUGO 
Gran Mamuchka tenía cagando a toda la familia. La vi morir. 
 
SILVIA  
(Interesada) ¿Ah, sí?  
 
HUGO 
Yo era chico.  (Hace pucheros) ¿Me traés jugo? 
 
SILVIA 
Sí. Pobrecito. (Se queda donde está) 
 
HUGO 
Mamuchka la quiso acariciar, ella la echó. Le dio una patada, y eso que no le 
quedaban fuerzas. Mamuchka salió casi volando con el envión. Ahí le vi las 
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piernas a la abuela, parecían de mondongo, enredadas en la sábana, todas 
retorcidas. 
 
SILVIA  
(Impresionada) Se aferró a las sábanas. 
 
HUGO 
Gritaba como un cerdo; era un nudo de trapo y de huesos. 
 
SILVIA  
(Con certeza) Vio a Satanás. 
 
HUGO 
¿Qué decís? 
 
SILVIA 
¿Acaso no era maligna? Comparada con tu abuela, tu mamá tuvo una muerte 
dulce. Junto al marido, con Mimucho a los pies. 
 
HUGO  
(La corrige) Mimuchko. Shh, poné la boca así y pronunciá shh, después ka. 
 
SILVIA  
(Le hace caso) Sh. Mimuchko.  
 
HUGO 
Bien. Mimuchko no estaba. 
 
HUGO 
Se fue cuando se pusieron fríos. 
 
HUGO 
No inventes. 
 
SILVIA 
No invento, deduzco. Acordáte del microondas, enseguida pierde calor. ¿Con 
los cuerpos pasará lo mismo? 
 
HUGO  
(Aterrado) Hacéme jugo. 
 
SILVIA 
Ya voy. 
 
Se corta la luz. Se quedan inmóviles. 
 
HUGO 
Traigo velas. 
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SILVIA 
Me da miedo la oscuridad. Estamos tan solos. Tendríamos que mudarnos. 
 
HUGO 
A mí siempre me asustó la oscuridad. Por eso me enamoré de vos. Sos... 
luminosa, como Mamuchka. A la noche, yo no quería que me apagaran el 
velador. Entonces ella venía, se sentaba en mi cama y yo ya no necesitaba 
nada. Me ponía la mano tibia sobre la frente, yo cerraba los ojos, oía el clic 
del velador y no me importaba. Presentía una luz alrededor. Venía de ella. 
 
SILVIA 
¿Estaba en camisón? 
 
HUGO 
¿Qué? 
 
SILVIA 
Si ella se te sentaba en la cama en camisón. 
 
HUGO 
Sí, usaba unos muy amplios, blancos, hasta los tobillos. De una tela suavecita 
y gruesa. 
 
SILVIA 
Viyela. 
 
HUGO 
Con florcitas bordadas. 
 
SILVIA 
Cómo te acordás. 
 
HUGO 
Porque yo cerraba los ojos y con los dedos jugaba con las florcitas que 
sobresalían. Así me dormía. Sin temor. 
 
SILVIA 
De grande tenés miedo a una oscuridad para siempre, inevitable. 
 
HUGO 
Es el mismo miedo. 
 
SILVIA 
No. Cuando sos chiquito pensás que se te puede aparecer un monstruo. 
 
HUGO 
Ahora los monstruos son tus propios pensamientos. 
 
SILVIA 
Abrazáme, Hugo.  
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HUGO  
(La abraza) Estás helada. 
 
SILVIA 
¿Sabés qué me imagino, así, en penumbras?  
 
HUGO 
Que somos una princesa y un príncipe encantados. 
 
SILVIA 
Que tus Papuchkos vuelven del Más Allá para bendecirnos. 
 
HUGO  
(Aterrado) Voy a traer las velas. 
 
SILVIA 
(Risueña) Parecés un nenito. 
 
HUGO  
(Con humor) Basta que no venga la abuela cabalgando en la sábana. 
 
SILVIA 
Con sus piernas de mondongo. Hace mucho que no preparo Buseca. Dejá, yo 
traigo las velas. (No se mueve) Mamá se mandaba unas salsitas de tomate. ¿Tu 
mamá... 
 
HUGO 
Las velas Silvia, que me cago de miedo. 
 
SILVIA 
No deben quedar ni los huesos de tu abuela. 
 
HUGO 
Los huesos, sí. 
 
Se oye ruido del ascensor y se sobresaltan. 
 
SILVIA 
¡Volvió la Luz! 
 
HUGO 
Gente hay. Si anda el ascensor es porque alguien subió. 
 
SILVIA 
Muy bien, Huguito. Ves que cuando querés podés deducir y todo. Abrí la 
puerta. 
 
Hugo se queda inmóvil. 
 
SILVIA 
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Dale. Fijáte en qué piso está. 
 
Hugo abre la puerta. 
 
HUGO 
Está aquí. 
 
SILVIA 
¿Quién’? 
 
HUGO 
El ascensor. 
 
SILVIA 
¿Hay alguien adentro? 
 
HUGO 
No, vacío. 
 
SILVIA 
Alguien habrá marcado el cuarto antes del apagón. 
 
HUGO 
¿Y dónde está ahora? 
 
SILVIA 
Tocá en el departamento de al lado. 
 
HUGO 
¿Y qué digo? 
 
SILVIA 
Para mí, está vacío desde hace meses. Desde que se fue la chica, la lacia. 
¿Cómo se llamaba? 
 
HUGO 
Pili. 
 
SILVIA 
Pili. Te gustaba, eh. Le mirabas bien el culo cuando esperaba el ascensor. 
 
HUGO 
Estás loca vos, era una pendeja. 
 
SILVIA 
Justamente. Le daba a la bicicleta fija día y noche. Un ruido hacía. ¿Cuánto 
hace que no se la oye? 
 
HUGO 
Por ahí la vendió. 
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SILVIA 
O ya no la necesita. 
 
HUGO 
Logró el culo ideal. 
 
SILVIA 
O... ya... 
 
HUGO 
No empecés, Silvia.  
 
SILVIA 
Tocale el timbre. 
 
HUGO 
Y si abre qué le digo: ¿El culo bien? ¿Te resultó la bicicleta?  
 
SILVIA 
No te va a abrir.  
 
HUGO 
Entonces para qué voy a tocar. Dale, preparate unos fideos moño con tuquito. 
 
Silvia se queda inmóvil, pensativa. 
 
ESCENA III 
 
Hugo repara el ropero que ocupa el centro del living. Le pasa un trapo 
gamuza, lo acaricia. Silvia pone ruleros en una peluca. 
 
SILVIA 
Es muy grande. 
 
HUGO 
Me lo pagan bien. 
 
SILVIA 
Dejá de sobarlo. 
 
HUGO 
Estás celosita. 
 
SILVIA 
Lo único que me falta. Estar celosa de un ropero. Aunque pronto (se toca la 
panza) 
 
HUGO 
¿Pronto qué?  
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SILVIA 
Voy a parecer uno. (Se mira el perfil en la luna del ropero) 
 
HUGO 
Espero que no... 
 
SILVIA  
(Nota que está herrumbrado en los bordes) Pensé que el cristal no envejecía. 
 
HUGO 
Es vidrio. El original se rompió. Yo perseguía a mi hermano por la casa, cayó 
sobre el espejo y yo sobre él. No corran, gritaba Mamuchka. Se hizo un tajo 
así, lo tuvieron que coser. Me chupé el silencio de Mamuchka una semana. La 
peor de mi vida. Siete años de mala suerte, dijo Papuchko, y fueron más, 
muchos más.  
 
SILVIA  
(Intenta abrirlo, pero no puede) Está con llave. 
 
HUGO 
Sí. 
 
SILVIA 
¿Por?  
 
Hugo no le contesta. 
 
SILVIA 
Abrílo. 
 
HUGO 
No. 
 
SILVIA 
¿Qué hay adentro? 
 
HUGO 
Cosas de mis viejos. 
 
SILVIA 
¿Qué cosas? 
 
HUGO 
Cosas. 
 
SILVIA  
(Forcejea) Quiero verlas. 
 
HUGO 
No empieces. Dejáme trabajar. 
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SILVIA 
La ropa se la diste al Ejército de Salvación. 
 
HUGO 
(Ambiguo) Ajá. 
 
SILVIA 
Y entonces... 
 
HUGO  
(La corre) Perdí la llave.  
 
SILVIA 
Pero para venderlo lo vas a tener que mostrar. 
 
HUGO 
Sí. 
 
SILVIA 
Entonces tratemos de abrirlo ahora. (Trae un nécessaire con pinzas, alicates, 
elementos de manicuría) 
 
HUGO  
(Brusco) Ni se te ocurra, vas a romper la cerradura. 
 
SILVIA 
Hacélo vos. (Le alcanza una pinza) 
 
HUGO saca un manojo de llaves del bolsillo, elige una, abre.  
 
SILVIA  
(Sorprendida) No hay nada. 
 
HUGO 
Nada. 
 
SILVIA 
¿Y por qué no querías abrirlo? 
 
HUGO  
(Se sienta adentro del ropero con las piernas para afuera, se agarra la cabeza 
con las manos) No sé. 
 
SILVIA  
(Se sienta al lado y lo acaricia) Pobrecito, te trae recuerdos. 
 
HUGO 
No. 
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SILVIA  
(Mira hacia delante) Pensé que iba a encontrarme con... 
 
HUGO 
¿Con qué? 
 
SILVIA 
Algo. 
 
HUGO 
Si dejaras de fantasear un poco.  
 
SILVIA 
Con Mimucho embalsamado, por ejemplo. 
 
HUGO 
Mimuchko, con ka. 
 
SILVIA 
Mimuchko. Y no hay nada. ¿Qué hiciste con las cosas? 
 
HUGO 
Las vendí. 
 
SILVIA 
Las cosas familiares... 
 
HUGO 
Necesitaba la plata. 
 
SILVIA 
Tenés que conseguir un trabajo, Hugo. Para formar una familia... 
 
HUGO  
(Se levanta, muy molesto) Ya te dije que no. 
 
SILVIA 
¿Que no qué? 
 
Hugo va hacia la mesa, ve un montón de sobres. 
 
HUGO 
¿Y esto? 
 
SILVIA 
Correspondencia.    
 
HUGO  
(Revisa) Primero B, tercero A. No es nuestra. 
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SILVIA 
Ni de nadie. (Va hacia las cartas) 
 
HUGO 
Es de los vecinos. 
 
SILVIA 
Hace días que no las levantan. (Toma una) Estaban tiradas en el hall. 
 
HUGO 
Cuando vengan los dueños, las van a reclamar. 
 
SILVIA 
Vos y yo sabemos que no van a volver. 
 
HUGO 
Yo no sé nada. 
 
SILVIA  
(Lee el membrete) Sr y Sra. Rivara. Los viejos del tercero. (Lo abre) 
CEMENTERIO PRIVADO “DESCANSE EN PAZ”. “Cuota dieciséis de veinticuatro”. 
Tenían la tumba comprada y todo. No la terminaron de pagar. (Con una 
birome hace un círculo sobre algunos datos) “Av. Pérez Galdós 963, tablón 
treinta y siete, tumbas cuatro y cinco”. 
 
HUGO 
Dejá eso. 
 
SILVIA 
Qué tiernos, uno al ladito del otro, pobres viejos tórtolos. (Abre otra, lee) 
“Querida Hija: hace mucho que no tengo noticias tuyas, no levantás el tubo, 
la última vez me contestó un disco que decía que el número no corresponde a 
un abonado en servicio. Si le aumentan la jubilación a tu padre, viajo a 
Buenos Aires a buscarte. Mamá”. 
 
HUGO  
(Agarra el manojo con furia) Basta. Dejá eso. Se terminó. 
 
SILVIA  
(Forcejea, caen algunas al piso, se agacha) Esta es para Chela (La abre y la 
lee desde el piso) “Chelita: la tía te llevó el pionono, no le abriste. ¿Estás 
loca? ¿No quedamos que iba? Se volvió con el pionono y no te habla más. ¿Qué 
pasa con el teléfono’? ¿No lo pagaron?”. Te das cuenta Hugo...acá hay gato 
encerrado. 
 
HUGO 
Por un pionono de mierda. Andá saber qué clase de hincha pelotas es la tía. 
 
SILVIA 
Pero a nosotros nos dejaron plantados esa noche. Mirá la fecha. (Le muestra) 
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HUGO 
¿Y? 
 
SILVIA 
Es el mismo día de la corvina. 
 
HUGO 
Volvió Sherlock Holmes y la puta que te parió con esa corvina. A vos las 
tinturas te penetran el cerebro. 
 
Silvia guarda los sobres. 
 
SILVIA 
Vos y yo sabemos que la semana pasada había sangre en la vereda. 
 
HUGO 
Pudo haber sido pintura. Era bordó. 
 
SILVIA 
Desde ese día no vimos más al viejo. 
 
HUGO 
Se lo llevó la ambulancia. 
 
SILVIA 
¿Cómo podés estar tan seguro? 
 
HUGO 
Desde que se te dio la loca de que no fume adentro. (La interroga) No sé bien 
por qué de golpe te jode el pucho. 
 
SILVIA 
No sabés por qué. 
 
HUGO 
No. 
 
SILVIA 
Ni una pálida idea. (Se le acerca, camina sacando panza y se le instala 
delante) 
 
HUGO 
Corréte.   
 
SILVIA 
Pero el viejo, qué tiene que ver con el humo. 
 
HUGO 
Me asomé a fumar. Para no contaminar adentro. 
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SILVIA 
¿Y? 
 
HUGO 
Lo vi caer. 
 
SILVIA 
¿Al viejo? 
 
HUGO 
Sí, al viejo, ¿de qué estamos hablando? 
 
SILVIA 
De que últimamente el pucho me molesta. 
 
HUGO 
Me quedé con el cigarrillo en la mano sin saber qué hacer. 
 
SILVIA 
No lo ayudaste. 
 
HUGO 
¿Qué hubieras hecho? 
 
SILVIA 
Agarrarlo de los pelos, qué se yo. 
 
HUGO 
Si estaba completamente pelado. 
 
SILVIA 
De la ropa, del brazo, de una oreja. 
 
HUGO 
Me quedé duro. 
 
SILVIA 
Para las emergencias sos una luz. 
 
HUGO 
Llamé a la ambulancia. 
 
SILVIA 
¿Y por qué no me contaste? 
 
HUGO 
No te quería impresionar. Estás muy sensible. 
 
SILVIA 
Muy bien, nos vamos dando cuenta de algunas cositas. 
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HUGO 
Tardaron unos minutos. 
 
SILVIA 
No bajaste. 
 
HUGO 
Había gente, y el viejo no se movía. Se lo llevaron enseguida.  (Con cola de 
paja) Pero fui yo el que llamó a la ambulancia. 
 
SILVIA 
Ya me lo dijiste. 
 
HUGO 
Bueno, por eso. 
 
SILVIA 
Está bien, nadie te culpa. 
 
HUGO 
Bajaba en caída libre. 
 
SILVIA 
Se habrá infartado antes de llegar. 
 
HUGO 
Ya empezás con tus inventos. 
 
SILVIA 
Es obvio: casi ochenta años. El corazón no aguanta. Pero la mujer ¿dónde 
está? 
 
HUGO 
Supongo que en el departamento. 
 
SILVIA  
(Saca la carta del bolsillo) ¿Y esto? ¿Por qué no la abrió? 
 
HUGO 
¿Sabés qué?  
 
SILVIA 
¿Qué?’ 
 
HUGO 
Tengo hambre. 
 
A Silvia le dan arcadas. 
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SILVIA 
Dios mío. 
 
HUGO 
Hacéte un guisito. 
 
SILVIA  
(Respira hondo) No hay carne.  
 
HUGO 
De pollo. 
 
SILVIA  
(Otra arcada) Tampoco. 
 
HUGO 
Verduritas con arroz. 
 
SILVIA  
(Se apantalla con la carta) El mercado de la vuelta también cerró. Me tengo 
que fijar si hay algo cerca de la peluquería, así hago las compras antes de 
tomarme el bondi. O vos, si andás por lo de tu tío. Allá está Día que es 
barato. 
 
HUGO 
Yo no voy a lo de mi tío. 
 
SILVIA 
Te prometió laburo en el taller. No podés seguir así. 
 
HUGO 
Pero tomó al Negro. Me cagó. 
 
SILVIA 
Decíle que le vas gratis hasta que te pueda pagar. 
 
HUGO 
Estás en pedo. 
 
SILVIA 
Te va a terminar tirando unos mangos. Hugo, necesitamos plata. Y cada vez 
vamos a necesitar más. 
 
HUGO 
¿Ah, sí? ¿Y por qué si se puede saber? 
 
SILVIA 
Poder se puede, parece que no se quiere. 
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HUGO 
No estamos con uno de tus casos, así que hablame clarito que oscurece. 
 
SILVIA 
Se agranda la familia. 
 
Se corta la luz. Es de noche así que quedan en completa oscuridad. 
 
HUGO 
Voy a traer velas. 
 
Hugo se tropieza con el ropero, se oyen puteadas, ruidos, quejidos. 
 
SILVIA 
¿Estás bien? 
 
HUGO 
Mejor de lo que vas a estar vos cuando me pueda levantar. 
 
Silvia vuelve con una vela y una linterna. Hugo está incorporándose a duras 
penas, el ropero cayó sobre la mesa, hay cartas diseminadas. Silvia enciende 
varios candelabros. Hugo renguea. 
 
SILVIA 
Al menos no se rompió el espejo. 
 
HUGO 
Otra vez corte de luz. Me voy a quejar a la compañía. 
 
SILVIA 
Tenemos que mudarnos. Esto parece un cementerio.  
 
HUGO 
Ayudáme con el ropero. 
 
Entre los dos lo levantan, quedó medio torcido, con una pata floja. Hugo se 
agarra a una de las puertas y lloriquea. 
 
SILVIA 
Bueno, no es para tanto. Lo vas a arreglar. 
 
HUGO lo acaricia, lo besa. 
 
SILVIA 
Pará, Hugo, parecés loco. 
 
HUGO 
Es el ropero de Papuchkos; ni muertos pueden descansar en paz. 
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SILVIA 
No les pasó nada. No estaban adentro. Además, qué tanto aspaviento si lo 
pensabas vender.  
 
HUGO 
No. Es para nosotros. (Hace pucheros) Lo quiero en casa.  
 
SILVIA 
Está bien, tranquilo. Voy a llamar a Edesur. 
 
Silvia levanta el tubo del teléfono y no hay tono. 
 
SILVIA 
Pero la puta madre. Esto es el colmo. Ahora tampoco anda el teléfono. (Grita) 
Hugo. Quiero irme de acá. 
 
HUGO  
(Ahora él la calma) Tranquila. Voy a pedir un teléfono. 
 
SILVIA 
A quién. No entendés que no hay nadie. Que estamos solos. (Levanta el tubo y 
pulsa varias veces la horquilla. Grita, histérica) 
 
HUGO sale con una vela. Se enciende la luz. 
 
SILVIA 
Gracias a Dios. 
  
ESCENA IV 
 
Hugo está en el living, mira embelesado la silla retapizada. Silvia entra,  ya 
se nota su embarazo y camina pesadamente. Trae sobres, diarios, folletos de 
propaganda. 
 
SILVIA 
¿Cómo estás? ¿Cómo te fue con tu tío? 
 
HUGO  
(Sigue contemplando la silla) Voy mañana. 
 
SILVIA 
(Deja las cartas sobre la mesa) Ibas a ir hoy. 
 
HUGO 
Pero voy mañana. Es lo mismo. 
 
SILVIA 
No. Los días pasan. (Va a sentarse en la silla, frente a él) 
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HUGO  
(Reacciona y no se lo permite) ¿Qué hacés? ¿Te volviste loca? 
 
SILVIA 
¿Qué, está sentado el hombre invisible?,  
 
HUGO 
Tres generaciones se sentaron en esta silla. 
 
SILVIA  
(Se para exagerando la postura para que se note su panza) Ajá. 
 
HUGO  
(No la mira) ¿Querés mate? 
 
SILVIA 
No, me da náuseas. (Se sienta a la mesa y selecciona correspondencia). 
 
HUGO 
Vos seguí trayendo correo ajeno. 
 
SILVIA 
Alguien tiene que averiguar qué está pasando. 
 
HUGO 
Nada. La gente se muda. 
 
SILVIA 
Yo no vi ningún camión de mudanza. 
 
HUGO 
Y lo que no ves, no existe. 
 
SILVIA 
Mirá quién habla. (Abre una carta) Escuchá ésta. “Sr. Bermúdez: Le informo 
que de acuerdo al pre-aviso de nuestra comunicación Nº 1537, del 4 de mayo 
de 2005, su propiedad será ejecutada en 48hs si no recibimos recusación o 
pago de su hipoteca en el término citado”.  
 
HUGO 
Pobre tipo. La guita no alcanza. 
 
SILVIA 
Nunca recibió la comunicación 1537. 
 
HUGO  
¿Ah no? ¿ Y cómo sabés? 
 
SILVIA 
Porque la tengo acá. (La saca de un cajón de la mesa) 
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HUGO  
Es muy grave lo que hiciste, Silvia. 
 
SILVIA 
Hace dos meses que la levanté del hall. Había bajo la puerta diarios, boletas, 
folletos y sobres acumulados de muchísimo tiempo. Bermúdez no vive ahí 
desde marzo. 
 
HUGO 
¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? 
 
SILVIA  
(Lo lleva hacia la ventana y señala) ¿Ves ahí? 
 
HUGO 
Sí. 
 
SILVIA 
¿Qué ves? 
 
HUGO 
Nada. 
 
SILVIA 
Mirá el vidrio. 
 
HUGO 
Está sucio. 
 
SILVIA 
Son letras. El nene de enfrente me escribía palabras, hacía dibujos, se 
comunicaba conmigo. Nunca entendí qué me pedía. A veces me encontraba 
con la madre en el mercado. Siempre con anteojos oscuros, triste. 
 
HUGO 
Sigo sin entender qué tiene que ver con nosotros. 
 
SILVIA 
Cuando llegaba el padre, el chico se apartaba de la ventana y se quedaba 
quietito en un rincón. 
 
HUGO 
Siempre admiré tu vista de lince. 
 
SILVIA 
No los ayudé. Y ahora no están. El departamento está vacío. 
 
HUGO  
(Irónico) Podrías ir a buscar también la correspondencia del edificio de 
enfrente. 
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SILVIA 
Fui. 
 
HUGO 
Pero vos no tenés límites. ¿Cómo entraste? 
 
SILVIA 
Muy fácil. No hay portero y la cerradura está falseada. 
 
HUGO 
Vas a terminar presa. 
 
SILVIA 
Mirá lo que le escribe una amiga. 
 
HUGO 
No quiero saber nada, Silvia. Vos estás más loca que una cabra. 
 
SILVIA 
“Querida Lina: En casa hay lugar. Tu amiga del alma, Tita”. 
 
HUGO 
Bueno, están en lo de Tita. 
 
SILVIA 
No. La llamé, había un número alternativo por si no podía comunicarse. 
 
HUGO 
Realmente sos un caso de internación. 
 
SILVIA 
Nunca contestó nadie. Dejé mensaje y no me llamaron. 
 
HUGO 
¿Qué hay para comer? 
 
SILVIA 
Murciélago disecado. (Saca de la cartera una bolsa de polietileno con algo 
negro adentro) Acá lo tenés. Estaba abajo. ¿Necesitás más pruebas? 
 
HUGO 
¿De que estás loca? No. 
 
Se lo pone delante. Hugo lo mira con asco. 
 
SILVIA 
Seco. Como la azalea. 
 
HUGO 
¿Y para qué lo trajiste? 
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SILVIA 
Estaba ahí.  
 
HUGO  
Ya sé que estaba ahí. Te pregunto por qué ahora está aquí, en mi casa. 
 
SILVIA 
Porque da la casualidad que tu casa es mi casa. Y que en nuestra casa están 
sucediendo cosas. 
 
HUGO  
No ves que sos vos la que lo traés. ¿Para qué lo queremos? 
 
Silvia pega un alarido, histérica. 
 
SILVIA 
(Baja la voz) No lo queremos: lo tenemos. Así que hay que averiguar qué 
carajo nos está pasando. 
 
HUGO 
(Agarra de un extremo la bolsita con asco. La lleva hacia el corredor que 
conduce al baño) Muy sencillo. Nada nos está pasando. Ya vas a ver cómo no 
nos pasa nada. 
 
Se oye el depósito del baño, una y otra vez. 
 
HUGO EN OFF  
(A los gritos) Pero la puta que lo parió, el guacho no se quiere ir. 
 
SILVIA 
Vas a tapar el inodoro. Sacálo. 
 
HUGO 
(Vuelve desesperado) (Como un nene) No puedo. No puedo meter la mano ahí. 
Sacálo vos por favor. Silvita, me impresiono. 
 
SILVIA 
Yo también.  
 
HUGO 
Pero vos ya lo tocaste. 
 
SILVIA 
Seco. Ahora está mojado. Mojado me impresiona. Ni en pedo meto la mano en 
el inodoro. 
 
HUGO 
Hacé de cuenta que es la pileta de la peluquería, Silvita, por favor.  
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SILVIA 
Claro, un murciélago muerto en la pileta de salones “Claire ‘s”. 
 
HUGO 
Pensá que es pelo de vieja. Pelo negro de vieja chota. 
 
SILVIA 
No. Vos lo metiste, vos lo sacás. 
 
HUGO 
¿Quién lo trajo de la calle? 
 
Silvia agarra los guantes de látex que usa para las tinturas. 
 
SILVIA 
(Repite) Pelo negro de vieja chota.   
 
HUGO 
Gracias, Silvita, sos un amor. 
   
ESCENA V 
  
Silvia está limando unas uñas postizas puestas en una especie de armazón con 
dedos. Después las pintará. 
  
HUGO 
Mi tío me cagó. 
 
SILVIA 
¿Empezaste?  
 
HUGO 
No te digo que me cagó. No estaba. Encima el Negro me miraba de reojo. 
 
SILVIA 
¿Y qué tiene? 
 
HUGO 
Que me fui. No podía esperar como un tarado mientras el otro no me sacaba 
los ojos de encima. 
 
SILVIA 
Tu tío te dijo que fueras a verlo. ¿Qué apuro tenías para volverte, extrañabas 
el ropero? 
 
HUGO 
No te digo que el Negro... 
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SILVIA  
(Se levanta, tiene una panza de siete meses) Terminála con el Negro. 
Necesitás ese trabajo. ¿Pensás que voy a seguir ocho horas parada en la 
peluquería en este estado? 
 
HUGO 
¿Qué estado? 
 
SILVIA 
Por Dios, Hugo. Tampoco puedo seguir con las tinturas, me hace mal. 
 
HUGO 
Mañana vuelvo. 
 
SILVIA 
Ahora.  
 
HUGO 
No tengo más monedas. 
 
SILVIA 
Sacá de la lata. 
 
HUGO 
No hay. 
 
SILVIA 
¿Cómo no hay? Si puse las propinas del sábado. 
 
HUGO  
(La abre) Vacía. 
 
SILVIA 
No lo puedo creer, te gastaste todo. 
 
HUGO 
Yo no saqué un peso, Silvia, te lo juro. 
 
SILVIA 
¿Entonces quién fue? ¿Mimuchko? 
 
HUGO 
No sé. 
 
SILVIA 
Estoy cansada de oírte decir no sé.  De que te pases el santo día sobando 
muebles viejos. 
 
HUGO  
Los reparo. 
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SILVIA 
¿Para qué? ¿Para quién? Andá al taller, conseguí trabajo. (Se quiebra) Tengo 
frío. 
 
HUGO 
Hace un calor bárbaro. 
 
SILVIA 
Pero yo acá, con vos, me muero de frío.  
 
HUGO  
(Le toca la frente) Fiebre no tenés.  
 
SILVIA 
No hay piso, nuestro departamento cuelga de un hilo. Me caigo, Hugo. Ya no 
tengo de dónde sostenerme. 
 
Hugo mira para abajo sin entender. 
 
SILVIA  
Además, hay un olor raro. Sentí... 
 
HUGO 
Es la cola, la cera de los muebles, el barniz. Con la temperatura se mezclan... 
 
SILVIA 
No, no. Algo más espeso, menos definido, (busca en la memoria) como a 
quemado, (descubriendo) a pollo quemado. Mi vieja despellejaba las patas de 
gallina en la hornalla. Se parece a eso, a pelo de pollo quemado. 
 
HUGO 
Yo no huelo. 
 
SILVIA 
Claro. ¿Qué vas a oler? Si ni siquiera ves. Tenés atrofiados los sentidos. No oís, 
no ves y el tacto, sólo lo usás para tus muebles. Estás más muerto que 
Papuchko. 
 
HUGO 
Voy a lo de mi tío. Dame plata para el colectivo. 
 
SILVIA 
¿Sabés qué? Andá caminando, te va a hacer bien. El aire despeja.  
 
HUGO 
¿Hasta Mataderos? 
 
SILVIA 
¿Para qué te volviste, me podés decir? 
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HUGO 
El Negro... 
 
SILVIA 
Dale con el Negro.  
 
HUGO 
Voy mañana. Tenéme un poquito de lástima, hace calor. 
 
SILVIA 
Lástima me dan los muertos. 
 
HUGO 
Por lo menos descansan. 
 
SILVIA 
¿De qué estás cansado, vos? 
 
HUGO 
De todo. 
 
SILVIA 
Va a ser mejor que te pongas las pilas.   
 
HUGO 
¿Y cómo se pone uno las pilas? 
 
SILVIA 
Pensando en las cosas que te hacen bien. 
 
HUGO 
¿Qué? 
 
SILVIA 
Las sillas, por ejemplo, las sillas te gustan. Cómo las acariciás. A veces, 
cuando me abrazás dormido, pienso que estás soñando con la silla de  
Mamuchka. 
 
HUGO 
Mi abuela la heredó de mi bisabuela.  
 
SILVIA 
Era rusa pero tenía una silla francesa. 
 
HUGO 
Trabajaba para unos franceses y se la regalaron cuando se vino a América. 
 
SILVIA 
Se vino en el barco con la silla. 
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HUGO 
Te imaginás... un barco lleno de ratas y ella sentada sobre el brocado más 
fino del mundo. 
 
SILVIA 
Raro que no la vendió para comer. 
 
HUGO 
No pudo. 
 
SILVIA 
¿O no quiso? 
 
HUGO 
Andá a saber. 
 
SILVIA 
Y ahora, vos se la vendés a cualquier idiota que te tira unos mangos. 
 
HUGO 
No...La silla de Mamuchka no la vendo. 
 
SILVIA 
La de Papuchko la vendiste. 
 
HUGO 
Esa no era original. La compraron acá en una feria y la retapizaron imitando a 
la otra.  
 
SILVIA 
Qué romántico. (Saliendo de la tristeza) Quiero pasar Navidad con mis padres, 
en el campo. 
 
HUGO 
No me gusta, me siento incómodo. Hay bichos. El tirante del catre se me 
mete en el culo. 
 
SILVIA  
Veo más claro sin tanto edificio enfrente. 
 
HUGO 
Hay olor a bosta. 
 
SILVIA 
La gente anda descalza. 
 
HUGO 
Las abejas te zumban cuando vas al excusado. 
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SILVIA 
Está lleno de flores amarillas, azules, violetas. 
 
HUGO 
¿Por qué el baño lo tienen afuera? 
 
SILVIA 
Y muchos animales. Huele a pasto. 
 
HUGO 
El año pasado llovió cuatro días seguidos. Era un barrial. 
 
SILVIA 
Qué hermosa la lluvia después del calor del mediodía. 
 
HUGO 
Parecía un pantano tapizado de mosquitos. 
 
SILVIA 
Pasemos las fiestas en el campo.  
 
HUGO 
Ya no hay tiempo.  
 
SILVIA  
(Con miedo) Cerrá la ventana, tengo frío. (Se toca la panza) No sé si quiero 
estar acá para cuando... 
 
HUGO 
(Cierra) Mañana voy a lo de mi tío. Te prometo. Ahora te preparo un té, o un 
matecito. Le pongo yuyos . 
 
SILVIA 
No hay más. (Como una niñita) Extraño a mi mamá. 
 
HUGO 
Yo voy a ser tu mamá y tu papá. ¿Está bien? 
 
SILVIA 
Vos no ves nada. Tendría que irme antes de... 
 
HUGO 
¿Adónde?  
 
SILVIA 
¿No te diste cuenta de que había olor a gas? 
 
HUGO 
¿Cuándo...? 
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SILVIA 
Tu Papuchko y tu Mamuchka se durmieron y ni siquiera sentiste el olor. 
 
HUGO 
El anhídrido carbónico no avisa. 
 
SILVIA 
¿Abriste enseguida la ventana? 
 
HUGO 
Pero ya era tarde. 
 
SILVIA 
Y el viejo del tercero... tampoco hiciste nada. 
 
HUGO 
Llamé a la ambulancia. 
 
SILVIA  
(Grita) ¡Antes! Antes de que cayera como una bolsa muerta. (Busca en un 
cajón, saca un montón de cartas) Escuchá, Hugo. “Mamá: ¿Qué pasó que no 
aceptaste la plata que te mandé con la Chocha? Me dijiste que era urgente y 
no le abriste la puerta”. 
 
HUGO  
(Las revisa) Pero... 
 
SILVIA  
(Enloquecida) “Querida Pili: tu silencio me asusta. ¿Qué pasa? ¿Dónde te 
encuentro? Te amo. Juan”. A mí también me asusta este silencio.  
 
HUGO 
Pará, Silvia. 
 
SILVIA 
Y ésta otra, se me puso la piel de gallina cuando la leí: “Murió Papá. 
Estuvimos todos, menos vos. Te vas a arrepentir. Espero que tengas una buena 
excusa”. ¿Te das cuenta? No fue al velorio del padre. Eso es grave.  
 
HUGO  
(La toma de la cintura) Tiramos estas cartitas y nos vamos a descansar. (Silvia 
se deja llevar, pero no le permite agarrar las cartas) Mañana Hugo va a lo de 
su tío y vuelve con su mujercita que se queda en casa. Nada de estar en esa 
peluquería de mierda, de donde vuelve hinchada como un globo de tanto 
estar parada y de tomar caldo frío del microondas. 
 
SILVIA 
No estoy hinchada, Hugo.  
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HUGO 
Tenés razón. Estás hermosa. 
  
ESCENA VI 
 
El departamento está despojado. La mesa donde Silvia apoyaba los elementos 
de peluquería está vacía. Tampoco hay adornos sobre el bahut. El ropero está 
en un rincón. Junto a la ventana, se ve la silla francesa retapizada de la 
primera escena. 
  
HUGO 
(Entra) Silvia, Silvita. Conseguí el laburo. Mi tío es un fenómeno. Silvia (la 
busca). (Nota algo extraño pero no entiende qué) Es capaz de echar al Negro, 
si es necesario. Por ayudar a un sobrino, cualquier cosa, dijo. La familia es la 
familia. (Abre una puerta, la cierra) Silvia. (Toca la mesa vacía, va hacia el 
cuarto ) Silvita. 
(Va hacia la ventana, mira para arriba ) Chela, Pepe. Tanto lío por un 
pescado.  (Mira hacia enfrente) De verdad, las ramas parecen brazos. (Hacia 
adentro) Parecen brazos, Silvi. Tenías razón. Y el farolito parece ... qué 
parece. Un cuervo. Un pájaro de mal agüero. (Va hacia el baño) Silvia. Ella es 
así,  impaciente. Las mujeres son como los gatos, impacientes. Necesitan 
aire. Mimuchko, Silvia te hubiera gustado. No se conocieron por unos años de 
diferencia. Pero se hubieran gustado. Ella también necesitaba el calor de los 
otros para sobrevivir. El movimiento, los árboles. Como vos, Mimuchko, que 
no soportaste la quietud de los cuerpos. Te fuiste, el frío te espantó. Yo 
puedo estar varias horas sentado frente a la ventana. (Se sienta en la silla) 
Ella no. Le gustaba el ruido, el agua hirviendo, las aletas del ventilador 
girando en el techo del dormitorio, esas tardes de siestas de verano, de 
abrazos, de Silvia y Hugo pegoteados entre sábanas blancas. La llama de la 
vela ondeando en la pared, la lluvia revolucionando el día. El campo se le 
quedó pegado para siempre en la cintura. Salvaje como un gato. La ciudad la 
agotó. Donde vayas, igual te persigue el vacío. Es natural, como la muerte, 
como el pasto.       
  
Sentado junto a la ventana, en la silla francesa, Hugo mira en silencio la 
tarde que se apaga. 
  
HUGO 
Silvia, te extraño. Siento nostalgia de tu perfume a champú mezclado con 
tomillo y estragón. Tengo costumbre de vos en los rincones. Estoy tan solo, sin 
Papuchko y Mamuchko, sin  Mimuchko. Sobre todo sin vos. 
  
  

APAGÓN 
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