
Tudcum   
Susana   Lage   

  
CELCIT.   Dramática   Latinoamericana   539   
  
  

TUDCUM   
Susana   Lage   (Argentina)   
  
  

PERSONAJES   M   (3)   /   F   (1):  
ÉL   
ELLA   
EL   OTRO     
JUAN   
  
  
  

I.   
  

Él   y   Ella   tomando   mate.   Hay   una   ventana.   
  

ÉL   
¿Hay   agua?   
  

ELLA     
Qué   sé   yo.   
  

ÉL   
Fijate   si   bajó   algo.   
  

ELLA     
Qué   sé   yo.   
  

ÉL   
Fijate.   
  

ELLA     
Ayer   había   un   poquito.   Qué   calor   que   hace.   No   deberíamos   habernos   movido.   
Deberíamos   haber   reposado   un   poco.   Y   no   gastar   energías   
  

ÉL   
¿Sabés   qué?   
  

ELLA     
Qué.   
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ÉL   
Me   pregunto   si   no   debíamos   haber   hecho   el   amor   hace   unos   días,   digo   para   
gastar   energías   antes   de   cansarnos   
  

ELLA     
Muy   cómico,   qué   gracioso.   Estúpido.   Te   digo   en   serio.     
  

ÉL   
Anduve   buscando.   Te   juro.   Busqué   una   manera   de   vivir   en   paz.   Algo   que   
hiciera   que   las   cosas   fueran   distintas.   Algo   parecido   a   la   primera   vez   que   te   
besé.   
  

ELLA     
Mirá   qué   cosa   
  

ÉL   
Y   no   encontré   nada.   Esto   es   un   páramo,   creeme,   qué   puta   hacemos   acá.   
  

ELLA     
Te   hago   un   desayuno   rico.   De   los   que   te   gustan.   
  

ÉL   
Qué   tendría.   
  

ELLA     
Huevos   y   tocino.   O   huevos   revueltos.   Y   café.   Y   jugo.   Te   preparo   todo   en   un   
instante   (va   hacia   la   cocina).   
  

ÉL   
Qué   te   agarró,   lo   viste   en   las   películas   a   eso.   Quiero   café.   Y   tostadas.   
  

ELLA     
Anoche   no   dormiste   bien.   Dabas   vueltas   y   decías   cosas.   Yo   tampoco   dormí   
bien,   porque   roncabas.   
  

ÉL   
Qué   hacemos   acá,   te   pregunto.   No   ves,   no   lo   ves,   no   hay   agua   (se   le   acerca).   
  

ELLA     
Salí,   qué   te   pasa.   
  

ÉL   
Tu   cuerpo   me   pasa.   
  

ELLA     
Salí   te   digo.   
  

ÉL   
Hice   de   todo.   Busqué   y   busqué   algo   para   hacerte   feliz.   Y   no   encontré   nada.     
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Lo   besa   
  

ÉL   
Te   juro,   quería   hacerte   feliz.   Pero   nunca   supe   cómo.   
  

Lo   abraza,   lo   rodea.     
  

Pausa   
  

ÉL   
Resulta   que   no   se   están   llenando   los   diques,   no   baja   nada.   
  

ELLA     
Podríamos   rezar.   
  

ÉL   
No   seas   cínica.   
  

ELLA     
Te   quejás,   y   no   traés   ideas.   Al   fin   somos   iguales.   Se   nos   seca   todo,   y   no   
hacemos   nada.   
  

EL   OTRO   
(entra.   Lleva   un   rollo   de   papel)   Hola.   
  

LOS   DEMÁS     
Hola.   
  

EL   OTRO   
No   hay   caso.   No   hay   agua.   ¿Tienen   mate?   
  

ELLA     
Sí.   
  

EL   OTRO   
Mate   y   suerte.   
  

ELLA     
¿Qué   hacés?   
  

EL   OTRO   
Estoy   tratando   de   encontrar   una   salida,   ¿entienden?   
  

ÉL   
Sos   perfecto   vos.   Perfecto   hijo   de   puta.   
  

EL   OTRO   
Qué   te   pasa,   decime.   
  

ÉL   
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¿Te   creés   que   no   sé   lo   que   pasa?   ¿Que   no   me   di   cuenta?  
  

ELLA     
Dijiste   café   y   tostadas.   
  

EL   OTRO   
Estoy   intentando   buscarle   una   solución   a   esto.   Y   me   salís   con   pelotudeces.   
  

ÉL   
(echándosele   encima)   Te   voy   a   reventar…   
  

ELLA     
(separándolos   lenta,   suavemente)    ¿Café   y   tostadas?   
  

ÉL   
(con   lágrimas   en   los   ojos)   No   quiero   nada.   
  

EL   OTRO   
Quisiera   decirles…   tengo   una   idea.   He   estado   trabajando   en   esto   durante   un   
tiempo.   Si   me   escucharan...   
  

ELLA     
Qué.   
  

El   Otro:   Miren,   he   descubierto   la   raíz   del   problema.   El   tema   es   que   no   nevó   
este   invierno,   y   como   no   nevó,   no   baja   agua,   se   dan   cuenta.   A   veces   los   
problemas   tienen   una   simpleza   que   abruma.   Pensamos   en   explicaciones   
rayanas   en   el   misterio,   cuando   se   trata   de   lo   más   usual   y   corriente.   Entonces,   
el   concepto   mismo   de   milagro   se   desvanece.   
  

ELLA     
¿Y?   
  

EL   OTRO   
Estuve   desarrollando   una   manera   para   que   nieve,   y   pueda   bajar   agua,   ¿se   
entiende?   
  

ÉL   
Nieve   en   verano.   Loco   de   mierda…   
  

ELLA     
Pará,   quiero   saber,   ¿cómo   que   nieve?   ¿Acá?   ¿Ahora?     
  

EL   OTRO   
No,   arriba.   Y   no   muy   alto   tampoco.   Un   buen   cerro,   hacemos   la   prueba.   
Imaginen   que   si   funciona,   si   nieva   un   poquito   en   un   cerro,    el   quilombo   que   se   
arma,   podemos   hacer   millones   vendiendo    la   franquicia     
  

ELLA     
¿Pero   vos   decís   por   Zonda   por   ejemplo?     
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EL   OTRO   
No,   estoy   buscando   un   lindo   cerro   por   Tudcum.   Ese   lugar   es   el   futuro.   
  

ÉL   
Tudcum.   El   futuro   
  

EL   OTRO   
¿Y   por   qué   no,   a   ver?   ¿Por   qué   el   futuro   tiene   que   estar   en   Silicon   Valley   o   en   
la   China?   ¿Por   qué   no   en   Tudcum?   
  

ÉL   
Porque   ahí   no   hay   un   carajo.   
  

EL   OTRO   
No,   pero   va   a   haber   nieve.   El   mundo   sediento,   rogando   por   un   bidón   de   agua   y   
en   Tudcum   está   nevando.   Se   deshielan   los   glaciares   y   el   cambio   climático   seca   
los   ríos,   y   en   Tudcum   hay   vertientes   de   agua   helada   que   caen   rápidas   y   
transparentes.   La   tierra   muere   de   sed   y   en   Tudcum   las   acequias   están   
rechonchas   de   agua.     
  

ÉL   
Te   acostaste   con   ella,   ¿verdad?   
  

Pausa   
  

ÉL   
¿Y   qué   tal   estuvo?   ¿La   sentiste   temblar?   ¿Escuchaste   esos   gemidos   húmedos   
que   hace?   ¿Te   miró   con   los   ojos   tristes   y   asustados?   ¿Y   al   final   la   palpaste   
llorar,   con   un   llanto   quedo   de   placer,   que   llora   de   fruición   estallando   por   las   
piernas?   ¿O   te   limitaste   a   penetrarla?   
  

Pausa   
  

ÉL   
Hacé   que   nieve.   En   Tudcum.   Hacé   lo   que   quieras.   
Pausa   
  

EL   OTRO   
Tengo   el   diseño   y   deberíamos   repartirnos   tareas   (despliega   el   rollo   de   papel)   
  

ÉL   
(mirando   el   supuesto   diseño)   Necesitamos   más   gente.     
  

ELLA     
Yo   no   quiero   a   nadie.   A   nadie   más.   Sucede   que   uno   se   entusiasma.   Ve   alguien   
simpático,   confiable.   Piensa   que   puede   compartirle   proyectos.   Y   parece   
entusiasmarse,    parece   hermanarse   con   ese   entusiasmo.    Casi   un   adalid   
defensor   a   rajatabla   de   nuestro   proyecto.   Y   un   día   se   caga   en   todo.   Así   como   
te   lo   digo.   
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EL   OTRO   
Pero   alguien   habrá   por   ahí.   Y   no   nos   va   a   estafar.   
  

ÉL   
¿No?   (ríe)   Idiota,   puede   robarse   el   proyecto   
  

EL   OTRO   
Es   simple.   Buscamos   gente   con   un   pasado   incómodo   de   extorsión   fácil.   
  

ELLA     
(ríe   a   carcajadas):   Un   pasado   incómodo   de   extorsión   fácil.   ¡Nosotros!   (ríe   más   
fuerte)   
  

ÉL   
Y   yo   que   te   amé   tanto,   pero   tanto.   Puta.   No,   eso   no.   No   voy   a   insultarte,   no.   
Perdoname.   Te   dejaste   llevar.   Te   gustó   y   te   dejaste   llevar.   No   pudiste   
contenerte.   Sentarte   y   pensar   en   que   yo   te   quería.   Un   segundo   era   suficiente.   
Te   sentabas   a   pensar   uno,   dos,   apenas   tres   segundos   y   te   dabas   cuenta   del   
error.   Podías   apreciar   las   diferencias.   La   conveniencia   de   mi   abrazo.   La   buena   
oferta   de   mi   protección.   Eras   mi   pajarito,   mi   cachorrito,   no   hice   más   que   
cuidarte.   
  

ELLA     
¿Ahora   viene   el   beso   y   el   abrazo?   ¿Y   el   fundido   a   negro,   títulos   y   chau?   
  

EL   OTRO   
Con   imágenes   de   Tudcum.   
  

ÉL   
Descerebrado.     
  

EL   OTRO   
No   piensan   con   la   cabeza.   Yo   me   adelanto.   Estoy   en   la   vanguardia   de   este   
futuro   equipo.   Pienso   hacia   el   próximo   paso.   La   siguiente   estrategia.   Ella   
habla   de   fundidos   e   inmediatamente   ideo   los   recursos   mediáticos   y   estrategias   
publicitarias.   
  

ELLA     
Por   ahora   no   necesitamos   promoción.   Es   más,   cuanto   más   íntimos   sean   
nuestros   pasos,   mayor   efecto   sorpresa.   
  

EL   OTRO   
Sorpresa   para   quién.   
  

ELLA     
Para   la   gente,   que   dirá   “Pero   mirá,   nieva   nada   menos   que   en   verano,    en   
Tudcum,   qué   bárbaro   che,   qué   cosa   increíble.   ¿Y   a   quién   debemos   tamaño   
milagro?”   “Dicen   que   a   un   equipo   de   jóvenes   que   se   animaron   a   todo”   
“¿Científicos?”   “No.   apenas   aprobaron   la   primaria,   creo”   “Genios   
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autodidactas.   Como   Sarmiento”   “Cada   80   años   surge   una   mente   preclara   que   
sirve   para   guiar   destinos   y   solucionar   problemas   prácticos”   
  

ÉL   
Qué   problemas   prácticos.   
  

ELLA     
Surgen   cada   80   años.   Dejan   a   la   humanidad   atónita,   sin   saber   qué   carajo   
hacer.   El   sida,   por   ejemplo.   Apareció   y   cambió   la   concepción   misma   del   sexo.   
Ahora   debería   ser   por   amor.   Por   tu   amor.   Por   el   mío   (se   miran).   
  

EL   OTRO   
(mirando   sus   planos)   Acá   hay   un   problema.   El   problema   principal   es   que   no   sé   
bien   si   hay   cerros   en   Tudcum.   Está   todo   rodeado   de   cerros,   donde   se   mire.   
Pero   en   Tudcum,   quién   sabe…   
  
  
  

II.   
  

El   mismo   espacio.   Ella   limpia   la   mesa,   trae   de   la   cocina   platos,   vasos,   tazas.   
Luego,   una   jarra   de   jugo   y   una   sartén   y   se   dispone   a   servir   los   huevos   
revueltos.   Entra   El   Otro,   tiene   la   camisa   a   medio   poner,   el   pelo   revuelto,   los   
pies   descalzos.   
  

EL   OTRO   
¿Tu   marido?   
  

ELLA     
Por   ahí   
  

EL   OTRO   
Está   saliendo   poca   agua.   Apenas   un   chorrito   de   morondanga.   
  

ELLA     
Qué   está   pasando.   
  

EL   OTRO   
Será   el   fin   del   mundo,   nomás   (ríe).   Qué   sé   yo.     
  

ELLA     
¿Te   sirvo?   
  

EL   OTRO   
Por   qué   hacés   esos   desayunos   colonizados,   por   aquí   tomamos   mate   y   tostadas   
con   manteca.   
  

ELLA     
Es   que   ayer   se   secaron   los   malvones,   lo   único   que   quedaba   en   el   jardín,   lo   
único   que   resistió   la   seca   esta.   
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EL   OTRO   
¿Y?   
  

ELLA     
Me   puse   triste,   muy   triste.   Y   se   me   dio   por   desayunos   elaborados,   para   
levantar   el   ánimo.   Es   que   no   quedó   nada.   Sólo   los   cactus,   ¿te   acordás?   Los   
chiquitos,   que   tenía   en   una   macetita   de   plástico   naranja,   esos   que   tenían   
florcitas   amarillas,   y   eran   chiquitos,   ¿te   acordás   o   no?   Bueno,   los   saqué   de   
donde   estaban   porque   les   daba   mucho   el   sol   y   a   esa   altura   de   las   desgracias   
acumuladas   tenía   miedo   de   que   se   secaran   también.   Así   que   los   puse   bajo   el   
techito   del   patio.   
  

EL   OTRO   
Mate   por   favor.   Y   tostadas.   Con   manteca   por   favor.   
  

ELLA     
Pero   el   peor   golpe,   el   dolor   que   paraliza,   fue   cuando   los   malvones   se   secaron.   
Ellos,   criollos   todo   terreno   se   secaron.   Ese   fue   el   indicador.   
  

EL   OTRO   
¿El   indicador?   
  

ELLA     
La   señal   de   la   debacle.   Del   mismísimo   fin.   Cuando   se   sequen   mis   cactus,   
contámela.   
  

EL   OTRO   
¿Y   tu   marido?   
  

ELLA     
Por   ahí   creo.   
  

EL   OTRO   
Y   aparte   de   tus   malvones   muertos,   ¿vos   qué?   ¿Esperás   el   fin   del   mundo   con   
desayunos   continentales?   Yo   estoy   pensando   en   una   solución,   tiene   que   haber   
una   manera.   Vos   te   lamentás   y   no   hacés   nada.   
  

Un   rayo   de   sol   por   la   puerta   que   se   abre.   Entra   Juan,   tiene   una   enorme   
sonrisa.   Se   sienta   a   la   mesa.   
  

ELLA     
Tocar   el   timbre   no   sabe   nadie,   ¿no?   Digo,   para   ejercitar   una   saludable   
práctica.   
  

Juan   encuentra   un   diario   en   la   mesa   y   se   dispone   a   leerlo.   
  

EL   OTRO   
(a   Ella):   Me   tenés   que   ayudar.   A   pensar.   Tengo   varias   ideas   en   mente.     
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ELLA     
Qué   querés,   qué   tenés   en   mente.   
  

EL   OTRO   
Por   lo   pronto,   a   vos.   
  

Pausa   
  

EL   OTRO   
Perdón,   no   quise   incomodarte…   
  

JUAN     
¿A   mí?   
  

ELLA     
Es    mi   hermano   Juan.   Le   llega   poca   agua   al   tanque,   como   a   todo   este   lugar.   
No   quiso   incomodarme   a   mí,   Juan.     
  

JUAN     
¿Sabías   que   se   secaron   los   malvones?   
  

ELLA     
Sí,   sabía   
  

JUAN     
Está   muy   triste   el   patio.   Está   todo   muy   triste   desde   que   no   baja   agua.   Se   
secaron   tus   plantas,   se   secó   el   césped.   
  

EL   OTRO   
Bien   mirado,   plantar   césped   acá   es   un   despropósito   completo.   Este   es   un   
desierto,   y   el   césped   es   de   zonas   como   Suiza.   Grandes   campiñas   con   césped,   
de   tremenda   extensión   verde.   Es   un   paisaje   gentil,   educado,   y   que   parece   
quererte,   invitarte   a   tomar   el   té.   
  

ELLA     
Como   si   cantara    Julie   Andrews   en   La   Novicia   Rebelde:   
“So   long   farewell,   auf   weidersehen   good-bye   
I   hate   to   go   and   leave   this   pretty   sight     
So   long   farewell,   auf   weidersehen   adieu     
Adieu,   adieu,   to   you   and   you   and   you”   
  

EL   OTRO   
Bueno,   eso.   Lo   que   intento   decir   es   que   este   paisaje,   en   cambio,   no   nos   está   
esperando.   Es   más,   no   le   caemos   simpáticos.   Diría   que   nos   odia.   No   está   aquí   
para   contenernos,   ni   gentil   ni   despreciativamente.   La   nada   misma.   Si   uno   se   
queda   sin   agua   en   los   cerros   calcinados   de   sol   que   tenemos,   qué   pasa,   a   ver.   
  

JUAN     
Te   morís   
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EL   OTRO   
Exacto,   te   morís.   Y   ni   un   arbolito   de   frutas   frescas   y   coloridas.   El   paisaje   te   
rechaza.   No   es   para   vos,   no   te   espera,   entendelo.   
  

JUAN     
No   me   espera.   Entiendo.   Y   qué   hago,   ¿me   voy?   
  

EL   OTRO   
Sin   demorar   un   momento.   
  

JUAN     
Sé   adónde   ir.   A   Tudcum.   A   la   Calle   Alegre.   Ahí.   
  

EL   OTRO   
Qué   calle   alegre.   
  

JUAN     
Le   llaman   así   los   lugareños.   Ha   de   ser   porque   allí   hay   un   nacedero   que   le   da   
agua   al   pueblo.   Así   que   esa   calle   tiene   berros,   y   se   puede   caminar   por   la   orilla   
en   pata   y   refrescarte.   
  

EL   OTRO   
¿Tudcum…?   
  

JUAN     
Pero   seguro   se   secó.   Se   debe   parecer   a   la   Calle   Triste.     
  

EL   OTRO   
También   una   Calle   Triste…   
  

JUAN     
Sí.   Yo   creo   que   la   llaman   así   porque   debe   andar   un   espíritu   circulando,   de   los   
que   quedan   muertos   de   frío   en   la   cordillera.   Como   la   momia   del   que   se   murió   
de   frío.   No   digo   que   sea   la   momia   esa,   no   claro.   Es   otro   espíritu,   uno   que   sale   
de   cuevas   en   la   montaña.   Y   está   penando.   
  

ELLA     
No   entiendo   por   qué   los   espíritus   siempre   están   penando.   ¿No   puede   haber   
fantasmas   felices?   ¿Conciliados   con   la   vida   que   tuvieron?   ¿Sólo   los   que   la   
pasaron   mal   tienen   que   andar   jodiendo   gente?   
  

JUAN     
Pero   no   sólo   fantasmas   de   momias   congeladas   de   trepacerros   hay   en   esa   calle.   
Al   fondo   de   la   Calle   Triste   había   un   bar,   no   sé   si   lo   cerraron.   Del   bar   salían   y   
deambulaban   los   borrachines,   sufriendo   de   amores   contrariados.   O   
simplemente   era   que   se   volvían   locos   al   ir   a   buscar   el   tesoro   del   Inca   y   no   
encontrarlo   nunca...   Quién   sabe.     
  

ELLA     
Por   amores   contrariados.   Eso   era.   
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EL   OTRO   
Eso   era…   (la   besa)   
  

JUAN     
Me   voy   entonces.   A   Tudcum.   (Pero   no   sale)   
  
  

III.   
  

Ella   entra   y   sale   de   la   cocina   sirviendo   café,   pan   tostado   y   medialunas.   El   
Otro,   con   su   rollo   de   papel   desplegado   en   la   mesa,   sigue   mirando   su   diseño.   
Él   lee   el   diario.   
  

ÉL   
Están   loteando   terrenos   en   Tudcum   a   buen   precio.   Podríamos   fijarnos.   
  

EL   OTRO     
Nunca   se   trató   de   mudarnos.   Es   sólo   una   exploración   de   terreno,   nada   más.   Y   
una   prueba   piloto,   experimental.     
  

ÉL   
(que   sigue   leyendo):   Necesitamos   más   gente,   te   digo   
  

Ella:   Más   gente…   Quieren   que   me   muera.   Está   bien   todo   como   está.   
Exactamente   así.   Sin   modificar   nada.   Sin   poner   puntos   sobre   las   íes,   ni   
remaches   en   los   clavos,   ni   negro   sobre   blanco.   Así   estamos   bien,   así   estamos   
absolutamente   equilibrados.   Hice   café.   Calenté   tostadas.   Y   tengo   preparado   
el   mate   para   vos   (a   El   Otro),   si   lo   querés.   ¿Lo   ven?   Está   todo   bien.   Estamos   
arropaditos.   No   tenemos   frío.   Ni   hambre.   Y   no   estamos   solos.   Estamos   bien.   
  

ÉL   
¿Y   Juan?   
  

ELLA     
Por   ahí   creo   
  

EL   OTRO     
Muy   bien,   los   pasos   a   seguir.   Número   uno:   no   entrar   en   pánico.   Hay   que   
tomarse   las   cosas   como   la   ley   de   la   vida   y   listo.   Número   dos:   no   desplazarse   
demasiado.   Es   verano,   recuerden,   corremos   el   riesgo   de   transpirar   el   precioso   
líquido   que   tenemos   aún.     
  

ÉL   
Sos   un   pelotudo,   no   hay   caso.   
  

EL   OTRO     
Son   consejos   para   momentos   de   crisis,   por   qué   me   decís   eso.   
  

ELLA     
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¿Número   tres?   
  

Pausa   tensa   
  

ÉL   
Tres   personas   y   un   único   dios,   me   negarás   tres   veces,    tres   biblias   impresas   
por   Gutemberg,    al   tercer   día   resucitarás,   cuerpo,   alma   y   espíritu,   los   tres   
hijos   de   Noé,   los   tres   amigos   de   Job,   los   tres   invitados   de   Abraham,   los   tres   
principios   físicos   de   Pascal,   Arquímedes   y   Bernoullie,   sustancia   pensante,   
infinita   y   externa,   las   tres   pruebas   de   la   existencia   de   Dios.   Y   su   tres   veces   
infinito   silencio.   Su   tres   veces   infinito   silencio.   (Grita)   ¡Por   la   reputísima   
madre!   ¡Maldito   silencio!   ¡Maldito!   
  

ELLA     
Calma,   por   favor,   estrategias   en   momentos   de   crisis,   dijiste,   ¿verdad?   Primero:   
estar   tranquilos.   Segundo:   hay   café   y   tostadas   con   manteca.   
  

ÉL   
¡Sabés   lo   que   me   importan   tus   tostaditas!   ¡Nada!   ¡Un   comino   me   importan!   
(Ella   llora)   ¡Y   menos   tus   huevos   no   sé   qué   y   tus   pelotudeces   yanquis,   y   tu   
manera   increíblemente   tonta   de   verlo   todo,   y   tu   superficie   siempre   en   la   
superficie   de   algo   que   es   superficial!     
  

EL   OTRO     
Tampoco   es   necesario   esto   
  

ÉL   
Tampoco   sos   necesario   vos.   
  

Ella   sale   
  

EL   OTRO     
Tampoco   es   necesario   el   absoluto.   Tampoco   la   metafísica.   Ni   siquiera   las   
creencias.   Ni   el   todo   ni   las   partes.   Ni   esta   puta   nieve   que   jamás   caerá   si   
seguís   jodiendo.   
  

ÉL   
Qué   hay   que   hacer   
  

EL   OTRO     
Por   lo   pronto,   creer   en   mi   propuesta.    
  

Él     
(solo)   Yo   creía   en   ella,   en   su   cuerpo.   Creí   que   era   mía   solamente   porque   podía   
abrazarla.   Tenía   la   piel   suavecita,   todo   en    ella   era   suave.   La   piel,   se   le   ponía   
como   de   marfil   a   la   luz   de   la   luna.   Creí   en   la   luna,   también,   pero   se   me   
escapó   algo.   Debí   entender   que   la   luz   de   la   luna   es   sicaria   del   sol,    y   la   luna   
de   la   tierra,   y   la   tierra   del   sol.   Y   sin   esa   tríada   nada   hubiera   iluminado   esa   
piel   de   marfil   tan   suave   que   tenía   ella.   Debí   creer   en   la   necesidad   de   las   
tríadas.   Debí   creer   en   ella,   en   la   luna,   en   mí.   
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EL   OTRO     
Quiero   que   mires   este   plano.   Si   consiguiéramos   un   buen   cerro   en   Tudcum…   
  
  
  

IV.   
  

Juan,   El   Otro   y   Ella   
  

EL   OTRO     
Y   decime,   Juan,   ¿está   muy   lejos   Tudcum?   
  

JUAN     
Depende.   Lejos   de   qué   (a   Ella)   ¿Y   tu   marido?   
  

ELLA     
Por   ahí,   dije.   
  

EL   OTRO     
(con   intención)   Ya   no   estás   triste.   Trajiste   un   desayuno   de   por   acá.   Ya   no   
llorás   tus   malvones   con   huevos   raros.    Desde   que   te   besé,   ¿no?   Desde   que   rocé   
tus   labios.     
  

ELLA     
Sos   poderoso,   claro,   sí.    Como   Batman.   
  

JUAN   
Entonces   mejor   me   voy.   Sin   demorar.  
  

EL   OTRO     
Pará,   maniático.   No   te   vas   a   ningún   lado.   Alguien   tiene   que   darme   una   mano.   
Para   pensar.   Como   escribió   Juarroz    “Pensar   de   a   dos   /   como   si   hacer   el   
pensamiento   fuera   igual   que   hacer   el   amor”.   
  

ELLA     
No   es   igual.   
  

JUAN   
No,   no   es   igual.   
  

EL   OTRO     
Piensen,   si   lográramos   que   bajara   agua.   Piensen.   
  

ELLA     
¿Pensar   en   soledad   sería   como   masturbarse?   
  

JUAN   
Eso   no   está   bien.   
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EL   OTRO     
No,   por   eso,   tratemos   de   pensar   los   tres.   Los   tres   juntos.   No   tienen   que   
encimarse   a   mí.   Se   puede   pensar   sin   encimarse.   
  

ELLA     
¿Y   qué   pensamos?   
  

EL   OTRO     
Una   manera   para   que   baje   el   agua   
  

JUAN   
Primero:   Identificar   la   razón   por   la   que   el   agua   no   está   bajando.     
  

Segundo:   dado   esto,   determinar   de   dónde   tendría   que   bajar.   Tercero:   
estipular   por   qué   debería   bajar,   digamos,   qué   necesidad   tendría.   
  

EL   OTRO     
No   puedo   así,   no   puedo,   de   veras…    Lo   que   voy   a   hacer   mientras   ustedes   no   
entienden   nada,   es   averiguar   las   condiciones   de   ese   Tudcum…   sus   
posibilidades   e   inconveniencias,   sus   pros   y   sus   contras.    Sus   blanco    y   negro,   
sus…   
  

ELLA     
¡Basta!   Quién   carajo   te   creés   que   sos,   ¿eh?   Señor   lleno   de   palabras.   Agua   
queremos,   ¿sabés?   ¡Agua!   ¡Se   me   secan   las   plantas,   se   me   seca   la   piel,   mi   
saliva   está   pastosa,   y   este   paisaje   que   no   me   quiere   y   no   sé   qué   carajo   más!   
¡Dame   agua,   y   hablamos!     
  

EL   OTRO     
(la   toma   en   sus   brazos)   Te   la   voy   a   conseguir.    Ya   vas   a   ver,   tranquila.   
  

ELLA     
¡No   hay   manera!   ¡Decile   a   mis   malvones,   dale!   ¡Deciles   a   ellos   en   su   instante   
final   de   agonía   que   podrías   haber   hecho   algo   pero   llegaste   tarde!   ¡Que   tenías   
ideas   para   salvarlos   pero   te   quedaste   pensando!   ¡Deciles,   hablá   con   sus   
cadáveres   de   plantitas   marchitas!   Y   explicales   el   por   qué   de   todos   los   
silencios.   El   desierto   de   explicaciones.   La   nada   de   los   motivos.   Explicales.    Y   
deciles   que   mientras   tanto   llenamos   el   tiempo   con   besos.   
  

EL   OTRO     
No   llores…   
  

ELLA     
Es   que   es   tan   difícil   vivir   el   vacío…   
  
  
  

V.   
  

El   Otro   revisa   su   rollo   de   papel   
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EL   OTRO     
¡Lo   tengo!   ¡Tengo   el   cerro!     
  

LOS   DEMÁS     
A   ver,   dónde,   cómo.   
  

EL   OTRO     
Juan   habló   de   las   calles   de   Tudcum.   ¿Y   qué   hay   al   final   de   esas   calles,   eh?   ¿En   
qué   terminan   cuando   terminan   y   dejan   de   ser   calles?   Adivinen.   En   cerros.   
Aunque   no   lo   crean.     
  

ÉL   
Juan   no   sabe   ni   dónde   está   parado.   
  

ELLA     
Pero   sabe   de   Tudcum.   Y   de   riachuelos   llenos   de   berros.   
  

EL   OTRO     
(señalando   en   su   rollo)   Podemos   hacer   nevar   en   este   cerro,   ¿lo   ven?   Y   con   este   
calor,   el   agua   bajaría   por   acá,   por   este   vertedero,   hacia   el   bajo.     
  

ELLA     
(sola)   Lo   que   pasó,   si   es   que   el   verbo   pasar   es   correcto   en   este   caso,   fue   de   
una   tremenda   sencillez.    No   es   lo   mismo   que   no   haya   pasado   nada.   No,   de  
ninguna   manera.   Sí   que   pasó.   Él   y   yo   pasó.   Así   de   simple.   Por   entonces   yo   
amasaba   bizcochos   y   leía   la   luna   y   coleccionaba   jazmines.   Que   no   es   lo   mismo   
que   vivir   hilando   lana   y   bordando   paños   de   lino   o   cazando   luciérnagas.   De   
ninguna   manera.   Son   dos   actitudes   distintas,   permítaseme   decirlo.   Él   lo   había   
entendido   todo,   o   al   menos   eso   creí.   Igual,   fui   egoísta.   De   insondable   
avaricia.   Me   reservé   casi   todo.   Guardé   muy   bien   entre   mis   cosas   los   secretos   
para   abrillantar   los   ojos   y   la   receta   para   secar   las   lágrimas.   Y   lo   más   grave   de   
todo,   te   oculté   la   técnica   para   perfumar   las   manos,   las   mil   esencias   de   la   luna   
y   los   conjuros   de   la   piel.   Yo   lo   sabía   pero   no   lo   compartí   con   vos.   Era   capaz   de   
amarte   con   toda   esa   sapiencia   encima   y   no   lo   hice.   Así   y   todo   me   quisiste.   
Nunca   merecí   eso.     
  

ÉL   
No   es   cierto.   
  

EL   OTRO     
Qué   decís.   Si   te   digo   que   puedo   hacerlo,   es   que   puedo   hacerlo.   
  

ÉL   
No   va   a   nevar,   entendelo.     
  

EL   OTRO     
Me   das   escalofríos,   vos.   Temblores   en   todo   el   cuerpo.     
  

ÉL   
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Qué   mierda   te   pasa.   
  

EL   OTRO     
Me   asustás.   
  

ÉL   
¿Sí?   ¿Te   parezco   temible?   ¿A   qué   le   tenés   miedo?     
  

EL   OTRO     
A   eso,   a   que   no   nieve.   A   que   el   agua   no   baje   como   esperamos.   A   que   este   
cerro   que   encontré   en   Tudcum   no   sea   el   más   apto.   A   que   todos   mis   cálculos   
sean   erróneos.   A   haberlos   convocado   en   torno   a   una   idea   que   al   final   chorizo.   
Al   verdadero   monstruo   horripilante.   El   fracaso,   que    todo   el   mundo   teme.   A   
eso.   
  

ELLA     
No,   no,   tranquilo,   va    a   salir   esto.   No   te   pongas   así.     
  

EL   OTRO     
Y   no   pude   evitar   que   se   secaran   tus   malvones.   
  

ÉL   
¿Cómo?   ¿Cuándo   se   secaron?  
  

Ella:   El   otro   día.   El    más   triste   de   mi   vida.   
  

ÉL   
No   me   dijiste   un   carajo.     
  

ELLA     
¿No   te   contó   Juan?   ¿No   te   dijo?   
  

ÉL   
Y   dónde   está.   
  

ELLA     
Qué   sé   yo.   Por   ahí.   
  

ÉL   
(a   El   Otro)   Vos   lo   sabías,   ¿verdad?   Lo   de   los   malvones,   lo   sabías.   
  

ELLA     
Es   que   estaba   triste.   Y   hacía   desayunos   colonizados.   Tenía   que   explicarle   por   
qué.     
  

ÉL   
(a   El   Otro)   ¿Sabías   que   está   loca?   Pirucha,   chalada,   del   tomate,   de   la   nuca   
(Ríe   a   carcajadas).  
  

Ella   sale   

16   
  



  
EL   OTRO     
No   es   necesario   nada   de   eso.   
  

ÉL   
¿Qué   decís?   Ahora   que   sos   experto   consultor   de   plantas   secas,   sos   capaz   de   
determinar   qué   es   necesario   y   qué   no.   Vos   sí   sos   necesario,   eso   sí.   Mantenés   
el   equilibrio   exacto.   Hacés   que   el   mundo   pueda   ser   armónico.     
  

EL   OTRO     
Me   vas   a   decir   que   te   sirvo   para   tener   tu   mujer   tranquila.   
  

ÉL   
Ya   la   perdí,   hace   rato.   Pero   la   tensión   que   generás   puede   hacernos   creer   que   
la   inquietud   es   deseo.     
  

EL   OTRO     
Necesitamos   agua.   Voy   a   lograrlo.   Le   he   pedido   a   Juan   que   viaje   a   Tudcum,   
para   ver   qué   tal.   Esperaré   a   que   venga   y   me   cuente.   Y   entonces,   sólo   
entonces,   sabré   si   es   posible.   
  

ÉL   
Que   un   estúpido   como   Juan   sea   nuestra   última   esperanza   es   un   sinsentido   
rayano   en   la   comedia.   
  

EL   OTRO     
Le   dije   que   fuera.   Voy   a   esperar   a   que   vuelva.   
  
  
  

VI.   
  

Ella   con   la   cabeza   apoyada   sobre   la   mesa.   El   Otro   la   acaricia.   Juan   es   el   que   
trae   el   mate   esta   vez.   
  

EL   OTRO     
Podemos   huir.   A   Tudcum.   Vos   y   yo.   
  

ELLA     
¿Y   dejar   acá   mis   muertos?   De   ninguna   manera.   
  

EL   OTRO     
Plantamos   flores   nuevas.   Llevamos   los   cactus.   Reinventamos   un   nacedero   de   
agua.   Ya   vas   a   ver.   
  

ELLA     
Y   abandonar   las   tumbas…   olvidarlo   todo   así   como   así.     
  

JUAN   
No   creo   que   nadie   le   lleve   flores   a   las   flores.   
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ELLA     
Este   pendejo   de   mierda   se   está   burlando   de   mí.     
  

EL   OTRO     
Dale,   vámonos   de   una   vez.     
  

ELLA     
Tengo   el   cuerpo   de   vidrio   líquido   
para   soplarlo   a   tu   antojo,   
pero   
¿podrás   soportar   mis   náuseas   nocturnas   
y   cierto   estupor   que   tengo   en   las   mañanas?  
¿Recibirás   mis   telegramas   y   jugarás   mis   juegos   
como   quien   se   regodea   en   el   vacío?   
  

EL   OTRO     
Es   demasiado.   Demasiado.   Quién   puede   soportar   esto.   Quién.   Juan,   vení.   
  

JUAN   
Qué.   
  

EL   OTRO     
Quiero   que   vayas   a   Tudcum.   Sin   demorar.   Sin   ninguna   excusa.   Quiero   que   
vayas.   No   tengo   más   margen,   ¿entendés?   Te   vas   solito   para   allá.   
  

JUAN   
Y   qué   hago   ahí.     
  

EL   OTRO     
Ver   todo.   Oler   todo.   Gustar   todo.   Quizás   traer   una   muestra   de   piedras.   Buscá   
si   hay   cerros.   Ojalá   los   encuentres,   es   lo   que   quiero.   Si   hay,   traés   piedras   
pequeñas,   unas   de   los   cerros   claros,   unas   más   de   los   cerros   rojos   y   otras   de   
los   naranjas.   Y   algunas   hojas   de   árboles.   No   te   olvides   de   una   bolsita   con   
tierra.   Quizás   haya   arena,   qué   sé   yo   después   de   todo.   Te   traés   arena   si   hay.   
Ah,   y   unos   pocos   insectos   autóctonos.   Unas   libélulas   por   ejemplo.   O   mejor   
lombrices.   Eso,   unas   lombrices.   
  

JUAN   
¿Algo   más?   
  

ELLA     
Los   sonidos.   Necesitamos   los   sonidos.   Los   distintos   cantos   de   los   pájaros.   El   
ruido   del   viento   en   las   ramas   de   los   árboles.   Cómo   suenan   los   cascos   de   los   
caballos   andando   por   las   huellas.   Los   gritos   de   los   niños.   Y   las   palabras.   
  

EL   OTRO     
Muy   importante   eso,   muy   importante.   Quiero   que   traigas   palabras.   Pedilas   si   
no   las   escuchás.   Por   ejemplo,   le   preguntás   a   algún   vecino   a   qué   hora   amanece   
en   estos   días.   Y   te   va   a   dar   una   cantidad   aceptable   de   palabras.     
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JUAN   
(angustiado)   Pero   qué   más   pregunto.   
  

ELLA     
Por   ejemplo,   cómo   hacen   sus   dulces   famosos.   Tienen   que   tener   técnicas   
ocultas.   De   esas   que   van   de   madre   a   hija.   Por   lo   general,   tienen   pesos   exactos   
de   azúcar   por   kilos   de   carne   de   manzana,   o   de   pera.   Esa   cifra   exacta   es   un   
misterio   que   no   develan   a   cualquiera.   
  

JUAN   
(con   lágrima   en   los   ojos)   No   voy   a   poder.   
  

EL   OTRO     
Sí   que   vas   a   poder.   Vas   y   podés.   Y   no   volvés   hasta   que   no   tengas   lo   que   te   
pedimos   
  

ELLA     
Ni   se   te   ocurra   pisar   esta   casa   con   las   manos   vacías.   
  

EL   OTRO     
Ni   en   chiste   se   te   ocurra   tamaña   cosa.   Pisarías   un   límite   riesgoso.   
  

ELLA     
Peligrosísimo.   
  

EL   OTRO     
Demasiado   azaroso.   
  

JUAN   
(en   el   límite   de   la   angustia)   ¿Me   dicen   que   voy   a   poder?   
  

ELLA     
Sería   preferible,   digamos.   Sería   más   que   preferible   que   puedas,   ¿se   entiende?   
  

JUAN   
Sí.   
  

EL   OTRO     
Confiamos   en   vos.   Total   y   absolutamente.   Todo   va   a   andar   bien.   Estamos   
seguros.   Tenés   una   sonrisa   muy   amplia,   vas   a   conseguir   todo.   
  

ELLA     
Tratá   de   no   salirte   de   cauce.   Tratá   de   conservar   la   compostura,   eso   sí.   Tratá   
de   no   ser   tan   ostensiblemente   vos.   Reservate   un   poco,   que   no   sepan   todo   de   
vos.   Incluso   podrías   mentir   un   poco.   Simular   alguna   cualidad,   una   
característica   que   te   hubiera   gustado   tener   pero   no   tenés.   Ni   la   tendrás.   
  

Juan   se   refugia   en   los   brazos   de   El   Otro.   
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EL   OTRO     
Fue   mucho   eso,   nena.   E   innecesario.   
  

ELLA     
Es   que   conozco   sólo   de   pócimas   
Y   de   cocidos   que   rezuman   azufre   
Y   de   nubes   de   óxido   amarillo   
Y   de   jugos   de   raíces     
Y   de   mandrágoras.   
  

EL   OTRO     
Es   bueno   saberlo.   (A   Juan)   Andá   nomás,   te   digo.   Lo   necesito.   Con   todos   los   
datos   que   traigas   voy   a   poder   encontrar   una   solución   a   esta   sequía,   ya   a   vas   a   
ver.   Andá.   
  

JUAN   
Sí,   voy.   
  

EL   OTRO     
Sin   demora,   ¿se   entiende?   No   juegues,   Juancito   
  

JUAN   
Voy   sin   demora,   sí.   
  

Pero   no   se   mueve.   
  
  
  

VII.   
  

El   Otro   y   Él   miran   por   la   ventana.   
  

EL   OTRO     
No   llega   este.   Bueno,   si   no   vuelve,   plan   B.     
  

ÉL     
Cuál   plan   B.   No   tenemos   ningún   plan   B.   
  

EL   OTRO     
Sí   que   lo   tenemos.   
  

Ella   entra   
  

ELLA     
¿Sienten   el   aroma?   Estoy   haciendo   dulce.   De   damasco.   Me   dijeron   que   era   un   
kilo   de   azúcar   por   uno   de   carne   del   damasco.   Que   hierva   y   muela   los   
damascos   y   luego   los   pese.   Un   kilo   por   un   kilo.   Una   leyenda.   Puta   mentira.   
Engaño   malsano   y   cabrón   que   envenena   las   cocinas   por   todos   lados.   Mentiras.   
Pasadas   de   madre   a   hija.   La   madre   sabe   que   no   es   verdad,   y   sin   embargo   se   lo   
dice   a   su   hija,   casi   con   goce,   casi   disfrutando   cómo   está   engañando   tal   como   
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su   madre   la   engañó.   Te   quiero   hija.   En   tu   fracaso   te   quiero.   Eso   quiero,   que   
hagas   dulces   con   las   cantidades   erróneas,   como   yo.   Ni   se   te   ocurra   acertar.   Ni   
se   te   ocurra   atinar   las   cantidades   justas.   En   esta   familia   eso   no   se   hace.     
  

ÉL     
(a   Ella)   Juan   no   ha   vuelto.   
  

ELLA     
A   lo   mejor   murió.   Como   mis   malvones.   
  

EL   OTRO     
Es   una   posibilidad.   Era   un   pibe   débil,   finalmente.   Pero   me   caía   bien.   Tenía   
una   sonrisa   amplia,   de   dientes   blancos   como   perlas.   ¿Debería   sentirme   
culpable   por   haberlo   mandado   a   Tudcum?   
  

ELLA     
Tuviste   una   finalidad   científica.   La   culpa   y   la   ciencia   no   se   llevan   bien.   Más   
bien   se   llevan   para   el   carajo.   
  

ÉL     
No   se   llevan.   Ni   siquiera   se   saludan.   Dónde   se   metió   este   pibe…   
  

EL   OTRO     
Es   tan   maricón   que   seguramente   se   le   hizo   de   noche   y   le   dio   miedo.   Se   habrá   
tirado   abajo   de   algún   árbol,   llorando.   
  

Un   rayo   de   sol   por   la   puerta   que   se   abre.   Entra   Juan.   Lleva   una   canasta   de   
mimbre   con   berros.   Por   los   resquicios   del   mimbre   cae   arena.     
  

JUAN     
Me   lo   dijeron   todo.   En   la   Calle   Triste.   Un   viejo   que   había   enloquecido   en   la   
cordillera   buscando   oro.   Le   dio   tanto   el   sol   en   la   cabeza   que   enloqueció.   Pero   
así   y   todo   era   una   fuente   confiable.   Dijo   que   se   había   secado   todo   pero   que   
no   era   para   andar   llorando   tanto.   Que   las   cosas   hay   que   vivirlas,   caramba,   y   
aprender   a   superarlas.   Que   más   se   perdió   en   la   guerra.   Que   quién   es   el   
enfermo   que   quiere   hacer   nieve.   Que   él   ha   visto   mucha   cosa   rara   en   la   
montaña,   muchas   luces,   muchas   apariciones,   muchas   sombras.   Pero   que   eso   
no   se   lo   cree.   Eso   me   dijo.   
  

Pausa   tensa   
  

EL   OTRO     
Viejo   cabrón   
  

ÉL     
Quién   carajo   se   cree   que   es.   
  

ELLA     
¿Dejarnos   llevar   por   ese   campirano   de   cuarta?     
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EL   OTRO     
Y   se   hacen   fama   de   viejos   sabios.   Estafa.   
  

ÉL     
La   vocecita   cascada   y   las   manos   temblorosas   los   hace   conocedores   de   todo,   
verdad   incluida,   claro.   
  

ELLA     
Quién   nos   hizo   creer   que   tienen   la   ciencia   infusa.   Seguro   los   mismos   que   
dispersaron   el   dulce   mal   hecho   por   la   tierra.   
  

ÉL     
Solitos   se   hacen   mala   fama   estos   viejos   sapientísimos.   ¿Saben   cuándo?   Cuando   
se   ponen   con   pronósticos   y   predicciones.   
  

ELLA     
O   premoniciones,   en   los   sueñitos   esos.   
  

EL   OTRO     
Vienen   anunciando   el   fin   del   mundo   hace   siglos.   
  

ÉL     
Y   ya   ni   sé   tu   cuerpo…   
  

La   besa   y   sale   
  

JUAN     
(solo)   La   Calle   Triste   estaba   especialmente   triste.   Corría   una   brisa   caliente   
que   levantaba   ramas   pequeñas   que   corrían   por   la   huella.   Y   lo   vi.   Al   fantasma   
congelado   que   pena,   lo   vi.   Sé   que   no   me   van   a   creer.   No   me   importa.   Se   me   
acercó   y   me   acarició   con   la   mano   más   fría   del   mundo.   Qué   asco.   Y   vino   el   
viejo   loco,   y   luego   se   fue.   Entonces   fui   a   La   Calle   Alegre,   a   traer   berros.   A   
ella   le   gustan   los   berros.   Están   un   poco   pachuchos,   lo   sé,   pero   a   los   pobres   no   
les   da   mucho   el   agua.   Como   a   sus   malvones.   Ella   los   quería.   Vi   cómo   los   
quería,   los   podaba,   los   regaba,   los   limpiaba.   Estaba   orgullosa   de   su   color.   
Extraño   rosado,   como   tornasolado,   muy   raro.   Llamaban   la   atención   en   el   
barrio.   Nadie   tenía   esos   malvones.   Es   algo   que   no   puede   superar.   Su   muerte   
digo.   Y   por   eso   está   tan   nerviosa.   El   marido   ese   que   tiene   ni   sé   quién   es,   el   
otro   menos.   No   me   interesan.   Pero   hago   lo   que   me   digan   porque   ella   se   va   a   
alegrar.   Y   me   gusta   su   risa.   
  

EL   OTRO     
(a   Ella):   Vámonos.   A   oasis   luminosos.   Vamos,   dale,   no   hay   para   más.   
  

ELLA     
No   dejo   mis   tumbas,   dije.   No   voy   a   dejar   mis   muertos.   Punto   final.   
  

EL   OTRO     
Vení.   No   voy   a   permitir   que   te   quedes   con   esta   sequía.   No   voy   a   permitir   eso.   
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ELLA     
Es   que   nada   puedo   darte   
mientras   tu   cuerpo   de   raíces   y   jugos   
delimita   la   luz   y   la   sombra   
y   establece   el   peso   de   las   cosas   
y   decide   la   densidad   del   aire   
y   compara   los   silencios.   
  

El   Otro   sale.   
  

JUAN     
¿Querés   berros?   
  

ELLA     
Andá   nomás   Juan.   
  

JUAN     
¿Unos   mates?   ¿Un   desayuno   raro?  
  

ELLA     
Que   te   vayas,   dije.   
  

Juan   sale   
  

Ella   acomoda   platos,   tazas,   cubiertos   y   todo   lo   quedó   del   desayuno.   Limpia   la   
mesa   mientras    canta   “So   long   farewell”.   
Por   la   ventana   se   ve   caer   nieve.   
  
  
  

Oscuro   final   
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