

CELCIT. Dramática Latinoamericana 535

Nana bajo la cama

Raúl Hernández Garrido (España)

PERSONAJES M (0) / F (1):
NANA

Una, dos tres, cuatro, cinco...

Una casa sin tejado
Una cara con la boca abierta
La boca con unos dientes como así
Los dientes con sangre como así
Y te muerdo como hace la boca
ñam, ñam, ñam

Seis, siete, ocho, nueve...

Dibujo una casa en el papel
pero la casa no tiene ventanas
no tiene puertas
sólo un agujero que nadie ve
un agujero que está justo debajo de la casa

diez, once, doce...

Mi mamá me deja sola en la cama
Me cierra la puerta y no quiere que salga
me dice que me esconda y yo me meto debajo de la cama
Me tapo los oídos
Eso es lo que me dice
que me tape los oídos
Pero yo escucho los gritos
pero yo escucho que algo hace bum bum
Mamá llora, muy lejos
Yo lloro, en silencio

Soy mala porque no sé abrir la puerta

Soy mala porque
sigo bajo la cama
y me quiero morirme
Soy mala porque no quiero ayudar a mamá
Y te muerdo como hace la boca
ñam ñam ñam

trece, catorce, quince, dieciséis...

Está muy oscuro y tengo hambre
debería estar dormida
oh sí, dormida con los ojos cerrados
Pero estoy bajo la cama
con los ojos bien abiertos
y no me tapo los oídos
porque soy mala
Me he hecho pis, mamá me va a pegar
me he hecho pis debajo de la cama
Tengo frío y estoy mojada
No voy a salir de aquí
Tengo miedo a que se abra la puerta
No voy a salir de aquí
Y cierro los ojos
Y te muerdo como hace la boca
ñam ñam ñam

diecisiete, dieciocho, diecinueve...

Y te muerdo como hace la boca

Mis brazos se hacen grandes y se levantan
para cerrar la puerta para que no la abran
Mis piernas se hacen grandes
queriendo irme lejos
Pero no puedo salir abrir la puerta correr mientras
mi ropa está mojada y está fría
y no quiero que entre y me quite la ropa

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés...

Mi mamá me dice que no diga nada
en clase no digo nada
y con un lápiz me borro la boca
me quito la boca y ya no puedo hablar
me pregunta la profesora y no quiero hablarle
pero mi boca no puede hablar

me preguntan mis amigos y no quiero hablarles
pero mi boca no puede hablar
y ya nadie se junta conmigo
me pregunta la doctora y no quiero hablarle
y lloro pero ya no puedo llorar

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

Veinticuatro, veinticinco, veintiséis, veintisiete...

ñam ñam ñam

Y no puedo soportar las manos grandes
que me agarran y me tapan la boca que no puede hablar
y chillo pero mamá no me escucha, la puerta está cerrada
está en la habitación con la puerta cerrada
y la boca no puede hablar

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

veintiocho, veintinueve, treinta, treinta y una.

Y hay un cohete que lleva más allá
un cohete que explota la casa
y me lleva de debajo de la cama a una estrella
una estrella llena de colores
sin manos ni piernas
una estrella con una sonrisa
una estrella en la que me escondo
y no me hago pis
y nadie más va a venir donde esté la estrella

y una
y una
y una
y una

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

FIN

Correo electrónico: raul@hernandezgarrido.com

Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2020)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

"45 años promoviendo el teatro latinoamericano"

Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar