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«Recuerda que cuando un hombre
sale de una habitacion,
se lo deja todo en ella.
Cuando sale una mujer,

se lleva todo lo que ha ocurrido alli».

Alice Munro/ Demasiada felicidad



«Look up here, man, I’m in danger
I’ve got nothing left to lose

I’m so high it makes my brain whirl
Dropped my cell phone down below
Ain’t that just like me»

David Bowie/ Lazarus

PERSONAJES M (2) / F (4):
LAURA, 49

DENIS, 50

THAIS, 42

FRAN, 17

KELLY, 17

ALE, 48

Lo que los personajes ven en las pantallas de sus equipos: teléfonos, laptops
o iPad, debe ser visto también por los espectadores.

PRIMER ACTO

1/ CASA DE LAURA & SUPERMERCADO
|, CUARTO DE LAURA

Laura, casi desnuda, estd frente al espejo. Ligeramente la cubre una toalla.
Se acomoda el pelo. Se toca los pechos como si se los revisara, haciéndose un
examen. Alza los brazos, suspira.

De pronto, deja de moverse pero sigue observandose por un rato. Podemos
ver que le gusta lo que ve.

Se gusta, luego se sorprende y al final sonrie.

Toma su teléfono y se toma una foto rdpida, sin arreglarse.

Ve el resultado. Rie mas.

[I, SALA, CASA DE LAURA

(Laura y su hija, Kelly, sentadas una frente a la otra pero sin prestarse
atencion. Laura en el sofad ve su teléfono. Kelly, en un sillén, juega con su
iPad.)

LAURA
Kellysita, ;como es que puedes arreglar una foto?



KELLY
;Cortarla?

LAURA
Para que se vea mejor.

KELLY
:De persona?

LAURA
Aja.

KELLY
Con varias apps. Tu teléfono tiene una.

LAURA
Enséname.

KELLY
Mama, es elemental.

LAURA
Si, pero quiero aprender rapido.

KELLY
Enviame la foto que yo lo hago.

LAURA
No, no, dime como. Quiero hacerlo yo.

(Kelly va hacia su madre)

KELLY
A ver... (Viendo el teléfono de Laura) ;Con esta foto? ;En serio, mama?

LAURA
;Qué tiene?

KELLY
iEs la foto mas aburrida y vieja que tenemos!

LAURA
;Te parece?

KELLY
Tomemos otra, una de prueba.

(Laura asiente. Kelly le toma una foto. Muy profesional, comienza a
modificarla en el mismo teléfono)



KELLY
Aclarar la piel, subir las tetas, baja kilitos. Agrandamos los ojos, asi. Piernas
mas largas. Los labios mas carnosos. Borrar arrugas. Color de los ojos; pelo
voluptuoso.

LAURA
Ponlo mas claro.

KELLY
;Rubia?

LAURA
No hay que exagerar.

KELLY
Mas claro...(Lo hace) ;Te gusta este peinado?

LAURA
Precioso.

KELLY
Entonces, lo pones. ;Ves? Asi se hace. Siempre con esta app.

LAURA
;Con la foto que yo quiera?

KELLY
(Asiente) Quedaste como una modelo.

LAURA
iVerdad! ;No crees que es mucho cambio?

KELLY
Nadie lo nota. Hasta los que te conocen dicen; oye, te ves preciosa en esa
foto...

(Las dos rien)

LAURA
Ahora, contigo.

KELLY
No. Hazlo tu. Practica con esa foto. Yo te corrijo.

LAURA
Muy bien. (Comienza a hacerlo) ;Los senos? ;Dénde es que se ponen mas
grandes? Aqui. Asi.

KELLY



iMama!

LAURA
(Sorprendidisima) jGuao!

KELLY
Eso: Guao.

LAURA
¢{Mucho?

KELLY
No te pases. (Toma el teléfono de su madre y arregla el exceso) Asi mejor;
visibles pero sin abusar.

(Kelly regresa a su sillon)

LAURA
Gracias, Kellysita.

KELLY
;Qué vas a hacer con eso, mama?

LAURA
Nada, hija. Jugar. Estoy aburridisima.

(Kelly toma su iPad. Laura se asegura de que no la ve, pero es obvio que
ahora estd trabajando con la foto desnuda)

LAURA
(Para si) Cofno, me veo buenisima.

KELLY
;Qué?

LAURA
Nada. Hablando conmigo.

(Laura rie sin que Kelly lo note. Las dos quedan jugando con sus dispositivos)

2/ CASA DE DENIS

[, CUARTO.

(Denis, semi desnudo, frente al espejo. Tiene su teléfono en la mano. Suena
que ha recibido un mensaje. Ve bien la foto y no lo puede creer. Se rie, pero
se asegura de que nadie lo oye.)

DENIS



jLoca!

(Trata de ver la foto mds cerca pero es obvio que es muy pequefia la pantalla
de su teléfono. Busca el iPad. Maneja los dos dispositivos: estd pasando la
foto de uno al otro. Se alegra. En el iPad se ve mds grande)

DENIS
jGuao!

(Entonces, se toma el pene, pendiente de que nadie lo pueda ver, se frota.
Oye un ruido y lo deja. Se lanza a la cama y hace como si estuviera surfeando
la red)

[, SALA.

(Sentado en el sofa, Denis, viendo la tele y al tiempo revisando sus mensajes
en el teléfono. A un lado, Thais, sentada en el sillon, revisando su laptop.
Podemos ver que estad en Facebook. Thais pasa de un muro al otro y rie. En
algunos escribe comentarios que le divierten. Entra Fran y va directo hacia
Denis.)

FRAN
Papa, ;entonces?

DENIS
;Entonces qué?

FRAN
;Cuando me vas a dejar manejar el Camaro?

DENIS
(El Camaro?

FRAN
El Camaro.

DENIS
¢Mi Camaro nuevo?

FRAN
Nuestro, papa, nuestro.

DENIS
Nuestro suena a mucha gente. Ese carro es mio.

FRAN
;Y acaso no se lo piensas prestar a tu unico hijo?

DENIS
Primero, mi Unico hijo es menor de edad.



FRAN
Casi. Y puedo...

DENIS
Segundo, tiene que sacar la licencia.

(Thais hace un comentario ininteligible sobre algo en facebook, sin estar
pendiente de lo que hablan Denis y Frank)

FRAN
Esta semana hago la prueba, papa. Ya lo sabes. Esta semana.

DENIS
Tercero, tienes que demostrarme que sabes manejar.

(A un lado, Thais ha encontrado algo en la computadora. Lee, paralizada)

FRAN
Para sacar la licencia tengo que probar que sé manejar, papa.

DENIS
No, no es lo mismo muchacho.

FRAN
;Como que no?

DENIS
Porque me lo tienes que probar a mi.

FRAN
¢Y no te basta con las autoridades?

(Thais hace un comentario ininteligible)

DENIS
También. Pero para mi Camaro nuevo la Unica autoridad soy yo.

FRAN
Muy bien. Te lo pruebo.

DENIS
iY el examen lo haras con el Toyota de tu madre.

FRAN
iNo papa! ;Yo prefiero hacerlo con tu Camaro nuevo!

DENIS
Cuando uno aprende lo hace con cacharros como el Toyota.



(Thais de pronto deja de divertirse. Busca con rapidez. Esta claro que pasa
pdgina tras pdgina con mucho nervio)

FRAN
Papa; siglo 21. Camaro. jYo!

DENIS
;Qué te dijeron tus amigos ayer?

FRAN
Fascinados. Te aplaudieron frente a la escuela. ;Oiste cuando aplaudieron?

DENIS
iMe vieron?

FRAN
Tocaste la corneta varias veces, papa. Te aseguraste de que todos se
enteraran.

(Thais ha encontrado algo. Saca una libreta. Anota. Sigue viendo pdginas.
Esta muy tensa)

DENIS
;Qué les gusté mas?

FRAN
El color. Las franjas rojas. Los detalles...

DENIS
(El fuego pintado, el logo rock...?

FRAN
Coool.

DENIS
Esta lindo. ;Ah?

FRAN
Precioso. ;Entonces? ;Me lo prestas?

DENIS
Carro nuevo, vida nueva. Anda, toma tu bicicleta y vete a la escuela.

FRAN
Okey. Pero la semana que viene tendré licencia. Y es inevitable. Acéptalo de
una vez para que el momento se te haga mas facil.

(Fran sale. Denis se rie, toma el control de la tele y cambia algo, quizds el
sonido)



DENIS
Esta loco si cree que lo voy a dejar solo con mi Camaro. jNi yo quiero tocar
ese carro para que no se me gaste!

THAIS
Denis...

DENIS
Si?

THAIS
Tienes un mensaje en el face de...

DENIS
;De quién?

(Thais se levanta, va hacia Denis y toma su teléfono)

DENIS

;Qué? (Thais revisa el teléfono) Cono, Thais, deja mis cosas en paz. ;Qué
haces? ;Las llamadas? ;Los mensajes? Sabes que los borro todos los dias para
que no se me llene la memoria. Asi que ahi solo estan los importantes...

THAIS
No son las llamadas ni los mensajes.

DENIS
(Entonces?

THAIS
Las fotos.

DENIS
(Nervioso) jDame mi teléfono, Thais. jThais: mi teléfono! jjjDamelo!!!

(Denis se va a levantar para quitarle el teléfono pero en ese mismo momento
ella se lo pone en la cara)

THAIS
Aqui esta.

DENIS
;Qué?

THAIS
Y esta mujer desnuda, ;quién es?

(Ruido ensordecedor)



3/ CENTRO COMERCIAL

(Kelly lleva muchas bolsas vy se le hace dificil cargarlas todas. Se detiene para
arreglarlas. Llega Laura con mds bolsas.)

LAURA
(Ddndole otra a Kelly) Llévame esta.

KELLY
iMas?

LAURA
Tengo que renovar mi vestuario, es una asignatura pendiente.

KELLY
Pero, ;tanto?

LAURA
;Desde cuando yo no me he comprado nada nuevo?

KELLY
No lo sé, mama.

LAURA
Porque siempre venimos por tus cosas, no las mias.

KELLY
;Siempre? Siempre suena como mucho tiempo, mama.

LAURA

Son mis cosas y las necesito. ;O prefieres que me vea como una vieja?
(Sehalando a alguien) Mira a esa que va ahi; seguro que es mas arqueoldgica
que yo, pero con la ropa...Se ve bien.

KELLY
(Te sientes vieja? ;Es eso?

LAURA
No me siento vieja, pero debo cuidar mi aspecto, ;no?

KELLY
TU te ves bien.

LAURA
Pues me veré mejor. Como en una foto con retoques.

KELLY
;Qué? ;Como la foto?

LAURA
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;Por qué te molesta, carino?

KELLY
Es que es la primera vez que gastamos tanto, mama.

LAURA
En mi, quieres decir, porque contigo...

KELLY
De verdad, mama. También conmigo. Es la primera vez que venimos al centro
comercial y en un dia gastamos tanto en ropa.

LAURA
(El dinero te preocupa?

KELLY
Siempre. Y lo otro.

LAURA
;Lo otro qué?

KELLY
Hombres.

LAURA

Déjate de eso. En el preescolar me tienen trabajando como si fuera una
esclava. Tengo el record de las horas extras. Y el dinero de la abuela sigue
ahi, asi que deja de preocuparte. Plata hay. Y los Unicos hombres que me
rodean son los de cuatro anos. Lo que sucede es que si voy mejor vestida
podrian pasarme a maestra permanente, eso me han dicho. Y hasta es posible
que me asignen a los machos mayores, esos vernaculos arrebatadores y
grandotes de siete anos. Bellos y peligrosos.

KELLY
iMama!

LAURA
Estoy jodiendo, coio Kelly, estoy jodiendo. ;Esta claro que estoy jodiendo o
llamamos a la policia?

KELLY
Entonces la ropa es para el ascenso...

LAURA
Para lo que sea, hija. Lo que sea. Un par de gustos me puedo dar, ;no?
Tampoco te estoy pidiendo ni prestado ni permiso.

KELLY

(Le muestra las bolsas) ;Un par? (Muestra una bolsa de Victoria Secret) ;Y
esto?
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LAURA
;Qué?
KELLY

iVictoria Secret!

LAURA
Tienen ropa linda.

KELLY
;Para los ninos de siete anos?

LAURA
Siete anos es el nuevo dieciocho. Si los oyeras hablar.

KELLY
Pero, ;interior, sexy?

LAURA
iNo tengo derecho?

KELLY
Pero si estas sola, mama.

LAURA
;Y qué?

KELLY
;Quién te la ve?

LAURA
Me veo yo.

KELLY
Si, pero...

LAURA
Pero nada. Eso deberia bastar. Ademas, me parece el colmo que tenga que
estar explicandole a mi hija adolescente sobre la ropa interior que elijo.

KELLY
;Te estas viendo con alguien?

LAURA
;Qué?

KELLY
;Te estas viendo con alguien?
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LAURA
;Con quien?

KELLY
Con un perro, mama. jCon un hombre!

LAURA
No. Pero puedo...;No?

KELLY
;Me lo dirias, verdad?

LAURA

Perro, gato, mujer u hombre, lo que aparezca primero, si comienzo a salir con
alguien, te lo voy a decir. Pero por ahora solo me veo conmigo misma y con
mis amigas.

KELLY
Tu no tienes que tener a alguien, ;lo sabes? No es necesario que tengas a un
hombre a tu lado.

LAURA
Bueno, no estés tan segura...

KELLY

iClaro que estoy segura! ;TU misma me lo has repetido como si fuera un alerta
de hundimiento! jEn rojo, con alarma, pitido y gritos! (Imitando a su madre)
Lo importante es estudiar y ser alguien. La pareja viene después. Y si no
viene, tampoco te hara falta. Una es una; sola, y lo demas que se agregue.
(Como ella misma) ;No? ;Pro mujer? ;Feminismo y tal?

(Pero de pronto Kelly se pone nerviosa. Ha visto a alguien. Laura sigue
hablado)

LAURA

Bueno, si te dije eso entonces sera verdad. De pronto para ti. Lo que sucede
es que para una mujer, estar con alguien responde muchas preguntas. Que de
pronto todos te perciban como una mujer normal. No me gusta, pero te lo
hacen sentir y lo sientes; la edad, el cuerpo, las atenciones, el sexo...No sé.
Claro que soy pro mujer. Feminista pues. Pero vivir es tan jodido.

(Pasa Fran por un lado. Kelly lo ve y ambos se saludan, con cierta indiferencia
fingida. El parece que se va a detener a hablar con ella pero ve a Lauray
desiste. Le hace una sefial como: hablamos luego. Kelly rie, un poco tonta, se
toca el pelo y asiente. Laura no ve bien a Fran, pero se le queda mirando por
detrds, mientras sale.)

LAURA
;Y ese quién es?
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KELLY
Un chico.

LAURA
Si pero, ;quién es?

KELLY
De la escuela.

LAURA
;Te gusta?

KELLY
Para nada.

LAURA
¢Y la sonrisita?

KELLY
;Cual?

LAURA
La de tarada que le diste.

KELLY
iNo le di ninguna sonrisa de tarada!

LAURA
;Y el toque de pelo?

KELLY
;Qué? ;Yo no me he tocado el pelo!

LAURA
;Como se llama?

KELLY
Fran.

LAURA
iY?

KELLY

Y nada. Hace unos dias su papa lo llevo a la escuela en un Camaro nuevo,
rojo, con llamas pintadas y demas. Cuando lo vi en el receso le dije: vaya
cuatro ruedas de fuego. Y se echo a reir. Es la primera vez que hablamos.

LAURA
Kelly...



KELLY
Es todo. Yo no digo mentiras.

(Laura le da la bolsa de Victoria Secret)

LAURA
Esto como que es mejor para ti.

KELLY
Pero...

LAURA
No le vi la cara, pero por detras se ve interesante.

KELLY
iMama!

(Las voces del centro comercial se mezclan con musica)

4/ ESCUELA

(Saldn de clases. En escena Kelly, sola, arreglando sus libros. En su morral
lleva una de las prendas que compro con su madre. Se rie. Pero es
interrumpida por Fran. Ella guarda la prenda con vergiienza.)

FRAN
Hola... ;jeres?

KELLY
Hola.

FRAN
Tu eres...

KELLY
Kelly.

FRAN
Eso Kelly. Eso me dijo Carlos.

KELLY
;Quién es Carlos?

FRAN
Un amigo. Nadie. No es importante.

KELLY
Un amigo que sabe mi nombre y no es importante.

FRAN
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Queria hacerte una pregunta. (Recuerda algo) ;Estabas hace poco en el centro
comercial?

KELLY
Si, te vi pasar...

FRAN
Claro, ibas con alguien.

KELLY
Mi mama.

FRAN
No la vi bien.

KELLY
Estabamos de compras. ;Qué me querias preguntar?

FRAN
;Qué?

KELLY
La pregunta. Tu amigo Carlos te dijo mi nombre y me quieres preguntar...

FRAN
Es sobre una foto.

KELLY
Una foto.

FRAN
Hay una foto que...

KELLY
;Qué?

FRAN
En la que...

KELLY
¢Una foto?

FRAN
Te explico. ;Sabes lo del anuario?

KELLY
(Confundida) La foto... De mi... ;El Anuario? (El asiente) Odio el anuario.
Siempre salgo como una idiota...

FRAN
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Es que este ano me han elegido para hacer un perfil...

KELLY
iSobre?

FRAN
Sobre mi.

KELLY
:Si? jQué suerte!

FRAN
;Lo dices en serio?

KELLY
Claro que no.

FRAN

Eso pensé. A mi tampoco me tiene muy entusiasmado, pero es algo que haran
para promover los deportes y tal. Como tengo toda mi vida estudiando aqui,
haran un perfil biografico con fotos y...

KELLY
Yo estaria aterrada.

FRAN

iY yo! (Busca entre sus cuadernos. Es obvio que tiene muchas fotos) Pero me
han pedido que identifique a las personas en algunas fotos mias que han
estado en otras anuarios.

KELLY
;Todas esas son fotos tuyas?

FRAN
Siempre me estan tomando una. Que si para la revista de deportes, la de
ajedrez, el club de matematicas. Desde que era un niio...

KELLY
Una vida documentada.

FRAN
(Ve una foto) Esta. (Se la da) He identificado a casi todos pero con esta tengo
dudas. Se trata de una foto del equipo de atletismo de hace cinco anos.

KELLY
iCinco anos! Eso es historia antigua.

FRAN
La era del Calcio, le llaman.
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KELLY
;Calcio?

FRAN
Por los dientes.

KELLY
Se ven todos como ninos.

IfRAN
Eramos ninos.

KELLY
Seguro. ;Y en qué te puedo ayudar?

FRAN
Mi amigo Carlos...

KELLY
Que sabe mi nombre...

FRAN
Me dijo que podias ayudarme a identificar a las personas que salen ahi.
;Estudiabas aqui hace cinco anos? ;No?

KELLY
Si, claro...

FRAN
Y Carlos dice que estabas en el equipo de atletismo.

KELLY
También.

FRAN
Quizas recuerdas mejor que yo.

KELLY
Vamos a ver.

FRAN
Por ejemplo... ;quién es este?

KELLY

Este chico creo que se llamaba Amil. Dejo la escuela al ano siguiente. Amil
Mohamed o algo asi. (Fran copia) Esta chica era Alexia, también dejo la
escuela ese ano, creo que se mudaron. Los dos chicos de atras son David y
Lennon, hacian poesias, no los veo desde esa época. Este es Carlos y este eres
tu, claro.
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FRAN
¢Y la chica?

KELLY
;Qué quieres saber?

FRAN

Su nombre. Creo que dejo la escuela ese mismo ano. La tengo muy clara en
mi mente, como hablaba y las cosas que decia, sus gestos, pero no recuerdo
su nombre.

KELLY
¢ Te gustaba?

FRAN
Yo no he dicho...

KELLY
Su nombre, sus gestos...

FRAN
Eramos muy nifios pero...Ahora que lo dices, quizas si. Quizas me gustaba.
;Sabes como se llamaba?

KELLY
Kelly. Kelly Lucian

FRAN
;Kelly Lucian? ;Estas segura?

KELLY
Claro que si. Soy yo.

FRAN
;En la foto eras t(?

KELLY
¢No me parezco?

FRAN
No. Si No, no sé. jHas cambiado!

KELLY
Mirate t0. En esta foto y ahora. También has cambiado!

FRAN
Disculpa, no me di cuenta de que eras tu. (Lo piensa) ;Kelly Lucian?

KELLY
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Si. Ojala que te haya ayudado. (Saliendo) Déjame saber cuando salga el
anuario, ¢Si?

FRAN
Espera, Kelly, ta...

KELLY
;Qué?

FRAN
TG...

KELLY
;Qué pasa?

FRAN
Es que...Papa tenia fotos de mujeres desnudas en su teléfono. Y yo...

KELLY
:Qué? ;De sitios porno?

FRAN
No, de una mujer de verdad. Una tipa.

KELLY
;Y como sabes?

FRAN
Mama lo pillé.

KELLY
;Y yo qué tengo qué ver?

FRAN
Mi amigo Carlos dice que tU sabes quién es esa mujer.

KELLY
;Qué yo lo sé?

FRAN
Eso dice.

KELLY
Como la de la foto del anuario. jLa tienes?

(Fran le muestra el teléfono)

FRAN
;Sabes quién es? Esta por toda la escuela.
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KELLY
Yo...Eh...Ella...; TU la compartiste?

FRAN
Carlos lo hizo. Se la envié y él la hizo viral.

KELLY
(Kelly mirando la foto) Parece un montaje..

FRAN
Si, eso parece. Entonces, jsabes quién es?

KELLY
;Por qué?

FRAN
Por curiosidad.

KELLY
No, claro que no sé quien es.

FRAN
Y una Ultima pregunta.

KELLY
;Mas fotos para reconocer?

FRAN
No. Esta es otra curiosidad.

KELLY
Dime.

FRAN
;lrias al cine este fin de semana?

KELLY
ilria?

FRAN
Conmigo.

KELLY
(Le devuelve el teléfono) Claro que si. (Saliendo) Pero dudo que suceda.

(Suena un teléfono a lo lejos que es respondido por un mensaje automadtico.
Oimos musica de tension)



LAURA LAURA/KELLY (EN OFF) KELLY

Manana hablo con la “Hola. Y hola. Soy yo. Y Por supuesto que no es mi
directora. Sé que los yo. La madre. Y la hija. O | culpa. Pero la situacion es
companeros pueden ser mas bien al contrario: la insostenible. Las burlas, el
crueles pero la escuela tiene hija y la madre. Laura 'y sarcasmo, hasta mis mejores
que protegerte. TU eres una Kelly Lucian. Deja el amigas se han alejado. Como
victima: la verdad es que las mensaje que ella te si estar conmigo las incluye
dos lo somos, porque nadie se | respondera. Que ella. Que | en la foto que tl enviaste.
ha puesto a pensar en las ella.” Como si todas estuviéramos
razones que tuve para enviar (Risas. Suena el beep) desnudas en esa foto y...

esa foto...

(Ambas dejan de hablar cuando oyen la voz de Thais, que aparece a un lado
del escenario.)

THAIS

Hola. Soy Thais Nelson, la esposa de Denis. Queria hablar con Laura Lucian...
Por favor, respondame la llamada que tengo algo importante que decirle. Mi
numero es 490.7614. Es urgente.

(Thais cuelga. Laura y Kelly quedan mirando el teléfono, mudas. Oimos, a
todo volumen, musica de Davie Bowie: “Lazarus”)

FIN DEL PRIMER ACTO
SEGUNDO ACTO
|/ CASA DE DENIS
[, SALA.

(Vemos escenas del video Lazarus de David Bowie. Denis habla con Pedro por
teléfono. Mientras lo hace, juega con su iPad.)

DENIS

Mi primera novia, es lo que te digo Pedro. Créeme. (Oye) Ella fue mi primera
novia. Tu sabes.

(Oye);No te lo habia contado? (Oye);No?

(Oye);Acaso no eres mi mejor amigo? (Oye) Mas bien, mi pregunta es, ;no te
ha sucedido? (Oye) Que piensas en ella, en la primera. La que no olvidas.
(Oye) La buscaba cada cierto tiempo, tal vez un par de veces al afno. Comencé
a hacerlo luego de cumplir los cuarenta y dos o mas. Gugleaba su nombre
pero ella no aparecia. La rastreaba con todas las que tenian el mismo nombre,
imaginate, todas las Lauras de internet que vivian en esta ciudad. Revisaba
sus fotos, la edad, hasta que la encontré en Facebook. Le escribi, respondid y
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en menos de dos dias ya nos conversabamos la vida como si fuera una lista
para el mercado. Vi sus fotos y estaba bella, estupenda, siempre con una
sonrisa, como si todo fuera felicidad, y salidas, y momentos divertidos, y
amigos, y amigas, y viajes, y éxitos, y buena vibra, y dias inolvidables, y qué
ganas de estar con ella en su vida. (Oye) Si, Facebook es un infierno de
personas felices.

(Oye) Laura estaba sola, dijo. Que habia tenido novios pero nunca llegoé a
nada serio con ellos; que desde la época en que nosotros fuimos pareja
apenas habia tenido tres relaciones fijas. ;Quién le cree? En estos dias, a los
casi cincuenta, no es facil creer que hayas tenido tan pocos amores... (Oye)
No, Pedro, claro que no: no es facil de creer. (Oye) Si, casi cincuenta, pero
bella. Muy bella, hermano. Yo de inmediato le dije que estaba casado. Que
tenia un hijo. Y ella me dijo que se alegraba, pero luego pregunto, ;eres feliz?
(Oye) Eso mismo: el infierno de las personas felices. Y esa fue la pregunta.
Esa fue la pregunta. ;Como respondes a eso? Que sea creible, que te lo creas.
Y, lo mas importante; que lo quieras responder con sinceridad porque, si lo
ocultas, entonces, ;sabes Pedro? jHay tantas posibilidades! Parece una
pregunta lugar comun pero en su caso sonaba sincera. Eso quise creer y fue
cuando me di cuenta: cuando un ex amor te pregunta eso, la respuesta es
automatica, imaginaria, excitante, peligrosa, apasionada, joven,
esperanzadora, es decir, la respuesta es “no”. No, no soy feliz.

(Oye) Ella cree que es por mi esposa. (Oye, rie) No, claro que no. La verdad
es otra, Pedro. La verdad es que no soy feliz porque envejezco. Y porque
ando aterrado todo el tiempo. Como con el video de Bowie. ;Lo viste? ;El que
hizo antes de morir? Lazaro, se llama. Cuando lo vi me senti como él;
extraterrestre, androgino, se me volvio el pelo anaranjado, me encontré
resucitado pero muerto, con los botones en los 0jos y la mano fantasmal
debajo de la cama. Y me entro terror. Cuando te hacen esa pregunta, ;eres
feliz?, es como si preguntaran: ;Estas aterrado? ;Te estas muriendo?

(Escuchamos a Pedro pero Denis ve el video de Bowie, al tiempo que aparece

frente a los espectadores. Entonces, Denis ve su teléfono. Se ve en la
pantalla, y se prepara para el selfie con una pose Bowie, bien punk. Lo hace)

I, DIAS DESPUES, SALA.

(En escena Thais y Denis.)

DENIS
No es nada, no significa nada. Esa tipa esta loca.

THAIS
Ese no es el punto.

DENIS
;Que esta loca? ;Eso no tiene nada que ver?

THAIS
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Ella no es mi problema, Denis. Mi problema eres tu.

DENIS

Se entusiasmo conmigo. Ni siquiera nos hemos visto en persona desde el liceo.
Todo ha sido por mensajeria de texto, No ha habido contacto fisico. No he
tenido sexo con esa mujer.

THAIS
;Y la foto?

DENIS
La foto tiene que ver con ella. Yo no le respondi.

THAIS
;Por qué te la envio?

DENIS
Porque quiere tener algo conmigo.

THAIS
iYa tiene algo contigo!

DENIS
Me refiero a algo mas serio.

THAIS
Sexo. Por eso la foto. Lo que ella quiere decir es que quiere tener sexo
contigo.

DENIS
Y eso no va a suceder.

THAIS
No, porque te he pillado.

DENIS
No me pillaste. Te enteraste por otra persona, por un mensaje publico en el
Face, pero tu no hiciste nada.

THAIS

Ese dia me dijiste que se trataba de una foto que recibian todos, un tipo de
negocio que ella tenia. Una web porno, sugeriste. Sabia que me estabas
enganando. ;Por qué no me dijiste la verdad?

DENIS
jCual verdad! jMe enviaron una foto de una mujer desnuda y eso es todo!

THAIS

La verdad; que la conocias, que fueron novios cuando jovenes, que esa foto
era solo para ti.
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DENIS
Fue una mentirita, una mentira blanca.

THAIS
;Una mentira blanca para que yo no me echara a llorar como una imbécil?

DENIS
No te dije toda la verdad.

THAIS
Mentiste. Eso esta claro. Pero...;Por qué?

DENIS
iNo lo sé!

THAIS
;No te parece que la razon es importante?

DENIS
No siempre la razén es importante.

THAIS
Quizas mentiste porque sientes algo por ella.

DENIS
iNada! jNo siento nada! jEs un recuerdo!

THAIS
De joven. Ella te recordd cuando eras joven y tenias mucho sexo.

DENIS
A todos nos sucede. ;A ti no?

THAIS

Y decidiste que lo mejor era dejar que los acontecimientos pasaran. Tal vez

vale la pena que te acuestes con ella. Que revivas tu noviazgo de joven, que

me dejes a mi y a todo lo que eres ahora por algo nuevo, excitante, fresco.

DENIS
Todo eso lo estas inventando tU, Thais.

THAIS

;Entonces? ;Por qué no me explicas la razon de la mentira? ;Por qué negarlo?

DENIS
iPorque eso es lo primero que hacemos!

THAIS
;Qué?
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DENIS
iNegarlo!

THAIS
iNegarlo para qué?

DENIS
Para ganar tiempo.

THAIS
iY?

DENIS
iPensar!

THAIS
Para esconder el affaire.

DENIS
iNo ha habido affaire!

THAIS
La intension que tenias.

DENIS
No tengo ninguna intension.

THAIS
De vivir algo por ahi.

DENIS

No, no es asi. No sabes nada de lo que ha sucedido. Thais. Te explico. Te
explico. Te explico. Al hombre, con el tiempo, se le van las fuerzas. En mi
caso fue de repente. Un dia me levanté jy ya no tenia energias! Pasan las
semanas y no le das importancia hasta que comienzas a darte cuenta de que
te maravillas viendo a los demas haciendo sus tareas diarias, con la emocion y
las ganas, con sus amantes y esposas y novias, y entonces pensé que para
llegar a hacer lo que ellos hacian, debia mentir. Y en especial, mentirme.
;Como? Con la memoria. Recordando cuando queria lo que mas queria, cuando
tenia fuerza para hacerlo, cuando la noche llegaba y no me daba cuenta,
cuando yo no estaba enfermo. Porque te preguntas; ;Cémo pudo pasar esto?
;Como es que he llegado a esta condicion? ;Cémo llegb a pasarme a mi? ;Sera
eso? ;Que estoy enfermo? ;Que esto es estar enfermo?

(Pausa corta)

THAIS
Bueno, el caso es que quiero divorciarme.
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DENIS
No, no es...

THAIS
Lo he pensando.

DENIS
No, eso no.

THAIS
Lo tengo claro.

DENIS
No, no lo tienes.

THAIS
;Como sabes?

DENIS

{Que no lo tienes claro? Porque a esa conclusion no se llega luego de un
episodio como este, Thais. No puedes haber llegado a esa decision. No soy
culpable. No he hecho nada. Si un tipo te envia una foto desnudo a tu
teléfono...;quiere decir que tU has hecho algo? ;Es razon para el divorcio?
;Como te puedo culpar? ;Es tan facil para cualquiera romper un hogar? Te
tomas una foto desnudo, la envias y listo: un matrimonio se rompe. No somos
responsables de lo que hacen los demas, Thais. No puedo tener culpa. No es
asl.

THAIS
No, no me entiendes. Sin la foto...

DENIS
Sin la foto...

THAIS
No me habria dado cuenta.

DENIS
{Que te quieres divorciar de mi?

THAIS

Hace dos dias, cuando vi la foto, lo primero que pensé fue en llamar a esa
mujer. Pedirle que arreglaramos esto entre nosotras. Si él te ha dicho que me
va a dejar, pues te esta enganando, Laura. Y si te ha dado esa impresion, creo
que te lo has inventado todo, le dije.

DENIS
;Le dijiste?

THAIS
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Asi le dije.

DENIS
¢No era un supuesto?

THAIS
Eso le dije.

DENIS
(Ha..? ;Hablaste con ella?

THAIS
Es lo que te estoy diciendo.

DENIS
Pero...Como...Como...;De donde sacaste sus datos de...?

THAIS
Laura Lucian, amiga de Alejandra Freites, la que te dejo su mensaje en tu
muro del Face. Vive cerca. Busqué su numero y la llamé.

DENIS
;Y ella?

THAIS

No me respondié la llamada. Salio la contestadora. Tienen un mensaje lindo.
Ella y su hija. Le dejé un mensaje. Siete mensajes. O quizas mas. Fueron
seguidos, asi que imagino que los escuchd como si fuera una historia, como un
cuento por partes. Luego, le envié varios mensajes a su teléfono. Sé que leyo
lo que le envié. Los dieciocho mensajes de texto.

DENIS
iDieciocho!

THAIS
Como dice “Recibido” sé que los tiene en su teléfono. Y que los ha leido. Ni
tonta. Claro que los ha leido.

DENIS
No tenias por qué enviarle nada. No tiene nada que ver con nosotros. Esa
mujer no es nadie.

THAIS
Si, es alguien.

DENIS
Nadie, nadie...

THAIS
Mentiste por ella.
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DENIS
Yo solo...

THAIS
Y su foto esta por toda la escuela.

DENIS
;Cual escuela?

THAIS
La de Fran.

DENIS )
Santo cielo. Santo cielo. ;El sabe?

THAIS
;Como cono crees que la foto salio de tu teléfono y ahora esta pegada en
todas las paredes de la escuela y en todas las redes del planeta?

DENIS
iiiPero no es mi culpa!!! jjjYo no he hecho nada!!!

THAIS

Entonces, ayer, luego de setenta y dos horas pensando en todo lo que hemos
vivido y lo que nos queda por vivir, que no sera mucho...;Cuanto? ;Unos veinte
anos mas? Claro, bien vividos, sin vejez, ni enfermedades, ni piedad y tal.
Entonces lo pensé: lo mejor es divorciarnos.

DENIS
;Por eso?

THAIS
No. Ese es el marco.

DENIS
(El marco de qué?

THAIS
De la verdad

DENIS
El marco de la verdad. ;Y esa verdad cual es? ;Que no me quieres ya?

THAIS
La verdad es que esa foto ahora la ha visto todo el mundo y que a partir de
ahora, de alguna forma, sin decirlo, o diciéndolo, yo soy una victima.

DENIS
Pero..
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THAIS
Y se rien. Se burlan de la victima.

DENIS
iNadie se esta riendo de ti!

THAIS
Me tienen lastima.

DENIS

Estas inventado una excusa. No es razén suficiente para que nos divorciemos,

Thais.

THAIS

Quiero decir que mientras estemos juntos, no tengo respeto. Asi que mi Unica

opcion es divorciarme de ti.

DENIS
iNo, no lo es para mi!

THAIS
Y por eso ayer fui a la casa de Pedro...

DENIS
;Pedro? ;Mi amigo Pedro?

THAIS
Y me acosté con él.

(Pausa)

DENIS
(Desmoronado) ;Con..? ;Con Pedro?

THAIS
Siempre me parecio lindo. Y esta en forma.

DENIS
(Descolocado) ;Qué dices?

THAIS

(Aclarandole, como si nada) Pero no por sexo, claro...

DENIS
No...No sexo...

THAIS
Sino por respeto.
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DENIS
(Estalla) ;Pero si yo nunca me acosté con esa mujer!

THAIS

Pedro se sorprendid pero no dijo que no. Si hasta comentd que yo habia sido
su primer amor, el que no se olvida, el que se busca durante toda la vida. Que
tiene fotos mias del Face, que las colecciona; me las mostrd. Que yo he sido
siempre la de sus suefos y fantasias y tal. Que yo le gustaba mas que
cualquier otra mujer y ciertamente mucho mas que tu. Parece ser que todos
somos la fantasia de alguien. ;Ah? Este es un mundito bastante perverso, ;no
te parece?

DENIS
(De pronto, furioso) jHas sido tu! ;TU has destruido todo!

THAIS
iYo?

DENIS
jCon sexo!

I1I, MINUTOS DESPUES.

(A un lado aparece Fran, con un IPad en la mano. Ni Thais ni Denis se dan
cuenta de que él esta ahi)

DENIS
iYo no sé quién es!

THAIS
;Y te manda fotos desnuda?

DENIS
Nos mandan cada cosa...

THAIS
Nunca me habias hablado de ella.

DENIS
iPorque no sé quién es!

THAIS
;De cuando?

DENIS
;De cuando qué? Cono, una tipay ya.

THAIS
;Y por qué tienes una foto de ella desnuda en tu teléfono?
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DENIS
;Por qué? Porque me la envio.

THAIS
;Por qué no la borraste?

DENIS
Porque se me habia olvidado. Apenas la vi.

THAIS
Tienes TRES fotos de ella desnuda.

DENIS

Nada. No es nada. Creo que es una actriz que promueve un sitio para hombres
y esta enviando esas fotos a todos sus contactos. Pedro tiene el mismo
mensaje. Llamalo si quieres.

THAIS
¢Y los mensajes? ;Te ha enviado mensajes?

DENIS
;Quién? ;Pedro?

THAIS
La actriz desnuda que no conoces. ;Te ha enviado mensajes?

DENIS
No, solo las fotos. A miy a otros, a muchos. Eso esta de moda; lo hacen para
llamar la atencion, buscando clientes, ventas.

THAIS
Es un tipo de puta. ;Es lo que me quieres decir?

DENIS
No, no creo que sea puta.

THAIS
Envia fotos con ella desnuda para...

DENIS
Para que entremos a su sitio web y paguemos. Es un negocio. Nada raro, la
verdad.

THAIS
Dame la direccion de su sitio web.

DENIS
No la tengo.
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THAIS
¢No venia con la foto?

DENIS
Quizas si, pero lo borré. Ya sabes que...

THAIS
Que borras todos los mensajes.

DENIS
;Ya termind el interrogatorio, Thais? ;Puedo volver a ver mi juego?

THAIS
Si, claro. Es perfectamente normal lo que me has explicado. ;Borro las fotos?

DENIS
Si quieres.

THAIS
Si, si quiero.

DENIS
Entonces, hazlo.

THAIS
(Ella lo hace) Sé que guardas copias en el iPad.

(Fran comienza a buscar en el iPad)

DENIS

Yo no guardo nada. No me gusta ocupar espacio. Lo mio es el juego de
béisbol. Déjame en paz, Thais. ;Cuantas veces recibimos mensajes de
mujeres, hombres, nigerianos o lo que sea, que dicen que te conocen y lo que
te quieren sacar es dinero?

THAIS
Todos los dias.

DENIS
;Te das cuenta?

(Thais le da el teléfono. Denis lo toma indiferente)

THAIS
Ahora, dime una cosa Denis...

DENIS
;Qué?

THAIS
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;Por qué me estas mintiendo?

DENIS
Yo no te estoy mintiendo...

THAIS
;Por qué razon me estas mintiendo? ;Qué es lo que buscas? ;Por qué es
necesario que digas esas mentiras de cretino que me estas diciendo?

DENIS
iNo te miento! ;Ya te lo dije!

THAIS

Entonces, ;por qué hay un mensaje en Facebook de una tal Ale, amiga de tu
liceo, que te pide que le respondas a su amiga Laura, que esta muy
angustiada por saber de ti?

DENIS
iYo no sé!

THAIS
Que no recibe noticias tuyas. (Pausa. Denis no responde) ;Estas bien? ;Te ha
pasado algo?

DENIS
;Quién dices? ;Ale? ;Una amiga que se llama Ale?

THAIS
Esa misma.

DENIS
;Qué tiene que ver?

THAIS

Que en la pagina del Face de esa Ale, antigua amiga tuya, hay fotos de ella
con una tal Laura que es, ademas, también amiga tuya. Que hasta hay fotos
del liceo donde estudiaban cuando tenian 17 anos. Que hay una foto de esa
época muy linda, de los dos, en una cancha de basquetbol. Y que esa mujer,
la Laura, es la misma que te ha enviado la foto. La desnuda. Ahora, dime:
;por qué me tienes que mentir? ;Qué razon tienes para no confesarlo todo y
decirme la verdad?

DENIS
Thais, yo....

THAIS
Si?

(Fran ha encontrado algo. Estad claro que estd viendo la foto)
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DENIS
Yo no sé nada de lo que estas diciendo. No conozco a esa mujer. No tengo
nada que ver.

(Fran no sabe si reirse o salir corriendo. Queda viendo la foto, embelesado.
De pronto, se va la luz)

DENIS
;Qué pasd? ;Thais?

(Regresa la luz pero ahora ellos aparecen un poco mds lejos, fisicamente, uno

del otro. Se ven sorprendidos, como si fuera la primera vez que se
encuentran. Y no se gustan. Suena “Under presure” de David Bowie)

[ll, CUARTO DE LAURA

(Laura frente al espejo; lleva ropa sensual. Muestra los senos, cruza las
piernas. Cuando estd convencida y utilizando el espejo, se toma otra foto. La
ve, pero no le parece bien. Se toma otra, en pose mds sexy. De nuevo no le
convence. Se toma una tercera, mds provocadora.

Esta si le gusta.)

LAURA

(Modificando la foto) Piernas... 0jos... senos... asi. jGuaooo!
(Se rie)

Soy preciosa. Soy preciosa.

Estoy magnifica.

Ahora, Denis, vamos a ver si no me vas a responder.
(Escribe)

“Mira lo que te pierdes...”

(Rie. Aprieta el botdn de envio. Se rie mads, como una adolescente)
IV, SUPERMERCADO.

(Laura y Ale esperan, con sus respectivos carritos, para pagar la comida.
Laura le muestra su teléfono a Ale.)

ALE
;Y esta fue la foto que le enviaste?

LAURA
Por no devolverme los mensajes, ni las llamadas. jSe me pierde por dias!
Hasta una semana pasé sin saber de él.

ALE
;Y con esto? ;Qué?

LAURA
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Bueno, para que sepa lo que hay.

ALE
¢Acaso no lo sabe?

LAURA
Parece que no.

ALE
Pero, ustedes no...

LAURA
No, claro que no.

ALE
¢Nunca?

LAURA
Ale, nunca no. Nunca es mucho. Antes si, cuando éramos jovenes. En el liceo.
Fuimos novios por dos anos. Luego, bueno...

ALE
;Qué pasé?

LAURA

La verdad es que no recuerdo por qué rompimos. Tonterias de jovenes. Quizas
no hubo razon. Yo me fui a la universidad, él a trabajar con su padre. Me
mudé dos veces y él también. Nos alejamos. Los dos en la misma ciudad, en la
misma urbanizacion, pero no hablamos mas. Como si viviéramos en paises
distintos. Tuvimos otras parejas, en fin. Luego tuve a Kelly.

ALE
Y él...

LAURA
Su esposa.

ALE
Era muy linda.

LAURA
Era.

ALE
Todavia lo es. Siguen casados. ;Cémo se llama?

LAURA
;Quién?

ALE
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La esposa de Denis.

LAURA
Thais, creo.

ALE
;La recuerdas?

LAURA
Creo que un dia la vi en el face.

ALE
;Sabes que lo tengo de amigo?

LAURA
Denis es muy popular. jTiene 5000 amigos!

ALE
Es muy activo.

LAURA
La mujer no tanto.

ALE
Pero se ve estupenda.

LAURA
Para la edad.

ALE
La edad que tenemos todas, Laura.

LAURA

Quiero decir que tiene un hijo, Ale. No soy una bicha... (Viendo el carro del
mercado e intentando desviar el tema) ;De verdad te gusta ese yogurt? A mi
me parece que sabe a nada...

ALE
Es para Luisito.

LAURA
Ese nifio tuyo tiene un gusto extrano. Nada con sal ni az(car. Parece que se
cuidara la figura...;qué edad tiene? ;Doce?

ALE
Doce.

LAURA
;No has visto si tiene algun problema con las papilas gustativas?
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ALE
Aqui la Unica con problemas gustativas eres tu, Laura.

LAURA
Eso también es verdad.

ALE
Y dime: ;por qué te busca?

LAURA
;Quién?
ALE

El yogurt insipido, Denis; ;por qué crees que te busca?

LAURA
Porque quiere.

ALE
Claro que quiere. Todos quieren.

LAURA
Porque le gusto...

ALE
Pero tiene su esposa y un hijo, ;por qué?

LAURA
Dice que se lleva mal con ella. Que tienen mucho tiempo juntos. Que nunca
me ha olvidado.

ALE
JY t?

LAURA
Yo estoy sola, estupida.

ALE
Claro, pero me refiero a que si nunca lo olvidaste.

LAURA
Por supuesto que lo habia olvidado. Pero de pronto él me escribié por el face
y le respondi. Todo inocente, aunque con chispita.

ALE
;Chispita?

LAURA
Gustativo.
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ALE
jAh!

LAURA
Entonces dejo de escribirme por el muro y empez6 con el privado y
comenzamos a hablar mas profundo.

ALE
;Hablar?

LAURA

Escribir. Mas sincero. ntimo. De ahi pasamos a los nimeros de teléfono y sin
darnos cuenta nos estabamos mandando hasta ochenta mensajes de texto al

dia. Que si estoy caminando, que si estoy comiendo, que si mira el cielo, que
si estoy pensando en ti.

ALE
Pero no se han visto.

LAURA
No, otra vez no.

ALE
;Nada?

LAURA
Por fotos. El me envia y yo también.

ALE
;Y te ha dicho que quiere estar contigo?

LAURA

Si, esa es la idea. Salir, vernos, pasar una noche. Nos lo decimos por texto.
Hemos hecho de todo, pero con palabras. Yo estoy lista, pero Denis no se
decide.

ALE
No es tan facil para él.

LAURA
A ver si con la foto se anima.

ALE
Yo creo que si. (Viendo la foto) Vaya, Laura, no habia notado lo grande que
tienes las tetas. Y los 0jos...Te ves preciosa en esta foto.

LAURA
Tengo buena camara.

ALE
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iQué envidia! ;Cuando se la enviaste?

LAURA
Hace dos dias.

ALE
¢Y no te ha respondido?

LAURA
(Desanimada) Como una tumba.

ALE
No te pongas asi. Hoy te llama, seguro.

LAURA

No sé. Quizas ni con eso quiere estar conmigo. (De pronto, como quien ha
dado con una explicacion incontestable);Sabes que voy a cumplir cincuenta
anos y nunca me he casado?

ALE
Laura...;TU piensas en eso? ;En que no te has casado?

LAURA
Es algo que no he hecho y que todo el mundo parece hacer sin mucho
esfuerzo. Casarse, divorciarse y volverse a casar. Como tu. Pero yo, nunca.

ALE
Laura, no es una gran cosa.

LAURA
Parece que si.

(Oimos mensajes de avisos de productos rebajados. Laura pasa a pagar. Ale
queda esperando su turno y viendo su teléfono)

ALE
(Sin que Laura la oiga) Pobre Laura. (Ale escribe en su teléfono) Vamos a ver,
Denis, si con esta notita no terminas de responderle a mi amiga.

(De nuevo, se oye el aviso de otro producto. Pero, de pronto, hay un apagén
de luz. Gritos. La luz regresa de inmediato: la musica, los ruidos, risas)

LAURA

(Viendo a Ale) ;Qué raro! ;Habra una tormenta?
(Musica)

4/ HOTEL, ESCUELA, HOTEL

| CUARTO DE HOTEL DE THAIS
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(Ella sale del bano.

Se seca el pelo.

Se sienta frente a su laptop que ya estd en un sitio de citas. Esta claro que
graba para la cdmara.)

THAIS

Ya lo pensé...

Lo que queria decir en la grabacion anterior...

Me referia a cuando das esperanza a otra persona Unicamente para que se
sienta bien. Le das una posibilidad pero por misericordia. A veces, en estos
sitios de citas, una comete ese error. ;No? Quiero decir que das esperanza
para sentirte bien, para sentirte deseada, para recordarte que, si lo decides,
tendras una oportunidad.

(Se arregla viendo la camara de su laptop)

Poco a poco vas definiendo la razén por la que no puedes tener una relacion,
aunque sea una relacion superficial que no llega a ser un affaire, una relacion
en la que no estas, técnicamente, enganando a nadie. No hay carne, ni besos,
ni siquiera encuentros furtivos. Todo se limita a este sitio y a los mensajes
que nos dejamos, mensajes que siempre dejan una puerta abierta. Y es la
puerta lo que nos da placer. La puerta abierta es el mensaje que nos promete
que, si algo sucede, si algo pasa, un fenomeno, un desastre, una catastrofe,
entonces, entonces, entonces, esa puerta esta abierta. Esa es la esperanza.

(Suena el teléfono fijo del hotel. Ella contesta)

THAIS

Hola carino. (Oye) Nada, me acabo de banar. ;Estas abajo? (Oye) ;Y por qué
no subiste? (Oye) Claro que no me importa. ;Tienes ropa de cambio? (Oye)
Entonces sube.

(Cuelga el teléfono. Cierra el laptop. Thais se ve en el espejo, primero sin
prestar mucha atencion, pero luego con intensidad, como si viera algo
extrano, algo que no es normal. Se sacude el pelo y vuelve a observarse. Mira
sus senos. Pausa corta. Toma su teléfono y lo apunta al espejo para tomarse
un selfie. Pero no le gusta lo que ve y lanza el iphone dentro de una gaveta.
En ese momento tocan a la puerta. Thais se arregla y abre. Entra Fran)

FRAN
Te juro que es so6lo por esta noche.

THAIS
Ya van cinco noches y cuatro juramentos de que es solo por esta noche.

FRAN
Ultima. Lo juro doble y vamos tablas. Por este mes.

THAIS
iEl mes se acaba manana! (Fran se rie) ;Como te viniste?
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FRAN
En bus. ;Sabes que papa vendi6 el Camaro?

THAIS
Me parece bien.

FRAN
;Bien? ;Te parece bien?

THAIS
Se veia un poco ridiculo.

FRAN
;Eso pensabas?

THAIS
Un carro de joven para un hombre hecho y derecho. Si, los hombres viven su
crisis de mediana edad, pero eso no quiere decir que no luzcan ridiculos.

FRAN
Lo que digo es que debidé dejarmelo a mi.

THAIS
Fran, carino, ya sabes que no me importa, pero tienes que aprender a estar
con tu papa.

FRAN
Me gusta mas estar aqui.

THAIS
iPero si él también esta viviendo en un cuarto de hotel!

FRAN
Si, pero es distinto...

THAIS
Pronto tendremos nuestro sitio propio. La casa esta casi vendida. ;Si? ;Me
apoyas en esto, hijo? ;La mitad con él y la otra conmigo?

FRAN
iMolesto?

THAIS
Claro que no. Pero Denis desea que estés con él y yo no quiero oir sus quejas.
Ya no. ;Si?

FRAN
Luego, luego...

THAIS
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Luego, luego. Pero pronto. ;Ah?

FRAN
Si, claro. Voy al bafo.

THAIS
Ya sabes que manana tengo que ir a trabajar temprano.

(Fran asiente. Va al baho y cierra la puerta. Thais queda sola, viendo la
puerta del bafio cerrada. Se lamenta. Regresa a la comoda y de nuevo se
observa al espejo. Se vuelve a tocar el pelo y cuando parece que se tocard los
senos otra vez, mds bien se cubre. Enciende su laptop que ya estaba en un
sitio para citas. Escribe)

THAIS

Me llamo Thais. 42 aios. Recién Divorciada. Separada. En vias “de”... (Rie)
Busco alguien que le guste salir, viajar, ver lo que no ha visto nunca...Y que
mantenga la puerta abierta.

(De pronto se va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Thais
mds lejos de su laptop. Musica)

[l, ESCUELA WASHINGTON

(Oficina de la Directora. En escena Kelly, sentada frente a un escritorio que
dice: “Directora de la Escuela Washington”. A la directora no la vemos.)

KELLY

Mama dice que solo seguia instrucciones, Directora. ;Instrucciones de quien?
;De la CIA? ;Del gobierno? ;Quién cofo le dio instrucciones a mi madre para
que jodiera todo con esa puta foto de mierda?

(Alguien que no vemos grita: “jKelly!”)

Disculpe, es que las palabras se me salen.

No, no volveré a utilizar ese lenguaje.

(Pausa corta)

Le decia que mama lo vio en el Face y si, le pidié amistad. Y él acepto.
Hablaron. Lo de siempre. Ella fue franca: estoy soltera, tengo una hija. Tengo
un trabajo inestable en una escuela pre escolar y tengo 48, casi 49 anos.
Pero él no dijo la verdad.

Dijo que estaba casado pero que no queria a su esposa; que habia problemas;
que pensaban en separarse. Dijo que tenia un hijo pero que ya estaba grande
y que apenas hablaba con él.

(Antes de que la interrumpan)

No, claro que no era verdad, pero fue lo que dijo. ;Por qué diria algo asi?
(Espera una respuesta) Yo pienso que lo hizo para que mi madre lo viera como
una posibilidad.

Eso: una posibilidad es irresistible, es poderosa, es una fuerza que no
podemos enfrentar.

43



Entonces fue cuando comenzaron a decirse cosas, escribirse cosas. Que se
extrafaban; que sus vidas como novios cuando tenian diecisiete anos fue lo
mejor que les habia sucedido. Y que no habian dejado de pensar nunca uno en
el otro.

Todo por texto, directora, todo escrito.

Y fue en esa conversacion que mi madre le pregunto:

(A un lado, aparecen Laura y Denis)

LAURA
;Quieres que nos veamos?

DENIS
Si. Y tocarte.

LAURA
;Y recordarlo todo?

DENIS

La cama de tu cuarto, escondidos en la cocina, en las gradas de la cancha de
basquetbol de la vieja escuela. O aquella vez en la parte trasera del carro de
tu familia...

LAURA
Mientras mi mama iba a la tienda...

DENIS
Rapido, con la ropa puesta, viendo para los lados como si no nos hablaramos,
asi la gente creeria qué éramos hermano y hermana encerrados en el carro...

LAURA
Por encima: dos hermanos que se odian...

DENIS
Pero...

LAURA
Pero por debajo...

DENIS
Pasion, posiciones absurdas, deseo, pura vida

LAURA
Vente, quiero verte.

DENIS
Yo también quiero verte.

LAURA
Hoy, quiero hoy.
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DENIS
Hoy no puedo.

LAURA
;Cuando?

DENIS
Pronto. Pronto puedo.

(Regresamos a Kelly y la directora)

KELLY

Pero él no se decidia a verla. Asi que ella le envio la foto.
Tal y como decian sus instrucciones.

No, no la defiendo, pero...;La culpo? ;De verdad?
(Oye que le dicen algo)

Si, Directora. Es una decision tomada.

Seguimos su consejo y dejo la escuela.

(Se levanta)

Eso: es lo mejor para todos.

(Le da la mano)

El gusto fue mio.

(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a

Kelly mds alejada del escritorio de la directora. Oimos musica ambiente,
como la que suena en los hoteles. Voces a lo lejos)

Il CUARTO DE HOTEL DE THAIS

(Thais, vestida, lista para ir al trabajo. Luce elegante, hermosa. Fran sale del
bano, también listo para ir a la escuela. Ella lo arregla un poco. Fran toma su
morral.)

THAIS
;Quién te busca hoy?

FRAN
Me buscas tu.

THAIS
;Y tu papa?

FRAN
Manana.

THAIS
Bueno, pero estas listo a las 5 p.m. En punto, ;si?
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FRAN
Dame media hora mas para quedarme un rato con Marina.

THAIS
¢Y Marina es?

FRAN
La rubia.

THAIS
;Y la otra se llamaba?

FRAN
Raquel.

THAIS
;Esa era la morena?

FRAN
No, esa es Jazmin. ;Vas a seguir?

THAIS
Eres todo un Don Juan.

FRAN
iMe dejas manejar?

THAIS
;Qué?

FRAN
;Hasta la escuela?

THAIS
Muy bien. Pero no te acostumbres.

(Thais le da la llave, Fran la toma, contento)

FRAN
Te espero abajo, mama.

(Fran sale. Thais también estd casi lista. Toma su cartera, pero se detiene
frente al espejo. Se observa otra vez, pero ahora con mds seguridad, como
quien acaba de tomar una decision que la guiard en los proximos diez afos.
Se ve seria, noble, integra.
Entonces, decide tomarse una foto. Lo hace. Le gusta. Estd orgullosa. Y es
obvio que aprieta “Send”.)

THAIS
Para impresionar.



(De pronto, se va la luz y vuelve inmediatamente. Pero ahora Thais no esta
en escena, aunque podemos ver su reflejo en el espejo. Entonces oimos
ruidos y el eco de alguien que juega en una cancha vacia de basquetbol.
Gemidos, la pelota que choca contra el tablero y da golpes al suelo. Un
timbre de recreo en la escuela)

5/ CANCHA BALONCESTO. ANTIGUO LICEO

(En escena, Denis, tratando de hacer algunos tiros. Es obvio que hace un
esfuerzo excesivo que le da dolor y al tiempo risa. Laura llega y lo ve. Lo
observa por un rato. Denis de nuevo se cansa y rie.)

LAURA
Hubo un tiempo en que corrias de arriba para abajo y dejabas a los demas
detras de ti.

DENIS
No, nunca tuve tanta energia.

LAURA
En serio, lo recuerdo bien. Eras el mejor.

DENIS
Para nada Laura. Lo mio era correr con los demas, pero nunca tuve talento
para estas cosas. Y me cansaba. Me cansaba mucho.

LAURA
(Entrando, viéndolo todo) No deja de sorprenderme lo cambiado que esta el
viejo liceo.

DENIS
Yo llegué a pensar que me habia equivocado de sitio.

LAURA
;Por qué? ;Por qué todo esta tan distinto?

DENIS
Los anos.

LAURA
Pero no habia que exagerar. Los afos se pasan. ;La cancha de basquetbol era
de este color en nuestra época?

DENIS
No, claro que no. (Pausa. La ve) Estas muy bien.

LAURA
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Tu también, aunque parece que estas a punto de tener un ataque cardiaco.
¢Necesitas tiempo para recuperarte?

DENIS
No, no, claro que no.

LAURA
Denis, ;por qué encontrarnos aqui?

DENIS
Me pareci6 que era lo mas seguro. Por lo menos aqui nadie nos conoce.

LAURA
Nadie nos conoce en nuestra antigua escuela. Vaya frase. No sé si es alegre o
triste.

DENIS
No queria que nos vieran sentados en un restaurante o dentro de un carro.

LAURA
;Por qué? No tienes que sentir vergiienza alguna.

DENIS
Es por...

LAURA
;La foto? ;Te refieres a la foto?

DENIS
Claro, la foto.

LAURA
De verdad, todo por...Una foto que...

DENIS
Es...Es distinto cuando...

LAURA
;La tienes ahi?

DENIS

(Asiente, saca su teléfono del bolsillo de la camisa) La habia borrado, pero
luego la volvi a colocar en mi teléfono. Por alguna razon siento que debo
tenerla cerca. (Le va a dar el teléfono, pero no lo hace) Me gusta tener las
fotos importantes conmigo.

LAURA
;Y esas fotos? ;Qué te dicen?

DENIS
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Que no estoy solo, que nunca he estado solo. Y que todos esos recuerdos
estan conmigo, en todo momento.

LAURA
¢Y las ves todos los dias?

DENIS
No. Pero necesito saber que estan conmigo, como si esas fotos fueran tanques
de oxigeno. Creo que, sin ellas, me ahogaria.

LAURA
¢Y mi foto?

DENIS
Aqui esta. Escondida para que nadie...

LAURA
No tienes que esconderla.

DENIS
Es por la policia.

LAURA
;Qué carajo tiene que ver la policia con todo esto?

DENIS
Es por...

LAURA
;Donde esta el crimen?

DENIS

(Guarda su teléfono) Parece ser que un representante la encontré en el
teléfono de su hijo. Le mostro la foto a otros padres y vieron que circulaba
por la escuela. Y aunque eso ha sido responsabilidad de los estudiantes, de
todas maneras quieren saber como ha sucedido. Entonces, la policia... Pues
hay una denuncia y tienen que corroborar los hechos.

LAURA

(Estalla) ;Por dios! jQué cono les pasa a todos! jFue un mensaje directo de
una mujer, muy muy mayor de edad, a un hombre que ademas es mayor que
ella! iDos viejos para ser exactos! ;Ya no es posible que entre dos adultos
hechos y derechos y probados y rodados se envien textos y fotos con un poco
de vida?

DENIS
Es por lo de los estudiantes, Laura. Los adolescentes...

LAURA

49



iSiempre ellos! Tenemos que preocuparnos por ellos. Tenemos que
sacrificarnos por ellos. Tenemos que cuidarlos. ;Para qué? No lo sé, porque
igual luego todos se convierten en hombres y mujeres de lo peor. ;Y ellos
cuando se ocupan de nosotros? ;Cuando es que los adolescentes te entienden,
te ayudan, te ofrecen una mano? No sé, la verdad es que tanta preocupacion
por los jévenes no ha arrojado el resultado que esperabamos, ;no crees? jSon
ellos los que tienen que ir presos!

DENIS
Nadie ira preso, Laura.

LAURA
Claro que no. jYo no! (Pausa corta. Laura se aleja, pero luego regresa)
Entonces, ;qué les digo?

DENIS
(A quién?

LAURA
A la policia.

DENIS
La verdad.

LAURA

Muy bien. Porque la verdad es esa: una mujer buscé rescatar un contacto que
habia olvidado. Y ahora me doy cuenta de que debié permanecer ahi,
olvidado. Lo Unico pornografico en todo esto fue creer que relacionarse de
nuevo con alguien, a quien tienes mas de veinte anos sin ver, hara que tu vida
tenga un poco, un trocito de lo que era antes, cuando lo tenias todo.

DENIS
Laura, quiero que sepas que...

LAURA
(A punto de desmoronarse) ;Qué?

DENIS
Que no te culpo.

LAURA
iiiClaro que no imbécil porque yo no tengo culpa alguna!!!

DENIS
No, no la tienes. Yo fui el responsable. No debi hacerte pasar por esta
situacion.

LAURA
(Resuelta) De todas maneras, Denis, yo no me arrepiento.
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DENIS
:De...?

LAURA
De lo que hice.

DENIS
;La foto?

LAURA

Eso. No me arrepiento de la foto. (Denis se aleja. Pausa corta. Musica de
Bowie) Solo lamento una cosa. (Denis voltea a verla) Hacerte pensar que
estaba interesada en ti.

DENIS
No...No...;No lo estabas? (Ella hace un gesto, como diciendo que no) ;En serio
no querias tener algo conmigo?

LAURA

No. En serio, no. (De pronto, tiene una idea. Se le acerca. El cree que le dard
un beso o algo. Pero mds bien Laura saca el teléfono de Denis del bolsillo de
su camisa) ;Me dejas?

DENIS
;Para qué?

LAURA
Quiero ser como se veia la foto en tu teléfono...

DENIS
;Quieres ser?

LAURA
Digo, quiero ver cémo se veia la foto en tu teléfono...

DENIS
Son dos cosas distintas.

LAURA
iVery ser?

DENIS
;Y qué quieres ver?

LAURA
Ver lo que viste.

DENIS
;Para qué, Laura?
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LAURA
Para ver como se veia.

DENIS
Tengo muchas fotos ahi...

LAURA
La habias borrado, ;no?

DENIS
Pero ahi esta.

LAURA
Las fotos importantes van contigo.

DENIS
Que digan que no estoy solo,

LAURA
Que nunca he estado sola.

DENIS
Como si fueran...

LAURA
Tanques de oxigeno.

DENIS
Sin ellas, me ahogaria.

(Laura comienza a ver las fotos. Musica. Los espectadores podemos ver las
fotos que él tiene en su teléfono, proyectadas.

Se trata de fotos viejas escaneadas y otras mds nuevas.

La primera foto es de él con amigos en el viejo liceo, jovenes felices.

La segunda es un bosque lleno con escarabajos, una foto hermosa.

La tercera es una bicicleta que se apoya en una piedra y detrds de ella hay un
paisaje montanoso.

La cuarta es una de ellos dos jovenes, sentados en esas mismas gradas de
basquetbol donde estdn ahora. Muy jovenes, tomados de la mano, con sonrisa
y pose tonta.

Laura lo ve. El sonrie pero estd claro que es un poco doloroso y le quita la
mirada.

Laura continua viendo las fotos:

La quinta es de él en Paris, joven, con bigote ridiculo y pelo largo.

La sexta es de él jugando basquetbol cuando era estudiante. Ha recibido un
pase v ha perdido la pelota.

La séptima es de él, joven, en un museo, viendo un cuadro, muy interesado)

LAURA
Esta te la tomé yo.
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(La octava es borrosa, con una sombra, pero podemos distinguir su Camaro
rojo.

La novena es de David Bowie, de su ultimo video antes de morir.

La décima es la un nifio que corre hacia una piscina. Pero la foto es en blanco
y negro y tomada de espalda al nifio, con cierta poesia.

La undécima es su foto imitando la pose de Bowie, la que tom¢d al comienzo
del segundo acto.

La doceava es, finalmente, la foto polémica de Laura, semi desnuda, la
misma que envio al principio de la obra. Pero no se ve tan terrible. La verdad
es que se trata de una foto hermosa, bastante artistica, nada pornogrdfica.
Es la foto que muestra como nos gustaria que los demds nos vieran.)

DENIS
No la vayas a borrar.

(Laura lo hace. Le devuelve el teléfono. Se levanta y va saliendo. Pero en ese
momento la luz se va y regresa casi al instante. Laura aparece un poco mds
lejos de Denis. La luz vuelve a irse. Regresa al segundo. Laura estd aun mds
lejos.)

LAURA
Parece que nos quedaremos a oscuras.

DENIS
(No te da miedo?

LAURA
No, claro que no.

DENIS
A mi si.

LAURA
Claro. (Lo mira) Ha sido un placer volver a verte.

DENIS
Para mi también.

(De nuevo un tercer apagon. Cuando vuelve la luz, Laura no estad en escena.
Queda Denis solo. Oscuro. Sigue la musica de Bowie)

FIN

Correo electronico: gustavott@yahoo.com
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