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La foto
Gustavo Ott

CELCIT. Dramática Latinoamericana 503

LA FOTO
Gustavo Ott (Venezuela)

Premio I Concurso de Dramaturgia Trasnocho, 2017

La foto fue estrenada en el Teatro Trasnocho de Trasnocho Cultural, Caracas, 

Venezuela, el 20 de Octubre de 2017 encuna producción del GA-80 bajo la 

dirección de Héctor Manrique. El elenco fue el siguiente:

Martha Estrada, Laura

Héctor Manrique, Denis

Patty Oliveros, Thaís

Pedro Borgo, Fran

Claudia Rojas, Kelly

Angélica Arteaga, Ale

Asistencia de Dirección: María José Castro

Iluminación: José Jiménez

Vestuario: Eva Ivanyi

Música: Jacky Schreiber

Producción: Carolina Rincón

Asistencia de Dirección: María José Castro

Iluminación: José Jiménez

Vestuario: Eva Ivanyi

Música: Jacky Schreiber

Producción: Carolina Rincón

«Recuerda que cuando un hombre 

sale de una habitación, 

se lo deja todo en ella. 

Cuando sale una mujer, 

se lleva todo lo que ha ocurrido allí».

Alice Munro/ Demasiada felicidad
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«Look up here, man, I’m in danger

I’ve got nothing left to lose

I’m so high it makes my brain whirl

Dropped my cell phone down below

Ain’t that just like me»

David Bowie/ Lazarus

PERSONAJES M (2) / F (4):

LAURA, 49

DENIS, 50

THAÍS, 42

FRAN, 17

KELLY, 17

ALE, 48

Lo que los personajes ven en las pantallas de sus equipos: teléfonos, laptops 

o iPad, debe ser visto también por los espectadores.

PRIMER ACTO

1/ CASA DE LAURA & SUPERMERCADO

I, CUARTO DE LAURA

Laura, casi desnuda, está frente al espejo. Ligeramente la cubre una toalla. 

Se acomoda el pelo. Se toca los pechos como si se los revisara, haciéndose un 

examen. Alza los brazos, suspira.

De pronto, deja de moverse pero sigue observándose por un rato. Podemos 

ver que le gusta lo que ve.

Se gusta, luego se sorprende y al final sonríe.

Toma su teléfono y se toma una foto rápida, sin arreglarse.

Ve el resultado. Ríe más.

II, SALA, CASA DE LAURA

(Laura y su hija, Kelly, sentadas una frente a la otra pero sin prestarse 

atención. Laura en el sofá ve su teléfono. Kelly, en un sillón, juega con su 

iPad.)

LAURA

Kellysita, ¿cómo es que puedes arreglar una foto?
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KELLY

¿Cortarla?

LAURA

Para que se vea mejor.

KELLY

¿De persona?

LAURA

Ajá.

KELLY

Con varias apps. Tu teléfono tiene una.

LAURA

Enséñame.

KELLY

Mamá, es elemental.

LAURA

Sí, pero quiero aprender rápido.

KELLY

Envíame la foto que yo lo hago.

LAURA

No, no, dime cómo. Quiero hacerlo yo.

(Kelly va hacia su madre)

KELLY

A ver… (Viendo el teléfono de Laura) ¿Con esta foto? ¿En serio, mamá?

LAURA

¿Qué tiene?

KELLY

¡Es la foto más aburrida y vieja que tenemos!

LAURA

¿Te parece?

KELLY

Tomemos otra, una de prueba.

(Laura asiente. Kelly le toma una foto. Muy profesional, comienza a 

modificarla en el mismo teléfono)
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KELLY

Aclarar la piel, subir las tetas, baja kilitos. Agrandamos los ojos, así. Piernas 

más largas. Los labios más carnosos. Borrar arrugas. Color de los ojos; pelo 

voluptuoso.

LAURA

Ponlo más claro.

KELLY

¿Rubia?

LAURA

No hay que exagerar.

KELLY

Más claro…(Lo hace) ¿Te gusta este peinado?

LAURA

Precioso.

KELLY

Entonces, lo pones. ¿Ves? Así se hace. Siempre con esta app. 

LAURA

¿Con la foto que yo quiera?

KELLY

(Asiente) Quedaste como una modelo.

LAURA

¡Verdad! ¿No crees que es mucho cambio?

KELLY

Nadie lo nota. Hasta los que te conocen dicen; oye, te ves preciosa en esa 

foto…

(Las dos ríen)

LAURA

Ahora, contigo.

KELLY

No. Hazlo tú. Practica con esa foto. Yo te corrijo.

LAURA

Muy bien. (Comienza a hacerlo) ¿Los senos? ¿Dónde es que se ponen más 

grandes? Aquí. Así.

KELLY
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¡Mamá! 

LAURA

(Sorprendidísima) ¡Guao!

KELLY

Eso: Guao. 

LAURA

¿Mucho?

KELLY

No te pases. (Toma el teléfono de su madre y arregla el exceso) Así mejor; 

visibles pero sin abusar.

(Kelly regresa a su sillón)

LAURA

Gracias, Kellysita.

KELLY

¿Qué vas a hacer con eso, mamá?

LAURA

Nada, hija. Jugar. Estoy aburridísima.

(Kelly toma su iPad. Laura se asegura de que no la ve, pero es obvio que 

ahora está trabajando con la foto desnuda)

LAURA

(Para sí)  Coño, me veo buenísima.

KELLY

¿Qué?

LAURA

Nada. Hablando conmigo.

(Laura ríe sin que Kelly lo note. Las dos quedan jugando con sus dispositivos)

2/ CASA DE DENIS

I, CUARTO.

(Denis, semi desnudo, frente al espejo. Tiene su teléfono en la mano. Suena 

que ha recibido un mensaje. Ve bien la foto y no lo puede creer. Se ríe, pero 

se asegura de que nadie lo oye.)

DENIS
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¡Loca!

(Trata de ver la foto más cerca pero es obvio que es muy pequeña la pantalla 

de su teléfono. Busca el iPad. Maneja los dos dispositivos: está pasando la 

foto de uno al otro. Se alegra. En el iPad se ve más grande)

DENIS

¡Guao!

(Entonces, se toma el pene, pendiente de que nadie lo pueda ver, se frota. 

Oye un ruido y lo deja. Se lanza a la cama y hace como si estuviera surfeando 

la red)

II, SALA.

(Sentado en el sofá, Denis, viendo la tele y al tiempo revisando sus mensajes 

en el teléfono. A un lado, Thaís, sentada en el sillón, revisando su laptop. 

Podemos ver que está en Facebook. Thaís pasa de un muro al otro y ríe. En 

algunos escribe comentarios que le divierten. Entra Fran y va directo hacia 

Denis.)

FRAN

Papá, ¿entonces?

DENIS

¿Entonces qué?

FRAN

¿Cuándo me vas a dejar manejar el Camaro?

DENIS

¿El Camaro? 

FRAN

El Camaro.

DENIS

¿Mi Camaro nuevo?

FRAN

Nuestro, papá, nuestro.

DENIS

Nuestro suena a mucha gente. Ese carro es mío.

FRAN

¿Y acaso no se lo piensas prestar a tu único hijo?

DENIS

Primero, mi único hijo es menor de edad.
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FRAN

Casi. Y puedo…

DENIS

Segundo, tiene que sacar la licencia.

(Thaís hace un comentario ininteligible sobre algo en facebook, sin estar 

pendiente de lo que hablan Denis y Frank)

FRAN

Ésta semana hago la prueba, papá. Ya lo sabes. Esta semana.

DENIS

Tercero, tienes que demostrarme que sabes manejar.

(A un lado, Thaís ha encontrado algo en la computadora. Lee, paralizada)

FRAN

Para sacar la licencia tengo que probar que sé manejar, papá. 

DENIS

No, no es lo mismo muchacho. 

FRAN

¿Cómo que no?

DENIS

Porque me lo tienes que probar a mí.

FRAN

¿Y no te basta con las autoridades?

(Thaís hace un comentario ininteligible)

DENIS

También. Pero para mi Camaro nuevo la única autoridad soy yo.

FRAN

Muy bien. Te lo pruebo.

DENIS

¡Y el examen lo harás con el Toyota de tu madre.

FRAN

¡No papá! ¡Yo prefiero hacerlo con tu Camaro nuevo!

DENIS

Cuando uno aprende lo hace con cacharros como el Toyota.
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(Thaís de pronto deja de divertirse. Busca con rapidez. Está claro que pasa 

página tras página con mucho nervio)

FRAN

Papá; siglo 21. Camaro. ¡Yo!

DENIS

¿Qué te dijeron tus amigos ayer?

FRAN

Fascinados. Te aplaudieron frente a la escuela. ¿Oíste cuando aplaudieron?

DENIS

¿Me vieron?

FRAN

Tocaste la corneta varias veces, papá. Te aseguraste de que todos se 

enteraran.

(Thaís ha encontrado algo. Saca una libreta. Anota. Sigue viendo páginas. 

Está muy tensa)

DENIS

¿Qué les gustó más?

FRAN

El color. Las franjas rojas. Los detalles…

DENIS

¿El fuego pintado, el logo rock…?

FRAN

Coool.

DENIS

Está lindo. ¿Ah?

FRAN

Precioso. ¿Entonces? ¿Me lo prestas?

DENIS

Carro nuevo, vida nueva. Anda, toma tu bicicleta y vete a la escuela.

FRAN

Okey. Pero la semana que viene tendré licencia. Y es inevitable. Acéptalo de 

una vez para que el momento se te haga más fácil.

(Fran sale. Denis se ríe, toma el control de la tele y cambia algo, quizás el 

sonido)
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DENIS

Está loco si cree que lo voy a dejar solo con mi Camaro. ¡Ni yo quiero tocar 

ese carro para que no se me gaste!

THAÍS

Denis…

DENIS

¿Sí?

THAÍS

Tienes un mensaje en el face de…

DENIS

¿De quién?

(Thaís se levanta, va hacia Denis y toma su teléfono)

DENIS

¿Qué? (Thaís revisa el teléfono) Coño, Thaís, deja mis cosas en paz. ¿Qué 

haces? ¿Las llamadas? ¿Los mensajes? Sabes que los borro todos los días para 

que no se me llene la memoria. Así que ahí sólo están los importantes… 

THAÍS

No son las llamadas ni los mensajes.

DENIS

¿Entonces?

THAÍS

Las fotos.

DENIS

(Nervioso) ¡Dame mi teléfono, Thaís. ¡Thaís: mi teléfono! ¡¡¡Dámelo!!!

(Denis se va a levantar para quitarle el teléfono pero en ese mismo momento 

ella se lo pone en la cara)

THAÍS

Aquí está.

DENIS

¿Qué?

THAÍS

Y esta mujer desnuda, ¿quién es?

(Ruido ensordecedor)
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3/ CENTRO COMERCIAL

(Kelly lleva muchas bolsas y se le hace difícil cargarlas todas. Se detiene para 

arreglarlas. Llega Laura con más bolsas.)

LAURA

(Dándole otra a Kelly) Llévame esta.

KELLY

¿Más?

LAURA

Tengo que renovar mi vestuario, es una asignatura pendiente.

KELLY

Pero, ¿tanto?

LAURA

¿Desde cuándo yo no me he comprado nada nuevo?

KELLY

No lo sé, mamá.

LAURA

Porque siempre venimos por tus cosas, no las mías.

KELLY

¿Siempre? Siempre suena como mucho tiempo, mamá.

LAURA

Son mis cosas y las necesito. ¿O prefieres que me vea como una vieja? 

(Señalando a alguien) Mira a esa que va ahí; seguro que es más arqueológica 

que yo, pero con la ropa…Se ve bien.

KELLY

¿Te sientes vieja? ¿Es eso?

LAURA

No me siento vieja, pero debo cuidar mi aspecto, ¿no?

KELLY

Tú te ves bien.

LAURA

Pues me veré mejor. Como en una foto con retoques.

KELLY

¿Qué? ¿Cómo la foto?

LAURA
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¿Por qué te molesta, cariño?

KELLY

Es que es la primera vez que gastamos tanto, mamá.

LAURA

En mí, quieres decir, porque contigo…

KELLY

De verdad, mamá. También conmigo. Es la primera vez que venimos al centro 

comercial y en un día gastamos tanto en ropa.

LAURA

¿El dinero te preocupa?

KELLY

Siempre. Y lo otro.

LAURA

¿Lo otro qué?

KELLY

Hombres.

LAURA

Déjate de eso. En el preescolar me tienen trabajando como si fuera una 

esclava. Tengo el record de las horas extras. Y el dinero de la abuela sigue 

ahí, así que deja de preocuparte. Plata hay. Y los únicos hombres que me 

rodean son los de cuatro años. Lo que sucede es que si voy mejor vestida 

podrían pasarme a maestra permanente, eso me han dicho. Y hasta es posible 

que me asignen a los machos mayores, esos vernáculos arrebatadores y 

grandotes de siete años. Bellos y peligrosos.

KELLY

¡Mamá!

LAURA

Estoy jodiendo, coño Kelly, estoy jodiendo. ¿Está claro que estoy jodiendo o 

llamamos a la policía?

KELLY

Entonces la ropa es para el ascenso…

LAURA

Para lo que sea, hija. Lo que sea. Un par de gustos me puedo dar, ¿no? 

Tampoco te estoy pidiendo ni prestado ni permiso.

KELLY

(Le muestra las bolsas) ¿Un par? (Muestra una bolsa de Victoria Secret) ¿Y 

esto?
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LAURA

¿Qué? 

KELLY

¡Victoria Secret!

LAURA

Tienen ropa linda.

KELLY

¿Para los niños de siete años?

LAURA

Siete años es el nuevo dieciocho. Si los oyeras hablar.

KELLY

Pero, ¿interior, sexy?

LAURA

¿No tengo derecho?

KELLY

Pero si estás sola, mamá. 

LAURA

¿Y qué?

KELLY

¿Quién te la ve?

LAURA

Me veo yo.

KELLY

Sí, pero…

LAURA

Pero nada. Eso debería bastar. Además, me parece el colmo que tenga que 

estar explicándole a mi hija adolescente sobre la ropa interior que elijo.

KELLY

¿Te estás viendo con alguien?

LAURA

¿Qué?

KELLY

¿Te estás viendo con alguien?  
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LAURA

¿Con quien?

KELLY

Con un perro, mamá. ¡Con un hombre! 

LAURA

No. Pero puedo…¿No?

KELLY

¿Me lo dirías, verdad?

LAURA

Perro, gato, mujer u hombre, lo que aparezca primero, si comienzo a salir con 

alguien, te lo voy a decir. Pero por ahora solo me veo conmigo misma y con 

mis amigas. 

KELLY

Tú no tienes que tener a alguien, ¿lo sabes? No es necesario que tengas a un 

hombre a tu lado. 

LAURA

Bueno, no estés tan segura…

KELLY

¡Claro que estoy segura! ¡Tú misma me lo has repetido como si fuera un alerta 

de hundimiento! ¡En rojo, con alarma, pitido y gritos! (Imitando a su madre) 

Lo importante es estudiar y ser alguien. La pareja viene después. Y si no 

viene, tampoco te hará falta. Una es una; sola, y lo demás que se agregue. 

(Como ella misma) ¿No? ¿Pro mujer? ¿Feminismo y tal?

(Pero de pronto Kelly se pone nerviosa. Ha visto a alguien. Laura sigue 

hablado)

LAURA

Bueno, si te dije eso entonces será verdad. De pronto para ti. Lo que sucede 

es que para una mujer, estar con alguien responde muchas preguntas. Que de 

pronto todos te perciban como una mujer normal. No me gusta, pero te lo 

hacen sentir y lo sientes; la edad, el cuerpo, las atenciones, el sexo…No sé. 

Claro que soy pro mujer. Feminista pues. Pero vivir es tan jodido.

(Pasa Fran por un lado. Kelly lo ve y ambos se saludan, con cierta indiferencia 

fingida. Él parece que se va a detener a hablar con ella pero ve a Laura y 

desiste. Le hace una señal como: hablamos luego. Kelly ríe, un poco tonta, se 

toca el pelo y asiente. Laura no ve bien  a Fran, pero se le queda mirando por 

detrás, mientras sale.)

LAURA

¿Y ese quién es?
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KELLY

Un chico.

LAURA

Sí pero, ¿quién es?

KELLY

De la escuela.

LAURA

¿Te gusta?

KELLY

Para nada.

LAURA

¿Y la sonrisita?

KELLY

¿Cuál?

LAURA

La de tarada que le diste.

KELLY

¡No le di ninguna sonrisa de tarada!

LAURA

¿Y el toque de pelo?

KELLY

¿Qué? ¡Yo no me he tocado el pelo!

LAURA

¿Cómo se llama?

KELLY

Fran. 

LAURA

¿Y?

KELLY

Y nada. Hace unos días su papá lo llevó a la escuela en un Camaro nuevo, 

rojo, con llamas pintadas y demás. Cuando lo vi en el receso le dije: vaya 

cuatro ruedas de fuego. Y se echó a reír. Es la primera vez que hablamos.

LAURA

Kelly…
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KELLY

Es todo. Yo no digo mentiras.

(Laura le da la bolsa de Victoria Secret)

LAURA

Esto como que es mejor para ti.

KELLY

Pero… 

LAURA

No le vi la cara, pero por detrás se ve interesante.

KELLY

¡Mamá!

(Las voces del centro comercial se mezclan con música)

4/ ESCUELA

(Salón de clases. En escena Kelly, sola, arreglando sus libros. En su morral 

lleva una de las prendas que compró con su madre. Se ríe. Pero es 

interrumpida por Fran. Ella guarda la prenda con vergüenza.)

FRAN

Hola… ¿eres?

KELLY

Hola.

FRAN

Tu eres…

KELLY

Kelly.

FRAN

Eso Kelly. Eso me dijo Carlos.

KELLY

¿Quién es Carlos?

FRAN

Un amigo. Nadie. No es importante.

KELLY

Un amigo que sabe mi nombre y no es importante.

FRAN
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Quería hacerte una pregunta. (Recuerda algo) ¿Estabas hace poco en el centro 

comercial?

KELLY

Sí, te vi pasar…

FRAN

Claro, ibas con alguien.

KELLY

Mi mamá. 

FRAN

No la vi bien.

KELLY

Estábamos de compras. ¿Qué me querías preguntar?

FRAN

¿Qué?

KELLY

La pregunta. Tu amigo Carlos te dijo mi nombre y me quieres preguntar…

FRAN

Es sobre una foto.

KELLY

Una foto.

FRAN

Hay una foto que…

KELLY

¿Qué?

FRAN

En la que…

KELLY

¿Una foto?

FRAN

Te explico. ¿Sabes lo del anuario?

KELLY

(Confundida) La foto… De mi… ¿El Anuario? (Él asiente) Odio el anuario. 

Siempre salgo como una idiota…

FRAN
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Es que este año me han elegido para hacer un perfil…

KELLY

¿Sobre?

FRAN

Sobre mí.

KELLY

¿Sí? ¡Qué suerte!

FRAN

¿Lo dices en serio?

KELLY

Claro que no.

FRAN

Eso pensé. A mí tampoco me tiene muy entusiasmado, pero es algo que harán 

para promover los deportes y tal. Como tengo toda mi vida estudiando aquí, 

harán un perfil biográfico con fotos y…

KELLY

Yo estaría aterrada.

FRAN

¡Y yo! (Busca entre sus cuadernos. Es obvio que tiene muchas fotos) Pero me 

han pedido que identifique a las personas en algunas fotos mías que han 

estado en otras anuarios. 

KELLY

¿Todas esas son fotos tuyas?

FRAN

Siempre me están tomando una. Que si para la revista de deportes, la de 

ajedrez, el club de matemáticas. Desde que era un niño…

KELLY

Una vida documentada.

FRAN

(Ve una foto) Esta. (Se la da) He identificado a casi todos pero con esta tengo 

dudas. Se trata de una foto del equipo de atletismo de hace cinco años.

KELLY

¡Cinco años! Eso es historia antigua.

FRAN

La era del Calcio, le llaman.
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KELLY

¿Calcio?

FRAN

Por los dientes.

KELLY

Se ven todos como niños. 

FRAN

Éramos niños.

KELLY

Seguro. ¿Y en qué te puedo ayudar?

FRAN

Mi amigo Carlos…

KELLY

Que sabe mi nombre…

FRAN

Me dijo que podías ayudarme a identificar a las personas que salen ahí. 

¿Estudiabas aquí hace cinco años? ¿No?

KELLY

Sí, claro…

FRAN

Y Carlos dice que estabas en el equipo de atletismo.

KELLY

También.

FRAN

Quizás recuerdas mejor que yo.

KELLY

Vamos a ver.

FRAN

Por ejemplo… ¿quién es este?

KELLY

Este chico creo que se llamaba Amil. Dejó la escuela al año siguiente. Amil 

Mohamed o algo así. (Fran copia) Esta chica era Alexia, también dejó la 

escuela ese año, creo que se mudaron. Los dos chicos de atrás son David y 

Lennon, hacían poesías, no los veo desde esa época. Este es Carlos y este eres 

tú, claro. 
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FRAN

¿Y la chica?

KELLY

¿Qué quieres saber?

FRAN

Su nombre. Creo que dejó la escuela ese mismo año. La tengo muy clara en 

mi mente, como hablaba y las cosas que decía, sus gestos, pero no recuerdo 

su nombre.

KELLY

¿Te gustaba?

FRAN

Yo no he dicho…

KELLY

Su nombre, sus gestos...

FRAN

Éramos muy niños pero…Ahora que lo dices, quizás sí. Quizás me gustaba. 

¿Sabes cómo se llamaba?

KELLY

Kelly. Kelly Lucián

FRAN

¿Kelly Lucián? ¿Estás segura?

KELLY

Claro que sí. Soy yo.

FRAN

¿En la foto eras tú?

KELLY

¿No me parezco?

FRAN

No. Si No, no sé. ¡Has cambiado!

KELLY

Mírate tú. En esta foto y ahora. ¡También has cambiado!

FRAN

Disculpa, no me di cuenta de que eras tú. (Lo piensa) ¿Kelly Lucián?

KELLY
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Sí. Ojalá que te haya ayudado. (Saliendo) Déjame saber cuando salga el 

anuario, ¿Sí?

FRAN

Espera, Kelly, tú…

KELLY

¿Qué?

FRAN

Tú…

KELLY

¿Qué pasa?

FRAN

Es que…Papá tenía fotos de mujeres desnudas en su teléfono. Y yo…

KELLY

¿Qué? ¿De sitios porno?

FRAN

No, de una mujer de verdad. Una tipa.

KELLY

¿Y cómo sabes?

FRAN

Mamá lo pilló.

KELLY

¿Y yo qué tengo qué ver?

FRAN

Mi amigo Carlos dice que tú sabes quién es esa mujer.

KELLY

¿Qué yo lo sé?

FRAN

Eso dice.

KELLY

Como la de la foto del anuario. ¿La tienes?

(Fran le muestra el teléfono)

FRAN

¿Sabes quién es? Está por toda la escuela. 
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KELLY

Yo…Eh…Ella…¿Tú la compartiste?

FRAN

Carlos lo hizo. Se la envié y él la hizo viral.

KELLY

(Kelly mirando la foto) Parece un montaje..

FRAN

Sí, eso parece.  Entonces, ¿sabes quién es?

KELLY

¿Por qué?

FRAN

Por curiosidad.

KELLY

No, claro que no sé quien es.

FRAN

Y una última pregunta.

KELLY

¿Más fotos para reconocer?

FRAN

No. Esta es otra curiosidad.

KELLY

Dime.

FRAN

¿Irías al cine este fin de semana?

KELLY

¿Iría?

FRAN

Conmigo.

KELLY

(Le devuelve el teléfono) Claro que sí. (Saliendo) Pero dudo que suceda.

(Suena un teléfono a lo lejos que es respondido por un mensaje automático. 

Oímos música de tensión)
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LAURA

Mañana hablo con la 

directora. Sé que los 

compañeros pueden ser 

crueles pero la escuela tiene 

que protegerte. Tú eres una 

víctima: la verdad es que las 

dos lo somos, porque nadie se 

ha puesto a pensar en las 

razones que tuve para enviar 

esa foto…

LAURA/KELLY (EN OFF) 

“Hola. Y hola. Soy yo. Y 

yo. La madre. Y la hija. O 

más bien al contrario: la 

hija y la madre. Laura y 

Kelly Lucián. Deja el 

mensaje que ella te 

responderá. Que ella. Que 

ella.”

(Risas. Suena el beep)

KELLY

 Por supuesto que no es mi 

culpa. Pero la situación es 

insostenible. Las burlas, el 

sarcasmo, hasta mis mejores 

amigas se han alejado. Como 

si estar conmigo las incluye 

en la foto que tú enviaste. 

Como si todas estuviéramos 

desnudas en esa foto y…

 (Ambas dejan de hablar cuando oyen la voz de Thaís, que aparece a un lado 

del escenario.)

THAÍS

Hola. Soy Thaís Nelson, la esposa de Denis. Quería hablar con Laura Lucían… 

Por favor, respóndame la llamada que tengo algo importante que decirle. Mi 

número es 490.7614. Es urgente.

(Thaís cuelga. Laura y Kelly quedan mirando el teléfono, mudas. Oímos, a 

todo volumen, música de Davie Bowie: “Lazarus”)

FIN DEL PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

I/ CASA DE DENIS

I, SALA.

(Vemos escenas del video Lazarus de David Bowie. Denis habla con Pedro por 

teléfono. Mientras lo hace, juega con su iPad.)

DENIS

Mi primera novia, es lo que te digo Pedro. Créeme. (Oye) Ella fue mi primera 

novia. Tú sabes. 

(Oye)¿No te lo había contado? (Oye)¿No? 

(Oye)¿Acaso no eres mi mejor amigo? (Oye) Más bien, mi pregunta es, ¿no te 

ha sucedido?  (Oye) Que piensas en ella, en la primera. La que no olvidas.

(Oye) La buscaba cada cierto tiempo, tal vez un par de veces al año. Comencé 

a hacerlo luego de cumplir los cuarenta y dos o más. Gugleaba su nombre 

pero ella no aparecía. La rastreaba con todas las que tenían el mismo nombre, 

imagínate, todas las Lauras de internet que vivían en esta ciudad. Revisaba 

sus fotos, la edad, hasta que la encontré en Facebook. Le escribí, respondió y 
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en menos de dos días ya nos conversábamos la vida como si fuera una lista 

para el mercado. Vi sus fotos y estaba bella, estupenda, siempre con una 

sonrisa, como si todo fuera felicidad, y salidas, y momentos divertidos, y 

amigos, y amigas, y viajes, y éxitos, y buena vibra, y días inolvidables, y qué 

ganas de estar con ella en su vida. (Oye) Sí, Facebook es un infierno de 

personas felices.

(Oye) Laura estaba sola, dijo. Que había tenido novios pero nunca llegó a 

nada serio con ellos; que desde la época en que nosotros fuimos pareja 

apenas había tenido tres relaciones fijas. ¿Quién le cree? En estos días, a los 

casi cincuenta, no es fácil creer que hayas tenido tan pocos amores… (Oye) 

No, Pedro, claro que no: no es fácil de creer. (Oye) Sí, casi cincuenta, pero 

bella. Muy bella, hermano. Yo de inmediato le dije que estaba casado. Que 

tenía un hijo. Y ella me dijo que se alegraba, pero luego preguntó, ¿eres feliz? 

(Oye) Eso mismo: el infierno de las personas felices. Y esa fue la pregunta. 

Esa fue la pregunta. ¿Cómo respondes a eso? Que sea creíble, que te lo creas. 

Y, lo más importante; que lo quieras responder con sinceridad porque, si lo 

ocultas, entonces, ¿sabes Pedro? ¡Hay tantas posibilidades! Parece una 

pregunta lugar común pero en su caso sonaba sincera. Eso quise creer y fue 

cuando me di cuenta: cuando un ex amor te pregunta eso, la respuesta es 

automática, imaginaria, excitante, peligrosa, apasionada, joven, 

esperanzadora, es decir, la respuesta es “no”. No, no soy feliz.  

(Oye) Ella cree que es por mi esposa. (Oye, ríe) No, claro que no. La verdad 

es otra, Pedro. La verdad es que no soy feliz porque envejezco. Y porque 

ando aterrado todo el tiempo. Como con el video de Bowie. ¿Lo viste? ¿El que 

hizo antes de morir? Lázaro, se llama. Cuando lo vi me sentí como él; 

extraterrestre, andrógino, se me volvió el pelo anaranjado, me encontré 

resucitado pero muerto, con los botones en los ojos y la mano fantasmal 

debajo de la cama. Y me entró terror. Cuando te hacen esa pregunta, ¿eres 

feliz?, es como si preguntaran: ¿Estás aterrado? ¿Te estás muriendo? 

(Escuchamos a Pedro pero Denis ve el video de Bowie, al tiempo que aparece 

frente a los espectadores. Entonces, Denis ve su teléfono. Se ve en la 

pantalla, y se prepara para el selfie con una pose Bowie, bien punk. Lo hace)

II, DÍAS DESPUÉS, SALA.

(En escena Thaís y Denis.)

DENIS

No es nada, no significa nada. Esa tipa está loca.

THAÍS

 Ese no es el punto.

DENIS

¿Que está loca? ¿Eso no tiene nada que ver? 

THAÍS
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Ella no es mi problema, Denis. Mi problema eres tú.

DENIS

Se entusiasmó conmigo. Ni siquiera nos hemos visto en persona desde el liceo. 

Todo ha sido por mensajería de texto, No ha habido contacto físico. No he 

tenido sexo con esa mujer.

THAÍS

¿Y la foto?

DENIS

La foto tiene que ver con ella. Yo no le respondí.

THAÍS

¿Por qué te la envió? 

DENIS

Porque quiere tener algo conmigo.

THAÍS

¡Ya tiene algo contigo!

DENIS

Me refiero a algo más serio.

THAÍS

Sexo. Por eso la foto. Lo que ella quiere decir es que quiere tener sexo 

contigo.

DENIS

Y eso no va a suceder.

THAÍS

No, porque te he pillado.

DENIS

No me pillaste. Te enteraste por otra persona, por un mensaje público en el 

Face, pero tú no hiciste nada.

THAÍS

Ese día me dijiste que se trataba de una foto que recibían todos, un tipo de 

negocio que ella tenía. Una web porno, sugeriste. Sabía que me estabas 

engañando. ¿Por qué no me dijiste la verdad?

DENIS

¡Cuál verdad! ¡Me enviaron una foto de una mujer desnuda y eso es todo!

THAÍS

La verdad; que la conocías, que fueron novios cuando jóvenes, que esa foto 

era sólo para ti.
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DENIS

Fue una mentirita, una mentira blanca. 

THAÍS

¿Una mentira blanca para que yo no me echara a llorar como una imbécil?

DENIS

No te dije toda la verdad.

THAÍS

Mentiste. Eso está claro. Pero…¿Por qué? 

DENIS

¡No lo sé!

THAÍS

¿No te parece que la razón es importante?

DENIS

No siempre la razón es importante.

THAÍS

Quizás mentiste porque sientes algo por ella.

DENIS

¡Nada! ¡No siento nada! ¡Es un recuerdo!

THAÍS

De joven. Ella te recordó cuando eras joven y tenías mucho sexo.

DENIS

A todos nos sucede. ¿A ti no?

THAÍS

Y decidiste que lo mejor era dejar que los acontecimientos pasaran. Tal vez 

vale la pena que te acuestes con ella. Que revivas tu noviazgo de joven, que 

me dejes a mí y a todo lo que eres ahora por algo nuevo, excitante, fresco.

DENIS

Todo eso lo estás inventando tú, Thaís.

THAÍS

¿Entonces? ¿Por qué no me explicas la razón de la mentira? ¿Por qué negarlo?

DENIS

¡Porque eso es lo primero que hacemos! 

THAÍS

¿Qué?
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DENIS

¡Negarlo!

THAÍS

¿Negarlo para qué?

DENIS

Para ganar tiempo.

THAÍS

¿Y?

DENIS

¡Pensar! 

THAÍS

Para esconder el affaire.

DENIS

¡No ha habido affaire!

THAÍS

La intensión que tenías.

DENIS

No tengo ninguna intensión.

THAÍS

De vivir algo por ahí.

DENIS

No, no es así. No sabes nada de lo que ha sucedido. Thaís. Te explico. Te 

explico. Te explico. Al hombre, con el tiempo, se le van las fuerzas. En mi 

caso fue de repente. Un día me levanté ¡y ya no tenía energías! Pasan las 

semanas y no le das importancia hasta que comienzas a darte cuenta de que 

te maravillas viendo a los demás haciendo sus tareas diarias, con la emoción y 

las ganas, con sus amantes y esposas y novias, y entonces pensé que para 

llegar a hacer lo que ellos hacían, debía mentir. Y en especial, mentirme. 

¿Cómo? Con la memoria. Recordando cuando quería lo que más quería, cuando 

tenía fuerza para hacerlo, cuando la noche llegaba y no me daba cuenta, 

cuando yo no estaba enfermo. Porque te preguntas; ¿Cómo pudo pasar esto? 

¿Cómo es que he llegado a esta condición? ¿Cómo llegó a pasarme a mí? ¿Será 

eso? ¿Que estoy enfermo? ¿Que esto es estar enfermo?

(Pausa corta)

THAÍS

Bueno, el caso es que quiero divorciarme.
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DENIS

No, no es…

THAÍS

Lo he pensando.

DENIS

No, eso no.

THAÍS

Lo tengo claro.

DENIS

No, no lo tienes.

THAÍS

¿Cómo sabes?

DENIS

¿Que no lo tienes claro? Porque a esa conclusión no se llega luego de un 

episodio como este, Thaís. No puedes haber llegado a esa decisión. No soy 

culpable. No he hecho nada. Si un tipo te envía una foto desnudo a tu 

teléfono…¿quiere decir que tú has hecho algo? ¿Es razón para el divorcio? 

¿Cómo te puedo culpar? ¿Es tan fácil para cualquiera romper un hogar? Te 

tomas una foto desnudo, la envías y listo: un matrimonio se rompe. No somos 

responsables de lo que hacen los demás, Thaís. No puedo tener culpa. No es 

así.

THAÍS

No, no me entiendes. Sin la foto…

DENIS

Sin la foto… 

THAÍS

No me habría dado cuenta.

DENIS

¿Que te quieres divorciar de mi? 

THAÍS

Hace dos días, cuando vi la foto, lo primero que pensé fue en llamar a esa 

mujer. Pedirle que arregláramos esto entre nosotras. Si él te ha dicho que me 

va a dejar, pues te está engañando, Laura. Y si te ha dado esa impresión, creo 

que te lo has inventado todo, le dije.

DENIS

¿Le dijiste? 

THAÍS
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Así le dije.

DENIS

¿No era un supuesto?

THAÍS

Eso le dije. 

DENIS

¿Ha..? ¿Hablaste con ella?

THAÍS

Es lo que te estoy diciendo.

DENIS

Pero…Cómo…Cómo…¿De dónde sacaste sus datos de…?

THAÍS

Laura Lucián, amiga de Alejandra Freites, la que te dejó su mensaje en tu 

muro del Face. Vive cerca. Busqué su numero y la llamé.

DENIS

¿Y ella?

THAÍS

No me respondió la llamada. Salió la contestadora. Tienen un mensaje lindo. 

Ella y su hija. Le dejé un mensaje. Siete mensajes. O quizás más. Fueron 

seguidos, así que imagino que los escuchó como si fuera una historia, como un 

cuento por partes. Luego, le envié varios mensajes a su teléfono. Sé que leyó 

lo que le envié. Los dieciocho mensajes de texto.

DENIS

¡Dieciocho!

THAÍS

Como dice “Recibido” sé que los tiene en su teléfono. Y que los ha leído. Ni 

tonta. Claro que los ha leído.

DENIS

No tenías por qué enviarle nada. No tiene nada que ver con nosotros. Esa 

mujer no es nadie.

THAÍS

Sí, es alguien. 

DENIS

Nadie, nadie…

THAÍS

Mentiste por ella.
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DENIS

Yo solo…

THAÍS

Y su foto está por toda la escuela.

DENIS

¿Cuál escuela?

THAÍS

La de Fran.

DENIS

Santo cielo. Santo cielo. ¿Él sabe?

THAÍS

¿Cómo coño crees que la foto salió de tu teléfono y ahora esta pegada en 

todas las paredes de la escuela y en todas las redes del planeta?

DENIS

¡¡¡Pero no es mi culpa!!! ¡¡¡Yo no he hecho nada!!!

THAÍS

Entonces, ayer, luego de setenta y dos horas pensando en todo lo que hemos 

vivido y lo que nos queda por vivir, que no será mucho…¿Cuánto? ¿Unos veinte 

años más? Claro, bien vividos, sin vejez, ni enfermedades, ni piedad y tal. 

Entonces lo pensé: lo mejor es divorciarnos.

DENIS

¿Por eso?

THAÍS

No. Ese es el marco.

DENIS

¿El marco de qué?

THAÍS

De la verdad

DENIS

El marco de la verdad. ¿Y esa verdad cuál es? ¿Que no me quieres ya?

THAÍS

La verdad es que esa foto ahora la ha visto todo el mundo y que a partir de 

ahora, de alguna forma, sin decirlo, o diciéndolo, yo soy una víctima. 

DENIS

Pero..
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THAÍS

Y se ríen. Se burlan de la víctima.

DENIS

¡Nadie se está  riendo de ti!

THAÍS

Me tienen lástima.

DENIS

Estás inventado una excusa. No es razón suficiente para que nos divorciemos, 

Thaís.

THAÍS

Quiero decir que mientras estemos juntos, no tengo respeto. Así que mi única 

opción es divorciarme de ti.

DENIS

¡No, no lo es para mí!

THAÍS

Y por eso ayer fui a la casa de Pedro…

DENIS

¿Pedro? ¿Mi amigo Pedro?

THAÍS

Y me acosté con él.

(Pausa)

DENIS

(Desmoronado) ¿Con..? ¿Con Pedro? 

THAÍS

Siempre me pareció lindo. Y está en forma.

DENIS

(Descolocado) ¿Qué dices? 

THAÍS

(Aclarándole, como si nada) Pero no por sexo, claro…

DENIS

No…No sexo…

THAÍS

Sino por respeto.
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DENIS

(Estalla) ¡Pero si yo nunca me acosté con esa mujer!

THAÍS

Pedro se sorprendió pero no dijo que no. Si hasta comentó que yo había sido 

su primer amor, el que no se olvida, el que se busca durante toda la vida. Que 

tiene fotos mías del Face, que las colecciona; me las mostró. Que yo he sido 

siempre la de sus sueños y fantasías y tal. Que yo le gustaba más que 

cualquier otra mujer y ciertamente mucho más que tú. Parece ser que todos 

somos la fantasía de alguien. ¿Ah? Este es un mundito bastante perverso, ¿no 

te parece?

DENIS

(De pronto, furioso) ¡Has sido tú! ¡Tú has destruido todo! 

THAÍS

¿Yo?

DENIS

¡Con sexo!

III, MINUTOS DESPUÉS.

(A un lado aparece Fran, con un IPad en la mano. Ni Thaís ni Denis se dan 

cuenta de que él está ahí)

DENIS

¡Yo no sé quién es!

THAÍS

¿Y te manda fotos desnuda?

DENIS

Nos mandan cada cosa…

THAÍS

Nunca me habías hablado de ella.

DENIS

¡Porque no sé quién es!

THAÍS

¿De cuándo?

DENIS

¿De cuándo qué? Coño, una tipa y ya.

THAÍS

¿Y por qué tienes una foto de ella desnuda en tu teléfono?
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DENIS

¿Por qué? Porque me la envió.

THAÍS

¿Por qué no la borraste?

DENIS

Porque se me había olvidado. Apenas la vi.

THAÍS

Tienes TRES fotos de ella desnuda.

DENIS

Nada. No es nada. Creo que es una actriz que promueve un sitio para hombres 

y está enviando esas fotos a todos sus contactos. Pedro tiene el mismo 

mensaje. Llámalo si quieres.

THAÍS

¿Y los mensajes? ¿Te ha enviado mensajes?

DENIS

¿Quién? ¿Pedro?

THAÍS

La actriz desnuda que no conoces. ¿Te ha enviado mensajes?

DENIS

No, sólo las fotos. A mí y a otros, a muchos. Eso está de moda; lo hacen para 

llamar la atención, buscando clientes, ventas.

THAÍS

Es un tipo de puta. ¿Es lo que me quieres decir?

DENIS

No, no creo que sea puta.

THAÍS

Envía fotos con ella desnuda para…

DENIS

Para que entremos a su sitio web y paguemos. Es un negocio. Nada raro, la 

verdad.

THAÍS

Dame la dirección de su sitio web.

DENIS

No la tengo.
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THAÍS

¿No venía con la foto?

DENIS

Quizás sí, pero lo borré. Ya sabes que…

THAÍS

Que borras todos los mensajes.

DENIS

¿Ya terminó el interrogatorio, Thaís? ¿Puedo volver a ver mi juego?

THAÍS

Sí, claro. Es perfectamente normal lo que me has explicado. ¿Borro las fotos?

DENIS

Si quieres.

THAÍS

Sí, sí quiero.

DENIS

Entonces, hazlo. 

THAÍS

(Ella lo hace) Sé que guardas copias en el iPad.

(Fran comienza a buscar en el iPad)

DENIS

Yo no guardo nada. No me gusta ocupar espacio. Lo mío es el juego de 

béisbol. Déjame en paz, Thaís. ¿Cuántas veces recibimos mensajes de 

mujeres, hombres, nigerianos o lo que sea, que dicen que te conocen y lo que 

te quieren sacar es dinero?

THAÍS

Todos los días.

DENIS

¿Te das cuenta?

(Thaís le da el teléfono. Denis lo toma indiferente) 

THAÍS

Ahora, dime una cosa Denis…

DENIS

¿Qué?

THAÍS
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¿Por qué me estás mintiendo?

DENIS

Yo no te estoy mintiendo…

THAÍS

¿Por qué razón me estás mintiendo? ¿Qué es lo que buscas? ¿Por qué es 

necesario que digas esas mentiras de cretino que me estás diciendo?

DENIS

¡No te miento! ¡Ya te lo dije! 

THAÍS

Entonces, ¿por qué hay un mensaje en Facebook de una tal Ale, amiga de tu 

liceo, que te pide que le respondas a su amiga Laura, que está muy 

angustiada por saber de ti?

DENIS

¡Yo no sé!

THAÍS

Que no recibe noticias tuyas. (Pausa. Denis no responde) ¿Estás bien? ¿Te ha 

pasado algo?

DENIS

¿Quién dices? ¿Ale? ¿Una amiga que se llama Ale?

THAÍS

Esa misma.

DENIS

¿Qué tiene que ver?

THAÍS

Que en la página del Face de esa Ale, antigua amiga tuya, hay fotos de ella 

con una tal Laura que es, además, también amiga tuya. Que hasta hay fotos 

del liceo donde estudiaban cuando tenían 17 años. Que hay una foto de esa 

época muy linda, de los dos, en una cancha de basquetbol. Y que esa mujer, 

la Laura, es la misma que te ha enviado la foto. La desnuda. Ahora, dime: 

¿por qué me tienes que mentir? ¿Qué razón tienes para no confesarlo todo y 

decirme la verdad?

DENIS

Thaís, yo….

THAÍS

¿Sí?

(Fran ha encontrado algo. Está claro que está viendo la foto)
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DENIS

Yo no sé nada de lo que estás diciendo. No conozco a esa mujer. No tengo 

nada que ver.

(Fran no sabe si reírse o salir corriendo. Queda viendo la foto, embelesado. 

De pronto, se va la luz)

DENIS

¿Qué pasó? ¿Thaís?

(Regresa la luz pero ahora ellos aparecen un poco más lejos, físicamente, uno 

del otro. Se ven sorprendidos, como si fuera la primera vez que se 

encuentran. Y no se gustan. Suena “Under presure” de David Bowie)

III, CUARTO DE LAURA

(Laura frente al espejo; lleva ropa sensual. Muestra los senos, cruza las 

piernas. Cuando está convencida y utilizando el espejo, se toma otra foto. La 

ve, pero no le parece bien. Se toma otra, en pose más sexy. De nuevo no le 

convence. Se toma una tercera, más provocadora.  

Esta sí le gusta.)

LAURA

(Modificando la foto) Piernas… ojos… senos… así. ¡Guaooo! 

(Se ríe) 

Soy preciosa. Soy preciosa.

Estoy magnífica.

Ahora, Denis, vamos a ver si no me vas a responder.

(Escribe)

“Mira lo que te pierdes…”

(Ríe. Aprieta el botón de envío. Se ríe más, como una adolescente)

IV, SUPERMERCADO.

(Laura y Ale esperan, con sus respectivos carritos, para pagar la comida. 

Laura le muestra su teléfono a Ale.)

ALE

¿Y esta fue la foto que le enviaste?

LAURA

Por no devolverme los mensajes, ni las llamadas. ¡Se me pierde por días! 

Hasta una semana pasé sin saber de él.

ALE

¿Y con esto? ¿Qué?

LAURA
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Bueno, para que sepa lo que hay. 

ALE

¿Acaso no lo sabe?

LAURA

Parece que no.

ALE

Pero, ustedes no…

LAURA

No, claro que no. 

ALE

¿Nunca?

LAURA

Ale, nunca no. Nunca es mucho. Antes sí, cuando éramos jóvenes. En el liceo. 

Fuimos novios por dos años. Luego, bueno…

ALE

¿Qué pasó?

LAURA

La verdad es que no recuerdo por qué rompimos. Tonterías de jóvenes. Quizás 

no hubo razón. Yo me fui a la universidad, él a trabajar con su padre. Me 

mudé dos veces y él también. Nos alejamos. Los dos en la misma ciudad, en la 

misma urbanización, pero no hablamos más. Como si viviéramos en países 

distintos. Tuvimos otras parejas, en fin. Luego tuve a Kelly.

ALE

Y él…

LAURA

Su esposa. 

ALE

Era muy linda.

LAURA

Era.

ALE

Todavía lo es. Siguen casados. ¿Cómo se llama?  

LAURA

¿Quién?

ALE
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La esposa de Denis.

LAURA

Thaís, creo.

ALE

¿La recuerdas? 

LAURA

Creo que un día la vi en el face. 

ALE

¿Sabes que lo tengo de amigo?

LAURA

Denis es muy popular. ¡Tiene 5000 amigos!

ALE

Es muy activo. 

LAURA

La mujer no tanto.

ALE

Pero se ve estupenda. 

LAURA

Para la edad.

ALE

La edad que tenemos todas, Laura.

LAURA

Quiero decir que tiene un hijo, Ale. No soy una bicha… (Viendo el carro del 

mercado e intentando desviar el tema) ¿De verdad te gusta ese yogurt? A mí 

me parece que sabe a nada…

ALE

Es para Luisito.

LAURA

Ese niño tuyo tiene un gusto extraño. Nada con sal ni azúcar. Parece que se 

cuidara la figura…¿qué edad tiene? ¿Doce?

ALE

Doce. 

LAURA

¿No has visto si tiene algún problema con las papilas gustativas?
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ALE

Aquí la única con problemas gustativas eres tú, Laura.

LAURA

Eso también es verdad.

ALE

Y dime: ¿por qué te busca?

LAURA

¿Quién?

ALE

El yogurt insípido, Denis; ¿por qué crees que te busca?

LAURA

Porque quiere.

ALE

Claro que quiere. Todos quieren.

LAURA

Porque le gusto…

ALE

Pero tiene su esposa y un hijo, ¿por qué?

LAURA

Dice que se lleva mal con ella. Que tienen mucho tiempo juntos. Que nunca 

me ha olvidado.

ALE

¿Y tú?

LAURA

Yo estoy sola, estúpida.

ALE

Claro, pero me refiero a que si nunca lo olvidaste.

LAURA

Por supuesto que lo había olvidado. Pero de pronto él me escribió por el face 

y le respondí. Todo inocente, aunque con chispita. 

ALE

¿Chispita?

LAURA

Gustativo.
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ALE

¡Ah!

LAURA

Entonces dejó de escribirme por el muro y empezó con el privado y 

comenzamos a hablar más profundo. 

ALE

¿Hablar?

LAURA

Escribir. Más sincero. Íntimo. De ahí pasamos a los números de teléfono y sin 

darnos cuenta nos estábamos mandando hasta ochenta mensajes de texto al 

día. Que si estoy caminando, que si estoy comiendo, que si mira el cielo, que 

si estoy pensando en ti.

ALE

Pero no se han visto.

LAURA

No, otra vez no.

ALE

¿Nada?

LAURA

Por fotos. El me envía y yo también.

ALE

¿Y te ha dicho que quiere estar contigo?

LAURA

Sí, esa es la idea. Salir, vernos, pasar una noche. Nos lo decimos por texto. 

Hemos hecho de todo, pero con palabras. Yo estoy lista, pero Denis no se 

decide.

ALE

No es tan fácil para él.

LAURA

A ver si con la foto se anima.

ALE

Yo creo que sí. (Viendo la foto) Vaya, Laura, no había notado lo grande que 

tienes las tetas. Y los ojos…Te ves preciosa en esta foto. 

LAURA

Tengo buena cámara.

ALE
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¡Qué envidia! ¿Cuándo se la enviaste?

LAURA

Hace dos días.

ALE

¿Y no te ha respondido?

LAURA

(Desanimada) Como una tumba.

ALE

No te pongas así. Hoy te llama, seguro.

LAURA

No sé. Quizás ni con eso quiere estar conmigo. (De pronto, como quien ha 

dado con una explicación incontestable)¿Sabes que voy a cumplir cincuenta 

años y nunca me he casado?

ALE

Laura…¿Tú piensas en eso? ¿En que no te has casado? 

LAURA

Es algo que no he hecho y que todo el mundo parece hacer sin mucho 

esfuerzo. Casarse, divorciarse y volverse a casar. Como tú. Pero yo, nunca.

ALE

Laura, no es una gran cosa.

LAURA

Parece que sí.

(Oímos mensajes de avisos de productos rebajados. Laura pasa a pagar. Ale 

queda esperando su turno y viendo su teléfono)

ALE

(Sin que Laura la oiga) Pobre Laura. (Ale escribe en su teléfono) Vamos a ver, 

Denis, si con esta notita no terminas de responderle a mi amiga.

(De nuevo, se oye el aviso de otro producto. Pero, de pronto, hay un apagón 

de luz. Gritos. La luz regresa de inmediato: la música, los ruidos, risas)

LAURA

(Viendo a Ale) ¡Qué raro! ¿Habrá una tormenta?  

(Música) 

4/ HOTEL, ESCUELA, HOTEL

I CUARTO DE HOTEL DE THAÍS
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(Ella sale del baño. 

Se seca el pelo. 

Se sienta frente a su laptop que ya está en un sitio de citas. Está claro que 

graba para la cámara.)

THAÍS

Ya lo pensé… 

Lo que quería decir en la grabación anterior…

Me refería a cuando das esperanza a otra persona únicamente para que se 

sienta bien. Le das una posibilidad pero por misericordia. A veces, en estos 

sitios de citas, una comete ese error. ¿No? Quiero decir que das esperanza 

para sentirte bien, para sentirte deseada, para recordarte que, si lo decides, 

tendrás una oportunidad.

(Se arregla viendo la cámara de su laptop)

Poco a poco vas definiendo la razón por la que no puedes tener una relación, 

aunque sea una relación superficial que no llega a ser un affaire, una relación 

en la que no estás, técnicamente, engañando a nadie. No hay carne, ni besos, 

ni siquiera encuentros furtivos. Todo se limita a este sitio y a los mensajes 

que nos dejamos, mensajes que siempre dejan una puerta abierta. Y es la 

puerta lo que nos da placer. La puerta abierta es el mensaje que nos promete 

que, si algo sucede, si algo pasa, un fenómeno, un desastre, una catástrofe, 

entonces, entonces, entonces, esa puerta está abierta. Esa es la esperanza.

(Suena el teléfono fijo del hotel. Ella contesta)

THAÍS

Hola cariño. (Oye) Nada, me acabo de bañar. ¿Estás abajo? (Oye) ¿Y por qué 

no subiste? (Oye) Claro que no me importa. ¿Tienes ropa de cambio? (Oye)  

Entonces sube.

(Cuelga el teléfono. Cierra el laptop. Thaís se ve en el espejo, primero sin 

prestar mucha atención, pero luego con intensidad, como si viera algo 

extraño, algo que no es normal. Se sacude el pelo y vuelve a observarse. Mira 

sus senos. Pausa corta. Toma su teléfono y lo apunta al espejo para tomarse 

un selfie. Pero no le gusta lo que ve y lanza el iphone dentro de una gaveta. 

En ese momento tocan a la puerta. Thaís se arregla y abre. Entra Fran)

FRAN

Te juro que es sólo por esta noche.

THAÍS

Ya van cinco noches y cuatro juramentos de que es sólo por esta noche.

FRAN

Última. Lo juro doble y vamos tablas. Por este mes.

THAÍS

¡El mes se acaba mañana! (Fran se ríe) ¿Cómo te viniste?
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FRAN

En bus. ¿Sabes que papá vendió el Camaro?

THAÍS

Me parece bien. 

FRAN

¿Bien? ¿Te parece bien?

THAÍS

Se veía un poco ridículo.

FRAN

¿Eso pensabas?

THAÍS

Un carro de joven para un hombre hecho y derecho. Sí, los hombres viven su 

crisis de mediana edad, pero eso no quiere decir que no luzcan ridículos. 

FRAN

Lo que digo es que debió dejármelo a mí.

THAÍS

Fran, cariño, ya sabes que no me importa, pero tienes que aprender a estar 

con tu papá.

FRAN

Me gusta más estar aquí.

THAÍS

¡Pero si él también está viviendo en un cuarto de hotel!

FRAN

Sí, pero es distinto…

THAÍS

Pronto tendremos nuestro sitio propio. La casa está casi vendida. ¿Sí? ¿Me 

apoyas en esto, hijo? ¿La mitad con él y la otra conmigo?

FRAN

¿Molesto?

THAÍS

Claro que no. Pero Denis desea que estés con él y yo no quiero oír sus quejas. 

Ya no. ¿Sí?

FRAN

Luego, luego…

THAÍS
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Luego, luego. Pero pronto. ¿Ah?

FRAN

Sí, claro. Voy al baño.

THAÍS

Ya sabes que mañana tengo que ir a trabajar temprano.

(Fran asiente. Va al baño y cierra la puerta. Thaís queda sola, viendo la 

puerta del baño cerrada. Se lamenta. Regresa a la cómoda y de nuevo se 

observa al espejo. Se vuelve a tocar el pelo y cuando parece que se tocará los 

senos otra vez, más bien se cubre. Enciende su laptop que ya estaba en un 

sitio para citas. Escribe) 

THAÍS

Me llamo Thaís. 42 años. Recién Divorciada. Separada. En vías “de”… (Ríe) 

Busco alguien que le guste salir, viajar, ver lo que no ha visto nunca…Y que 

mantenga la puerta abierta.

(De pronto se va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Thaís 

más lejos de su laptop. Música)

II, ESCUELA WASHINGTON

(Oficina de la Directora. En escena Kelly, sentada  frente a un escritorio que 

dice: “Directora de la Escuela Washington”. A la directora no la vemos.)

KELLY

Mamá dice que sólo seguía instrucciones, Directora. ¿Instrucciones de quien? 

¿De la CIA? ¿Del gobierno? ¿Quién coño le dio instrucciones a mi madre para 

que jodiera todo con esa puta foto de mierda?

(Alguien que no vemos grita: “¡Kelly!”)

Disculpe, es que las palabras se me salen.

No, no volveré a utilizar ese lenguaje.

(Pausa corta)

Le decía que mamá lo vio en el Face y sí, le pidió amistad. Y él aceptó. 

Hablaron. Lo de siempre. Ella fue franca: estoy soltera, tengo una hija. Tengo 

un trabajo inestable en una escuela pre escolar y tengo 48, casi 49 años. 

Pero él no dijo la verdad. 

Dijo que estaba casado pero que no quería a su esposa; que había problemas; 

que pensaban en separarse. Dijo que tenía un hijo pero que ya estaba grande 

y que apenas hablaba con él. 

(Antes de que la interrumpan)

No, claro que no era verdad, pero fue lo que dijo. ¿Por qué diría algo así? 

(Espera una respuesta) Yo pienso que lo hizo para que mi madre lo viera como 

una posibilidad.

Eso: una posibilidad es irresistible, es poderosa, es una fuerza que no 

podemos enfrentar.
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Entonces fue cuando comenzaron a decirse cosas, escribirse cosas. Que se 

extrañaban; que sus vidas como novios cuando tenían diecisiete años fue lo 

mejor que les había sucedido. Y que no habían dejado de pensar nunca uno en 

el otro. 

Todo por texto, directora, todo escrito. 

Y fue en esa conversación que mi madre le preguntó: 

(A un lado, aparecen Laura y Denis)

LAURA

¿Quieres que nos veamos?

DENIS

Sí. Y tocarte.

LAURA

¿Y recordarlo todo?

DENIS

La cama de tu cuarto, escondidos en la cocina, en las gradas de la cancha de 

basquetbol de la vieja escuela. O aquella vez en la parte trasera del carro de 

tu familia…

LAURA

Mientras mi mamá iba a la tienda...

DENIS

Rápido, con la ropa puesta, viendo para los lados como si no nos habláramos, 

así la gente creería qué éramos hermano y hermana encerrados en el carro…

LAURA

Por encima: dos hermanos que se odian…

DENIS

Pero…

LAURA

Pero por debajo…

DENIS 

Pasión, posiciones absurdas, deseo, pura vida

LAURA

Vente, quiero verte.

DENIS

Yo también quiero verte.

LAURA

Hoy, quiero hoy.
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DENIS

Hoy no puedo.

LAURA

¿Cuándo?

DENIS

Pronto. Pronto puedo.

(Regresamos a Kelly y la directora)

KELLY

Pero él no se decidía a verla. Así que ella le envió la foto. 

Tal y como decían sus instrucciones.

No, no la defiendo, pero…¿La culpo? ¿De verdad? 

(Oye que le dicen algo)

Sí, Directora. Es una decisión tomada.

Seguimos su consejo y dejo la escuela.

(Se levanta)

Eso: es lo mejor para todos.

(Le da la mano)

El gusto fue mío.

(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a 

Kelly más alejada del escritorio de la directora. Oímos música ambiente, 

como la que suena en los hoteles. Voces a lo lejos)

III CUARTO DE HOTEL DE THAÍS

(Thaís, vestida, lista para ir al trabajo. Luce elegante, hermosa. Fran sale del 

baño, también listo para ir a la escuela. Ella lo arregla un poco. Fran toma su 

morral.)

THAÍS

¿Quién te busca hoy?

FRAN

Me buscas tú.

THAÍS

¿Y tu papá?

FRAN

Mañana. 

THAÍS

Bueno, pero estás listo a las 5 p.m. En punto, ¿sí?
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FRAN

Dame media hora más para quedarme un rato con Marina.

THAÍS

¿Y Marina es?

FRAN

La rubia.

THAÍS

¿Y la otra se llamaba?

FRAN

Raquel.

THAÍS

¿Esa era la morena?

FRAN

No, esa es Jazmín. ¿Vas a seguir?

THAÍS

Eres todo un Don Juan.

FRAN

¿Me dejas manejar?

THAÍS

¿Qué?

FRAN

¿Hasta la escuela?

THAÍS

Muy bien. Pero no te acostumbres. 

(Thaís le da la llave, Fran la toma, contento)

FRAN

Te espero abajo, mamá.

(Fran sale. Thaís también está casi lista. Toma su cartera, pero se detiene 

frente al espejo. Se observa otra vez, pero ahora con más seguridad, como 

quien acaba de tomar una decisión que la guiará en los próximos diez años. 

Se ve seria, noble, íntegra.

Entonces, decide tomarse una foto. Lo hace. Le gusta. Está orgullosa. Y es 

obvio que aprieta “Send”.)

THAÍS

Para impresionar.
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(De pronto, se va la luz y vuelve inmediatamente. Pero ahora Thaís no está 

en escena, aunque podemos ver su reflejo en el espejo. Entonces oímos 

ruidos y el eco de alguien que juega en una cancha vacía de basquetbol. 

Gemidos, la pelota que choca contra el tablero y da golpes al suelo. Un 

timbre de recreo en la escuela)

5/ CANCHA BALONCESTO. ANTIGUO LICEO

(En escena, Denis, tratando de hacer algunos tiros. Es obvio que hace un 

esfuerzo excesivo que le da dolor y al tiempo risa. Laura llega y lo ve. Lo 

observa por un rato. Denis de nuevo se cansa y ríe.)

LAURA

Hubo un tiempo en que corrías de arriba para abajo y dejabas a los demás 

detrás de ti.

DENIS

No, nunca tuve tanta energía.

LAURA

En serio, lo recuerdo bien. Eras el mejor.

DENIS

Para nada Laura. Lo mío era correr con los demás, pero nunca tuve talento 

para estas cosas. Y me cansaba. Me cansaba mucho.

LAURA

(Entrando, viéndolo todo) No deja de sorprenderme lo cambiado que está el 

viejo liceo.

DENIS

Yo llegué a pensar que me había equivocado de sitio.

LAURA

¿Por qué? ¿Por qué todo está tan distinto?

DENIS

Los años.

LAURA

Pero no había que exagerar. Los años se pasan. ¿La cancha de basquetbol era 

de este color en nuestra época?

DENIS

No, claro que no. (Pausa. La ve) Estás muy bien.

LAURA
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Tú también, aunque parece que estás a punto de tener un ataque cardíaco. 

¿Necesitas tiempo para recuperarte?

DENIS

No, no, claro que no.

LAURA

Denis, ¿por qué encontrarnos aquí?

DENIS

Me pareció que era lo más seguro. Por lo menos aquí nadie nos conoce.

LAURA

Nadie nos conoce en nuestra antigua escuela. Vaya frase. No sé si es alegre o 

triste.

DENIS

No quería que nos vieran sentados en un restaurante o dentro de un carro.

LAURA

¿Por qué? No tienes que sentir vergüenza alguna.

DENIS

Es por…

LAURA

¿La foto? ¿Te refieres a la foto?

DENIS

Claro, la foto.

LAURA

De verdad, todo por…Una foto que…

DENIS

Es…Es distinto cuando…

LAURA

¿La tienes ahí?

DENIS

(Asiente, saca su teléfono del bolsillo de la camisa) La había borrado, pero 

luego la volví a colocar en mi teléfono. Por alguna razón siento que debo 

tenerla cerca. (Le va a dar el teléfono, pero no lo hace) Me gusta tener las 

fotos importantes conmigo. 

LAURA

¿Y esas fotos? ¿Qué te dicen?

DENIS
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Que no estoy solo, que nunca he estado solo. Y que todos esos recuerdos 

están conmigo, en todo momento. 

LAURA

¿Y las ves todos los días?

DENIS

No. Pero necesito saber que están conmigo, como si esas fotos fueran tanques 

de oxígeno. Creo que, sin ellas, me ahogaría.

LAURA

¿Y mi foto?

DENIS

Aquí está. Escondida para que nadie…

LAURA

No tienes que esconderla.

DENIS

Es por la policía.

LAURA

¿Qué carajo tiene que ver la policía con todo esto? 

DENIS

Es por…

LAURA

¿Dónde está el crimen?

DENIS

(Guarda su teléfono) Parece ser que un representante la encontró en el 

teléfono de su hijo. Le mostró la foto a otros padres y vieron que circulaba 

por la escuela. Y aunque eso ha sido responsabilidad de los estudiantes, de 

todas maneras quieren saber cómo ha sucedido. Entonces, la policía… Pues 

hay una denuncia y tienen que corroborar los hechos.

LAURA

(Estalla) ¡Por dios! ¡Qué coño les pasa a todos! ¡Fue un mensaje directo de 

una mujer, muy muy mayor de edad, a un hombre que además es mayor que 

ella! ¡Dos viejos para ser exactos! ¿Ya no es posible que entre dos adultos 

hechos y derechos y probados y rodados se envíen textos y fotos con un poco 

de vida?

DENIS 

Es por lo de los estudiantes, Laura. Los adolescentes…

LAURA
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¡Siempre ellos! Tenemos que preocuparnos por ellos. Tenemos que 

sacrificarnos por ellos. Tenemos que cuidarlos. ¿Para qué? No lo sé, porque 

igual luego todos se convierten en hombres y mujeres de lo peor. ¿Y ellos 

cuándo se ocupan de nosotros? ¿Cuándo es que los adolescentes te entienden, 

te ayudan, te ofrecen una mano? No sé, la verdad es que tanta preocupación 

por los jóvenes no ha arrojado el resultado que esperábamos, ¿no crees? ¡Son 

ellos los que tienen que ir presos!

DENIS

Nadie irá preso, Laura.

LAURA

Claro que no. ¡Yo no! (Pausa corta. Laura se aleja, pero luego regresa) 

Entonces, ¿qué les digo?

DENIS

¿A quién?

LAURA

A la policía.

DENIS

La verdad.

LAURA

Muy bien. Porque la verdad es esa: una mujer buscó rescatar un contacto que 

había olvidado. Y ahora me doy cuenta de que debió permanecer ahí, 

olvidado. Lo único pornográfico en todo esto fue creer que relacionarse de 

nuevo con alguien, a quien tienes más de veinte años sin ver, hará que tu vida 

tenga un poco, un trocito de lo que era antes, cuando lo tenías todo.

DENIS

Laura, quiero que sepas que…

LAURA

(A punto de desmoronarse) ¿Qué?

DENIS

Que no te culpo. 

LAURA

¡¡¡Claro que no imbécil porque yo no tengo culpa alguna!!!

DENIS

No, no la tienes. Yo fui el responsable. No debí hacerte pasar por esta 

situación.

LAURA

(Resuelta) De todas maneras, Denis, yo no me arrepiento. 
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DENIS

¿De…?

LAURA

De lo que hice. 

DENIS

¿La foto?

LAURA

Eso. No me arrepiento de la foto. (Denis se aleja. Pausa corta. Música de 

Bowie) Sólo lamento una cosa. (Denis voltea a verla) Hacerte pensar que 

estaba interesada en ti.

DENIS

No…No…¿No lo estabas? (Ella hace un gesto, como diciendo que no) ¿En serio 

no querías tener algo conmigo?

LAURA

No. En serio, no. (De pronto, tiene una idea. Se le acerca. Él cree que le dará 

un beso o algo. Pero más bien Laura saca el teléfono de Denis del bolsillo de 

su camisa) ¿Me dejas?

DENIS

¿Para qué?

LAURA

Quiero ser cómo se veía la foto en tu teléfono…

DENIS

¿Quieres ser?

LAURA 

Digo, quiero ver cómo se veía la foto en tu teléfono…

DENIS

Son dos cosas distintas.

LAURA

¿Ver y ser? 

DENIS

¿Y qué quieres ver?

LAURA

Ver lo que viste. 

DENIS

¿Para qué, Laura?
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LAURA

Para ver cómo se veía.

DENIS

Tengo muchas fotos ahí… 

LAURA

La habías borrado, ¿no?

DENIS

Pero ahí está.

LAURA

Las fotos importantes van contigo. 

DENIS

Que digan que no estoy solo, 

LAURA

Que nunca he estado sola. 

DENIS

Como si fueran… 

LAURA

Tanques de oxigeno. 

DENIS

Sin ellas, me ahogaría.

(Laura comienza a ver las fotos. Música. Los espectadores podemos ver las 

fotos que él tiene en su teléfono, proyectadas.

Se trata de fotos viejas escaneadas y otras más nuevas.

La primera foto es de él con amigos en el viejo liceo, jóvenes felices.

La segunda es un bosque lleno con escarabajos, una foto hermosa.

La tercera es una bicicleta que se apoya en una piedra y detrás de ella hay un 

paisaje montañoso. 

La cuarta es una de ellos dos jóvenes, sentados en esas mismas gradas de 

basquetbol donde están ahora. Muy jóvenes, tomados de la mano, con sonrisa 

y pose tonta.

Laura lo ve. Él sonríe pero está claro que es un poco doloroso y le quita la 

mirada. 

Laura continúa viendo las fotos:

La quinta es de él en Paris, joven, con bigote ridículo y pelo largo.

La sexta es de él jugando basquetbol cuando era estudiante. Ha recibido un 

pase y ha perdido la pelota.

La séptima es de él, joven, en un museo, viendo un cuadro, muy interesado)

LAURA

Esta te la tomé yo.
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(La octava es borrosa, con una sombra, pero podemos distinguir su Camaro 

rojo.

La novena es de David Bowie, de su último video antes de morir.

La décima es la un niño que corre hacia una piscina. Pero la foto es en blanco 

y negro y tomada de espalda al niño, con cierta poesía.

La undécima es su foto imitando la pose de Bowie, la que tomó al comienzo 

del segundo acto.

La doceava es, finalmente, la foto polémica de Laura, semi desnuda, la 

misma que envió al principio de la obra. Pero no se ve tan terrible. La verdad 

es que se trata de una foto hermosa, bastante artística, nada pornográfica. 

Es la foto que muestra cómo nos gustaría que los demás nos vieran.)

DENIS

No la vayas a borrar.

(Laura lo hace. Le devuelve el teléfono. Se levanta y va saliendo. Pero en ese 

momento la luz se va y regresa casi al instante. Laura aparece un poco más 

lejos de Denis. La luz vuelve a irse. Regresa al segundo. Laura está aún más 

lejos.)

LAURA

Parece que nos quedaremos a oscuras.

DENIS

¿No te da miedo?

LAURA

No, claro que no. 

DENIS

A mí sí.

LAURA

Claro. (Lo mira) Ha sido un placer volver a verte.

DENIS

Para mí también.

(De nuevo un tercer apagón. Cuando vuelve la luz, Laura no está en escena. 

Queda Denis solo. Oscuro. Sigue la música de Bowie) 

FIN

Correo electrónico: gustavott@yahoo.com 
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propietario del 100% de los derechos de estas obras. Los cambios de lenguaje, contextualización al 

habla de las distintas culturas, cortes, agregados de palabras, improvisaciones, modificaciones de 

escenas o de personajes, etc, forman  parte del dinámico trabajo de puesta en escena en el teatro 

actual por parte de directores y actores, pero no  da pie en ningún caso a entender el espectáculo como 

“versión””adaptación” de este original. Las adaptaciones serán permitidas cuando se trate de un género 

a otro (teatro a cine, por ejemplo) pero siempre bajo la autorización del autor a través de su agente, 

SGAE. La infracción de estos derechos podrá conllevar el ejercicio de las acciones judiciales que en 

Derecho haya contra el infractor o los responsables de la infracción. Los Derechos de estas piezas están 

protegidos por las leyes de Propiedad Intelectual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor 

(www.gustavoott.com.ar) o a su representante la Sociedad General de Autores de España.

® TODOS LOS  DERECHOS 
RESERVADOS

Register of Copyrights, 
Library of Congreso, 2017

Sociedad General de Autores de 
España-

SGAE 64.171 Gustavo Ott. Socio: 
64.171 

Dept. Dramáticos c/Fernando VI, 4. 
(28004). Madrid, España. Tel: (34-91) 

3499550
Fax: (34- 91) 3102120 

Web: http://www.sgae.es
gustavott@yahoo.com

 

EN ESTADOS UNIDOS:
Susan Gurman, Agent

Susan Gurman Agency LLC
14 Penn Plaza, Suite 1703, New York,

NY 10122-1701
Tel: 212 749 4618 Fax: 212 864 5055

www.gurmanagency.com
gustavott@yahoo.com


