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PERSONAJES:

PADRE

MADRE

HIJO

ALVARO

MARIELA

Cocina. Sobre la mesa, una vajilla cerrada. A un costado está sentado el 
PADRE.Viste invernalmente con un sombrero sobre su cabeza. La MADRE, 
parada en el otro lado de la mesa, lleva un vestido veraniego.

MADRE
Después dejamos de buscarte…

PADRE
Me dieron por muerto.

MADRE
Algo así.

PADRE
No estaba muerto, estaba clandestino. 
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MADRE
¿Clandestino de qué?

PADRE
Marta, en Berlín todavía hay mucho espía suelto. Imaginate: argentino y 
revolucionario, doble peligro para ellos. Si daba un paso en falso me devolvían
deportado. Por suerte, los compañeros me ayudaron a detectar a los soplones.
Allá éramos varios luchando por un mundo mejor, los jueves nos reuníamos en
un bar a debatir cómo seguir hostigando al régimen para que desista de atacar
al Ampelmann.

MADRE
¿Ampelmann? ¿Qué es el Apelmann?

PADRE
Es muy triste que no sepas nada del Ampelmänchen.

MADRE
¿Ahora hablás alemán?

PADRE
Me aprendí algunas palabras.

MADRE 
¿Me podés explicar que es el Ampelmann? 

PADRE 
¡Es el muñequito de los semáforos del Berlín del este! 

Representa con su las dos posiciones de Ampelmann.

PADRE
Si está en rojo y con los brazos abiertos en cruz tenés prohibido cruzar, en 
verde y dando un paso adelante podés avanzar. 

MADRE
¿Y vos que tenés que ver con ese muñeco? 

PADRE 
El municipio los quería hacer desaparecer. Fui para evitar la tragedia. 
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MADRE
¿Tragedia? 

PADRE
Si, tragedia: el Ampelmann es el símbolo más importante de la Ostalgie. 

MADRE
¿Se puede saber de qué me estás hablando?  

PADRE
Osten: este, nostalgie: nostalgia. Después que se unificaron las alemanias, los 
de la RDA empezaron a extrañar algunas cosas de la época en que los dividía 
el muro. ¿Te acordás cuando el partido nos llevaba de campamento?  

MARTA
Lo único que me acuerdo de esos campamentos era que los varones apagaban 
las fogatas orinando encima del fuego. 

PADRE 
En esos campamentos nos dimos nuestro primer beso. ¿Vos dejarías que 
alguien te arranque ese recuerdo? 

MARTA 
Sí 

PADRE
Si, ¿qué?

MARTA
No tendría ningún problema que me saquen montones de cosas del pasado 
que ya no me importa tenerlas en la cabeza. Miguel: hace dos años que no sé
nada de vos y me venís a hablar de los campamentos que íbamos a los 
quince. ¿Qué hiciste todo este tiempo en Alemania? 

PADRE
Ya te lo conté: desde la mañana hasta la noche militábamos para que el 
Ampelmann no desapareciera. Íbamos a las mismas cervecerías donde Hitler 
le hablaba a los alemanes. Él decía que iba a estar en Munich pero daba sus 
discursos en Berlín. La mejor manera de disimular es estar donde nadie te 
imagina. 
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MADRE
Con nosotros disimulaste muy bien, no sabíamos dónde estabas ni qué hacías. 

PADRE 
No te podía escribir lo que estaba pasando: allá te leen el correo antes que las
cartas crucen el océano.  

MADRE
¿No se te ocurrió llamarme? 

PADRE
Marta: todos los teléfonos del mundo están pinchados por las grandes 
potencias. Hasta en la Casa Blanca saben lo que encargás a la verdulería. Si te
llamaba te ponía en peligro. ¡Ganamos, Marta, ganamos! El Ampelmann sigue 
vivo en todos los semáforos del este. 

MADRE
¿Y eso, de qué te sirve? ¿Tanto tiempo sin ver a tu hijo por defender al 
muñequito del semáforo de Berlín? 

PADRE
¡Ampelmann es mucho más que un muñeco! Es una señal de que “Se puede”.

PADRE acompaña con el cuerpo la señal de que se puede tal como hace el 
Ampelmann al dar el paso al peatón.

MADRE
¿Qué es lo que se puede? 

PADRE
Se puede seguir creyendo en construir un mundo mejor. Nunca antes me 
llegué a sentir así. Todavía me sangra la herida de aquel día en el que me 
echaron del partido por inoperante. 

MADRE
Eso fue hace veinte años… 

PADRE
Si, veinte años: yo sufro como si me lo hubieran dicho ayer. ¡Inoperante! 
Nunca antes había escuchado esa palabra. ¿Vos sabés lo que me dolió que me 
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dejaran afuera después de tantos años que le puse el cuerpo a la revolución? 
Todos hablaban en los actos y a mí nunca me dejaron decirle dos palabras a la
gente. Allá todo fue distinto. ¡No sabés los discursos que di en Berlín! Cuando 
supimos que ganamos nadie pudo contener las lágrimas: los brigadistas 
internacionales nos abrazábamos unos con otros. 

MADRE
 ¡¿Brigadistas internacionales?! 

PADRE
Si, éramos dos chilenos un boliviano y yo. Ellos me hicieron subir a la tarima 
para que dijera las palabras del triunfo. La multitud me escuchaba en 
silencio. Imaginate cinco Plazas de Mayo llenas y a mí que se me ganaba la 
emoción. Cada dos frases tenía que secarme las lágrimas con un pañuelo. 

MADRE

 ¿Vos les hablabas en alemán?

PADRE
No, yo daba el discurso en castellano y el boliviano les traducía. Nos íbamos 
pasando el altavoz después de cada frase. Tendrías que haber estado ahí para 
tomar conciencia de la dimensión de lo que fue un hecho histórico, no creo 
que se hable nunca más de la caída del muro. Tengo hambre, ¿me darías algo 
de comer?

MADRE
No tengo nada preparado, estábamos por salir a festejar el cumpleaños de tu 
hijo. 

PADRE
¿Camilo cumple años? 

MADRE
Sí, cuando te vi en la puerta pensé que habías venido por él. 

PADRE
Yo me hacía que los cumplía el mes que viene. 

MADRE
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Los cumple hoy, desde que nació decidió festejarlo en la misma fecha aunque 
vos estuvieras ausente. Si no viniste por Camilo ¿te puedo preguntar para qué 
volviste? 

PADRE
Vine para que hablemos. 

MADRE
(Ríe) ¿Hace dos años que no sé nada de vos y te aparecés sin avisar para que 
hablemos? ¿De qué querés hablar? 

PADRE
De nosotros. 

MADRE
¿Nosotros? ¿Quiénes somos nosotros? 

PADRE
Nosotros: vos y yo. 

MADRE
A mí sacame, yo ya no soy más “nosotros”. Aparte de querer hablar conmigo, 
¿para qué volviste?

PADRE
Necesito que me escuches.

MADRE
Desde que llegaste que te estoy escuchando.

PADRE
Marta, quiero que me perdones: yo te fui infiel.

MADRE
¿Infiel?

PADRE
Sí, infiel.

MADRE
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¿Vos viniste para decirme eso? 

PADRE
Necesitaba que lo supieras. Serte infiel es algo que me atormentó todos estos 
años. 

MADRE
(Pausa, luego) Bueno, ahora ya lo sé, espero que habérmelo contado te haga 
sentir más aliviado. 

PADRE
Fui infiel… al futuro que te ofrecí cuando nos conocimos. Te prometí un 
mundo mejor del que te di. Vos no te merecías esto… y yo volví para que vos 
seas feliz.

MADRE
Yo soy feliz.

PADRE
Quiero que compartamos este triunfo y que retomemos nuestro matrimonio. 
Detrás de todo gran hombre hay una gran mujer: esa sos vos. 
Marta, en Berlín vos sos famosa. 

MADRE
¿Famosa? Yo nunca puse un pie en Alemania.

PADRE
Fui yo el que te hizo conocer, no había día en que no hablara de vos: de tus 
virtudes, de tu amor por las personas, al final te empezaron a confundir con 
Evita. No te quiero ilusionar pero hay un grupo que está haciendo un musical 
sobre tu vida.  

MADRE
¡¿Un musical sobre mi vida?! ¿No estarás exagerando un poco? PADRE: Te juro 
que no exagero. Tienen escritas como seis canciones: en todas hablan de tu 
vida. 

MADRE
¿Qué saben ellos de mi vida? 

PADRE
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Saben lo que yo les conté. Buena compañera, excelente en la cocina y lo 
demás lo van poniendo los autores: en el escenario las historias se vuelven 
perfectas. 

MADRE
Aquí no tengo a nadie que me lave los platos y allá se está preparando un 
espectáculo sobre mí ¿Vos me viste cara de idiota? 

PADRE
No.

MADRE
Entonces no me hables como si lo fuera.

PADRE
¿Qué tengo que hacer para que me creas todo lo que te estoy contando? Si 
mañana vas a Berlín no vas a poder caminar tranquila por sus calles. 

MADRE
¿Por la nieve? 

PADRE
No por la gente: en cuanto te reconozcan se te van a venir encima, allá tenes 
que llevar guardaespaldas: corres el riesgo que la multitud te asfixie por 
querer llegar hasta vos y saludarte. 

MADRE

Decime: ¿Vos tenés fiebre? 

PADRE
No. 

MADRE
¿Estás borracho? 

PADRE
No. 

MADRE
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Entonces dejá de tomarme por estúpida. 

PADRE
No te tomo por estúpida, lo que te digo es la verdad. ¿Te molesta que te haya 
hecho famosa en Alemania? Pensé que la noticia te iba a poner contenta. 
Cualquier berlinés sabe quién es la compañera Marta (Dice el nombre de 
MARTA en alemán) 

MADRE
¿Cómo me llamaste? 

PADRE
(Repite el nombre de MARTA en alemán) Así se dice Marta en Alemán.

MADRE
Decime una cosa, ¿cómo es que con todas las comunicaciones que hay en el 
mundo de ahora yo nunca me enteré que soy famosa? Que yo sepa, aquí nunca
se habló de mí ni en los programas de chimentos.

PADRE
Eso ya te lo expliqué: el poder deja conocer las noticias que le convienen, 
este país no está preparado para una nueva líder como vos.

MADRE
(Irónica). La verdad que si vos no venías para avisarme yo jamás me hubiera 
enterado que era tan importante en este mundo.

PADRE
Vos sos importante para el mundo y para mí. Apenas supe que habíamos 
triunfado empecé a pensar en vos, no te podía sacar de mi cabeza. Marta: vos
y yo tenemos que estar juntos hasta el fin de nuestros días. ¡Decime qué 
opinás!

MADRE
¿Querés saber mi opinión? Quisiera… que te fueras ahora mismo. Deseo con 
toda mi alma que en dos minutos no estés más delante de mí hablando de lo 
que fue… y lo que no fue de nuestras vidas.  

PADRE

¿Cómo podés hablar así? 

MADRE

9



Te hablo como puedo: todavía me cuesta creer que estás aquí delante de mí 
después de haberte enterrado en mi cabeza. Dejame recuperar el aliento. 
Decime cómo encontrarte, y cuando me pare de latir tan rápido el corazón yo 
te llamo y vos me explicás cómo lograste hacer la revolución en Alemania. 

PADRE
Lo que hicimos allá fue mucho más que una revolución…

MADRE
Está bien, está bien, no quiero que vuelvas a empezar con eso: me gustaría 
que te fueras. 

PADRE
¿Vos me estás echando? 

MADRE
Si. Está por bajar Camilo y no quiero que te vea así. 

PADRE
¿Así como? 

MADRE
¡Tan... eufórico! 

PADRE
Él tiene que saber que su padre ganó en la lucha por cambiar el mundo. 

MADRE
Yo se lo explico en la cena, te juro que se lo digo antes de que apague las 
velitas.

PADRE
Se lo quiero decir personalmente. 

MADRE
Te pido que te vayas ahora mismo, no quiero que nuestro hijo te vea 
delirando.  

PADRE
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¿Delirando? ¿Vos me consideras un delirante?

MADRE
¡Sí! Nadie razonable desaparece tanto tiempo y vuelve celebrando 
que no liquidaron al muñeco de los semáforos de Berlín. 
PADRE
(Dice en alemán) Del Osten. 

MADRE
¿Qué decís? 

PADRE
(Traduce). Osten quiere decir este. Luchamos por los semáforos de Berlín 
este, ese es el hogar del Ampelmann ¿Ya pensaste mi moción? 

MADRE
¿Qué moción? 

PADRE
Volver a estar juntos. 

MADRE
No es algo que pueda pensar ahora. 

PADRE
Mirá que yo no tengo apuro, me siento en la cocina y me avisás en cuanto te 
decidas. 

MADRE
Miguel, “necesito” que te vayas. 

PADRE
¿No querés que me de una vuelta por el barrio y mientras lo pensas tranquila? 

MADRE

(Decidida, cortante) Miguel: ¡Andáte ahora mismo! 

Pausa. El PADRE busca como dilatar la situación.
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PADRE
Yo no me puedo ir sin ver a Camilo. 

MADRE
¿Querés que llame a la policía? 

PADRE
¿Qué le vas a decir: que tu marido volvió a casa? Si me dejás 
ver a Camilo prometo que después me voy. 

MADRE
Él hace mucho que no te ve. Dejá que hoy festeje su cumpleaños y mañana yo
lo preparo para que acepte tu aparición. 

PADRE

Camilo ya tiene dieciocho años puede entender que su padre…

MADRE

Veinte, Camilo cumple veinte. 

PADRE

Veinte años… ¡Todo un hombre! 

MADRE
Sí, todo un hombre que casi no viste crecer, siempre encerrado en tu taller 
queriendo inventar no sé que tipo de semáforo. 

PADRE
Yo no “quise”, yo inventé el semáforo para ciegos. Después, cuando fui a 
patentarlo, me dijeron que alguien se me había adelantado. A mí me 
traicionaron y algún día voy a saber quién fue. 

MADRE
¿Todavía estas con eso?

PADRE
No sé, pero en este mundo hay cosas inexplicables ¿Por qué el diplomático 
inglés espiaba para los rusos?
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MADRE
¿Qué tengo que ver yo con un diplomático inglés? 

PADRE
Anthony Blunt, uno de los cinco de Cambridge, espió cuarenta años para los 
rusos. Se escribieron diez libros sobre el tema y ninguno termina de 
explicarlo. ¿Por qué no puedo pensar que vos te quebraste? 

MADRE
¿Vos seguís pensando que yo te traicioné? 

PADRE
No sé si vos me traicionaste pero Álvaro no tendría que haber entrado en mi 
taller mientras yo no estaba en casa. 

MADRE
Álvaro vino a buscar unas herramientas y me pareció lógico dejarlo: ¡Él era tu 
ayudante! 

PADRE
¿No te parece sospechoso que dos meses después ya no quisiera trabajar 
conmigo? 

MADRE
Habrá tenido sus razones. 

PADRE
La razón es que me copió la documentación y se fue a patentarlo. 
Por eso nunca más se atrevió a enfrentarme. ¿Supiste algo de la rata? 

MADRE
¿Qué rata? 

PADRE
La única rata que hay sobre la tierra: Álvaro. ¿Volviste a saber algo de él? 

MADRE
No…nunca volví a saber nada de Álvaro. 

PADRE
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¡Qué raro que no hay aparecido después que yo me fui: ustedes se entendían 
bien! 

MADRE
¿Qué querés decir con eso? 

PADRE
Simpatizaban…  

MADRE
¿Qué sentido tiene hablar de Álvaro ahora? 

PADRE
¡Cómo me hubiera gustado cruzármelo después que me robó los planos, pero 
el miserable se escondió como una cucaracha. Las veces que me quedé 
haciendo guardia en su casa hasta la madrugada nunca apareció En la 
municipalidad tampoco sabían nada: el miserable pidió licencia.

MADRE
Álvaro no patentó nada, los suecos hicieron un semáforo mejor que el tuyo y 
la municipalidad los prefirió.  

PADRE
¿Cómo sabes lo de los suecos? 

MADRE
Álvaro me lo dijo. 

PADRE
¿Cuándo te lo dijo? 

MADRE
Hace unos meses llamó preguntando por vos. 

PADRE
¡Entonces sabías algo de él! 

MADRE
Me había olvidado de ese llamado. 

PADRE
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¿Preguntó por mí? 

MADRE
Sí. 

PADRE
¿Y qué le dijiste? 

MADRE
Le dije la verdad, que te habías ido y no sabíamos nada de vos. 
Ahí fue que hablamos de los planos y me contó lo de los suecos. 

PADRE
Hablaron bastante. ¿No te invitó a tomar café? 

MADRE
No.

PADRE
¿Y sabés por qué quería hablar conmigo? 

MADRE
No, yo tampoco le pregunté. 

PADRE
Entonces se despidieron fríamente. 

MADRE
No puedo creer que estemos repitiendo la misma conversación de años atrás. 
Vos inventaste la máquina del tiempo: estás igual que cuando te fuiste, ojalá 
no hubieras vuelto. Lo que menos me imaginé hoy es que te iba a tener 
delante explicándome una vez más como el mundo te engañó.

PADRE
El mundo me engañó hasta que yo dije ¡BASTA! Me metí en las entrañas del 
poder y le torcí el brazo.  

Suena la campanilla del teléfono. Luego voz de CAMILO en off.
 
CAMILO
(En Off). Mamá. El teléfono hace media hora que esta sonando, ¿podés 
atender?
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MADRE
Ahí está Camilo, Miguel hoy no quiero que te vea. Hacelo por mí. (A CAMILO) 
Yo atiendo. 

El teléfono suena sin que nadie lo atienda.

CAMILO
(En Off) Me visto y bajo.

MADRE
Sí, sí no hay apuro. (Al PADRE) Lo que más le dolió es que te fueras sin 
avisarle.

PADRE
El Che tampoco les avisó a sus hijos cuando partió para Bolivia.

MADRE
¿Vos tenés el tupé de compararte con el Che?  

PADRE
Si vos supieras las cosas que me pasaron en Berlín.

MADRE
Me imagino: te habrás atragantado con una salchicha por no haberla 
masticado bien.   

MADRE
Cada uno afronta el peligro que se le presenta, yo no tuve ninguna Cuba 
que me diera la oportunidad de liberarla, ni un Fidel que me quiera 
acompañar. En Berlín, todo el mundo me trataba con respeto y 
admiración y aquí: en mi hogar, en mi propia casa, en mis raíces, mi 
propia Evita me trata de delirante. 

MADRE
Primero: no levantes la voz, no quiero que Camilo te escuche. Segundo: 
este ya no es tu hogar y yo no soy la Evita alemana. Aquí cambiaron 
muchas cosas y sería bueno que las vayas conociendo. 

PADRE
¿Cuáles fueron las cosas que cambiaron? 

MADRE
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Ahora no tengo ganas de contártelas, si venís dentro de unos días te las 
escribo en un papel para que te queden grabadas en la cabeza. 

PADRE
(Recorre la cocina con la mirada). Yo no veo que haya ningún cambio.

MADRE
Hubo muchos: más de lo que podés imaginarte. 

PADRE
¿Cambiaste las sillas del comedor?

MADRE
¡Me revienta que no quieras entender! Por algo te echaron del partido: no sos 
capaz de distinguir una hormiga de un elefante. Todavía me acuerdo cuando 
entraste a la comisaría para preguntar dónde quedaba la fábrica de 
neumáticos. 

PADRE
¿Qué tiene de malo preguntar una dirección a la policía? Ellos son los que 
tienen la mejor información. 

MADRE
El detalle era que llevabas los panfletos del partido en tu portafolio. Pusiste 
la cabeza en la boca del león. 

PADRE
Al final ubiqué la fábrica y repartí todos los panfletos. 

MADRE
Si, los repartiste mientras el patrullero te sacaba fotos a vos y tus 
compañeros. Saliste tan nervioso de la comisaría que todos sabían que 
andabas en algo raro. Ese día te declararon inoperante para el trabajo 
revolucionario. Te lo recuerdo por si en Alemania te agarró la amnesia de 
algunas cosas de tu pasado. Miguel: cuando vos te fuiste hacía tiempo que no 
nos soportábamos, a mí me daba pena entender que vos no servías para nada. 
¿Cómo imaginás que podía seguir queriendo a un hombre que cumplía años 
para atrás? Eras más despierto a los quince que cuando te fuiste de esta casa. 

PADRE
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Escuchar todo lo que me estás diciendo me parte el corazón. 

MADRE
Doloroso pero cierto.

PADRE
Tal vez me equivoqué al no llevarte conmigo para compartir la lucha por 
los cambios. Si hubiera una nueva causa justa… ¿Vos vendrías conmigo 
para dar pelea? 

MADRE
¿Tenés pensado volver a Alemania? 

PADRE
Alemania o cualquier lugar que se me necesite. El Che terminó Cuba y agendó 
Bolivia. Yo tengo que esperar que se me revele mi destino, pero todo sería 
distinto si me acompañaras. 

MADRE
¿Acompañarte? No cuentes conmigo para ningún tipo de proyecto. Imaginame 
como una gran pared de cemento imposible de pasar.¡Un muro de Berlín, para
que te resulte mas fácil de imaginar! Vos estás en el osten  y yo en el (Busca 
la palabra) en el no Osten o como se diga en Alemán. ¿Se entiende lo que te 
digo? (Pausa. Espera contestación) Contestáme: ¿Se entiende que yo no pienso
seguirte ni acompañarte a ningún lado? (MIGUEL afirma con la cabeza a 
regañadientes). Muy bien, si entendiste esa parte y ahora que te sacaste el 
gusto de saber que servías para algo ¿por qué no volvés a la municipalidad, les
pedís que te reincorporen y los domingos lo llevás de paseo a Camilo para que
el sepa que no terminó de perder un padre? Entregá las armas y volvé a 
trabajar, es lo mejor que podés hacer por vos y por nosotros.

PADRE
Allá no se usaron armas, el triunfo se logró sin disparar un tiro.

MADRE
Si no se usaron armas mejor, mañana andá desarmado a la municipalidad 
explicales que no fuiste todo este tiempo porque te dolía el estómago y que 
te dejen volver a arreglar semáforos. 

PADRE
Nunca voy a volver a la municipalidad. 

18



MADRE
¿No necesitás trabajar? ¿Que pasó? ¿Te volviste millonario de allá?   

PADRE
Vine con los bolsillos vacíos y el pecho lleno de emociones. 

MADRE
¿De qué pensas vivir? 

PADRE
Tenía pensado hacer pie de playa aquí y ver que panorama se me abría. 

MADRE

Aquí no podés hacer pie. 

PADRE
¿Te molesta que me quede por un tiempo? No hace falta que me aceptes en tu
cama inmediatamente. Puedo dormir en la que le sobra a Camilo. 

MADRE
Aquí el único que sobra sos vos. 

PADRE
¿Cómo podés tratarme así? 

MADRE
Vos no querés entender que hoy no es el día para reaparecer. Me alegra que 
estés vivo y que hayas logrado realizar parte de tus sueños, pero el mundo 
siguió andando y hoy es un día muy especial para tu hijo y para mí. ¿Qué te 
cuesta volver mañana y contarnos más despacio todo lo que hiciste? (Busca su 
monedero, saca un par de billetes e intenta dárselos). Tomá, buscáte un hotel
y mañana hablemos para ver cuando venís a vernos.

PADRE
Yo no vine por tu plata, vine por tus besos. 

Mientras mantenian los últimos diálogos, el HIJO se ha ido acercando 
despaciosamente. Ellos no lo han advertido.

HIJO
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¿Papá? 

PADRE
¡Camilo! 

HIJO
¿Papá? 

PADRE
Si, soy yo ¿Por qué me mirás tan raro? 

HIJO
Es que…estás tan abrigado. 

PADRE
Hace doce horas cargaba la nieve de Berlín sobre mis espaldas. Después, me 
acordé de tu cumpleaños y decidí que ya era hora de estar con los míos. 

MADRE
Tu padre no sabía que hoy era tu cumpleaños, pensaba que habías nacido 
dentro de un mes. 

PADRE
No recordaba bien la fecha pero eso no significa que te quiera menos, toda mi
lucha en Alemania fue para dejarte un mundo mejor del que te tocó. 

HIJO
¿Qué lucha de Alemania? 

PADRE
Tu madre ya lo sabe todo, ella te lo va a explicar. 

HIJO
(A la MADRE). ¿Por qué no me avisaste que papá había llegado?

MADRE
Vino hace media hora y desde que pisó la casa no paró de hablarme. Estaba 
esperando que bajaras… 

PADRE
Ella no quería que me vieras. Decime: ¿vos tenés algo en contra mío? 
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HIJO
¿Algo como qué? 

PADRE
Si tuvieras que hacer un listado de sentimientos hacia mi persona ¿Qué 
palabra usarías en primer término?  

HIJO
No sé, ¿qué es lo que querés saber? 

PADRE
Quiero saber qué pensás de mí. 

HIJO
¿De vos?

PADRE
Si, sé libre para decirme lo que quieras, lo que más voy a valorar es tu 
honestidad.  

HIJO
¿Vos querés saber qué opino de vos? No sé lo que opino de vos .O si se: no 
opino nada. ¿Se entiende lo que digo? 

PADRE
Perfectamente. 

HIJO
¡Qué suerte que me entiendas por que yo no! 

PADRE
Cómo no te voy a entender si saliste igualito a mí. 

HIJO
¿Te parece? Yo me veo tan distinto. 

PADRE
Somos dos gotas de agua. Desde que naciste yo sentí que había nacido un 
duplicado mío. Por eso te eduqué igual que lo hicieron conmigo: dándote el 
ejemplo. Cuando vos eras un retoño yo te llevaba a la calesita de la plaza. 
Llorabas porque pocas veces te tocaba la sortija, el calesitero era un conocido
mío pero jamás trate de acomodarte para que te vieras beneficiado con 
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vueltas gratis que hubiéramos conseguido en forma deshonesta. Traté de que 
te formaras con los principios revolucionarios.

HIJO
Yo no me siento ningún revolucionario. 

PADRE
Todavía sos muy joven como para que se te despierte el hambre de cambiar el
mundo. Cuando peines canas vas a querer seguirme los pasos. Bombero a los 
veinte incendiario a los cuarenta. 

MADRE
Por suerte, Camilo no prende un fósforo ni para encender un cigarrillo. Salió 
sano de cuerpo y mente. 

PADRE
Tendrías que fumar un habano de vez en cuando: el Che y yo usamos la misma
marca. ¿Te diste cuenta que todavía no nos abrazamos? 
Estamos hablando a la distancia como si fuéramos dos desconocidos.  

El PADRE abre los brazos como para recibir el abrazo del HIJO. Pausa. El HIJO
no se mueve.

PADRE
¿Qué pasa?

HIJO
No sé si quiero abrazarte. 

PADRE
¿No estás contento de verme? 

HIJO
Sí, si, estoy contento, en realidad no sé bien como estoy, me siento   
confundido. Todavía no entiendo por qué te fuiste sin avisarme.

PADRE
Fue un impulso. Algo más fuerte que yo. Me desperté una madrugada 
convencido de que allá me necesitaban. Traté de no despertar a tu madre, 
tomé mi pasaporte, algo de dinero y me fui para Ezeiza. Antes de salir pensé 
en acercarme a tu cama y darte un beso, pero si te despertabas no iba a tener
fuerzas para irme.  
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HIJO
Es como que saliste apurado. 

PADRE
Sí, no tuve tiempo para despedidas. 

HIJO
Desayunaste… ¡y te fuiste un par de años! 

PADRE
Vos me entendés perfectamente. Se nota que estás más grande: lo que daría 
por volver hacia atrás y tener tu edad (Tararea). Volver a los diecisiete…ya se 
que hoy cumplís veinte pero para mi siempre vas a tener la edad del día que 
me fui. Yo los congelé dos años en mi cabeza y ahora vine a encender el fuego
para que se les vaya el hielo y volvamos a ser una familia. ¿No les parece una 
buena propuesta? 

HIJO
No sé si es una buena idea que volvamos a estar juntos. 

PADRE
¿Por qué pensás que no es una buena idea?  

HIJO
Es que desde que vos te fuiste cambiaron muchas cosas…

PADRE
¿Qué es lo que cambió para que no podamos juntarnos de vuelta? 

HIJO
¿Mamá no te lo dijo? 

MADRE
(Al HIJO). ¿Qué tengo que decirle?

HIJO
Las novedades. 

MADRE
(Anticipándose) ¡Cambiamos las sillas del comedor!

PADRE
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Yo ya me había dado cuenta. ¿Tanto te costaba confesarlo? No son muy 
lindas pero me puedo adaptar a vivir con ellas. ¿Que hicieron con las de 
algarrobo que teníamos antes? 

MADRE
Las quemamos. Hicimos una gran fogata y quemamos todo lo que no 
queríamos más. 

HIJO
Fue muy divertido, la casa quedó medio vacía. ¿No tenés calor con ese 
sobretodo? 

MADRE
No te lo saques que ya nos estamos yendo. (Insiste en darle plata).Tomá, 
buscate un buen hotel donde pasar la noche. Camilo y yo nos vamos a festejar
su cumpleaños mañana se ponen en contacto y hablan tranquilos de lo que 
quieran. (El PADRE ignora la plata de la Madre). 

PADRE
Si mi presencia es un estorbo para los festejos que tenían programados 
quisiera darte mi regalo y decirte adiós. 

HIJO
¿Te volvés a ir? 

PADRE
De eso quería hablarte, ¿vos tendrías algún problema que esta noche me 
quede a dormir en tu cama?  

MADRE
(Al HIJO). ¡Ni se te ocurra!

PADRE
Es sólo por hoy. ¡Acepto dormir en la cama de arriba! Ya superé el tema del 
vértigo y los mareos.

HIJO

Papá, ya no uso cama cucheta, desde que mi novia se queda a dormir mamá 
me regaló una cama grande.

PADRE
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Entonces…tenés novia. ¡Que rápido gira el mundo!  HIJO: ¿Te parece 
mal que tenga novia? 

PADRE
¡No! ¿Cómo me va a parecer mal? Me sorprendió que dijeras con tanta 
naturalidad que se queda a dormir en tu cama… y con tu mamá en la casa.

HIJO
Sí: Mariela se desnuda y se mete debajo de las sábanas, es lo que se usa 
ahora. 

PADRE
Claro, claro ya se que es la última moda: allá en Berlín está lleno de mujeres 
metiéndose debajo de las sábanas. Incluso a veces lo hacen entre ellas: no sé 
si acá ya llegaron esas novedades. 

MADRE
Acá ya llegó todo lo que tenía que llegar, no hay lugar para más cosas.  

PADRE
¿No estarás pensando en hacerme abuelo? Si la chica queda embarazada 
quiero ser el primero en enterarme. ¿Qué edad tiene la chica?

HIJO
Veinte. 

PADRE
Veinte años, lo mejor que pudiste hacer es buscarte alguien de tu edad. 
¿Cómo me dijiste que se llamaba tu novia? 

HIJO
Mariela 

PADRE
Mariela, lindo nombre: me los imagino en la penumbra escuchando música de 
amor (Tararea). Una mujer desnuda y en lo oscuro…Ojalá yo hubiera escrito 
esos versos. ¿Sabés que allá no dejé de escribir ni un solo día? Por ahora son 
papeles sueltos, no quise hacer un diario porque Ana Frank ya explotó esa 
veta. Lo que me está faltando es un título que tenga pegada. Vos que estudiás
filosofía podrías ayudarme.

HIJO
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Ya no estudio Filosofía. 

PADRE
¿Qué pasó? ¿Cerraron la facultad? 

Ruido de llave en la puerta. Entran ÁLVARO y MARIELA. Ambos visten muy 
elegantes. MARIELA lleva vestido de noche. ÁLVARO no registra la presencia 
del Padre.

ÁLVARO
(Entrando) ¡Marta!, ¡Marta!

MADRE
No grites, estoy acá. 

ÁLVARO
¿Por qué no me atendías el teléfono? Te llamé como cinco veces desde el 
restaurante. Tuvimos que dejar la mesa, el local estaba lleno de gente 
esperando.

MARIELA
¿Por qué se atrasaron tanto? Con Álvaro nos tomamos todo el champagne de la
bienvenida, yo estaba tan nerviosa pensando que les había pasado algo malo 
que me comí toda la panera, por suerte no la cobraron. 

ÁLVARO
¿Pasó algo? 

Pausa. Silencio. La MADRE señala a ÁLVARO la presencia del PADRE.

ÁLVARO
¿Miguel? (A la MADRE). ¿Qué hace aquí Miguel?

PADRE
(A ÁLVARO ) ¿Qué hacés VOS aquí?(A la MADRE). ¿Vos sabías que la rata 
estaba por venir?

MADRE
No entiendo lo que me estás preguntando.

26



PADRE
¿Vos dijiste que no sabías nada de él y ahora lo tengo delante de mí 
preguntándome que hago yo aquí? ¿Por qué me mentiste? 

MADRE
Yo no te mentí, me olvidé que Álvaro dijo que venía. Él siempre festejó los 
cumpleaños de Camilo y nunca se olvidó en que fecha había nacido.  

PADRE
(A ÁLVARO ) Te prohíbo que pises esta casa.

HIJO
¡Papá! 

PADRE
¿Me escuchaste? Quiero que te vayas ahora mismo. 
Vos no sos digno de estar aquí. 

ÁLVARO
Miguel, hay cosas que vos no sabés. 

PADRE
¿Qué tengo que saber? Vos me robaste los planos del semáforo para ciegos y se
los vendiste a los suecos. ¿Eso tengo que saber? 

ÁLVARO
Vos estás confundido. 

PADRE
Yo no estoy confundido. 

MARIELA
(Al HIJO). ¿Él es…?

HIJO
Mariela, él es mi papá. 

MARIELA
¿Tu papá? Pero él no estaba…

PADRE
No estaba muerto, estaba clandestino. 
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MADRE
¡Por favor! No volvamos a empezar… 

MARIELA
(Se acerca hasta él y le extiende la mano). ¡Mucho gusto en conocerlo! ¡Que 
abrigado que está! ¿Usted viene de Bariloche?

PADRE
No.

MARIELA
¡A mí me encanta Bariloche! Es una ciudad hermosa. En Bariloche nos 
conocimos con su hijo. Estábamos en una fábrica de chocolates y él se me 
acercó a convidarme un bombón relleno. Yo acepté inmediatamente. Es cierto
que los bombones eran gratis, son esos que convidan al final del recorrido 
para que el turista compre en el salón de ventas. Me hubiera gustado más que
Camilo me comprase una caja de bombones en vez de darme el que 
regalaban. Hubiera sido mas romántico pero es cierto que él todavía no sabía 
que se iba a enamorar de mí. Yo tampoco sabía que iba a enamorarme de él 
cuando le acepté el bombón de marroc: a los dieciocho años hay tantas cosas 
que uno no sabe de la vida.

Pausa. Todos permanecen en silencio. El PADRE que ha estado incómodo y a 
punto de enfrentarse a ÁLVARO. Mientras hablaba con MARIELA intenta 
reaccionar pero MARIELA vuelve a la carga.

MARIELA
¡Cuando nos conocimos yo era virgen! Su hijo me lo enseñó todo, yo le estoy 
muy agradecida por haber hecho un hijo así. Camilo es la persona más 
educada que conocí en mi vida… No es que yo haya tenido muchos hombres 
antes de Camilo, pero sé reconocer cuando una persona es seria y respetuosa.
(Al HIJO). ¿Estoy hablando mucho?

HIJO
Sí. 

MARIELA
Cuando me pongo nerviosa se me da por hablar y me cuesta frenarme, es un 
defecto de familia. En mi casa somos de hablar los cuatro  al mismo tiempo, 
se nos mezclan las conversaciones y nos cuesta entender qué quiso decir cada 
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uno. (Al PADRE). ¿Camilo le contó que somos compañeros de trabajo? Los dos 
tuvimos la suerte de entrar a trabajar al banco. Cuando quiera puede venir a 
visitarnos.

PADRE
¿Visitarlos en la casa de los ladrones? Brecht decía que peor que asaltar un 
banco era fundarlo, mucho peor es que un hijo ayude a perpetuar el 
capitalismo.

MARIELA
¡Al final no me dijo si le gustó Bariloche! 

PADRE
No vengo de Bariloche, vengo de Berlín. 

MARIELA
¿Berlín? Siempre quise conocer Berlín. 

PADRE
(Al HIJO). Te quiero hacer una pregunta: ¿Qué hace Álvaro aquí?

Pausa. Silencio.

HIJO
Vino a festejar mi cumpleaños. 

PADRE
Cuando yo me ausenté esta “cosa” era una sombra que había desaparecido de 
nuestras vidas luego de un confuso episodio del cual prefiero no hablar por 
respeto a vos y tu futura esposa. ¿Alguien me puede explicar como esta 
“oscuridad”, este judas de los semáforos para ciegos, esta aquí presente 
festejando el cumpleaños de mi hijo? 

Pausa. Silencio Pesado.

HIJO
Álvaro es el novio de mamá. 

Pausa. Silencio Pesado.

PADRE
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(A la MADRE). ¿Eso es cierto? 

MADRE
No entiendo lo que me estás preguntando. 

PADRE
Tu hijo acaba de decirme que vos y la rata se meten juntos debajo de las 
sábanas.  

MADRE
Yo no conozco ninguna rata. 

PADRE
¡Cómo no lo vas a conocer si todas las noches lo tenés desnudo en tu cama! 
¿Es cierto lo que dice Camilo? 

MADRE
Sí, Álvaro vive aquí desde hace un año.

PADRE
¿Y por qué no me lo dijiste apenas llegué? 

MADRE
Te lo iba a decir cuando estuvieras mas tranquilo. 

PADRE
Yo estoy tranquilo, (Al HIJO y a MARIELA). ¿Ustedes me ven nervioso? 
MARIELA
Yo lo veo bien, no parece que usted vaya a matar a nadie. 

PADRE
¿Por qué no me dijiste que vivías con Álvaro? 

MADRE
Si hubieras parado de hablar del Ampelmann te lo hubiera dicho.

PADRE
Yo te pregunté por la rata y me dijiste que hacía mucho que no lo veías, ¿por 
qué me mentiste? 

MADRE
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Yo no te mentí, te hice esperar un poco para decirte la verdad, son dos cosas 
diferentes. Ahora ya lo sabés: vos me abandonaste y yo formé otra pareja. 

PADRE
Yo no te abandoné: fui a buscar un mundo mejor para que puedas disfrutarlo. 
Peleaba por vos. 

MADRE
¿Por mí? 

PADRE
Para que estés orgullosa de mí. 

MADRE
¿Orgullosa? Lástima es lo que siento por vos. 

PADRE
Vos no podés decirme eso. 

MADRE
Te lo digo aunque esté nuestro hijo delante de nosotros.

HIJO
Ustedes hablen como si yo no estuviera, escucharlos es como volver a la 
infancia. (A MARIELA). Fijate su hay comida en la heladera.

MARIELA
No se olviden que yo también estoy presente. (Al PADRE). Quiero aclararle 
que yo no siento lástima por usted.

HIJO
(A MARIELA). Sacá todo lo que haya y comamos algo yo no doy mas del 
hambre.

MARIELA
(Va hacia la heladera) Ya voy, ya voy, estaba hablando con tus padres.

PADRE
Marta él es un traidor: ahora entiendo porque me acercó la revista donde se 
hablaba del Ampelmann. 

MADRE
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¿De que revista hablás? 

PADRE
Él me trajo una revista donde explicaba lo que estaba pasando en Alemania 
con los semáforos. Todos los días me la ponía delante de los ojos y me decía: 
“Este es tu lugar, tu oportunidad. Esta es la deuda que vos tenés con la 
revolución: andate ya para Alemania.” Yo no estaba muy convencido pero 
había una fecha donde todos iban a salir a la calle para resistir. Cuando me 
imaginaba viajando enseguida pensaba en vos y en Camilo y se me iban las 
ganas de pagar mis deudas con la revolución. Después me acordaba del 
partido, de mi expulsión por inoperante. Era mi revancha, mi segunda 
oportunidad. Fui y la aproveché. 

MADRE
(A ÁLVARO). ¿Es cierto lo que Miguel está diciendo?

ÁLVARO
No entiendo lo que me estás preguntando. 

MADRE
¿Vos le hiciste conocer el muñeco del semáforo de Berlín? 

PADRE
Del este. 

MADRE
¡Callate un poco! (A ÁLVARO) Álvaro contestame ¿Es cierto toda ésta historia 
de la revista?

ÁLVARO
Ya no sé lo que es cierto y lo que no es cierto. 

MADRE
No te hagas el imbécil, no te podés haber olvidado de algo tan importante, 
¿vos le mostrabas la revista para que entusiasmarlo y que se fuera? 

ÁLVARO
En esa época él y yo hablábamos mucho, puede que le haya mostrado la 
revista.

MADRE
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Vos hiciste que él se vaya.  

ALVARO
Él se fue porque quiso yo nunca manejé a nadie. 

MADRE
¿No pensaste que un día iba a volver? 

ÁLVARO
Sabía que un día iba a volver pero prefería correr el riesgo, yo  estaba 
enamorado de vos.

PADRE
Sos un miserable. 

El PADRE amenaza avanzar hacia él y el hijo lo contiene.

HIJO
Papá, no tiene sentido pelearse ahora ya pasó mucho tiempo como para que 
se sigan gritando.(A MARIELA). ¿Qué encontraste como para calentar?

MARIELA
Aquí esta todo podrido, lo único que hay de bueno es el champagne. ¿Alguien 
va a tomar champagne? 

MADRE
Así que vos planeaste todo .Vos querías que él se fuera  para quedarte 
conmigo. 

ÁLVARO
¿Está mal que haya sido así? Él pagaba sus deudas revolucionarias y vos 
te quedabas con un hombre de verdad. PADRE: ¡Hombre de verdad! 
Rengo malagradecido, lo tenías todo planeado y yo no me di cuenta.

MADRE
(A ÁLVARO ) Vos nos engañaste a todos, cuando Miguel se fue me sentí muy 
sola y me dejé llevar por vos. Si hubiera sabido que le estabas metiendo esa 
revista en la cabeza… 

ÁLVARO
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¿Qué importa lo de la revista? Vos también te lo querías sacar de encima. 

MADRE
¡Yo nunca dije eso! 

ALVARO:
Sí que lo dijiste: todos los días repetías las mismas frases: estoy cansada de 
Miguel, estoy cansada de Miguel. 

HIJO
Álvaro tiene razón yo: siempre te escuché quejarte de papá. ¿Por qué no hay 
nada de comer? 

MADRE
¿Yo te pregunté algo a vos? 

HIJO
No me importa que no me hayas preguntado. Siempre te quejaste de papá. 
Tengo hambre y necesito comer algo ya. Terminá de discutir y cociname algo.

MADRE
Yo no te voy a cocinar nada, estoy ocupada con mi vida. ¿Qué tiene de malo 
que yo me haya quejado? Tu padre me abandonó y yo formé otra pareja. 
Nunca me gustó andar sola por la vida. 

PADRE
¿Tenía que ser con él? Miralo: rengo y con mal aliento. 

ÁLVARO
¡No me llames rengo! 

MADRE
No le contestes, está tratando de basurearte. 

PADRE
¿Por qué no puedo llamarte así? Siempre te vi caminando en diagonal. Yo no 
tengo nada contra los rengos: salvo los que me roban a mi esposa. 

MADRE
Él no me robó. 
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ÁLVARO
Mirá Miguel: yo no te robé a Marta…  

MADRE
¿Por qué tenés que darle tantas explicaciones? Me revienta que seas tan débil 
de carácter. Es él el que se fue: nosotros tendríamos que estar preguntándole 
qué hizo de su vida en estos dos años. Andá a saber cuántas sábanas estuvo 
visitando ¿O te pensás que en todo este tiempo estuvo durmiendo solo bajo el 
cielo de Berlín?

PADRE
Muchas veces la noche me encontró en Alexanderplaz durmiendo junto a los 
necesitados.

MADRE
“Los necesitados” ¿Por qué: vos no eras “necesitado”? Si no ibas a hotel era 
porque seguramente te estabas muriendo de hambre, allá habrás buscado 
mujeres que te mantuvieran pero no hay otra idiota como Marta en Alemania.

PADRE
La mujer alemana es muy fría. 

MARIELA
No las debe ayudar el clima.

 HIJO
¡Mariela! 

MARIELA
¿Por qué te molesta cada vez que yo hablo? Parece que te diera vergüenza 
todo lo que digo. Ellos hace media hora que están discutiendo y no le dijiste 
nada. (A ÁLVARO). Yo nunca me di cuenta que usted era rengo.

ÁLVARO
Te voy a pedir que no me llames rengo. 

MARIELA
No hay nada de malo en ser rengo, al contrario en mi casa se decía que los 
rengos vienen acompañados de otras “virtudes”. 

HIJO
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Mariela: cerrá la boca. Lo de las “virtudes” se dice de los enanos. Los rengos 
son personas como cualquiera de nosotros. 

MARIELA
¿Y los enanos no? 

HIJO
Sí, claro los enanos también son personas como nosotros.

MARIELA
Me parece que vos también tendrías que aprender a callarte la boca .Si 
llegamos a tener un hijo enano voy a tener que explicarle que su padre no lo 
considera una persona. 

HIJO
Te acabo de decir que los enanos son personas como todos nosotros. 

PADRE
Tu futura esposa es una mujer muy despierta 

HIJO
¿Podés dejar de llamarla “mi futura esposa”? Parece que me estuvieras 
cargando. 

MARIELA
A mí no me molesta que tu papá me llame tu “futura esposa”. HIJO: Es la 
tercera vez que me lo dice en menos de dos minutos parece que estuviera 
haciendo una propaganda. 

MARIELA
(Al PADRE). ¡Me encanta que usted me vea como su futura esposa! Camilo 
nunca toca el tema, cada vez que le hablo de poner fecha él mira para otro 
lado. 

HIJO
No es un tema para hablar ahora. 

MARIELA
¿Y cuál es el tema para hablar ahora? ¿Dejar que tus padres se sigan peleando 
delante de nosotros? ¿Por qué no ponemos una fecha de casamiento aunque 
sea para dentro de cinco años? Yo me sentiría más 
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segura… (Silencio. Se siente observada por la MADRE). ¡Qué pasa! ¿Dije algo 
malo? 

MADRE
Me parece que le estás dando mucho tiempo como para que Camilo se decida.
Dentro de cinco años podríamos estar todos viviendo en Berlín. 

PADRE
Si vamos a Berlín podemos ver el musical sobre tu vida.

MARIELA
(A la MADRE). ¿Usted se cree que yo soy tonta? ¿Quién va querer vivir en Berlín
con el frío que hace allá? Desde que derribaron el muro el viento debe soplar 
más fuerte que nunca. Yo no voy a tener un hijo para que se congele yendo 
para la escuela. A veces pienso que no es bueno que haya caído el muro de 
Berlín. (A Camilo). ¿Ya pensaste alguna fecha? 

HIJO
No, hoy no voy a pensar ninguna fecha. Mucho menos con el hambre que tengo
ahora. ¿Vos no podrías cocinarme algo? 

MARIELA
Camilo, vos sabés que yo no se cocinar ni un huevo, no tenés por qué 
agredirme de esta forma. Decime una fecha de casamiento y no tocamos mas 
el tema.

HIJO
Voy a salir a comprar una pizza. 

MARIELA
Primero decime en que fecha nos casamos ¿Tanto te cuesta decir un número 
cualquiera? ¿Que pasa tenés miedo de arrepentirte? (Al PADRE). Usted tendría
que ayudarlo a ser más decidido. ¿No le parece? Ojalá Camilo hubiera salido 
valiente como usted.

PADRE
¿Así que me cambiaste por esta encomienda? A vos te quiero hacer algunas 
preguntas. 

Avanza hacia él y ÁLVARO retrocede.
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PADRE
¿Es verdad o no que le vendiste los planos a los suecos?

ÁLVARO
Yo no te robé los planos: se los di a los suecos y nunca me los devolvieron. 

PADRE
(A la MADRE). Esta es la basura con la que te juntaste.

MADRE
Él no es ninguna basura, yo elegí vivir con él. 

PADRE
¿No escuchaste todo lo que me hizo? ¿No te da nauseas dormir con un judas? 

MADRE
Él no es ningún judas. 

El PADRE sigue avanzando sobre CAMILO que retrocede.

PADRE
(A ÁLVARO). Entonces los suecos se quedaron con mis planos, ¿puedo ir a 
reclamarles?

ÁLVARO
Yo ya les reclamé y llegamos a un acuerdo. 

PADRE
¿Te dieron plata? 

ALVARO
No, yo nunca quise plata. 

PADRE
¿Entonces, por qué se los diste? 

ÁLVARO
Lo hice por venganza, yo estaba enojado con vos desde la época del partido. 
¿Te acordás que habíamos ido juntos a llevar los panfletos a la fábrica de 
neumáticos? Vos entraste a la comisaría a preguntar la dirección, ellos nos 
siguieron, nos sacaron fotos y después empezaron a corrernos. Todos ustedes 
pudieron escapar pero yo me retracé: nunca pude correr tan rápido como los 
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demás. Estuve cinco días encanutado, cuando salí nadie me creyó que yo no 
había contado nada. Todos desconfiaban de mí. Cuando nos vimos vos estabas 
enojado porque el partido te hizo responsable del fracaso. Yo te dije que no 
hablé y vos no terminabas de creerme ¿Sabés lo que me dijiste? Álvaro vos no 
servís para la militancia sos un rengo inoperante. Eso fue lo que me dijiste: 
rengo inoperante. 

MADRE
Álvaro eso fue hace más de veinte años. 

ÁLVARO
Sí, veinte años que lo llevo adentro como una estaca mal clavada. Un dolor 
que nunca pude superar. (A MIGUEL). Yo te tenía idealizado vos tenías la 
mejor compañera y luchabas por un mundo mejor.

HIJO
¿Quién quiere muzzarella? 

MARIELA
Camilo, no podés irte ahora: están todos llorando. 

HIJO
Esto ya lo escuché mil veces. 

MARIELA
Por lo menos quedate para ver cómo termina. 

MARIELA hace rato que toma champagne avidamente, de vez en cuando le 
sirve a Camilo a quien no le ha dado una copa.
 
ÁLVARO
Lloré tres noches seguidas. Después, busqué venganza: me fui a ver a los 
suecos, le di los planos pero no quise plata. Les pedí que me compraran unos 
zapatos ortopédicos que acababan de salir. La propaganda decía que eran 
iguales a los que usaba el príncipe de Mónaco.

MARIELA
¿El príncipe de Mónaco también era rengo? 

ÁLVARO
No, el príncipe no nació desequilibrado de las piernas, yo también pregunté lo
mismo cuando entré a probarme el calzado. La propaganda se refería al 
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modelo de zapato: él los había usado para asistir al casamiento de su hija. Los
suecos me acompañaron hasta el local y me compraron media docena de esos 
zapatos. Estuve años olvidándome que yo era rengo.

MADRE
Entonces… era verdad que vos lo traicionaste. 

ÁLVARO
Fue un impulso, algo más fuerte que yo. 

MARIELA
¿Alguien va a tomar champagne? 

El PADRE ha dejado de perseguirlo y ÁLVARO se detiene.
 
PADRE
(Observa los zapatos que ÁLVARO lleva puestos). ¿Esos son los zapatos? 

ÁLVARO
Si, ahora ya están un poco gastados. 

PADRE
Sacate uno y dejame verlo. 

ÁLVARO
Miguel, no tenes porque humillarme. 

MIGUEL
¡Te dije que te saques uno y me lo dejes ver! 

ÁLVARO
Está bien, esta bien. Quedate donde estás que yo te lo alcanzo. 

ÁLVARO se saca uno de los zapatos y se lo da a MIGUEL. Este lo observa 
detenidamente.

PADRE

Me traicionaste por tres centímetros de taco. 

ALVARO
No son los tres centímetros: hay toda una tecnología que te corrige la 
renguera. 
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PADRE
A vos no te corrige nadie: llevás el mal adentro. Ahora me doy cuenta por qué 
inventé el semáforo para ciegos: el primer no vidente soy yo. Nunca me di 
cuenta que tenía el veneno en mi propia casa. Vos me apuñalaste por la 
espalda, este mundo está lleno de traiciones. Tendría que haber un 
Ampelmann en cada uno de nosotros que nos diga lo que se puede y lo que no 
se puede. 

ÁLVARO
Devolveme mi zapato. 

PADRE
Y vos devolveme a Marta y andate de esta casa. 

ÁLVARO
Yo me voy si Marta me lo pide. 

MARIELA
Todavía no me contestaron, ¿alguien va a tomar champagne? 

HIJO
Servime a mí. 

MARIELA
(Le sirve un poco más de champagne al HIJO). Parece que ya esta por 
terminar: en media hora vamos a estar comiendo.

El PADRE y ÁLVARO miran a Marta esperando una respuesta. 

MADRE
¿Por qué me miran así? 

PADRE
Álvaro pregunta si vos querés que se quede. 

MADRE
No sé si quiero que Álvaro se quede, pero tampoco sé si quiero que te quedes 
vos. Hay muchas cosas que yo no sabía y me acabo de enterar. Además, los 
chicos tienen hambre y no se que darles. ¿Por qué no pasan la noche en un 
hotel y mañana hablamos más tranquilos?  

PADRE
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Yo no voy a ir a ningún hotel, voy a montar guardia hasta que vos te decidas a 
quién elegís. 

MADRE
¿Montar guardia? 

PADRE
Sí, como en los campamentos, montábamos guardia por si venía el enemigo. 

MARIELA
¿El enemigo? ¿Quién es el enemigo? 

PADRE
Nosotros, nosotros somos enemigos de nosotros .Es como si dentro lleváramos 
dos piezas que a veces encajan y a veces no. Dos ópticas de semáforos que a 
veces se traban y confunden al peatón. 

MARIELA
Tu papá sí que habla raro. ¿Siempre fue así? 

HIJO
No sé como era, a papá nunca termino de conocerlo.

MARIELA
(A ÁLVARO). ¿Usted quiere champagne?

ÁLVARO
Primero quiero que Miguel me devuelva mi zapato. 

PADRE
Te lo voy a devolver cuando Marta se decida con quién se queda de nosotros. 

MADRE
(A MARIELA). Servime  un poco a mi, necesito que se ordene mi cabeza.

MARIELA
(Busca una copa, le sirve champagne). Marta, ¿no quiere ir usted  a un hotel 
mientras toma decisiones?

HIJO
¿Cómo la vas a mandar a un hotel? 

42



MARIELA
¿Qué tiene de malo que vaya a un hotel? Cuando yo tengo que pensar me 
encierro en el toalet y no salgo hasta que encuentro mi respuesta. En un hotel
se puede tirar sobre la cama y mientras mira el techo elige con qué hombre 
quiere seguir el resto de su vida.

MADRE
Yo no voy a ir a ningún hotel, las mejores decisiones de mi vida las tomé 
planchando ropa en casa. 

MARIELA
¿Tiene ropa para planchar? 

MADRE
No. 

MARIELA
Entonces váyase y que el destino decida por usted. 

MADRE
Yo no puedo irme y dejarlos solos (Observa a MIGUEL y ÁLVARO). Miralos: son 
dos fieras a punto de atacarse. ¿Porque todo tiene que ser tan complicado? Si 
Miguel no hubiera vuelto Camilo estaría soplando las velitas y pidiendo tres 
deseos. (Vuelve a observar a ambos hombres). Tengo miedo de elegir y volver 
a equivocarme.

MARIELA
Usted tiene que dejar que hable su corazón. 

MADRE
Mi corazón hace años que no me habla. 

MARIELA
Entonces no le queda más remedio que hacer un sorteo para saber con quien 
se queda. 

HIJO
¡Cómo vas a sortear a mi papá? 
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MARIELA
No hay nada de malo en que Álvaro y tu papá vayan a un sorteo: el azar es 
mucho más inteligente que nosotros. Dios tira los dados antes de tomar 
decisiones.

HIJO
¿De dónde sacaste eso? 

MARIELA
Si leyeras un poco más sabrías que Einstein lo repite a cada rato. 

PADRE
Te dije que tu futura esposa era una mujer muy despierta.

HIJO
Mirá papá, ojalá te rifen de una buena vez y te hagan callar la boca para 
siempre. 

ÁLVARO
Yo no quiero que me rifen, nunca tuve suerte para el juego. Estoy seguro que 
si arman un sorteo yo voy a ser el perdedor .Marta: si vos pensás que lo 
nuestro se terminó decile a Miguel que me devuelva mi zapato y me voy para 
no volver. Yo ya tuve mi premio: estos dos años junto a vos fueron los más 
felices de mi vida. 

PADRE
¡Rengo desgraciado! 

MADRE
¡No lo llames rengo! Vos también tenes la cabeza descolocada y nadie te dice 
loco a cada rato. Álvaro, yo no quiero que te vayas, pero me dolería perder a 
Miguel: ustedes dos forman parte de mi vida pero un sorteo me parece 
injusto. 

MARIELA
¿No estará pensando en quedarse con los dos?

Pausa. La MADRE queda en silencio hasta que de pronto se ilumina.
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MADRE
Tráigame la tabla de planchar. 

HIJO
Mamá no te vas a poner a planchar ahora. 

MADRE
Sí, quiero planchar y que me vengas las ideas. En esta casa hay muchas cosas 
arrugadas. 

MARIELA
Usted dijo que no tenía más ropa para planchar.

MADRE
Los miro y veo arrugas por todos lados ¡Hagan lo que yo les digo! Mariela, 
la tabla esta detrás de la heladera. Camilo saca la plancha que esta en el 
cajón de la cocina. 

CAMILO y MARIELA obedecen, En segundos la MADRE está frente a su tabla de
planchar, controla temperatura de la plancha al tiempo que reclama la ropa 
de los presentes.

MARTA
Miguel: sacate ese pantalón.

PADRE
Si me lo saco todos me van a ver en calzoncillos.

MARTA
Vamos dame ese acordeón que te lo plancho. Camilo: tu camisa, Álvaro
pone tu saco sobre  la tabla.

Todos responden sin chistar las indicaciones de la MADRE que cada vez 
muestra más entusiasmo en la tarea. La ropa se acumula en una punta de la 
tabla de planchar 

MARIELA

(Se saca su vestido y lo pone sobre la tabla). Yo también quiero que me 
planchen.

45



MADRE
Vamos a planchar las ideas y dejarlas como nuevas. 

MARIELA
¿Podemos seguir tomando champagne mientras usted plancha?

MADRE
Ustedes se sientan y me dejan pensar tranquila, yo les aviso cuando las cosas 
van quedando como deben ser. 

MARIELA va hacia la heladera. Toma dos botellas de champagne, las abre y 
reparte copas a todos. ÁLVARO , MIGUEL, CAMILO y MARIELA se sientan a uno
y otro lado de la MADRE que plancha con ahínco. MARIELA es quien más 
toma. La MADRE plancha y bebe de la copa- que tiene en la punta de la 
tabla.

Todos quedan en silencio. La MADRE plancha con ahinco. De pronto se 
detiene, deja la plancha a un costado levanta la cabeza como iluminada y 
dice. 

MADRE
Creo que lo tengo. Si lo tengo, lo tengo. Escuchen… 

APAGON.

FIN DE LA OBRA

___________________________________________________________
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	Ampelmann
	CELCIT. Dramática Latinoamericana 488
	PERSONAJES:
	PADRE
	MADRE
	Cocina. Sobre la mesa, una vajilla cerrada. A un costado está sentado el PADRE.Viste invernalmente con un sombrero sobre su cabeza. La MADRE, parada en el otro lado de la mesa, lleva un vestido veraniego.
	MADRE
	Después dejamos de buscarte…
	PADRE
	Me dieron por muerto.
	MADRE
	Algo así.
	PADRE
	No estaba muerto, estaba clandestino.
	MADRE
	¿Clandestino de qué?
	PADRE
	MADRE
	¿Ampelmann? ¿Qué es el Apelmann?
	PADRE
	Es muy triste que no sepas nada del Ampelmänchen.
	MADRE
	¿Ahora hablás alemán?
	PADRE
	Me aprendí algunas palabras.
	MADRE
	¿Me podés explicar que es el Ampelmann?
	PADRE
	¡Es el muñequito de los semáforos del Berlín del este!
	Representa con su las dos posiciones de Ampelmann.
	PADRE
	MADRE
	¿Y vos que tenés que ver con ese muñeco?
	PADRE
	El municipio los quería hacer desaparecer. Fui para evitar la tragedia.
	MADRE
	¿Tragedia?
	PADRE
	Si, tragedia: el Ampelmann es el símbolo más importante de la Ostalgie.
	MADRE
	¿Se puede saber de qué me estás hablando?
	PADRE
	MARTA
	PADRE
	MARTA
	Sí
	PADRE
	Si, ¿qué?
	MARTA
	PADRE
	MADRE
	Con nosotros disimulaste muy bien, no sabíamos dónde estabas ni qué hacías.
	PADRE
	MADRE
	¿No se te ocurrió llamarme?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	¡Ampelmann es mucho más que un muñeco! Es una señal de que “Se puede”.
	PADRE acompaña con el cuerpo la señal de que se puede tal como hace el Ampelmann al dar el paso al peatón.
	MADRE
	¿Qué es lo que se puede?
	PADRE
	Se puede seguir creyendo en construir un mundo mejor. Nunca antes me llegué a sentir así. Todavía me sangra la herida de aquel día en el que me echaron del partido por inoperante.
	MADRE
	Eso fue hace veinte años…
	PADRE
	MADRE
	¡¿Brigadistas internacionales?!
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	MADRE
	PADRE
	Vine para que hablemos.
	MADRE
	PADRE
	De nosotros.
	MADRE
	¿Nosotros? ¿Quiénes somos nosotros?
	PADRE
	Nosotros: vos y yo.
	MADRE
	PADRE
	Necesito que me escuches.
	MADRE
	Desde que llegaste que te estoy escuchando.
	PADRE
	Marta, quiero que me perdones: yo te fui infiel.
	MADRE
	¿Infiel?
	PADRE
	Sí, infiel.
	MADRE
	¿Vos viniste para decirme eso?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	PADRE
	MADRE
	¿Famosa? Yo nunca puse un pie en Alemania.
	PADRE
	Fui yo el que te hizo conocer, no había día en que no hablara de vos: de tus virtudes, de tu amor por las personas, al final te empezaron a confundir con Evita. No te quiero ilusionar pero hay un grupo que está haciendo un musical sobre tu vida.
	MADRE
	MADRE
	¿Qué saben ellos de mi vida?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	No.
	MADRE
	Entonces no me hables como si lo fuera.
	PADRE
	MADRE
	¿Por la nieve?
	PADRE
	MADRE
	Decime: ¿Vos tenés fiebre?
	PADRE
	No.
	MADRE
	¿Estás borracho?
	PADRE
	No.
	MADRE
	Entonces dejá de tomarme por estúpida.
	PADRE
	MADRE
	¿Cómo me llamaste?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	Lo que hicimos allá fue mucho más que una revolución…
	MADRE
	PADRE
	¿Vos me estás echando?
	MADRE
	Si. Está por bajar Camilo y no quiero que te vea así.
	PADRE
	MADRE
	¡Tan... eufórico!
	PADRE
	Él tiene que saber que su padre ganó en la lucha por cambiar el mundo.
	MADRE
	PADRE
	Se lo quiero decir personalmente.
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	¿Qué moción?
	PADRE
	Volver a estar juntos.
	MADRE
	No es algo que pueda pensar ahora.
	PADRE
	MADRE
	Miguel, “necesito” que te vayas.
	PADRE
	MADRE
	Pausa. El PADRE busca como dilatar la situación.
	PADRE
	Yo no me puedo ir sin ver a Camilo.
	MADRE
	¿Querés que llame a la policía?
	PADRE
	¿Qué le vas a decir: que tu marido volvió a casa? Si me dejás ver a Camilo prometo que después me voy.
	MADRE
	PADRE
	PADRE
	Veinte años… ¡Todo un hombre!
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	¿Todavía estas con eso?
	PADRE
	MADRE
	¿Qué tengo que ver yo con un diplomático inglés?
	PADRE
	MADRE
	¿Vos seguís pensando que yo te traicioné?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	Habrá tenido sus razones.
	PADRE
	La razón es que me copió la documentación y se fue a patentarlo.
	Por eso nunca más se atrevió a enfrentarme. ¿Supiste algo de la rata?
	MADRE
	¿Qué rata?
	PADRE
	La única rata que hay sobre la tierra: Álvaro. ¿Volviste a saber algo de él?
	MADRE
	No…nunca volví a saber nada de Álvaro.
	PADRE
	MADRE
	¿Qué querés decir con eso?
	PADRE
	Simpatizaban…
	MADRE
	¿Qué sentido tiene hablar de Álvaro ahora?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	¿Cómo sabes lo de los suecos?
	MADRE
	Álvaro me lo dijo.
	PADRE
	¿Cuándo te lo dijo?
	MADRE
	Hace unos meses llamó preguntando por vos.
	PADRE
	¡Entonces sabías algo de él!
	MADRE
	Me había olvidado de ese llamado.
	PADRE
	¿Preguntó por mí?
	MADRE
	Sí.
	PADRE
	¿Y qué le dijiste?
	MADRE
	Le dije la verdad, que te habías ido y no sabíamos nada de vos.
	Ahí fue que hablamos de los planos y me contó lo de los suecos.
	PADRE
	Hablaron bastante. ¿No te invitó a tomar café?
	MADRE
	No.
	PADRE
	¿Y sabés por qué quería hablar conmigo?
	MADRE
	No, yo tampoco le pregunté.
	PADRE
	Entonces se despidieron fríamente.
	MADRE
	PADRE
	Suena la campanilla del teléfono. Luego voz de CAMILO en off.
	CAMILO
	MADRE
	El teléfono suena sin que nadie lo atienda.
	CAMILO
	(En Off) Me visto y bajo.
	MADRE
	Sí, sí no hay apuro. (Al PADRE) Lo que más le dolió es que te fueras sin avisarle.
	PADRE
	El Che tampoco les avisó a sus hijos cuando partió para Bolivia.
	MADRE
	¿Vos tenés el tupé de compararte con el Che?
	PADRE
	Si vos supieras las cosas que me pasaron en Berlín.
	MADRE
	MADRE
	Cada uno afronta el peligro que se le presenta, yo no tuve ninguna Cuba que me diera la oportunidad de liberarla, ni un Fidel que me quiera acompañar. En Berlín, todo el mundo me trataba con respeto y admiración y aquí: en mi hogar, en mi propia casa, en mis raíces, mi propia Evita me trata de delirante.
	MADRE
	Primero: no levantes la voz, no quiero que Camilo te escuche. Segundo: este ya no es tu hogar y yo no soy la Evita alemana. Aquí cambiaron muchas cosas y sería bueno que las vayas conociendo.
	PADRE
	¿Cuáles fueron las cosas que cambiaron?
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	Hubo muchos: más de lo que podés imaginarte.
	PADRE
	¿Cambiaste las sillas del comedor?
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	Al final ubiqué la fábrica y repartí todos los panfletos.
	MADRE
	PADRE
	Escuchar todo lo que me estás diciendo me parte el corazón.
	MADRE
	Doloroso pero cierto.
	PADRE
	Tal vez me equivoqué al no llevarte conmigo para compartir la lucha por los cambios. Si hubiera una nueva causa justa… ¿Vos vendrías conmigo para dar pelea?
	MADRE
	¿Tenés pensado volver a Alemania?
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	Tenía pensado hacer pie de playa aquí y ver que panorama se me abría.
	MADRE
	Aquí no podés hacer pie.
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	HIJO
	MADRE
	PADRE
	Ella no quería que me vieras. Decime: ¿vos tenés algo en contra mío?
	PADRE
	PADRE
	HIJO
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	El PADRE abre los brazos como para recibir el abrazo del HIJO. Pausa. El HIJO no se mueve.
	PADRE
	¿Qué pasa?
	HIJO
	No sé si quiero abrazarte.
	PADRE
	¿No estás contento de verme?
	HIJO
	PADRE
	HIJO
	Es como que saliste apurado.
	PADRE
	Sí, no tuve tiempo para despedidas.
	HIJO
	Desayunaste… ¡y te fuiste un par de años!
	PADRE
	HIJO
	No sé si es una buena idea que volvamos a estar juntos.
	PADRE
	¿Por qué pensás que no es una buena idea?
	HIJO
	Es que desde que vos te fuiste cambiaron muchas cosas…
	PADRE
	¿Qué es lo que cambió para que no podamos juntarnos de vuelta?
	HIJO
	¿Mamá no te lo dijo?
	MADRE
	(Al HIJO). ¿Qué tengo que decirle?
	HIJO
	Las novedades.
	MADRE
	(Anticipándose) ¡Cambiamos las sillas del comedor!
	PADRE
	MADRE
	HIJO
	MADRE
	No te lo saques que ya nos estamos yendo. (Insiste en darle plata).Tomá, buscate un buen hotel donde pasar la noche. Camilo y yo nos vamos a festejar su cumpleaños mañana se ponen en contacto y hablan tranquilos de lo que quieran. (El PADRE ignora la plata de la Madre).
	PADRE
	HIJO
	¿Te volvés a ir?
	PADRE
	MADRE
	(Al HIJO). ¡Ni se te ocurra!
	PADRE
	HIJO
	PADRE
	PADRE
	HIJO
	PADRE
	MADRE
	Acá ya llegó todo lo que tenía que llegar, no hay lugar para más cosas.
	PADRE
	HIJO
	Veinte.
	PADRE
	HIJO
	Mariela
	PADRE
	HIJO
	Ya no estudio Filosofía.
	PADRE
	¿Qué pasó? ¿Cerraron la facultad?
	Ruido de llave en la puerta. Entran ÁLVARO y MARIELA. Ambos visten muy elegantes. MARIELA lleva vestido de noche. ÁLVARO no registra la presencia del Padre.
	ÁLVARO
	(Entrando) ¡Marta!, ¡Marta!
	MADRE
	No grites, estoy acá.
	ÁLVARO
	MARIELA
	ÁLVARO
	¿Pasó algo?
	Pausa. Silencio. La MADRE señala a ÁLVARO la presencia del PADRE.
	ÁLVARO
	PADRE
	MADRE
	No entiendo lo que me estás preguntando.
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	(A ÁLVARO ) Te prohíbo que pises esta casa.
	HIJO
	¡Papá!
	PADRE
	¿Me escuchaste? Quiero que te vayas ahora mismo.
	Vos no sos digno de estar aquí.
	ÁLVARO
	Miguel, hay cosas que vos no sabés.
	PADRE
	¿Qué tengo que saber? Vos me robaste los planos del semáforo para ciegos y se los vendiste a los suecos. ¿Eso tengo que saber?
	ÁLVARO
	Vos estás confundido.
	PADRE
	Yo no estoy confundido.
	MARIELA
	(Al HIJO). ¿Él es…?
	HIJO
	Mariela, él es mi papá.
	MARIELA
	¿Tu papá? Pero él no estaba…
	PADRE
	No estaba muerto, estaba clandestino.
	MADRE
	¡Por favor! No volvamos a empezar…
	MARIELA
	(Se acerca hasta él y le extiende la mano). ¡Mucho gusto en conocerlo! ¡Que abrigado que está! ¿Usted viene de Bariloche?
	PADRE
	No.
	MARIELA
	Pausa. Todos permanecen en silencio. El PADRE que ha estado incómodo y a punto de enfrentarse a ÁLVARO. Mientras hablaba con MARIELA intenta reaccionar pero MARIELA vuelve a la carga.
	MARIELA
	¡Cuando nos conocimos yo era virgen! Su hijo me lo enseñó todo, yo le estoy muy agradecida por haber hecho un hijo así. Camilo es la persona más educada que conocí en mi vida… No es que yo haya tenido muchos hombres antes de Camilo, pero sé reconocer cuando una persona es seria y respetuosa.
	(Al HIJO). ¿Estoy hablando mucho?
	HIJO
	Sí.
	MARIELA
	Cuando me pongo nerviosa se me da por hablar y me cuesta frenarme, es un defecto de familia. En mi casa somos de hablar los cuatro al mismo tiempo, se nos mezclan las conversaciones y nos cuesta entender qué quiso decir cada uno. (Al PADRE). ¿Camilo le contó que somos compañeros de trabajo? Los dos tuvimos la suerte de entrar a trabajar al banco. Cuando quiera puede venir a visitarnos.
	PADRE
	¿Visitarlos en la casa de los ladrones? Brecht decía que peor que asaltar un banco era fundarlo, mucho peor es que un hijo ayude a perpetuar el capitalismo.
	MARIELA
	¡Al final no me dijo si le gustó Bariloche!
	PADRE
	No vengo de Bariloche, vengo de Berlín.
	MARIELA
	¿Berlín? Siempre quise conocer Berlín.
	PADRE
	(Al HIJO). Te quiero hacer una pregunta: ¿Qué hace Álvaro aquí?
	Pausa. Silencio.
	HIJO
	Vino a festejar mi cumpleaños.
	PADRE
	Cuando yo me ausenté esta “cosa” era una sombra que había desaparecido de nuestras vidas luego de un confuso episodio del cual prefiero no hablar por respeto a vos y tu futura esposa. ¿Alguien me puede explicar como esta “oscuridad”, este judas de los semáforos para ciegos, esta aquí presente festejando el cumpleaños de mi hijo?
	Pausa. Silencio Pesado.
	HIJO
	Álvaro es el novio de mamá.
	Pausa. Silencio Pesado.
	PADRE
	(A la MADRE). ¿Eso es cierto?
	MADRE
	No entiendo lo que me estás preguntando.
	PADRE
	Tu hijo acaba de decirme que vos y la rata se meten juntos debajo de las sábanas.
	MADRE
	Yo no conozco ninguna rata.
	PADRE
	¡Cómo no lo vas a conocer si todas las noches lo tenés desnudo en tu cama! ¿Es cierto lo que dice Camilo?
	MADRE
	Sí, Álvaro vive aquí desde hace un año.
	PADRE
	¿Y por qué no me lo dijiste apenas llegué?
	MADRE
	Te lo iba a decir cuando estuvieras mas tranquilo.
	PADRE
	Yo estoy tranquilo, (Al HIJO y a MARIELA). ¿Ustedes me ven nervioso?
	MARIELA
	Yo lo veo bien, no parece que usted vaya a matar a nadie.
	PADRE
	¿Por qué no me dijiste que vivías con Álvaro?
	MADRE
	Si hubieras parado de hablar del Ampelmann te lo hubiera dicho.
	PADRE
	Yo te pregunté por la rata y me dijiste que hacía mucho que no lo veías, ¿por qué me mentiste?
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	¿Por mí?
	PADRE
	Para que estés orgullosa de mí.
	MADRE
	¿Orgullosa? Lástima es lo que siento por vos.
	PADRE
	Vos no podés decirme eso.
	MADRE
	Te lo digo aunque esté nuestro hijo delante de nosotros.
	HIJO
	MARIELA
	No se olviden que yo también estoy presente. (Al PADRE). Quiero aclararle que yo no siento lástima por usted.
	HIJO
	MARIELA
	(Va hacia la heladera) Ya voy, ya voy, estaba hablando con tus padres.
	PADRE
	Marta él es un traidor: ahora entiendo porque me acercó la revista donde se hablaba del Ampelmann.
	MADRE
	¿De que revista hablás?
	PADRE
	MADRE
	(A ÁLVARO). ¿Es cierto lo que Miguel está diciendo?
	ÁLVARO
	No entiendo lo que me estás preguntando.
	MADRE
	¿Vos le hiciste conocer el muñeco del semáforo de Berlín?
	PADRE
	Del este.
	MADRE
	¡Callate un poco! (A ÁLVARO) Álvaro contestame ¿Es cierto toda ésta historia de la revista?
	ÁLVARO
	Ya no sé lo que es cierto y lo que no es cierto.
	MADRE
	ÁLVARO
	MADRE
	Vos hiciste que él se vaya.
	ALVARO
	Él se fue porque quiso yo nunca manejé a nadie.
	MADRE
	¿No pensaste que un día iba a volver?
	ÁLVARO
	PADRE
	Sos un miserable.
	El PADRE amenaza avanzar hacia él y el hijo lo contiene.
	HIJO
	MARIELA
	MADRE
	ÁLVARO
	MADRE
	ÁLVARO
	¿Qué importa lo de la revista? Vos también te lo querías sacar de encima.
	MADRE
	¡Yo nunca dije eso!
	ALVARO:
	HIJO
	MADRE
	¿Yo te pregunté algo a vos?
	HIJO
	No me importa que no me hayas preguntado. Siempre te quejaste de papá. Tengo hambre y necesito comer algo ya. Terminá de discutir y cociname algo.
	MADRE
	PADRE
	¿Tenía que ser con él? Miralo: rengo y con mal aliento.
	ÁLVARO
	¡No me llames rengo!
	MADRE
	No le contestes, está tratando de basurearte.
	PADRE
	¿Por qué no puedo llamarte así? Siempre te vi caminando en diagonal. Yo no tengo nada contra los rengos: salvo los que me roban a mi esposa.
	MADRE
	Él no me robó.
	ÁLVARO
	Mirá Miguel: yo no te robé a Marta…
	MADRE
	PADRE
	MADRE
	PADRE
	La mujer alemana es muy fría.
	MARIELA
	No las debe ayudar el clima.
	HIJO
	¡Mariela!
	MARIELA
	ÁLVARO
	Te voy a pedir que no me llames rengo.
	MARIELA
	No hay nada de malo en ser rengo, al contrario en mi casa se decía que los rengos vienen acompañados de otras “virtudes”.
	HIJO
	Mariela: cerrá la boca. Lo de las “virtudes” se dice de los enanos. Los rengos son personas como cualquiera de nosotros.
	MARIELA
	¿Y los enanos no?
	HIJO
	Sí, claro los enanos también son personas como nosotros.
	MARIELA
	Me parece que vos también tendrías que aprender a callarte la boca .Si llegamos a tener un hijo enano voy a tener que explicarle que su padre no lo considera una persona.
	HIJO
	Te acabo de decir que los enanos son personas como todos nosotros.
	PADRE
	Tu futura esposa es una mujer muy despierta
	HIJO
	¿Podés dejar de llamarla “mi futura esposa”? Parece que me estuvieras cargando.
	MARIELA
	MARIELA
	(Al PADRE). ¡Me encanta que usted me vea como su futura esposa! Camilo nunca toca el tema, cada vez que le hablo de poner fecha él mira para otro lado.
	HIJO
	No es un tema para hablar ahora.
	MARIELA
	¿Y cuál es el tema para hablar ahora? ¿Dejar que tus padres se sigan peleando delante de nosotros? ¿Por qué no ponemos una fecha de casamiento aunque sea para dentro de cinco años? Yo me sentiría más
	segura… (Silencio. Se siente observada por la MADRE). ¡Qué pasa! ¿Dije algo malo?
	MADRE
	PADRE
	Si vamos a Berlín podemos ver el musical sobre tu vida.
	MARIELA
	HIJO
	MARIELA
	HIJO
	Voy a salir a comprar una pizza.
	MARIELA
	Primero decime en que fecha nos casamos ¿Tanto te cuesta decir un número cualquiera? ¿Que pasa tenés miedo de arrepentirte? (Al PADRE). Usted tendría que ayudarlo a ser más decidido. ¿No le parece? Ojalá Camilo hubiera salido valiente como usted.
	PADRE
	Avanza hacia él y ÁLVARO retrocede.
	PADRE
	ÁLVARO
	Yo no te robé los planos: se los di a los suecos y nunca me los devolvieron.
	PADRE
	(A la MADRE). Esta es la basura con la que te juntaste.
	MADRE
	Él no es ninguna basura, yo elegí vivir con él.
	PADRE
	¿No escuchaste todo lo que me hizo? ¿No te da nauseas dormir con un judas?
	MADRE
	Él no es ningún judas.
	El PADRE sigue avanzando sobre CAMILO que retrocede.
	PADRE
	(A ÁLVARO). Entonces los suecos se quedaron con mis planos, ¿puedo ir a reclamarles?
	ÁLVARO
	Yo ya les reclamé y llegamos a un acuerdo.
	PADRE
	¿Te dieron plata?
	ALVARO
	No, yo nunca quise plata.
	PADRE
	¿Entonces, por qué se los diste?
	ÁLVARO
	MADRE
	Álvaro eso fue hace más de veinte años.
	ÁLVARO
	Sí, veinte años que lo llevo adentro como una estaca mal clavada. Un dolor que nunca pude superar. (A MIGUEL). Yo te tenía idealizado vos tenías la mejor compañera y luchabas por un mundo mejor.
	HIJO
	¿Quién quiere muzzarella?
	MARIELA
	Camilo, no podés irte ahora: están todos llorando.
	HIJO
	Esto ya lo escuché mil veces.
	MARIELA
	Por lo menos quedate para ver cómo termina.
	MARIELA hace rato que toma champagne avidamente, de vez en cuando le sirve a Camilo a quien no le ha dado una copa.
	
	ÁLVARO
	MARIELA
	ÁLVARO
	MADRE
	Entonces… era verdad que vos lo traicionaste.
	ÁLVARO
	Fue un impulso, algo más fuerte que yo.
	MARIELA
	¿Alguien va a tomar champagne?
	El PADRE ha dejado de perseguirlo y ÁLVARO se detiene.
	
	PADRE
	(Observa los zapatos que ÁLVARO lleva puestos). ¿Esos son los zapatos?
	ÁLVARO
	Si, ahora ya están un poco gastados.
	PADRE
	Sacate uno y dejame verlo.
	ÁLVARO
	Miguel, no tenes porque humillarme.
	MIGUEL
	¡Te dije que te saques uno y me lo dejes ver!
	ÁLVARO
	Está bien, esta bien. Quedate donde estás que yo te lo alcanzo.
	PADRE
	Me traicionaste por tres centímetros de taco.
	ALVARO
	PADRE
	ÁLVARO
	Devolveme mi zapato.
	PADRE
	Y vos devolveme a Marta y andate de esta casa.
	ÁLVARO
	Yo me voy si Marta me lo pide.
	MARIELA
	Todavía no me contestaron, ¿alguien va a tomar champagne?
	HIJO
	Servime a mí.
	MARIELA
	El PADRE y ÁLVARO miran a Marta esperando una respuesta.
	MADRE
	¿Por qué me miran así?
	PADRE
	Álvaro pregunta si vos querés que se quede.
	MADRE
	PADRE
	Yo no voy a ir a ningún hotel, voy a montar guardia hasta que vos te decidas a quién elegís.
	MADRE
	¿Montar guardia?
	PADRE
	Sí, como en los campamentos, montábamos guardia por si venía el enemigo.
	MARIELA
	¿El enemigo? ¿Quién es el enemigo?
	PADRE
	MARIELA
	Tu papá sí que habla raro. ¿Siempre fue así?
	HIJO
	No sé como era, a papá nunca termino de conocerlo.
	MARIELA
	(A ÁLVARO). ¿Usted quiere champagne?
	ÁLVARO
	Primero quiero que Miguel me devuelva mi zapato.
	PADRE
	Te lo voy a devolver cuando Marta se decida con quién se queda de nosotros.
	MADRE
	MARIELA
	HIJO
	¿Cómo la vas a mandar a un hotel?
	MARIELA
	MADRE
	Yo no voy a ir a ningún hotel, las mejores decisiones de mi vida las tomé planchando ropa en casa.
	MARIELA
	¿Tiene ropa para planchar?
	MADRE
	No.
	MARIELA
	Entonces váyase y que el destino decida por usted.
	MADRE
	MARIELA
	Usted tiene que dejar que hable su corazón.
	MADRE
	Mi corazón hace años que no me habla.
	MARIELA
	HIJO
	¡Cómo vas a sortear a mi papá?
	MARIELA
	No hay nada de malo en que Álvaro y tu papá vayan a un sorteo: el azar es mucho más inteligente que nosotros. Dios tira los dados antes de tomar decisiones.
	HIJO
	¿De dónde sacaste eso?
	MARIELA
	Si leyeras un poco más sabrías que Einstein lo repite a cada rato.
	PADRE
	Te dije que tu futura esposa era una mujer muy despierta.
	HIJO
	ÁLVARO
	PADRE
	¡Rengo desgraciado!
	MADRE
	MARIELA
	MADRE
	Tráigame la tabla de planchar.
	HIJO
	Mamá no te vas a poner a planchar ahora.
	MADRE
	MARIELA
	Usted dijo que no tenía más ropa para planchar.
	MADRE
	MARTA
	Miguel: sacate ese pantalón.
	PADRE
	Si me lo saco todos me van a ver en calzoncillos.
	MARTA
	MARIELA
	MADRE
	Vamos a planchar las ideas y dejarlas como nuevas.
	MARIELA
	MADRE
	MADRE
	Creo que lo tengo. Si lo tengo, lo tengo. Escuchen…
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