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PRINCIPIO

XAVIER
Deja el amor de lado.

ZAIDA
;Por qué?

XAVIER
Esta ha de ser una historia dura, mordiente...real, en fin.

ZAIDA
¢Y el amor no lo es?

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
Real. Y duro y mordiente...



XAVIER
Hay millones de historias de amor. Ya basta, ;no?

ZAIDA
;Quieres mas café?

XAVIER
Si...;Qué?...No.

ZAIDA
TU nunca contaste ninguna.

XAVIER
No creas que me fue facil. Desde que se invento, alla por la Edad Media...

ZAIDA
;Qué, se invento?

XAVIER
El amor. Desde que se invent6 el amor, en la Provenza de los trovadores, ha
infectado la literatura occidental hasta...

ZAIDA
“Infectar”, dices...

XAVIER
O contaminar, lldmalo como quieras...Y no sélo la literatura: mira lo mal que
vive la gente algo tan simple y natural como la atraccion eroética.

ZAIDA
Tu piensas que la vive mal...

XAVIER

Si: en cuanto empieza a revestirla con toda esa mitologia del amor eterno, de
la pasion inextinguible, de la fidelidad absoluta...Por no hablar de los amores
imposibles, del miedo al abandono, de los celos posesivos, del mal que no
quiere cura y se regodea en el sufrimiento...

ZAIDA
Y, para ti, debajo de toda esa...mitologia, no hay mas que atraccién erotica,
ino?

XAVIER
Bueno: es lo que diferencia eso que la gente llama “amor”...de todas las
demas clases de afecto.

ZAIDA
;Por ejemplo?



XAVIER
Por ejemplo: la amistad, la compasion, el carifo paternal o filial...;Y no
tendras algo mas...tonificante que el café?

ZAIDA
Sabes que Yuri no bebe.

XAVIER
Ese hombre es un marciano. ;De veras no hay nada entre vosotros?

ZAIDA
Una sincera amistad.

XAVIER
;Nada mas?

ZAIDA
;Te parece poco, una sincera...?

XAVIER
;Y te presta esta...este palacio, asi, por pura amistad?

ZAIDA
No he dicho “pura”. He dicho sincera.

XAVIER
Ya...

ZAIDA
Y tampoco es un palacio. Una simple cabana de...

XAVIER
;Cabana?

ZAIDA
O un chalet. Un chalet de montafna. Los “palacios”, como tu dices, los tiene
en la Costa Azul. Aparte de que no es un préstamo desinteresado.

XAVIER
(El de este chalet? Ah, claro...

ZAIDA
Cinco dias.

XAVIER
Cinco dias, si.

ZAIDA
¢Qué tal si empezamos?



XAVIER
Ya lo hemos hecho, ;no?

ZAIDA
(Empezar?

XAVIER
Si: descartando el amor.

ZAIDA
Bueno, yo no he...

XAVIER
O dejandolo de lado, si prefieres.

ZAIDA
Por el momento.

XAVIER

Piensa un poco a escala planetaria. Sélo la invasion norteamericana en
Afganistan produjo mas de tres millones de refugiados, la mayoria en
Pakistan...Otros tantos, desplazados en Colombia por los conflictos armados...
En Somalia, casi medio millén de personas escapando de las luchas religiosas...
En total, se calcula que hay en el mundo unos veinticinco millones de
hombres, mujeres y ninos obligados a dejar su hogar a causa de la guerra, el
hambre, las persecuciones, los...;Ni siquiera una cerveza? ;No habra por ahi ni
una miserable cerveza?

ZAIDA
Si vamos a las cifras, se puede calcular que hay unos nueve mil millones de
personas en el planeta que sufren o gozan por amor.

XAVIER
Te refieres, supongo, a los consumidores de novelas, poemas, canciones,
peliculas y teleseries que no tratan de otra cosa...

ZAIDA
No tratan de otra cosa, claro, porque es lo que mas nos mueve a todos.

XAVIER
;Como dijo aquel filosofo francés?

ZAIDA
;Quién?

XAVIER
No sé. Pero dijo algo asi: ;cuantas personas estarian enamoradas...si nunca
hubieran oido hablar del amor?

ZAIDA



;Esa tonteria la dijo un filésofo? Pues vaya...

XAVIER
Piensa un poco: ;qué seria de esa excitacion hormonal, de ese trastorno, de
esa...enfermedad, sin toda la retérica que le ha caido encima?

ZAIDA
Yo lo veo al revés.

XAVIER
Ah, ;si? ;Como?

ZAIDA
El amor necesita de las palabras, de la poesia...de la retorica, como tu dices,
para no destruir su nido.

XAVIER
No te entiendo. ;Qué nido?

ZAIDA
Alli donde nace y crece...En cada uno, jcomprendes?

XAVIER
Menos.

ZAIDA

Seria algo...devastador, si no pudiéramos decirlo, contarlo...Y t0 debes
saberlo, como escritor, ;no? Hay cosas que solo viviéndolas, sin ponerlas en
palabras, hubieran acabado contigo. ;O no?

XAVIER
(Tras una pausa) Tocado. Ponme mas café.

ZAIDA
Hablando en serio: no empecemos poniendo limites, encadenandonos.

XAVIER
Nietzsche hablaba, creo, de bailar en cadenas...

ZAIDA
Lancemos ideas sin restricciones. Luego ya iremos...

XAVIER

Ahi va una: chica colombiana que debe refugiarse en...en Brasil, por ejemplo,
huyendo de los paramilitares, que han matado a casi toda su familia. Alli
conoce a un europeo...del este, y se enamora de él...

ZAIDA
A eso le llamo yo ser flexible...



XAVIER

Pero resulta que el tipo es un proxeneta...de la mafia bulgara, tal vez, que
recluta mujeres latinoamericanas para prostituirlas en...en Espana, por
ejemplo.

ZAIDA
Xavier...

XAVIER

Una vez alli, la mete en un prostibulo de Malaga y le endosa los clientes mas
dificiles, mas repugnantes. Ella no puede negarse a nada, porque no tiene
papeles y, ademas, le debe al bulgaro el dinero del pasaje...

ZAIDA
Xavier...

XAVIER

Asi conoce a...0 sea: el cliente mas duro y mas sadico resulta ser un policia de
la Brigada Antinarcéticos que, ademas de vejarla hasta lo mas...pues resulta
que pretende utilizarla para conectar con los capos de la droga que operan en
la Costa del Sol...

ZAIDA
iXavier, por favor!

XAVIER
;Qué?
ZAIDA

Esa historia ya la contaste...o una muy parecida, en tu segunda novela.

XAVIER
;Qué dices?

ZAIDA
Cambiale los paises y algunos detalles...y tenemos “Ojo manchado”, tu
segunda novela.

XAVIER
La tercera. ;TU crees?

ZAIDA
“Ojo manchado”, si.

XAVIER
Era buena, ;verdad?

ZAIDA
Y el guion casi la mejoro.



XAVIER
Gracias a George. Y a tu mano izquierda.

ZAIDA
Y a ti. Fue un trabajo redondo.

XAVIER
Y un éxito impresionante.

ZAIDA
Impresionante. Que se repitio al ano siguiente con “Los jaguares”...

XAVIER
Y luego, el escandalo de “Faltaron clavos”.

ZAIDA
;Cual fue el ano de los tres premios?

XAVIER
No sé... (Pausa) Ahora estoy acabado, ;verdad?

(Silencio)

ZAIDA

Yuri confia en ti. Y yo también, desde luego. Si no, no estariamos aqui. Ni tu
ni yo. (Pausa) Mira, Xavier: a los treinta y tres afnos, nadie tiene por qué estar
acabado. Seria inmoral. En cambio, yo...no haber hecho nada importante a los
cuarenta y cinco...En realidad, si te soy sincera, creo que Yuri nos esta
poniendo a prueba a los dos. Como si quisiera darnos una oportunidad. Una
ultima oportunidad.

XAVIER
;Por qué?

ZAIDA

Cuando apareciste, nos dabas a todos un poco de miedo. Esas novelas, esos
poemas, con veinte anos...Y luego, casi enseguida, tu irrupcion en el cine con
“Andbasis”...;Quién es ese mocoso? Tan famoso como una estrella de rock...;Y
de donde ha salido? También eso: el misterio de tu pasado...Lo jugaste muy
bien. Alguien que aparece en el firmamento, resplandeciente...y con algo de
olor a azufre, ademas, surgido de la noche, sin maestros, sin padrinos...Yo te
llamaba Luzbel, no sé si lo sabias. No: no lo sabias. De hecho, no sabias nada
de mi, yo sélo era...;Me estas escuchando?

XAVIER
Tu amigo Yuri tiene unos gustos artisticos algo...particulares, ;no?

ZAIDA
Si. Solo compra cuadros de enfermos mentales.



XAVIER
iNo me digas! ;De locos?

ZAIDA
Ese que estas mirando, por ejemplo, es de una mujer...italiana, creo...con
sindrome de Down.

XAVIER
;Y éste?

ZAIDA
De un esquizofrénico, me parece.

XAVIER
Lo hubiera jurado...;Y este otro?

ZAIDA
No te sabria decir. Lo que sé es que, hace varios anos, Yuri cred una
Fundacion en Tel Aviv para eso.

XAVIER
;Para qué?

ZAIDA
Para fomentar la creacion artistica de personas...con trastornos mentales.

XAVIER
(En Tel Aviv? ;No es ruso, Yuri?

ZAIDA
Judio ruso.

XAVIER
Vaya...No tengo nada contra los judios, desde luego...y los rusos, en general,
me caen bastante bien. Pero esa mezcla: ruso y judio...

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
No sé...Y dime una cosa, Zaida: esto de que quiera producir una pelicula con
guion mio...

ZAIDA
Si, ;qué?

XAVIER
;No tendra que ver con su altruismo...psicopatologico?

ZAIDA



Quién sabe...Preguntaselo el jueves, cuando venga.

XAVIER
Muy graciosa.

ZAIDA
El chiste lo has hecho tU. ;Seguimos?

XAVIER
Saca tu esta vez.

ZAIDA

Ahi va...Noche. Un hombre -no le vemos la cara- mete sigilosamente una llave
en una cerradura. No puede abrir. Se aleja de la puerta. Rodea la pequena
casa por un escueto jardin y se detiene ante una ventana. Trata de abrirla. Lo
consigue. Entra sin hacer ruido. Cocina. Pasillo. Dormitorio. Una mujer
duerme en la cama. El hombre se acerca. Saca de sus ropas un gran cuchillo
de cortar pescado. Descarga varios golpes contra la mujer, que apenas gime.
Deja el cuchillo ensangrentado en la mesilla de noche. Luego va al cuarto de
bafo. Sabe lo que busca. Abre el armarito de las medicinas -y ahora si: vemos
su cara-, busca y encuentra un frasco de pastillas. Vacia un puiado en la
mano y se las mete en la boca. Bebe agua del grifo, se mira en el espejo,
como despidiéndose, y regresa al dormitorio. Con sumo cuidado se acuesta
junto a la mujer, le coge la mano y queda tendido boca arriba, con los ojos
abiertos, esperando...

(Silencio)

XAVIER
iY..?

ZAIDA

Bueno: eso seria el arranque. A continuacion, la pareja -porque habras
adivinado que son, o fueron, marido y mujer- se encuentra en una especie de
limbo, o zona de transito, bastante parecida a este mundo -nada de brumas,
ni luces raras, ni halos, ;eh?- y ambos tratan de reconstruir su historia...para
descubrir donde o cuando o como se torcid todo.

XAVIER
(Tras una pausa) O sea: una historia de amor.

ZAIDA

No necesariamente. O quizas si, no sé...En cualquier caso, una investigacion
sobre las relaciones humanas, sobre los sentimientos humanos, sobre como
puede transformarse la...

XAVIER
Ese tipo de relaciones y de sentimientos...es precisamente lo que no me
interesa.



ZAIDA
;Qué tipo?

XAVIER
Los de la pareja. Es un tema que me produce...nauseas de aburrimiento.

ZAIDA
Puedo comprenderlo, desde luego. Pero todo el mundo...

XAVIER
;Qué es lo que puedes comprender?

ZAIDA
Nada, nada...

XAVIER
Si, di. ;A qué viene ese tono?

ZAIDA
;Qué tono?

XAVIER
“Puedo comprenderlo”...;A qué te refieres?

ZAIDA
No importa.

XAVIER
;Te refieres a mi?

ZAIDA
No, vyo...

XAVIER
¢A mis relaciones...sentimentales?

ZAIDA
Yo no he...

XAVIER
iSi! Estas insinuando que el tema del amor no me interesa porque yo he sido
un cabroén y un hijo de puta en mis...

ZAIDA
Que no, Xavier...Que yo me referia solo a...

XAVIER
Anda, si, dilo...Pongamos las cartas sobre la mesa. Vamos, empieza con la
lista.



ZAIDA
;Qué lista?

XAVIER
¢A cuantas mujeres he destrozado la vida?

ZAIDA
No seas tan vanidoso...

XAVIER
;Cuantos matrimonios he roto? ;A cuantas chicas arruiné la juventud? ;Cuantas
parejas han vivido conmigo un triangulo infernal?

ZAIDA
Ya salio el poeta maldito...

XAVIER
;También a ti te destrocé la vida?

ZAIDA
;Qué? (Silencio) ;Qué has querido decir? (Silencio) Contesta, Xavier: ;de qué
me estas...?

XAVIER
;Te das cuenta? Sale el tema del amor...y nos ponemos estupidamente
convencionales.

(Zaida sale. Al poco entra con una botella)

XAVIER
;Qué traes ahi?

ZAIDA
Vodka.

XAVIER
jLoado sea Dios! jVodka! Aun resultara que nuestro judio ruso es una persona
normal.

ZAIDA
Es mia. La traje hace unas semanas.

XAVIER
;Para alguna...fiesta intima?

ZAIDA
Vine sola. Estaba pasando un mal momento y...Pero te la voy a racionar, ;de
acuerdo?

XAVIER
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Si, mama.

ZAIDA
Tiene que durarte cinco dias.

XAVIER
;Estas de broma? ;Una botella para cinco dias?

ZAIDA

Media. No me la traje de adorno. Toma...Un solo trago al dia...para que te baje

un poco esa hiel que te pudre la sangre.

XAVIER
i ’Esa hiel que te pudre la sangre...”! Por favor, Zaida...Ves demasiada
television.

ZAIDA
Puede ser. Pero td...

XAVIER
;Te ha molestado?

ZAIDA
;Qué?
XAVIER

No lo he dicho para...

ZAIDA
Mira, Xavier: esto es una reunion de trabajo. En cinco dias tenemos que
haber...

XAVIER
De veras: no queria herirte.

ZAIDA
Te seria dificil.

XAVIER
Y, si te soy sincero, de aquella semana en Croacia no recuerdo nada.

ZAIDA
Yo tampoco. De modo que...

XAVIER
Estaba de polvo hasta las cejas, ya lo sabes. Por no hablar de aquel maldito
“mishmash”, que te entraba como un refresco y luego...

ZAIDA
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De modo que volvamos a lo nuestro. ;Qué es lo que no te gusta de mi idea?
Aparte de que a ti te huela a historia de amor, cosa que...Xavier. Xavier.

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
;Puedes tomarte esto en serio? No tenemos mucho tiempo.

XAVIER
No. (Pausa) No tenemos mucho tiempo.

ZAIDA
Pues si no nos concentramos...

XAVIER
Lo que no me gusta de tu idea...es que sea tuya, ;comprendes?

ZAIDA
No.

XAVIER
Que una mujer como tq, culta, inteligente, sensible y, sobre todo, libre...

ZAIDA
Gracias.

XAVIER
Hablo en serio. Que una mujer con tu experiencia, con tanta vida a la
espalda...

ZAIDA
Gracias...

XAVIER
...Crea...y quiera hacer creer a la gente, que se puede corregir el pasado,
rectificar...

ZAIDA
Esa no es mi idea. Yo sé que el pasado ya no nos pertenece.

XAVIER

O descubrir donde nos equivocamos, cuando se torcio la cosa, qué fue lo que
hicimos mal...Como si la vida fuera una cadena de causas y efectos. Como si
aquel encuentro con Edwards en Cuernavaca fuera el origen de mi pasion por
las carreras de caballos. O como si la llamada que no quise contestar hubiera
causado la muerte de mi padre. (Pausa) ;Sabes lo que decia David Bohm?

ZAIDA
;Quién?
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XAVIER
David Bohm, uno de los padres de la fisica cuantica.

ZAIDA
Vete a freir huevos.

XAVIER
Decia: la causa de algo es... todo lo demas.

ZAIDA
Ah, ;si?

XAVIER

Todo lo demas, ;comprendes? No podemos saber qué fue la causa de qué...
porque hay siempre un monton de pequenas circunstancias alrededor...
influyendo, empujando...Y de la mayoria no tenemos ni idea. Son las variables
ocultas, como las llama Bohm. Estan por ahi, alrededor, manejando los hilos,
pero no las vemos porque estan ocultas.

ZAIDA
Ya. (Pausa) ;Y con eso duermes mas tranquilo?

XAVIER
;Con qué?

ZAIDA
Con esas...variables ocultas.

XAVIER
No te entiendo.

ZAIDA

Si...Por ejemplo: Heredia no se hundio en la mierda porque tu le robaste aquel
contrato con la Fox, enganando a Helmuth, sino por alguna de esas variables
ocultas.

XAVIER
jHeredia no se hundio en la mierda! Miralo ahora: esta mucho mejor que yo.

ZAIDA
Ya...Pero habra sido por alguna otra variable oculta...y no porque él tuviera
que meter a su mujer en la cama de todos los consejeros de la Compaiiia.

XAVIER
(Tras una pausa) Tu también hueles un poco a azufre, ;lo sabias?

ZAIDA
Solo cuando me muerden la mano.
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XAVIER

Y luego esta lo del limbo ése: un mundo entre la vida y la muerte, ;no? Muy
parecido a éste, ma non troppo...Eso en cine no funciona, la imagenes son...no
sé: demasiado groseras. Quizas con palabras...o sea, en una novela. Pero
también la novela es un género bastardo. Sélo la poesia podria quizas evocar
ese mundo, esa zona intermedia.

ZAIDA
También hay un cine poético.

XAVIER
;Cine poético? ;Quién? ;Tarkovski? ;Erice? ;Kurosawa? ;Dziga Vertov?
Esos lo que hacen es meter simbolos o metaforas en sus peliculas.

ZAIDA
En cualquier caso, yo no te hablo de eso. Estoy pensando en una historia casi
normal...

XAVIER
;Casi?

ZAIDA

En la que dos personajes, en los momentos clave, pueden elegir entre dos
posibilidades: una les llevaria al final que hemos visto...al principio de la
pelicula. Y la otra...la otra...

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
No sé. Eso es lo que hemos de inventar.

XAVIER
Creo que no lo entiendo.

ZAIDA
Yo tampoco. O si...pero no lo puedo explicar.

XAVIER
;No podrias poner un ejemplo?

ZAIDA
Vamos a ver... T y yo estamos aqui ahora, ;verdad?

XAVIER
Eso parece.

ZAIDA
Pero también podriamos no estar.
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XAVIER
;Podriamos?

ZAIDA

Si no llegas a ir aquella noche al Abraxas, no te hubiera encontrado.
Llevabamos un mes buscandote. Yo estaba ya a punto de desistir...y Yuri habia
conectado con Olaf, por si acaso...Pero tu elegiste ir al Abraxas aquella
noche...y yo pasé por alli sélo porque Gonzalo no paraba de llamarme. De
hecho, habia decidido quedarme en casa, pero, en el Ultimo momento, elegi
pasar por el club y zanjar el asunto con él. Y nos encontramos tu y yo...Y por
eso ahora estamos aqui, jte das cuenta?

(La luz cambia. Xavier permanece inmdovil. Zaida se desplaza muy
lentamente)

XAVIER

Elegir...Yo no elegi aquella noche ir al Abraxas...Tuve que ir...para seguir vivo...
Imposible esconderme mas...Basta de huir...El cerco se cerraba...Acosado, casi
atrapado ya...Las calles mojadas...El miedo en la boca...Qué hacer...Pedir
perdon, ofrecerme a todo, jurar que pagaria...pronto...Los charcos...Roto el
zapato izquierdo...Escozor en los ojos...La luz intermitente del rotulo, al final
de la acera...El coche negro mal aparcado a la puerta...Veinte pasos...diez...
tres...Las chicas saliendo entre risas...El corazén hinchado como un globo, a
punto de estallar...Diles la verdad, sera mejor...Nada puede ser peor que esta
vida de rata...Ahi esta Plinio, junto a la barra...;Donde estan los demas?

(Vuelve la normalidad)

ZAIDA

La verdad es que, al verte, casi cambié de opinion. Parecias un perro
apaleado, alli, chorreando lluvia, mirando a todas partes como si...Y luego,
hablando con aquel tipo gordo, que parecia una escultura de Botero...;Quién
era? No parecia, desde luego, del mundo del arte...Pensé: “Con qué gentecita
se junta Xavier”...

XAVIER
No importa... Pongamos que partimos de ese principio tuyo...quizas haciéndole
un guino a Tarantino...

ZAIDA
iNo, por favor!

XAVIER
Por decir algo...Partimos de ahi, y luego enlazamos con un falso flash-back,
que seria el resto de la pelicula...

ZAIDA
;Qué es eso de un “falso flash-back”?

XAVIER
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Que empezamos a contar como se conocieron esos dos, los llevamos por una
historia que...por una relacién sin un gramo de tufo amoroso...ya veremos de
qué va. Y el publico esta esperando a cada momento que las cosas los vayan
conduciendo hacia ese final que ya conoce: el asesinato y el suicidio.
Desenlaces frecuentes, por cierto, en las historias de amor. Pero resulta que
no, que no pasa nada. Que al final se va cada uno por su lado, tan amigos...o
no, ya veremos. Y fin de la historia.

ZAIDA
(Tras una pausa) ;Se me ha escapado algo...o es que me estas tomando el
pelo?

XAVIER
;Por qué? ;Es que no te gusta?

ZAIDA
Y el principio? ;Qué pasa con mi secuencia del asesinato y del...?

XAVIER

iEsa es la moral de la historia! Dense cuenta, senoras y senores, de la que se
han librado estos dos, y de paso ustedes, por no haberse metido en una
relacion amorosa. Nadie se mata, nadie mata a nadie, nadie sufre, nadie se
aburre...

ZAIDA
(Tras una pausa) No me extrafa que tanta gente huya de ti.

XAVIER
;Quién huye de mi?

ZAIDA

O quizas eres tu quien los ahuyentas, ;no?, con tu cinismo. Me refiero a toda
aquella corte de amigos leales, incondicionales, que se desvivia por ti. ;Donde
estan ahora tus “doce apostoles”, como los llamabas? Lorna, Dupré, Stanis,
Adriana, Chico, Miranda...y todos los demas.

XAVIER
Once.

ZAIDA
;Qué?
XAVIER

Eran sélo once. Y no era yo quien los llamaba asi.

ZAIDA

Ser un “enfant terrible” a los veinte aios es hasta atractivo, si...aunque no sea
muy original. Pero resulta facil cagarse en todo, escupir a diestro y siniestro,
negar todo lo que...
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XAVIER
:No estas exagerando un poco?

ZAIDA
Lo malo es cuando el tiempo pasa y uno sigue...

XAVIER
;Hemos venido a componer un tratamiento de guion...o al Juicio Final?

ZAIDA
A lo mejor es lo mismo.

XAVIER
;Qué quieres decir?

ZAIDA
No sé.

XAVIER

Mira, Zaida: yo estoy aqui con la mejor intencion, como suele decirse.
Dispuesto a exprimir hasta la Ultima gota de mi imaginacion...o lo que sea,
para que Yuri se encuentre con una buena historia dentro de cinco dias...

ZAIDA
De cuatro y medio.

XAVIER

Pues cuatro y medio. Pero si tu tienes cuentas pendientes conmigo, o con
Yuri...o con la vida, lo mejor es que ensenes las facturas de una puta vez...o
que aplaces el cobro una semana. Si no, esto va a ser un campo de batalla.

(La luz cambia. Zaida permanece inmovil. Xavier se mueve muy lentamente)

ZAIDA

Aplazar, si...pero, ;cuanto? ;Un ano...afo y medio...dos?...Nadie lo sabe...Ahora
los dias se acortan...Hoy anochece antes que la Gltima vez...La Gltima vez...;Por
qué vine aqui? ;Qué buscaba? ;Soledad?...;Mas aln?...;Para qué? ;Para contar
las hojas cayendo? ;jLas gotas del tiempo?...Afuera, la vida se prepara para
resistir...Hoy el aire ya huele a frio...Pero hay troncos, raices, madrigueras...
Todo tiene un refugio, todo sabe esperar...Es cuestion de tiempo...En cambio
yo...Esta guerra interior...;Cuanto puede durar?...Nadie lo sabe, y menos que
nadie los médicos...Adentro no hay refugios...La vida palpitando vulnerable,
inerme...Sin primavera ni verano ni otofo...S6lo el invierno de las células...

(Vuelve la normalidad)

XAVIER
De modo que te propongo un pacto.

ZAIDA
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;Un pacto?

XAVIER

Si.

ZAIDA

;De...no agresion?

XAVIER
Algo mas que eso. De aceptacion.

ZAIDA
A ver...

XAVIER
Uno lanza una idea y el otro hace como si la aceptara durante...pongamos tres
horas. Y los dos trabajamos con armonia y entusiasmo hasta...

ZAIDA
;Y si la idea me parece...le parece al otro estupida o absurda o...?

XAVIER
Pues se jode.

ZAIDA
:Se jode...y trabaja con armonia y entusiasmo?

XAVIER
Exacto.

ZAIDA
Lo veo dificil

XAVIER
Yo también. Pero no se ocurre otra salida.

ZAIDA
(Tras una pausa) ;Me das un poco de mi vodka?

XAVIER
Eso no entraba en el pacto.

ZAIDA
Ya lo sé. Pero, ;me das?

XAVIER
Una gota.

ZAIDA
Gracias...;Y quién empieza?

19



XAVIER
No sé. Si quieres, lo echamos a suertes.

ZAIDA
No importa. Empieza tU, ya que...

XAVIER
;Qué ha sido eso?

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
;No lo has oido?

ZAIDA
No.

XAVIER
Como un crujido...lastimero. Lejos.

ZAIDA
No, por favor...

XAVIER
;Sabes qué es?

ZAIDA
Me temo que es el “lamento de Sara”, como lo llama la gente de aqui.

XAVIER
;Y quién es Sara?

ZAIDA
Un glaciar.

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
El glaciar que cierra el valle...por el nordeste, creo.

XAVIER
:Un glaciar que se llama Sara?

ZAIDA
Si, ;por qué te extrana?

XAVIER



Un glaciar con nombre de mujer...

ZAIDA
;Por qué no?

XAVIER
No sé. Es raro...Sara...

ZAIDA
Y si se llamara...Sigfrido, por ejemplo, ;te extranaria? O Tristan...

XAVIER
No.

ZAIDA
(Entonces...?

XAVIER
No sé.

ZAIDA
A lo mejor es un glaciar hembra.

XAVIER
Vete al cuerno.

ZAIDA

Los gedlogos no se acaban de poner de acuerdo sobre el sexo de los glaciares...

XAVIER
Vale. ;Y por qué te preocupa?

ZAIDA

;Qué?

XAVIER

El crujido ése...El lamento de Sara.

ZAIDA
;Estas seguro de haberlo oido?

XAVIER
No estoy seguro de que fuera un crujido...

ZAIDA
No es que me preocupe, exactamente. Pero, estos Ultimos tiempos...

XAVIER
;Qué?
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ZAIDA
Con el cambio climatico y todo eso...

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
La gente percibe cosas...o se las inventa. Y circulan historias...

XAVIER
;Como cuales?

ZAIDA
Como...Como la nuestra. Basta ya. Como la historia que tenemos que inventar
en cuatro dias.

XAVIER
Y medio.

ZAIDA
No perdamos mas tiempo. Vamos de una vez con tu pacto. ;Empiezas tu o
empiezo yo?

XAVIER
De acuerdo, empiezo yo...Pero, en la primera pausa, me cuentas lo del
lamento de Sara...Y esas historias que circulan.

ZAIDA
;Qué pausa? No vamos a hacer pausas.

XAVIER
Ah; ;no? Y no vamos a comer, ni a dormir, ni a pasear...ni a cagar?

ZAIDA
Mientras tu lo haces, si lo necesitas, yo paso a limpio las notas.

XAVIER
;T4 no cagas, ni meas, ni...?

ZAIDA
No bajemos el nivel, por favor. Y empieza ya.

XAVIER

Vamos. (Pausa) Una mujer...llamada Sara, por ejemplo, se despierta un dia en
una cama desconocida, en un cuarto que no es el suyo, en una casa que le
resulta totalmente extrana...

ZAIDA
Muy bien.
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XAVIER
Empieza a vestirse...y notamos que la ropa...tirada por el suelo, tampoco tiene
que ver con ella. Pero se la pone, de todos modos...

ZAIDA
Bravo.

XAVIER
Entonces mira la cama...y descubre la huella de un hombre...junto a la suya.

ZAIDA
Estupendo...Pero, ;como sabemos que es de un hombre?

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
La huella en la cama. Podria ser de otra mujer.

XAVIER
Podria, si, podria ser...Y lo es: es la huella del cuerpo de otra mujer.

ZAIDA
;Y como lo sabemos?

XAVIER

;Como lo sabemos?...jNo lo sabemos! Es decir: nosotros lo sabemos, pero el
espectador no lo sabe y cree, con su logica primaria, que es la huella del
cuerpo de un hombre.

ZAIDA
Magnifico.

XAVIER

Entonces sale a la calle...O mejor: va a salir a la calle, pero, apenas abre la
puerta, se da cuenta de que aquella no es su calle...ni aquél su barrio. Es mas:
se acercan dos personas hablando...jy descubre que su lengua le resulta
totalmente incomprensible!

ZAIDA
Fantastico.

XAVIER
Oye, Zaida: creo que no has captado muy bien lo del pacto. No se trata de
que aplaudas cualquier memez que salga de mi boca. Eso no es aceptar.

ZAIDA
Ah, ;no?

XAVIER
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No. Eso es seguir la corriente, que es algo muy distinto. Seguirle la corriente
al imbécil, diga lo que diga.

ZAIDA
No, Xavier, yo...

XAVIER
Que es lo que hacia, por cierto, la mayoria de mis “once apostoles”. Y por eso
me los fui sacudiendo de encima uno a uno, a casi todos, hasta que...

ZAIDA
Dejemos eso, ;jquieres? Y yo no te estoy siguiendo la corriente...

XAVIER
;Estas segura?

ZAIDA
Estoy tratando de seguir...tu imaginacion, de ponerme en tu lugar para, desde
ahi...

XAVIER
;De veras no te parece una mierda, mi arranque?

ZAIDA
No me parece ni una mierda ni una joya. Ahora no es el momento de juzgar,
sino de...acompanarte.

XAVIER
;Y tu eres capaz?

ZAIDA
;De qué?

XAVIER
De acompanarme...sin juzgarme. jEres capaz de eso?

ZAIDA
Es el pacto, ;no?

(La luz cambia. Xavier permanece inmdovil. Zaida se mueve muy lentamente)

XAVIER

Tan facil parece...Acompanfar sin juzgar...Un pacto, un pequefo pacto...Ven
conmigo...sin decirme cémo debo ser...como no debo ser...;Alguien lo hizo?...
;Quién?... ;Alguien lo intento siquiera?... ;Sonia?... No... ;Blanche?...
;Fernando?...No... jAdriana?...No: su mirada en el taxi era...Y su voz, un
cuchillo: “Si me quisieras, cambiarias...Si me amaras, saldrias de toda esa
basura”...Pobre Adriana... ;Y si la basura...fuese yo? ;Y si yo fuera esta basura...
que algunos quieren eliminar?...;Me querrias...también?...Querer, amar...qué
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palabras. Palabras que encienden palabras...que terminan por quemarlo todo...
y solo queda el humo...

(Vuelve la normalidad)

ZAIDA
Solo que...no seria un sueno, ;verdad?

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
Lo del cuarto desconocido y la ropa y la calle...y el idioma incomprensible. No
resultara luego que lo ha estado sonando...

XAVIER
No, no. La explicacion, si queremos que la haya, ha de estar en otra parte.

ZAIDA
;T4 no querrias que la hubiera?

XAVIER

;Una explicacion? No sé, ya veremos...Quizas si: algin trastorno psiquico
transitorio, o algo parecido. Eso a Yuri le puede interesar, ;no? Ya veremos.
Ahora, lo que me importa explorar es lo que ocurre cuando uno se encuentra,
de pronto, sin motivo alguno...como un extranjero en su propio mundo. ;A ti
no te ha pasado nunca?

ZAIDA
Bueno...alguna vez. Una pequeia sensacion, si...

XAVIER
Pues eso podriamos indagar. Lo hace Cortazar en algunos de sus cuentos, ;te
acuerdas?

ZAIDA
;Qué hace?

XAVIER

Eso: tomar una pequefa sensacion extrana...que todos hemos tenido alguna
vez, y amplificarla hasta que ocupa toda la realidad. Se convierte en la
realidad del cuento, algo que suplanta al mundo y devora al personaje.

ZAIDA
Eso suena bien. Sigamos, sigamos...

XAVIER
Lo hace en “Casa tomada”, en “Lejana”, en “Las babas del diablo”...

ZAIDA
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De donde, por cierto, Antonioni hizo “Blow up”...Pero, una cosa: ;y si
quitamos lo de la lengua extranjera, que nos puede crear muchas
complicaciones?

XAVIER
Quizas tengas razon. Hablan su lengua, esas dos personas...

ZAIDA
;Dos viejas?

XAVIER
De acuerdo: dos viejas. Pero al pasar junto a ella, la miran raro...

ZAIDA
Como si fuera alguien que no deberia estar ahi.

XAVIER
Si, eso es...Y entonces ella cierra la puerta y va corriendo a llamar por
teléfono...

ZAIDA
;Has oido?

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
No, nada. Me habia parecido...

XAVIER
;El gemido de Sara?

ZAIDA
Lamento. El lamento de...Pero no. Sigue: va corriendo al teléfono...

XAVIER
Y marca un namero...;Te preocupa?

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
El ruido ese.

ZAIDA
Te digo que no. Pero no cortemos la historia. Marca un nimero...y nadie
contesta. Y luego otro y otro...

XAVIER
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No...Mejor: le contestan, pero no quienes ella espera. Como si todos los
numeros hubiesen cambiado.

ZAIDA
O como si toda su gente la estuviera enganando. O fingiendo no ser quienes
son.

XAVIER
Eso tiene buen color. Anétalo también, por si acaso...Pero ya es hora de que
aparezca otro personaje.

ZAIDA
JEl hombre que durmio en su cama?

XAVIER
;No iba a ser una mujer?

ZAIDA
iNo quedamos en evitarnos complicaciones?

XAVIER
;Por qué eso tendria que ser una complicacion?

ZAIDA
;Tu sabes hasta donde Yuri es liberal?

XAVIER
Esta bien: un hombre. ;Quién es?

ZAIDA
El que ha dormido en...

XAVIER
Ya, ya...Pero eso nos da varias posibilidades.

ZAIDA
(A saber...?

XAVIER
Una: su marido. Dos: su amante. Tres: un tipo que conocio en un bar...

ZAIDA
Y cualquiera de las tres nos abre otras dos: ;la reconoce o no la reconoce?

XAVIER
;Como es eso?

ZAIDA
Si el hombre...vamos a llamarlo, de momento, Franz...
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XAVIER
Franz y Sara...No esta mal.

ZAIDA
Si Franz no se extrana de ver a Sara en la casa, y la trata con normalidad, es
una cosa...

XAVIER
Si.

ZAIDA
Pero si se extrana y le pregunta: “;Quién es usted? ;Qué esta haciendo aqui?...

XAVIER
Es otra, desde luego.

ZAIDA
Punto de giro. Hay que escoger.

XAVIER
Hay que escoger, si.

ZAIDA
Todo depende de lo que queramos...Bueno: de lo que quieras contar.

XAVIER
iYo?

ZAIDA
Es tu propuesta, ;no?

XAVIER
Si, ;verdad? (Pausa) ;Quiero contar algo?

ZAIDA
O expresar, o comunicar...Antes dijiste que querias indagar...;qué? Ah, si: lo de
sentirse extranjero en la propia realidad, en el propio mundo.

XAVIER
;Yo dije eso?

ZAIDA

Asi, de pronto, de la noche a la mafnana...Lo que deberia ser mas familiar, te
resulta extrano. Hay como un “clic”, y tu cama no parece ser tu cama, no
reconoces tu cuarto, ni tu casa...Y si te miras al espejo, la persona que te
devuelve la mirada es una desconocida...

XAVIER
Oye, Zaida: yo no hablé de ningln espejo.
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ZAIDA
;Qué?

XAVIER
A mi los espejos me producen alergia.

ZAIDA
;Por qué?

XAVIER
;No sabes que los carga el diablo? Te desafio a que encuentres uno en alguna
de mis historias...o en mis poemas.

ZAIDA
;Y en tu casa?

XAVIER
Alguno hay, si...Pero lo hice exorcizar.

(La luz cambia. Zaida permanece inmovil. Xavier se mueve muy lentamente)

ZAIDA

Una desconocida, si...que me espia, que vigila cada rincén de mi cuerpo,
acechando...;qué?...Ya no las pequenas injurias del tiempo, no...Ya no la
sombra que deja en mi piel cada noche...Sino lo otro, lo otro...Lo que germina
adentro...La guerra silenciosa de mis células...sin treguas ni refugios...sin
primavera ni verano...;Cuando sera visible la derrotaz?...;Qué espejo delatara
sus primeros sintomas?...Mejor cubrirlos todos o romperlos...0 quiza
exorcizarlos, como él dice...Espejo, espejo magico: apagate...Desvanece esa
imagen que me acecha, que me espia...

(Vuelve la normalidad)

XAVIER
De acuerdo, pues: extranjera en su propio mundo, si...

ZAIDA
Bien...Entonces, ;qué? ;Franz reconoce a Sara...o no la reconoce?

XAVIER
Otra pregunta, antes.

ZAIDA
Di.

XAVIER
;Franz llama a la puerta...o abre con su llave?

ZAIDA
Justo: vive en la casa o no.
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XAVIER
Marido, amante o ligue.

ZAIDA
O cliente.

XAVIER
;Sara una puta? No, por favor...

ZAIDA
Espera: se me ocurre otra linea que puede retrasar el punto de giro.

XAVIER
;Reconocerla o no?

ZAIDA
Si.

XAVIER
Ya sé: un desconocido. Franz no conoce a Sara y va a la casa por un motivo
equis...Y por eso, ni se extrana ni se deja de extranar.

ZAIDA
Exacto.

XAVIER
Pero, entonces...

ZAIDA

;Qué?

XAVIER

No es el hombre que durmid con ella.

ZAIDA
Evidente.

XAVIER
No importa. Mas tarde resolvemos lo de la huella en la cama.

ZAIDA
Y asi tenemos un triangulo.

XAVIER
;Qué triangulo?

ZAIDA
Sara, Franz...y el hombre que durmio en...
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XAVIER
;Y quién te ha dicho a ti que entre Franz y Sara va a pasar algo?

ZAIDA
;No va a pasar nada?

XAVIER
Algo de tipo sentimental...o sexual. Puede ser el fontanero.

ZAIDA
O el cartero...

XAVIER
Ni hablar. Sélo ha llamado una vez.

ZAIDA
Muy gracioso.

XAVIER
Ya te lo he dicho: dejemos descansar al publico de historias sentimentales.

ZAIDA
Dejemos de lado el amor, ;no?

XAVIER
Eso es.

ZAIDA
Bien: lo dejamos de lado...pero no lo prohibimos. ;Seguimos?

XAVIER
Antes dime una cosa. ;Qué paso6 en Croacia...entre nosotros?

ZAIDA
(Tras una larga pausa) ;De veras no recuerdas nada?

XAVIER

Hace mas de tres afos, ;no? Y yo entonces... Bueno, si: los antecedentes. Eso
si que lo recuerdo...Que habiamos estado carteandonos, sin conocernos
personalmente, en relacion con el proyecto de Smolin...que al final no salio. Y
que uno de los dos, no recuerdo quién, propuso que nos encontrasemos en...

ZAIDA
Fuiste tu.

XAVIER
Es posible, no me acuerdo...En la isla de...Pric, o algo asi.

ZAIDA
Prvic, isla de Prvic. Hotel Maestral.
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XAVIER - Algo asi...Qué memoria...El caso es que llegué el dia indicado...
después de un viaje, por cierto, mas bien turbio...y tU no estabas.

ZAIDA
No, no estaba.

XAVIER
Ni llegaste en todo el dia.

ZAIDA
No, no llegué.

XAVIER
Ni diste senales de vida hasta...

ZAIDA
Hasta el sabado, si. ;Y...2

XAVIER
Y debi de ponerme nervioso o furioso, y empecé a beber y a...

ZAIDA
Si, me di cuenta nada mas llegar.

XAVIER
No estaba atravesando una buena época.

ZAIDA
Lo sé. ;Y qué paso luego?

XAVIER
Bueno, esa es la cosa...Ahi es donde la memoria se me nubla. Supongo que
llegaste, claro...

ZAIDA
Puedes estar seguro.

XAVIER
Porque a veces me vienen imagenes...en que estamos juntos.

ZAIDA
;Qué imagenes? ;So6lo imagenes?

XAVIER - Son impresiones muy vagas...y fugaces. Cuando quiero fijarlas...
black out. Como al despertar. Si: cuando te despiertas de un suefo y tienes
aun algunas secuencias mas o menso claras...Pero, al querer retenerlas, ya
despierto, y volverlas a pasar...se te esfuman.

ZAIDA



;Y eso es todo lo que te queda de Croacia, de aquella semana en Croacia?

XAVIER
Ya te he dicho que...

ZAIDA
Vagas impresiones que se esfuman...

XAVIER
Y un pez agonizando entre las rocas.

ZAIDA
(Tras una pausa) Ah. Te acuerdas del pez.

XAVIER
Vagamente.

ZAIDA
¢Y te acuerdas de toda su agonia?

XAVIER
JAgonia?

ZAIDA
Si. Querias saber cuanto tardaba en morir. Y vimos toda su agonia.

XAVIER
(Tras una pausa) No estaba atravesando una buena época.

ZAIDA
No.

XAVIER
;Y qué paso entre nosotros?

ZAIDA
Nada mas. Solo eso: averiguamos cuanto tarda en morir un pez fuera del
agua...

XAVIER
Te estoy hablando en serio.

ZAIDA
Y cada uno se fue por su lado, siguiendo su destino. Fin de la historia.

XAVIER
Zaida, por favor...

ZAIDA
:Volvemos a la nuestra, a la que Yuri espera de nosotros?
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XAVIER
;Sabes qué me ocurre?

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
Si...con ese punto ciego en la memoria. Lo que paso en Croacia. Y con tu
negativa a recordarmelo...

ZAIDA
Yo no estoy...

XAVIER
Es como si tuvieras...un poder sobre mi. Como si escondieras un arma...

ZAIDA
Xavier, por favor...

XAVIER

Déjame acabar. Hay otros muchos...puntos ciegos en mi vida, si. Los ultimos
cinco o seis anos han sido...borrascosos, lo sé. Y tengo la memoria llena de
tachaduras. Y aun quisiera que hubiera mas. Como en ese cuadro del
esquizofrénico. Seguro que el tipo se sentia aliviado tachando y tachando todo
lo que...Pero esa maldita semana contigo...

ZAIDA
;Por qué maldita? Td, al menos, parecias muy feliz.

XAVIER
Me ronda por la cabeza como un buitre desde...desde poco después del
Abraxas. No sé por qué. Y que tu la recuerdes y no me la quieras devolver...

ZAIDA
;Devolver?

XAVIER
Si: devolver. Es algo mio que tU tienes, que yo te pido y que ti me niegas.

ZAIDA
;Te das cuenta de que esta conversacion nuestra...se esta pareciendo a una de
esas escenas que tanto odias?

XAVIER
;Escenas?

ZAIDA

Si: de pareja. Esos dialogos en que él y ella se reprochan, se exigen, se
quejan, se esquivan, se ocultan cosas...
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XAVIER
No me jodas.

ZAIDA
Toma un poco de distancia y veras.

XAVIER

(Tras una pausa) Franz llama a la puerta, Sara abre con inquietud y él le dice

con su mejor sonrisa: “Buenos dias, seforita...o sefiora. Soy Franz, su nuevo

vecino. ;No tendria usted, por casualidad, un cuchillo para cortar pescado”...

(Se escucha nitidamente un lejano chasquido sordo, prolongado en ecos)

ZAIDA
(Tras una pausa) Esto...no es normal.

XAVIER
;Qué quieres decir?

ZAIDA
Nunca lo habia oido tan intenso...y largo.

XAVIER
JEl lamento de Sara?

ZAIDA
No parecia ni siquiera un lamento. Ha sido como un...gruiiido.

XAVIER
O un estertor.

ZAIDA
Algo asi.

XAVIER
iMe lo puedes explicar de una vez?

ZAIDA
No sé mucho de glaciares. Y lo poco que sé, me lo ha contado Yuri.

XAVIER
;También entiende de eso? Qué hombre tan...

ZAIDA
Pero Sara es un glaciar extrano. Se diria que tiene...(Pausa) No sé.

XAVIER
;Qué? ;Vida propia?
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ZAIDA

No te burles. Cuando vine aqui, hace unas semanas...Si, es verdad: no estaba
bien y todo me...Pero no soy una persona sugestionable ni fantasiosa, al
contrario. El caso es que, algunas noches, cuando peor me sentia, sus
lamentos parecian...parecian, digo, ;eh?...responder a los mios.

XAVIER
Pero, ;qué lamentos...qué ruidos son esos? Yo no entiendo un carajo de
glaciares...y, desde luego, superé el animismo hace ya muchos anos, pero...

ZAIDA
Xavier, vete a la...

XAVIER
Pero lo que estas orejas han oido sonaba como...algo resquebrajandose,
sentiendes? O como una fractura lenta, no sé...

ZAIDA
;Quieres una explicacion...no animista?

XAVIER
Algo enorme que se agrieta o que se quiebra en...

ZAIDA
Parece que Sara es lo que se llama un glaciar efluente, una lengua de hielo
marginal que descarga parte de exceso de masa de las partes altas...

XAVIER
Bueno...Tampoco se trata de que me...

ZAIDA

Y que no sigue la direccion de la totalidad de la masa de hielo principal. A
veces, su velocidad de desplazamiento es mayor, y eso prolonga las grietas
hasta la base, produce rupturas y quiebras de bloques completos...que pueden
dar lugar a desprendimientos.

XAVIER
;Desprendimientos?

ZAIDA
;Te gusta mas asi?

XAVIER
;Quieres decir...aludes, avalanchas?

ZAIDA
Parece que las hubo...a principios del siglo pasado.

XAVIER
;Y desde entonces no...?
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ZAIDA
Pero que Sara avisaba siempre. Con sus lamentos.

XAVIER
Ya. (Pausa) ;Y esas historias que circulan?

ZAIDA
;Qué historias?

XAVIER
Entre la gente de aqui. Antes dijiste...

ZAIDA
Bueno...Son también historias animistas, como tu dices.

XAVIER
No importa. Me interesan. El animismo tiene que ver con la poesia. Con cierta
clase de poesia.

ZAIDA
No con la tuya.

XAVIER
No con la mia.

ZAIDA
(Tras una pausa) Una de las historias trata de un pueblo entero que quedo
sepultado por una avalancha, hace cientos de anos...

XAVIER
Vaya...

ZAIDA
Y que sigue viviendo...en las entranas de Sara.

XAVIER
(Tras una pausa) No es muy original, pero podria servirnos.

ZAIDA
;Para qué?

XAVIER
Para nuestra pelicula.

ZAIDA
;Una leyenda medieval? ;Pero no decias...?

XAVIER

37



Solo como metafora. Y hasta suena bien como titulo: “Bajo el glaciar”...o
“Dentro del glaciar”...

ZAIDA
Metafora, ;de qué?

XAVIER
No sé...Gente que vive en una caverna helada...en el vientre de un glaciar...
quizas sin darse cuenta...

ZAIDA
Y, probablemente, por dejar el amor de lado.

XAVIER
Su cielo es una bdveda de hielo, y en su horizonte...;Como?

ZAIDA
Nada, nada...

XAVIER
;Qué has dicho del amor?

ZAIDA
Nada. Era otra metafora.

XAVIER
O no

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
Podria ser literal.

ZAIDA
;Literal?

XAVIER

Si: esa gente que ha prescindido del amor, que se ha curado de la pasion,
tiene que reinventar la vida. Construir un mundo...o un sistema social, llamalo
como quieras...con otros vinculos, otros sentimientos que no sean...

ZAIDA
;Estas hablando en serio?

XAVIER
Déjame delirar un poco.

ZAIDA
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Pero estamos trabajando, Xavier. No podemos seguir perdiendo el tiempo.
;Qué pasa con la historia de Sara...y el vecino?

XAVIER

Puede ser la misma. Ese mundo extrano, diferente, que Sara va a ir
descubriendo...es, si, un mundo bajo el glaciar, en el que la gente no se
enamora nunca.

ZAIDA
:Un mundo sin sentimientos?

XAVIER
jAl contrario! Lleno de sentimientos...nuevos. Y muchos de los antiguos, claro.
Menos el amor-pasion.

ZAIDA
Sinceramente, me cuesta imaginar un solo sentimiento “nuevo”...

XAVIER
iEstoy hablando en serio, Zaida!

ZAIDA
Perdona.

XAVIER

Estoy...estoy tratando de dar un salto a otra dimension. ;Qué es para ti crear?
;{Combinar las mismas piezas de un modo distinto? ;Cocinar siempre el mismo
plato, sélo cambiando un poco la salsa?

ZAIDA
No, pero...

XAVIER
Mira el cuadro de esa mujer.

ZAIDA
;Qué mujer?

XAVIER
La del...sindrome de Down, has dicho, ;no?

ZAIDA
;Qué le pasa?

XAVIER
Ven y miralo.

ZAIDA
Voy...y lo miro... ;Y...?
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XAVIER
;Qué ves?

ZAIDA
Un plagio de Chagall...No muy bueno.

XAVIER

No me refiero a eso: Mira esas estrellas: ;no parecen murciélagos...sedientos
de sangre? Y ahi abajo, el violin, que se esta riendo...;de quién? ;Del propio
violinista...o de nosotros? ;Te das cuenta? Esa mujer, al pintar, ha dado un
salto...

ZAIDA
Si: a la locura.

XAVIER
;Locura, llamas al sindrome de Down?

ZAIDA
Bien, no: es un trastorno de...Una forma de retraso mental.

XAVIER
0 sea: un modo de quedarse en la ninez. Mas cerca de los sueos.

ZAIDA
;Estas seguro?

XAVIER
El caso es que esta mujer nos invita a entrar en un mundo...regido por otras
leyes. Y a eso le llamo yo crear.

ZAIDA
Y es lo que hacia Chagall. Pero nosotros hemos de hacer una pelicula,
;comprendes? O, mejor: una historia...de la que luego haran una pelicula.

XAVIER
;Como “haran”?

ZAIDA
O haremos, no sé...

XAVIER
;No sera mio el guion?

ZAIDA
Es posible...Por el momento, Yuri sélo nos ha...

XAVIER
Ya veo: Yuri confia en mi, pero no tanto como para...
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ZAIDA
Xavier, por favor: no empieces con...

XAVIER
;Con qué?

ZAIDA
Nada. Pero no olvides que Yuri va a arriesgar su dinero en algo que...

XAVIER
Por cierto...Me lo he preguntado varias veces, desde que me hiciste la
propuesta en el Abraxas.

ZAIDA
;Qué?

XAVIER

Ese interés repentino por el cine...De Yuri, digo. ;Por qué, de pronto, se le
ocurre arriesgar su dinero en el cine? Y en un momento tan critico...Eso sin
hablar de que recurra a un tipo como yo, tan poco fiable...

ZAIDA
Cuenta también conmigo.

XAVIER
También. Pero yo me pregunto: ;no sera que necesita blanquear ese dinero?

ZAIDA
Pero, ;como se te...?

XAVIER

Para financiar la pelicula tendra que crear una productora, ;no? Y con eso ya
tiene la compania de fachada para mover cualquier cantidad de dinero sucio
y, de paso...

ZAIDA
iYa basta, Xavier!

(La luz cambia. Xavier permanece inmovil. Zaida se mueve muy lentamente)

XAVIER

;Qué estoy haciendo?...;Qué quiero destruir ahora?... ;A quién? ;Por qué?...Es
la rabia otra vez...Aqui todo me insulta...Esta paz, este orden...Armonia,
elegancia, belleza...Eso se lleva en la sangre o, si no, olvidate...Generaciones
mamando buen gusto y poder...Eso no se improvisa, no se compra...Me engané,
me enganaron...;Talento, éxito, fortuna rapida?...La mierda en los zapatos
acaba por ensuciarlo todo...La mugre se queda bajo la piel...Los olores agrios
de la casa...La inmemorial basura de la calle...Barrio de gritos y escupitajos...
Imposible escapar...Apenas unos dias, unos anos...;cuantos?...y las olas de

41



musica y aplausos te devuelven al barrizal del que saliste...a la orilla sucia de
espuma Yy desperdicios...donde te esta esperando una muerte de perro...

(Vuelve la normalidad)

ZAIDA
Xavier...

XAVIER
$Si?

(La luz cambia. Zaida permanece inmovil. Xavier se mueve muy lentamente)
ZAIDA

No...Otra vez me equivoqué...Las personas no cambian...Mismos gestos de
manos...mismos gestos del alma...Dedos aleteando, puno en la frente, palmas
que giran una sobre otra...Y ese saltar del miedo a la furia, de la envidia al
juego...El escorpion matando a la rana que lo esta salvando...Qué le importa
ahogarse, si esta en su naturaleza clavar el aguijon...En Prvic ya era tarde...
Naufrago de si mismo, ahogandose en su propia herida...0 mejor: su agonia de
pez fuera del agua...Convulsiones, sacudidas...Todo inutil...;Cuanto tardara en
morir?, me preguntabas...

(Vuelve la normalidad)

XAVIER
;Decias?

ZAIDA
iYo?

XAVIER
Te estoy decepcionando, ;verdad?

ZAIDA
Nunca pensé que iba a ser facil.

XAVIER
Quizas deberiamos dar un paseo.

ZAIDA
Hace frio...Y esta anocheciendo.

XAVIER
Por eso.

ZAIDA
Ve tU, si quieres. Yo voy a ver qué podemos cenar.

XAVIER
;Ya tienes hambre?
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ZAIDA
No, pero asi me despejo...o me distraigo yo también.

XAVIER
Como quieras.

ZAIDA
Abrigate.

XAVIER
Si, mama.

ZAIDA
i Tus muertos!

XAVIER
Perdona, era una broma.

ZAIDA
Por eso. Vaya: casi te has acabado el vodka...

XAVIER
El instinto me dice que no trajiste una sola botella.

ZAIDA
El instinto no te engana: me traje dos. Pero la otra murio.

XAVIER
;Tan mal estabas?

ZAIDA
Eso parece...

XAVIER
Pero, ;de qué? ;Problemas del corazon? ;O era algo de salud?

ZAIDA
De todo un poco...En todo caso, espero que ti no padezcas sindrome de
abstinencia. Hemos de estar lUcidos y tranquilos. Los dos.

XAVIER
No te preocupes. Cuando acabé el tratamiento, me propuse no...

ZAIDA
;Acabaste?

XAVIER

Bien...Digamos: cuando me di de alta, me juré no volver a mezclar la creacion
con la adiccion. Si es que alguna vez volvia a crear...
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ZAIDA
Eso me dijiste en el Abraxas.

XAVIER
Y ves que lo he cumplido.

ZAIDA
Si. Hasta ahora, si. No tardes mucho.

XAVIER
Dime una cosa, Zaida...

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
;Quién me propuso para este proyecto? ;Yuri o t0?

ZAIDA
Yuri, ;por qué?

XAVIER
;Estas segura?

ZAIDA
Totalmente.

XAVIER
Y la idea de recluirnos aqui cinco dias, sin teléfonos, sin radio, sin Internet...
;fue suya también?

ZAIDA
Creo que si...No sé...Vimos distintas posibilidades y...;Por qué lo preguntas?

XAVIER
Me interesa la naturaleza humana.

ZAIDA
Ah, ;si? ;Desde cuando?

XAVIER
Desde ayer.

ZAIDA
Mira qué casualidad...

XAVIER
;No te fijaste en su mirada, al darnos las llaves?
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ZAIDA
No noté nada especial.

XAVIER
Era una mirada...no sé...turbia.

ZAIDA
A su edad, no puedes pedirle una mirada limpida.

XAVIER
¢A su edad? No es tan viejo.

ZAIDA
Casi setenta.

XAVIER
No lo parece.

ZAIDA
Es verdad: no lo parece.

XAVIER
Ya...

ZAIDA
¢Y qué fue lo que leiste en su mirada...turbia?

XAVIER
Es dificil de...Como una mezcla de desafio y tristeza.

ZAIDA
La tristeza la lleva siempre. Toda su familia murié en Dachau. Pero eso del
desafio...

XAVIER
Ah. (Pausa) No lo sabia.

ZAIDA
Solo sobrevivieron él y su hermano mayor. Contaban cosas...espeluznantes. De
experimentos médicos, y cosas asi.

XAVIER
Lo siento.

ZAIDA
;Y a quién estaba “desafiando”? ;A ti?

XAVIER
A los dos.
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ZAIDA
Atiyami?

XAVIER
O provocandonos, no sé. Como una amenaza...ironica.

ZAIDA
(Tras una pausa) Si no vas a salir, cierra la puerta.

XAVIER
Ya me voy.

ZAIDA
Supongo que habra bastantes provisiones para estos dias.

XAVIER
Eso espero.

ZAIDA
Hasta luego.

XAVIER
Oye, Zaida...

ZAIDA
;Qué?

XAVIER

;Te lo imaginas? Resulta que Sara, esta noche, provoca una avalanchay la
casa queda sepultada bajo toneladas de hielo y nieve...con nosotros dentro.
;Te imaginas?...;Cuanto tiempo podriamos sobrevivir? ;Qué pasaria entre
nosotros? ;Quién devoraria a quién? (Pausa) Una buena historia, ;eh?

ZAIDA
De amor, si.

XAVIER
O de terror.

ZAIDA
No...Antes del fatal desenlace, llegaria Yuri, jinete en una excavadora blanca,
y nos salvaria a los dos.

XAVIER
O al que hubiera logrado sobrevivir.

ZAIDA
Eso...;Quién seria?

XAVIER
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Se sabra en la Ultima secuencia.

ZAIDA
No tardes.

XAVIER
No tardo.

(Sale cada uno por una puerta. Tras un silencio, se escucha a lo lejos un
crujido seco, prolongado por ecos)

OSCURO

FINAL

(Entran Zaida y Xavier, cada uno por la puerta contraria a la de la salida
anterior)

XAVIER
;Qué?
ZAIDA
Nada.

XAVIER
;Le habra pasado algo?

ZAIDA
No creo.

XAVIER
Si era ayer cuando dijo que vendria...

ZAIDA
Ayer ya despejaron la carretera.

XAVIER
Y entonces, ;por qué no llego?

ZAIDA

Yuri nunca se ha llevado bien con el calendario. Si acudi tarde a nuestra cita
en Croacia, en parte fue por uno de sus...desajustes. Y ayer pudo ocurrirle lo
mismo.
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XAVIER
Te noto muy tranquila.

ZAIDA
Y yo a ti muy nervioso...;Qué haces con eso?

XAVIER
Nada.

ZAIDA
Dijimos que no mas retoques, que asi ya esta bien.

XAVIER
Hay cosas del principio que no quedan claras.

ZAIDA
¢Ahora predicas claridad?

XAVIER
Es un encargo, ;no? Pues hay que pensar en el cliente.

ZAIDA
;Y quién te ha dicho a ti que a Yuri le gustan las cosas claras?

XAVIER
Ah, ;no?

ZAIDA
Ya ves esos cuadros.

XAVIER
Ahi habla el filantropo, y aqui...

ZAIDA
El blanqueador de capitales.

XAVIER
Podria ser. En cualquier caso, el hombre de negocios.

ZAIDA
Yo no estoy tan segura.

XAVIER
;Por qué lo dices?...Di, ;por qué lo...?

ZAIDA
Ah, por cierto: he visto varias ambulancias.

XAVIER
;Qué?

48



ZAIDA
Por la carretera. Han pasado varias ambulancias.

XAVIER
;Cuando?

ZAIDA
Esta manana, muy temprano.

XAVIER
O sea, que ha habido victimas...

ZAIDA
Hay varias casas en aquella parte del valle. O las habia.

XAVIER
;Chalets?

ZAIDA
No creo. Parecian de campesinos...o de pastores. Nunca las vi de cerca.

XAVIER
Siempre la pagan los pobres.

ZAIDA
Y ahora, jqué estas retocando?...Xavier, ;me oyes? ;Estas cambiando algo?

XAVIER
No, no cambio nada...sustancial. Pero creo que habria que prolongar un poco
mas la secuencia del hipodromo.

ZAIDA
;Por qué?

XAVIER
Si el publico no capta que Franz y el jockey que vio en la carrera son la misma
persona, no entendera nada de la escena con la adivinadora.

ZAIDA
No es evidente que sea una adivinadora.

XAVIER
Razon de mas.

ZAIDA
Y tU decias, al menos anteayer, que todo el principio era un conjunto de
pistas falsas...

XAVIER
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Si: para desorientar al espectador y llevarlo a nuestra logica
desorientar y otra...crear confusion, ;por qué me miras asi?

ZAIDA
;Te ocurre algo?

XAVIER
JA mi? ;Por qué?

ZAIDA
Me estas hablando mal.

XAVIER
No es verdad. Pero aln estoy...inquieto.

ZAIDA
Hemos sobrevivido...Los dos. ;No?

XAVIER

. Pero una cosa es

Bueno: en ninglin momento corrimos peligro. Hay casi diez kilbmetros de aqui

a la base del...

ZAIDA
No me refiero a la avalancha.

XAVIER
Ah. (Pausa) ;Estas segura?

ZAIDA
;De qué?

XAVIER
De haber sobrevivido.

ZAIDA
;T4 no?

XAVIER
No sé...Me siento extrano.

ZAIDA
Pero vivo.

XAVIER
No sé. ;Y ti?

ZAIDA
Bueno...Para renacer, hay que morir un poco.

XAVIER

50



;Renacer?

ZAIDA
O ver las cosas de un modo nuevo, como si fuera la primera vez.

XAVIER
No sé tl, pero yo, desde luego...es la primera vez que duermo desnudo con
una mujer, también desnuda...y no pasa nada.

ZAIDA
(Tras una pausa) ;No pasa nada?

XAVIER
Nada de lo que, en buena légica, tendria que haber pasado.

ZAIDA
;Y por eso me odias?

XAVIER
;Quién ha dicho que te odio?

ZAIDA
Muy afectuoso no estas...

XAVIER
;Tendria que estarlo?

ZAIDA

Hemos pasado cinco dias juntos, trabajando sin demasiadas fricciones, hemos
disfrutado, hemos pasado miedo, hemos dormido juntos una noche, si... y ahi
esta el fruto de todo eso: una hermosa historia, que tal vez se convierta en
una gran pelicula.

XAVIER
Esa es la cosa: que yo la encuentro...hoy la encuentro mediocre.

ZAIDA
;Como puedes decir eso? Eres...

XAVIER
Menos el titulo. El titulo es bueno: “Movidos por vientos”...Pero, a partir de
ahi, empieza a decaer.

ZAIDA
Muy gracioso...Pues a mi me gustaba mas el otro, ya ves. Y lo que te pasa hoy,
en realidad, es...

XAVIER
:”Bajo el glaciar”? ;Pero si no hay ningun glaciar en la historia!
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ZAIDA
Ya...es una metafora, como dijiste. Y por eso...

XAVIER
iYa basta de metaforas, Zaida! jYo quiero que duela!

(Silencio)

ZAIDA

No vas a poder humillarme otra vez, Xavier. No lo voy a permitir. Si, es
verdad: me falta el talento que a ti te sobra. Y no ha habido ningln momento
de gloria en toda mi carrera. Remendadora de guiones mediocres, si...
Asistente de directores grises, siempre a la sombra de creadores sin luz...Hasta
de mi propia vida soy un personaje secundario, una actriz de reparto, casi un
extra, a veces...Qué triste, ;no? La de veces que me he sorprendido
preguntandome quién tomaba mis decisiones, quién decia mis palabras, a
quién le estaba pidiendo perdon...y por qué. Pero ahora no. Ahora ya no.
(Pausa) Ahi esta lo mejor de mi misma, y sé que es bueno. Valioso, ;me oyes?
Y lo que hay tuyo también es bueno, no sé si lo mejor de ti mismo, pero es
bueno. Excelente, diria yo. A pesar de ti mismo, quizas...Y fijate que, si
alguien me lo preguntara, ya no sabria decir lo que es mio y lo que es tuyo.
Hemos bailado juntos cinco dias, y eso es nuestra danza. Hemos dormido
juntos una noche, y eso es nuestro suefo. Veinticinco paginas. Una bella
historia. Real y mordiente, como tu querias. Algo que ya no es ni mio ni tuyo,
y que es mas que tu y que yo. Asi que, ten cuidado...Mide lo que dices...y lo
que piensas. Porque esta vez estoy orgullosa de mi, creo en mi. Incluso, ya
ves, me quiero un poco...

XAVIER
(Tras una pausa) ;Cuando te he humillado a ti?

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
Que no voy a humillarte “otra vez”, has dicho...;Cuando te...?

ZAIDA
No importa.

XAVIER
A mi si que me importa. ;Te refieres a esta noche, en la cama?

ZAIDA
;Esta noche? Por favor...

XAVIER
;Porque no ha pasado nada? ;Porque no he tomado...ninguna iniciativa?

ZAIDA

52



No lo estropees, anda. Y guardate al machito que anoche mantuviste a raya.

XAVIER
Zaida, me estas...No te entiendo.

ZAIDA

No hay nada que entender. Hemos hecho un trabajo, y lo hemos hecho bien.
Nos pusieron a prueba, y la hemos vencido. No sé si a Yuri le va a gustar o no,
pero eso es lo de menos.

XAVIER
No para mi.

ZAIDA
Eso piensas ahora, pero...

XAVIER
Me juego muchas cosas con este...encargo.

ZAIDA
Hazme caso, Xavier: el Juicio Final es un cuento de viejas. Hemos sobrevivido.

XAVIER
Por ahora.

ZAIDA
Solo se sobrevive “por ahora”. Después...;qué sabemos?

XAVIER
Lo que yo quiero saber es cuando te he podido humillar...y donde.

ZAIDA
Déjalo. Es agua pasada.

XAVIER
(En Croacia? (Pausa) Di, Zaida: ;fue en Croacia donde te...? (Pausa) Zaida, por
favor...

ZAIDA

Ahora ya no duele. Tengo bien asumidos mis cuarenta y cinco anos. Este
cuerpo que madura...implacablemente, ya no me asusta, ya no me
averglienza. Ahora sé que no es mi Unico patrimonio. Pero entonces...

XAVIER
;Qué?

ZAIDA
:De veras no recuerdas nada?

XAVIER
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iTe juro que...!

ZAIDA
Esta bien, esta bien...Ahora me quiero tal como soy. Pero alli, en la isla Prvic,
a tu lado, casi quince anos mas joven que yo...

XAVIER
Doce.

ZAIDA
Rebosante de vitalidad...

XAVIER
Y de coca y de alcohol...

ZAIDA
Derrochando energia en el mar y en la cama...

XAVIER
;Te sentiste...mayor? ;Es eso?

ZAIDA

Tu me lo hiciste sentir, Xavier. Continuamente, dia a dia...Parecias disfrutar
sefalando cada huella de la edad en mi piel, denunciando las pequenas
arrugas, los...jSi, de veras! Escichame...Te burlabas de mis pechos, que
empezaban a ceder, de mis nalgas, ya flacidas, de mi vagina, que...

XAVIER
iNo puede ser!

ZAIDA
Si, Xavier: puede ser. Y fue. Te podria recitar cada broma, cada chiste, cada...

XAVIER
No era yo, Zaida. Estaba completamente...

ZAIDA

Ya lo sé. Y alli también lo sabia. El problema es que todo era verdad, que mi
cuerpo estaba empezando a traicionarme. Y yo, entonces, era poco mas que
mi cuerpo. Ordenada, eficiente, servicial, si, pero...

XAVIER
Anoche estabas hermosa.

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
Anoche, desnuda, en la cama, a mi lado, te encontraba...joven, bonita
deseable...
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ZAIDA
Habia muy poca luz.

XAVIER
La suficiente.

ZAIDA
;Y ahora? ;También me encuentras joven y deseable?

XAVIER
Ahora...no me siento bien.

ZAIDA
;Qué te pasa?

XAVIER
Ya te digo: estoy inquieto, me encuentro mal, he dormido...raro.

ZAIDA
Pero, ;por qué?

XAVIER

Motivos hay de sobra. Primero: me has tenido cinco dias...con la Ley Seca.
Segundo: esta historia no me acaba de gustar, creo que hemos...Y tercero:

esta noche he tenido un sueno...

ZAIDA
Ah, ;si?

XAVIER
...que no estoy seguro de que lo fuera.

ZAIDA
;Qué quieres decir?

XAVIER
;T4 no has oido nada?

ZAIDA
;Cuando?

XAVIER
Esta noche, muy tarde...Ya casi amaneciendo.

ZAIDA
Dormia como un angel.

XAVIER
Yo también. Pero, entre suenos...
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ZAIDA
;Qué?

XAVIER
Me parecio oir un coche que se acercaba...

ZAIDA
JAl chalet?

XAVIER
Si, que se acercaba. Pero no estoy seguro. Y segui durmiendo.

ZAIDA
Seria un sueno, como tu dices.

XAVIER
Eso creo. Pero luego, en el suefo...o lo que fuera, me parecié que alguien
entraba en el cuarto...

ZAIDA
No puede ser.

XAVIER
Y se quedaba alli mirandonos. Yo queria despertarme, pero...imposible. Y él
seguia alli, mirandonos dormir...desnudos.

ZAIDA
(Tras una pausa) ;Y qué mas?

XAVIER
Nada. O sea: no recuerdo nada mas. Si era un sueno, el final se me borro
completamente.

ZAIDA
Claro que era un sueno.

XAVIER
Si, ;verdad?

ZAIDA

Si.

(La luz cambia. Xavier permanece inmovil. Zaida se mueve lentamente)
XAVIER

Si, Zaida: un suefo...Porque, si hubiera sido real...yo no estaria aqui...hablando
contigo...viendo como te acercas a la ventana...mirando tu forma de mujer...de

mujer madura, si...recortandose en la luz...Ellos no me hubieran concedido
esta manana dorada...No...Plinio el gordo es cazador nocturno...con esa figura
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de Botero, como dijiste...Su escuadra de coches negros peinando el pais de
norte a sur...buscandome...Si hubiera sido él, habria cobrado la deuda...y yo no
estaria aqui...con este café tibio...contigo en la ventana...;Miras el paisaje?
;Qué ves?...;Qué piensas?

(Vuelve la normalidad)

ZAIDA
;Sabes una cosa? Para los cataros, ésa era la prueba del “verdadero amor”...

XAVIER
;De qué hablas?

ZAIDA
Dormir juntos, desnudos, sin consumar el deseo...;Sabes algo de los cataros?

XAVIER
Poca cosa...;Eso no fue una herejia de la Edad Media?

ZAIDA
Exacto: una herejia que se extendio6 por el sur de Francia en el siglo XII...

XAVIER
Me suena, si.

ZAIDA
Precisamente en la misma época y por las mismas tierras en que tus amigos,
los trovadores, inventaron el amor.

XAVIER
Ya ves, qué coincidencia...;Y eso de dormir desnudos, sin...?

ZAIDA

Creian que el deseo no satisfecho generaba una fuerza espiritual...una especie
de energia, capaz de...trascender el cuerpo, la vida del cuerpo...habitado por
la muerte.

XAVIER
;T4 también lo crees?

ZAIDA
No. La verdad es que prefiero...consumar el deseo.

XAVIER
O sea: follar. Yo también.

ZAIDA
Pero esta noche...

XAVIER
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;Qué?

ZAIDA
No hubiera podido.

XAVIER
;Tampoco ti?

ZAIDA
Era otra cosa lo que estaba ocurriendo. Como una muerte dulce.

XAVIER
;Ves? Ya te estas contagiando de la retorica de los trovadores.

ZAIDA

No, no...Era otra cosa. Casi no tenia que ver contigo. Ni conmigo. O si, pero en
otro plano...Y esta manana, cuando he bajado aqui y he visto...nuestra obra de
estos dias...Esos papeles ahi, reposando tan calmos...

XAVIER
Pero, ;los has leido?

ZAIDA
(Esta manana? No.

XAVIER
Léelos, Zaida. Léelos ahora, esta manana, a la luz del dia. Toma...

ZAIDA
No. No me hace falta. O no me importa. La danza la llevo dentro. Y va a
durarme hasta el final...

XAVIER

;De qué final estas hablando, eh? ;De qué final? Cuando Yuri llegue...si es que
llega de una maldita vez, lo va a leer con la cabeza fria. Y no llevara dentro
ninguna fuerza espiritual, ninguna energia...trascendente. Eso es lo malo de la
creacion, Zaida. Te levanta del suelo, si, te pone a hervir la sangre, el craneo
te palpita, se ensancha...te sales de ti mismo. Y te sientes manantial, arroyo,
torrente, catarata...No hay droga que te lleve tan lejos. Eres Dios, eres mas
que Dios, eres todos los Dioses. Y ese pequeno universo que sale de tus
manos...es mas que td y, a la vez, sélo una minima parte de tu poder enorme...
(Pausa) Pero luego, pasado el trance, lo que tienes delante es un objeto, una
cosa, un producto que otros sopesaran con los pies en el suelo y la mirada
seca. Imagenes o palabras o sonidos que alguien evaluara serenamente,
ponderadamente, entre una cita de negocios y la cena en familia. Y mirando
el reloj de vez en cuando, para no llegar tarde...;Y qué puede ocurrir
entonces? ;Quedara en esa cosa, en ese objeto que el otro considera
ponderadamente...al menos una chispa del volcan que lo sac6 a la superficie?
Todo este discurso farragoso y literario que te estoy soltando, Zaida,
Jresonara aunque sea vagamente en sus oidos? ;Podremos decirle a Yuri:
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“Arde como nosotros. Arde al leerlo, como ardimos nosotros al crearlo”?...Di:
ipodremos?

ZAIDA
(Tras una pausa) Puede que ya nos haya visto arder...

XAVIER
;Quién? ;Yuri? ;Qué quieres decir?

ZAIDA
No, nada...Queria decir que...tal vez si que podamos transmitirle algo, algo de
ese fuego, de ese entusiasmo que...

XAVIER
Mira, Zaida: ese fuego, o esta en el papel o no esta. Y punto.

ZAIDA
Si, ya sé...Pero, si se lo leemos nosotros...si se lo lees tu, y le vamos haciendo
comentarios, sugerencias...transmitiéndole imagenes...

XAVIER
Mas pronto o mas tarde, tendra que leerlo solo. Y darlo a leer a otros.

ZAIDA
Ya...pero la primera impresion es la que vale.

XAVIER
Eso es un topico...y una falsedad. Lo que cuenta es la tercera impresion.

ZAIDA
;Por qué?

XAVIER

Y, ademas, no se trata solo de producirle “impresiones”. Esto ha de tener
consistencia...y contundencia, por si mismo. Como un edificio. Y es lo que me
temo que le falta. Por ejemplo, mira esto: ;por qué Sara no le dice a su
padre, en la escena del sétano, que ha decidido abortar? Eso evitaria una
serie de malentendidos que, francamente, no se sostienen...

ZAIDA
Bueno...No lo tiene tan facil.

XAVIER
;Como que no, si el padre es un viejo trotskista, que ha luchado toda su vida
por...?

ZAIDA
Ya...Pero es su nieto. Quiero decir: hubiera sido su primer nieto.

XAVIER
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Espera...;Has oido un coche?

ZAIDA
No.

XAVIER
;Estas segura?

ZAIDA
(Tras una pausa) Segurisima. No se oye nada.

XAVIER
;Qué coche tiene Yuri?

ZAIDA
Un Land Rover, creo. Blanco. Y con un motor viejisimo que se oye desde la
entrada del valle.

XAVIER
Pues yo esta escena la encuentro...débil. Por no hablar de la lucha a muerte
de los dos gemelos.

ZAIDA
;Débil? ;Encuentras débil esa escena? Dos gemelos tratando de conquistar su
singularidad...aniquilando al otro...

XAVIER
Quizas débil no sea la palabra. Pero, ;no te parece demasiado simbolica?

ZAIDA
Eso no tiene que preocuparte: es tan imprevisible...y al mismo tiempo tan
necesaria, que nadie va a tacharla de simbodlica.

XAVIER
iNecesaria?

ZAIDA
Si: necesaria para el segundo punto de giro.

XAVIER
;Y no podriamos...?

ZAIDA

;Qué?

XAVIER

Parar el tiempo. Quedarnos aqui, pero fuera del tiempo...Y empezar de nuevo.
Desde cero.

(La luz cambia. Zaida permanece inmovil. Xavier se mueve muy lentamente)
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ZAIDA

Parar el tiempo, si...Congelar la luz dorada de esta mafnana...Seguir aqui, bajo
el glaciar, fuera del tiempo...No abras la puerta, Xavier...Deja que el otono
avance fuera, si quiere...Aqui no hay estaciones...Eso: detén la mano y
vuélvete hacia mi...;Qué me miras? ;Qué ves?...;Llegas con tu mirada hasta lo
mas adentro? jHasta esta gruta de la vida en donde, ahora, quiere reinar la
muerte? ;Adivinas esa guerra en mis entranas, perdida de antemano? Las
células inermes, vulnerables...cediendo poco a poco su terreno...No, no lo ves:
me sonries...Gracias, amigo...o compafero o camarada...Por unos dias, hemos
vencido al tiempo...No cabe pedir mas...Ahora, cuando regresen los minutos,
los segundos, cada uno volvera a su laberinto...No sé cual es el tuyo vy, del
mio, solo sé que es muy corto...Pero puede que no me importe, habiendo sido
Dios, volcan y catarata...

(Vuelve la normalidad)

XAVIER
Ahora estoy seguro: se acerca un coche.

ZAIDA
Si, yo también lo oigo.

XAVIER
;Qué podemos hacer?

ZAIDA
;Qué quieres que hagamos? Esperar a que llegue...y ensenarle nuestra obra.

XAVIER
;Estas segura de que es Yuri?

ZAIDA
;Quién, si no?... ;Qué te pasa?

XAVIER
Nada. Estoy inquieto, ya te lo he dicho. Mi cabeza...

ZAIDA
No me extrana. Han sido unos dias... Pero calmate. Y ten confianza: de veras
que hemos hecho un buen trabajo.

XAVIER
Hasta los ojos me escuecen...Ven y dime si lo ves llegar.

ZAIDA
Como quieras... (Pausa) ;Notas, qué luz?

XAVIER
Extrafna, si... (Pausa) Pase lo que pase, hay algo que quiero decirte...
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ZAIDA
Si?

XAVIER
Pero no sé lo que es. No sé como nombrarlo.

ZAIDA
Vaya...

XAVIER
Por una vez, las palabras...

ZAIDA
;Qué?

XAVIER
No soy una persona facil de...acompanar.

ZAIDA
En absoluto.

XAVIER
Y sin embargo, aqui, contigo...

ZAIDA
Claro, que yo tampoco soy una ninfa del bosque. Con tanta vida a la espalda,
Jverdad?

XAVIER
Eres mas joven que yo.

ZAIDA
Otro tépico. Estamos empatados.

XAVIER
Pero estos dias, que podian haber sido un campo de batalla, en cambio...

ZAIDA
Si: sé lo que quieres decirme.

XAVIER
Ah, ;si?

ZAIDA
Pero yo tampoco encuentro las palabras, la palabra...

XAVIER
;Cual?
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ZAIDA
Para nombrar esto, este...AUn resultara que tu tenias razon...

XAVIER
JEn qué?

ZAIDA
...y que también ahi se puede dar un salto, y descubrir...0o imaginar
sentimientos que aun no tienen nombre.

XAVIER
;Sentimientos...nuevos, quieres decir? Si, es algo asi. Yo, al menos...

ZAIDA
jAhi esta el coche!

XAVIER
;Donde?

ZAIDA
Pero... qué raro.

XAVIER
;Por qué “raro”?

ZAIDA
Es negro.

XAVIER
iNegro?

ZAIDA
No ha traido su Land Rover blanco.

XAVIER
Negro...

ZAIDA
Hasta los cristales. Debe de ser el que usa para blanquear dinero...

XAVIER
Zaida, yo... Hay otra cosa que...

ZAIDA
O puede que también él haya cambiado, en estos dias...;Qué?

XAVIER
Nada. ;Me das la mano?

ZAIDA
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;Quieres que nos vea asi, cogidos de la mano?

XAVIER
;Te importa?

ZAIDA
No. Quizas ya nos ha visto hasta dormir desnudos. Y sin ninguna espada entre
los dos...

XAVIER
;Qué dices?

ZAIDA
Nada. Témala... Pero, ya sabes: ocurra lo que ocurra...

XAVIER
Gracias.

ZAIDA
...deja el amor de lado...

(Xavier y Zaida, cogidos de la mano, esperan en el umbral de la puerta. El
motor del coche, ya muy cerca, se detiene)

OSCURO
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