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LA CALLE FRANKLIN
Lluïsa Cunillé (España)

PERSONAJES / VOCES: M (4) / F (2):
TRAVESTI
VECINA
ACTIVISTA
MARIDO
CANTANTE
BANQUERO

(En una calle, el TRAVESTI, muy bien vestido, toca en un piano vertical una 
pieza de Brahms o de Liszt, de gran dificultad técnica. Está rodeado de sillas 
de comedor, de una nevera y de diversos objetos esparcidos por el suelo. De 
repente baja una cómoda suspendida con cuerdas que tiene un cajón abierto 
del que sobresale una pieza de ropa. El TRAVESTI deja de tocar 
inmediatamente)

TRAVESTI
¡Cuervos! ¡Hienas! ¡Ratas de cloaca! ¡Ni siquiera habéis vaciado antes la 
cómoda! Ojalá de todas las grietas y baldosas podridas de la cocina os salgan 
escorpiones en vez de cucarachas…! (Abre la tapa superior del piano) Vaya, 
pero si estáis todas aquí… ¡Cobardes! ¿Pero no habíamos quedado que 
defenderíais la casa en mi ausencia! (Cierra la tapa del piano) ¿Pero dónde 
está el patrón de los desahuciados que le pondré dos cardos en los huevos y 
un cohete encendido en su santo culo? No era tan mal hablado ni tan 
irreverente desde el día en que nací. Yo he llegado demasiado pronto o 
demasiado tarde a todo y a todas partes, desde mi nacimiento hasta mi boda. 
Y ahora he vuelto a llegar tarde y tengo que ver mi vida y mis recuerdos 
expuestos en la calle del modo más vil e indigno… (Toca las notas de un 
cuplé) A estas alturas ya sólo recuerdo viejos cuplés trasnochados que cantaba
mi abuela. (Canta un viejo cuplé trasnochado al piano. De repente baja una 
butaca suspendida de una cuerda) ¡Ahora mismo acabo de recordar la receta 
para reducir cabezas aprovechando que hierve una buen caldo navideño! ¿O 
preferís que os deshaga el cerebro en un gazpacho helado? (Coge el teléfono 
fijo que hay en el suelo, junto al piano y marca un número) Voy a llamar a mi
abogado que nada más licenciarse tuvo los huevos de querellarse él solo con 
el Vaticano entero y demandar a la virgen de Montserrat por impostura, ¿o fue
por impostora? Ahora no lo recuerdo. Y si el asunto no llegó finalmente a 

1



juicio fue porque antes dilapidó toda su paciencia y patrimonio familiares 
ganados durante tres generaciones en el textil. (Al teléfono) Sí, ¿podría 
hablar con el abogado…? Ya imagino que sigue reunido y que seguirá reunido 
el resto del día y de la noche, pero dígale que se trata de un caso de 
conciencia y de extrema urgencia. La más implacable maquinaria judicial, 
burócrática y bancaria se ha puesto en marcha y yo soy la víctima 
propiciatoria. Exactamente a la siete y diez de la tarde me encuentro en 
mitad de la calle expuesta a la intemperie más absoluta y a la indefensión 
ciudadana más abominable. Dígale que necesitaré de todos los recursos, 
trampas y circunloquios legales que utiliza con sus clientes más ricos y 
potentados para salvar mi casa del desahucio más injusto e implacable… 
Oiga…¿sigue ahí? ¿Me oye?

(Entra la VECINA con un objeto envuelto con la bandera británica)

VECINA
Le habrán cortado el teléfono otra vez.

TRAVESTI
Es culpa suya.

VECINA
¿Culpa mía?

TRAVESTI
No debería haber aceptado su invitación y salir hoy de casa.

VECINA
No le he visto en el consulado británico.

TRAVESTI
Es que no me han dejado entrar en el consulado británico. Por lo visto mi 
nombre no figuraba en la lista de invitados. Les he dicho que mirasen en la 
lista de Mrs y no de Miss, que era una mujer casada. Entonces me han 
contestado que tal circunstancia no entraba dentro de los acuerdos de la 
antigua Commonwealth, y que lo intentara por los canales diplomáticos 
habituales.

VECINA
¿Está seguro de haberlo entendido bien?

TRAVESTI
Lo he entendido todo perfectamente. No sé mucho inglés pero sé leer los 
pensamientos en los labios más extranjeros y hostiles que pueda imaginar.

VECINA
No se ha perdido nada. El cónsul me ha entregado las cenizas de mi tía 
Margaret sin ninguna ceremonia ni protocolo. Ni siquiera ha servido un solo 
canapé ni una taza de té.
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TRAVESTI
Pero ha tenido el detalle de regalarle la bandera británica.

VECINA
Eso es que la urna es tan pequeña que la ha envuelto en esta bandera 
descolorida para que abultase más.

TRAVESTI
¿Y todas las cenizas de su tía están ahí?

VECINA
A cada miembro de la familia le ha tocado un puñado mayor o menor según el 
parentesco con la difunta. Tan conservadora como era la tía Margaret me 
parece un disparate haberla incinerado y repartido sus cenizas a peso entre 
toda la familia. Todo sea por la seguridad nacional.

TRAVESTI
¿Qué seguridad?

VECINA 
La seguridad del Reino Unido, cuál va a ser. Según parece, Scotland Yard 
había descubierto un plan secreto chino para clonar a la tía Margaret. Eso me 
han dicho en el consulado.

TRAVESTI
Bueno, pues ahora que está aquí necesito que me ayude.

VECINA
¿Qué le ocurre?

TRAVESTI
¿No lo ve? Me han desahuciado.

VECINA
¿Y qué quiere que haga yo? Si no pago el alquiler del mes que viene me 
desahuciarán a mí también.

TRAVESTI
Necesito que escriba una carta. La escribiría yo mismo pero en este momento 
estoy demasiado transtornado.

VECINA
¿Y no puede escribirla su marido?

TRAVESTI
Mi marido no está y tampoco sabe escribir en ninguna lengua sin hacer 
borrones ni faltas de ortografía. De hecho, no sé ni si se acuerda de escribir 
mi marido. Por favor, hágame ese favor…

VECINA
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¿En qué idioma quiere que escriba la carta?

TRAVESTI
En todos los que sepa.

(El TRAVESTI acerca una máquina de escribir a la VECINA que hay en el suelo)

VECINA
¿No tiene un ordenador?

TRAVESTI
El que tenía lo empeñé para pagar el último recibo de la luz. ¿Quiere que 
mientras le guarde esto? (Coge la urna envuelta con la bandera británica) Sí 
que pesan las cenizas de su tía.

VECINA
Por algo llamaban a la tía Margaret “la dama de hierro”.

TRAVESTI
¿No cree que hay algo más aquí dentro?

VECINA
¿Qué va a haber?

TRAVESTI
(Agita la urna cerca de su oído) No se oye nada.

VECINA
Como en el consulado no han servido ni canapés ni té ni nada, he pedido que 
pusieran una canción de Petula Clark.

TRAVESTI
¿A su tía le gustaba Petula Clark?

VECINA
Me gusta a mí y me anima mucho en estos días que busco trabajo.

TRAVESTI
¿No ha encontrado trabajo todavía?

VECINA
Y eso que he reducido tanto mi currículum que ya sólo queda la fecha de mi 
nacimiento.

TRAVESTI
¿Ha pensado en volver a Inglaterra? Puede que allí le fuera mejor…

VECINA
Allí todo está peor y el clima inglés no es nada favorable para mi reumatismo 
y mi artrosis.
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(La VECINA se pone a cantar bajo la canción “Dowtown” de Petula Clark 
mientras observa la máquina de escribir. El TRAVESTI guarda la urna envuelta
con la bandera inglesa en un cajón de la cómoda, duda y la mete en la 
nevera, vuelve a dudar y la deja finalmente encima de la nevera)

VECINA
(Tocando algunas teclas de la máquina de escribir) A esta máquina le fallan 
algunas consonantes.

TRAVESTI
 Bastará con que funcionen todas las vocales.

VECINA
¿Y el papel? (El TRAVESTI le entrega una de las partituras que hay sobre el 
piano) “La gitana taranta”. ¿Quiere que escriba detrás de un cuplé?

TRAVESTI
Luego lo pasaré yo a limpio. Escriba… (Sentado frente al piano) Señor 
Presidente del Tribunal Europeo de Estrasburgo, dos puntos… (Toca unas 
notas al piano) Ahora quiero que escriba eso mismo pero con palabras.

VECINA
¿Habla en serio?

TRAVESTI
¿No sabe mecanografía?

VECINA
Lo que necesita usted es una traductora musical en vez de una mecanógrafa.

TRAVESTI
¿Quiere ayudarme o no?

VECINA
Sí, pero dícteme una carta como Dios manda, sin tantas licencias musicales.

TRAVESTI
Léame lo que tenemos hasta ahora…

VECINA
(Leyendo la hoja de la máquina de escribir) Señor Presidente del Tribunal 
Europeo de Estrasburgo, dos puntos…

TRAVESTI
(Toca unas notas al piano) ¿Lo ha oído? Eso es exactamente lo que tiene que 
escribir.

VECINA
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Francamente, aunque consiguiéramos alguna vez escribir esta carta, no creo 
que el Presidente del Tribunal Europeo de Estrasburgo se interese por su caso.
¿Se imagina cuántos casos de desahucio debe de haber cada día en este país y 
en toda Europa?

(Entra la ACTIVISTA)

ACTIVISTA
Miles… Y cada vez son más y más.

TRAVESTI
¿Dónde te habías metido? ¿Y dónde está toda esa gente combativa que tenías 
que traer para impedir mi desahucio?

ACTIVISTA
He venido en cuanto he podido. No damos abasto. Ellos cada día van más 
deprisa y tienen toda la autoridad oficial y policial de su parte, que no la 
moral, que está de la nuestra y es la más importante.

TRAVESTI
¿Y que piensas hacer tú sola?

ACTIVISTA
Lo que hacemos habitualmente en nuestra ONG, pedir la colaboración 
ciudadana. (Saca un megáfono de su bolso) ¡Ciudadanas! ¡Ciudadanos! ¡La 
ONG “Detengamos la barbarie global” solicita vuestra colaboración para 
impedir el desahucio de los vecinos de la calle Franklin… (Al TRAVESTI) ¿Qué 
número es?

TRAVESTI
El 31B, cuarto segunda. Pero no te esfuerces en gritar nada, en esta calle ya 
han desahuciado a todo el mundo. Todos los pisos están vacíos.

ACTIVISTA
¿Lo dices en serio? (La VECINA se pone a cantar bajo “Downtown”. La 
ACTIVISTA habla bajo al TRAVESTI) ¿Es del juzgado?

TRAVESTI
No, es una vecina. Vive de alquiler en la misma finca que la mía y si no 
encuentra pronto trabajo la desahuciarán el mes que viene.

ACTIVISTA
¿Y qué escribe?

TRAVESTI
Me ayuda a redactar una carta para el Presidente del Tribunal Europeo de 
Estrasburgo.

ACTIVISTA
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Europa es una falacia que hace tiempo baila una danza macabra disfrazada de
cláusulas económicas y enmiendas a la totalidad.

VECINA
(Deja de cantar) Eso mismo le he dicho yo hace un momento. Pero en el fondo
los británicos nunca hemos sido del todo europeos. Eso decía al menos mi tía 
Margaret. Claro que sempre decía tantas majaderías que al final no tuvieron 
otro remedio que hacerla baronesa para que se callara.

ACTIVISTA
¿Es usted de la aristocracia?

VECINA
No, yo no tengo ningún título ni mérito que valga la pena añadir a mi 
currículum. Puedo comprobarlo usted misma… (Saca una hoja de papel muy 
arrugada y se la muestra a la ACTIVISTA)

ACTIVISTA
Aquí sólo hay una fecha.

VECINA
Es mi fecha de nacimiento. ¿Cree que debería quitarla también?

TRAVESTI
Cuñada… ¿Te importaría ocuparte de mi desahucio?

ACTIVISTA
Creo que es demasiado tarde. Te recomiendo la ocupación inmediata de una 
de estas viviendas vacías de tu calle…

TRAVESTI
¿Para que me echen fuera a los dos días? No puedo ir arrastrando el piano de 
un lado a otro…

ACTIVISTA
Creí que ya lo habrías empeñado.

TRAVESTI
Desde que el Ayuntamiento cerró el conservatorio por falta de presupuesto y 
de sensibilidad musical, tocar en las bodas, los funerales y dar clases 
particulares a melómanos descarriados es la única forma que tengo de 
ganarme la vida.

ACTIVISTA
¿Y mi hermano dónde está?

TRAVESTI
Mi marido estará a estas horas en cualquier bar tomándose un vermut y unas 
olivas. Ahora le ha dado por el vermut de Reus y las olivas de Alcoi.
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ACTIVISTA
Le esperaré y hablaré seriamente con él.

TRAVESTI
¿De qué? Si a mí el vermut no me sentara tan mal y las olivas rellenas no 
engordasen tanto y me subieran la tensión arterial, también le acompañaría al
bar.

ACTIVISTA
Pero tenéis que pensar en vuestros hijos…

TRAVESTI
Nuestros hijos hace tiempo que se largaron de casa, en cuanto vieron que ya 
no quedaba nada por rascar.

ACTIVISTA
(Tocando unas teclas del piano) Ojalá pudiéramos volver atrás, a hace quince 
años, cuando justo empezaba la primera crisis y cada noche, después de 
manifestarnos y recibir unas cuantos porrazos policiales, nos reuníamos en 
casa y yo os contaba todos los planes que tenía para cambiar las cosas y 
transformar el mundo.

TRAVESTI
Sí, en aquellos tiempos yo también bebía muchos “gin-tónics” y algún que 
otro “Cuba-libre”.

ACTIVISTA
Y cantábamos de madrugada hasta que la guardia urbana llamaba al timbre.

TRAVESTI
Y la policía reventaba la puerta.

(El TRAVESTI toca una canción y la ACTIVISTA canta)

VECINA
Disculpe, pero ya que no me va a dictar ninguna carta me voy a casa. Aún 
tengo que dar de comer a mi gata.

TRAVESTI
No se vaya. Tenemos que escribir esa carta y enviarla enseguida aunque sea 
con una paloma mensajera. Léame lo que tenemos hasta ahora…

VECINA
Señor Presidente del Tribunal Europeo de Estrasburgo, dos puntos…

TRAVESTI
(Después de tocar unas notas al piano) ¿Lo ha oído?

VECINA 
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Sí, muy elocuente sin duda, pero ya que su cuñada está aquí será mejor que la
ayude ella. Yo me voy a casa.

ACTIVISTA
Me parece que de momento no podrá entrar en su casa. Acaban de dejar un 
armario ropero frente a la puerta.

TRAVESTI
Seguro que tampoco lo han vaciado. Dentro aún habrá mi vestido de novia.

VECINA
¿Se casó de blanco?

TRAVESTI
De rojo y de negro, los colores de la revolución y la anarquía.

ACTIVISTA
Pero si tú nunca has sido anarquista…

TRAVESTI
Cuñada, yo he practicado desde siempre la anarquía amorosa y musical más 
desenfrenada y anticonvencional.

ACTIVISTA
Pues yo quiero creer que en política aún es posible la acción social colectiva y
ordenada, en la que la fuerza no restará nunca a la unión y viceversa, sino 
todo lo contrario.

TRAVESTI
Eso ya es dodecafonía política.

(Entra el MARIDO)

MARIDO
Si discutís otra vez de política me vuelvo a marchar.

ACTIVISTA
¿Dónde está el taxi?

MARIDO
El taxi lo compartimos ahora entre siete. Uno para cada día de la semana. A 
mí me toca los sábados.

ACTIVISTA
¿Y el resto de la semana qué haces?

MARIDO
Voy de un sitio a otro, por si un compañero me necesita en algún momento.

ACTIVISTA
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Pero si el Sindicato de Taxistas Unidos hace ya años que no existe.

MARIDO
Mientras yo no rompa mi carné el sindicato aún existe.

ACTIVISTA
Hueles a vermut.

MARIDO
En una esquina me he encontrado a un viejo compañero del sindicato que me 
ha invitado a un vermut y a unas olivas, y me ha acompañado luego a hacer la 
ronda. Ahora mismo me duelen mucho los pies de tanto esquivar socavones y 
cacas de perro… (Se sienta en una silla de comedor) ¿No es nuestro todo esto?

TRAVESTI
Nos han desahuciado. Ahora mismo le escribía al Presidente del Tribunal 
Europeo de Estrasburgo sobre nuestra situación.

MARIDO
¿Y nuestro abogado dónde está?

TRAVESTI
Se ha pasado definitivamente al bando de los ricos y potentados, se ha 
vendido al lujo y a las altas finanzas. No hay nada que hacer.

(La VECINA canta bajo “Downtown”)

MARIDO
¿Qué le pasa?

TRAVESTI
Se le ha muerto una tía, y encima no hay manera de que encuentre trabajo.

ACTIVISTA
Deberíamos ocupar una de estas casas de enfrente y empezar a subir los 
muebles antes de que anochezca.

MARIDO
De momento dejemos todo tal como está.. No hay prisa.

TRAVESTI
¿Quieres que pasemos la noche a la intempere urbana?

VECINA
(Deja de cantar) Esta noche pueden dormir en mi casa, aunque sea pequeña 
hay sitio para los dos. Estoy yo sola y mi gata de angora.

TRAVESTI
¿Y que mientras alguien reduzca mi piano a chatarra? Ni hablar. ¿Cómo daría 
mis clases sin el piano?
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ACTIVISTA
¿Pero te queda algún alumno todavía?

MARIDO
Alguno le queda pero no le paga una sola clase.

TRAVESTI
Ayer precisamente me llamó un alumno nuevo con voz de tenor que quería 
empezar enseguida las clases. (Suena el teléfono) Puede que sea el nuevo 
alumno con voz de tenor que quiere concretar los horarios de clase. 
(Descuelga el teléfono) ¿Diga? (Pausa) No, no quiero cambiar de compañía de 
telefonía, ya me he desengañado de todas, gracias. Por cierto, ¿a usted no le 
interesarían unas clases particulares de piano y solfeo, de tangos y cuplés? 
(Pausa) Me ha colgado. Hoy me cuelga todo el mundo el teléfono.

ACTIVISTA
Venga, vamos a subir entre todos los muebles a un piso de aquí enfrente que a
mí todavía me quedan dos desahucios.

MARIDO
Que nadie toque nada. Hoy mismo nos mudaremos a un barrio mucho mejor 
que éste.

TRAVESTI
¿Pero qué te han echado hoy en el vermut de Reus?

MARIDO
He tenido un golpe de suerte.

ACTIVISTA
¿Eso qué significa?

MARIDO
Que me ha tocado la lotería.

VECINA
¿La de ayer?

MARIDO
La de hoy.

VECINA
Pero si el sorteo de hoy no se ha celebrado todavía. 

MARIDO
Pues yo llevo el número ganador.

TRAVESTI
Como lo llevamos todos antes de que se sortee nada.
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MARIDO
Ya verás cómo he ganado.

ACTIVISTA
¿A qué hora es el sorteo?

VECINA
Dentro de dos horas.

MARIDO
Sea cual sea el número hoy ganaré yo.

ACTIVISTA
(Al TRAVESTI) Habrán sido las olivas de Alcoi.

TRAVESTI
A ver, enséñanos ese número ganador.

MARIDO
El número de momento se queda en mi bolsillo que aquí fuera hay mucha 
corriente de aire.

ACTIVISTA
No habrán bajado ya la cafetera que le prepararemos un café… 

VECINA
Ahí hay un calentador de agua para el té.

MARIDO
He pensado que en cuanto cobre el premio haré de taxista en una limusina, 
refundaré el Sindicato de Taxistas Unidos y pondré una sede modernista en 
cada capital de comarca y de provincia.    

TRAVESTI
Hablemos claro, ¿todavía estás curda o qué?

MARIDO
Una vez que tengo un golpe de suerte y nadie me cree. Venga señoras, suban 
a mi taxi nuevo que hay sitio para todo el mundo… Las llevaré adonde 
quieran, a la vez y sin perder un segundo, aunque unas vayan a una punta de 
la ciudad y el resto a la contraria… (A la VECINA) Venga, siéntese…siéntese de
una vez… (Pausa) ¿Se sienta o no? (La VECINA se sienta en una silla detrás del 
MARIDO) Venga, siéntese usted también…

ACTIVISTA
(Al TRAVESTI) Mejor le seguimos la corriente hasta que se le pase la 
borrachera. (Se sienta detrás del MARIDO)

MARIDO
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Sólo falta usted por subir… (El TRAVESTI se sienta detrás de MARIDO y frente 
al piano) Hacía tiempo que no tenía el taxi tan ocupado y con unas clientas 
tan formales, cosmopolitas y que me dejarán tres buenas propinas, ¿verdad 
que sí?

ACTIVISTA
(Al TRAVESTI) Está muy mal, ¿no?

VECINA
Mi tía Margaret en los últimos tiempos estaba mucho peor.

MARIDO
(Se vuelve para mirarlos a todos) Éste es el país de los desocupados, de las 
buenas propinas y de las fugas de capital, ¿verdad que están de acuerdo 
conmigo?

TRAVESTI
Más vale que mire al frente…

MARIDO
No se preocupe, señora, que la llevaré donde desee… Por cierto, ¿adónde me 
ha dicho que deseaba ir? (El TRAVESTI toca el piano. Pausa) Si alguna de 
ustedes quiere que cambie de emisora sólo tiene que decírmelo… Y no se 
preocupen que nunca he tenido un accidente. Una vez solamente, hace 
muchos años, atropellé a un hombre solitario. Un caso de auténtica mala 
suerte: un dia de lluvia y niebla… Los semáforos averiados… Él que tenía 
mucha prisa… Yo que aún tenía más prisa que él… El caso es que al día 
siguiente cuando fui a visitarle al hospital, el hombre me agradeció cien veces
haberle salvado la vida. ¿Lo decía en serio o aquel hombre estaba todavía 
bajo los efectos del “shock”? Al parecer la noche anterior, gracias a que 
estaba ingresado en el hospital se libró de morir aplastado por el derrumbe de
su casa a causa de una aluminosis traidora. Todo hacía pensar pues que con 
mi atropello yo había cambiado el destino fatal de aquel hombre, hasta que 
unas semanas después el hombre murió igualmente de una infección 
hospitalaria. Pero no se acaba aquí la historia, cuando fui a dar el pésame a 
su hermana, me dijo que gracias al funeral de su hermano había aplazado las 
vacaciones y no había tomado un avión que se estrelló en la cordillera andina 
sin ningún superviviente conocido. Todo eso me lo contó cogida del brazo de 
su hijo que me miraba todo el tiempo con cara de resentimiento. (Pausa) No 
intenten sacar ninguna conclusión. Yo hace años que me afano en hallar una y
aún me parece todo un galimatías. Desde entonces procuro no atropellar a 
nadie, no pensar mucho en el destino, ni intimar con los clientes. De manera 
que si tienen alguna reclamación por el servicio de hoy háganlo por escrito y 
envíenla al Sindicato de Taxistas Unidos.

(Entra la CANTANTE muy arreglada y elegante. El TRAVESTI deja de tocar el 
piano)

CANTANTE
Perdone, ¿pero llego muy pronto?
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TRAVESTI
¿Cómo dice?

CANTANTE
A la clase de canto…

TRAVESTI
Ah, es usted. Tan arreglada no la había reconocido.

CANTANTE
Me he arreglado tal como me sugirió usted en la última clase.

TRAVESTI
¿Así que hoy por fin cantará usted algo?

CANTANTE
No, yo querría seguir haciendo escalas como hasta ahora si no le importa.

TRAVESTI
¿Quiere seguir haciendo escalas solamente?

CANTANTE
Sí.

TRAVESTI
Pero si hace tres años que sólo hacemos escalas.

CANTANTE
Tres años y cuatro meses.

TRAVESTI
¿Por qué cree que le sugerí que en la próxima clase se arreglara y se pusiera 
elegante?

CANTANTE
Francamente, no lo sé.

TRAVESTI
Pues para animarla al fin a cantar en serio y a dejar de hacer escalas. Tiene 
usted tantas facultades, tantas… Podría cantar lo que quisiera…

CANTANTE
Pero es que yo no puedo cantar lo que no siento, yo sólo siento de verdad y 
me emociono cuando hago escalas.

TRAVESTI
Muy bien. De acuerdo. (Cada vez da una tono más alto a la CANTANTE con el 
piano) ¡Bravo! La felicito sinceramente.
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CANTANTE
Gracias. Hasta la próxima clase.

(Sale la CANTANTE por un lado y entra el BANQUERO por el otro, con unas 
gafas de sol puestas y visiblemente cansado)

BANQUERO
Disculpen, creo que me he perdido. ¿Qué calle és ésta?

ACTIVISTA
La calle Franklin.

BANQUERO
¿La calle Franklin?

TRAVESTI
Sí, pero nadie sabe si es en honor de Benjamin Franklin, político e inventor 
del pararrayos, o de John Franklin, explorador del Ártico y del Canadá.

VECINA
O de Leonor Franklin, poetisa y primera esposa del explorador John Franklin.

ACTIVISTA
O de Gertrudis Franklin, novelista norteamericana y segunda esposa del 
explorador John Franklin.

BANQUERO
Disculpen, ¿pero les importa si me siento aquí un momento?

MARIDO
Las sillas no son de ninguno de los señores y de las señoras Franklin, así que 
elija usted la que quiera para sentarse.

BANQUERO
Gracias.

(El BANQUERO se sienta en una silla y se quita las gafas de sol. Pausa)

TRAVESTI
Por cierto, no vendrá usted por unas clases particulares de piano y solfeo, de 
tangos y cuplés…

BANQUERO
No, señora.

VECINA
Perdone, ¿pero usted no estaba esta tarde en el consulado británico?

MARIDO
Yo tengo la sensación de haberle llevado alguna vez en mi taxi. 
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ACTIVISTA
No será usted del juzgado…

BANQUERO
Tampoco.

ACTIVISTA
Pues yo voy a hacer el último intento antes de irme. (Saca el megáfono del 
bolso) ¡Cudadanas! ¡Ciudadanos! ¡La ONG “Detengamos la barbarie global” 
solicita vuestra colaboración para impedir el desahucio de los vecinos de la 
calle Franklin número…! (A la VECINA) ¿Qué número es?

VECINA
El 31B, cuarto segunda.

ACTIVISTA
…de los vecinos de la calle Franklin número 31B, cuarto segunda! (Pausa 
larga) No me puedo creer que no quede nadie.

BANQUERO
¿Me permite el megáfono? (La ACTIVISTA le da el megáfono) ¡Soy el 
gobernador del Banco de España y a todos lo que se asomen por la ventana se 
les gratificará con un crédito sin intereses, o en su defecto, con unas 
vacaciones pagadas a cualquier paraíso fiscal! (Pausa larga. Devuelve el 
megáfono a la ACTIVISTA) No, aquí es seguro que no queda nadie.

ACTIVISTA
¿Pero es cierto todo lo que ha dicho?

BANQUERO
Una parte tan solo. Soy el gobernador del Banco de España pero no puedo 
conceder crédito alguno porque hace tiempo que he perdido todo el mío.

VECINA
Entonces es cierto que esta tarde estaba en el consulado británico…

MARIDO
Pues yo cada vez estoy más seguro de haberle llevado en mi taxi.

TRAVESTI
Aprovechando que está aquí, gobernador, podría darle unas clases de piano y 
solfeo, de tangos y cuplés…

BANQUERO
Miren… Tienen que saber que mi cargo es puramente floral y ornamental. El 
gobernador del Banco de España ya no pinta nada en ninguna parte. En la 
economía y en las finanzas todos esperan a que yo diga algo para hacer 
exactamente lo contrario.
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ACTIVISTA
¿Y adónde iba ahora? Porque la sede del Banco de España creo que está en la 
otra punta de la ciudad…

VECINA
Precisamente está al lado mismo del consulado británico. ¿Conocía usted a mi 
tía Margaret?

MARIDO
Disculpe, ¿le importa si le hago una consulta? Es que hoy me ha tocado la 
lotería.

TRAVESTI
No le haga caso, a mi marido se le ha ido la mano con el vermut, y es que hoy 
nos han desahuciado a los dos. Como puede ver, ahora mismo exhibimos en la 
calle toda nuestra vida y recuerdos más entrañables… (Coge una foto 
enmarcada del suelo y se la muestra al BANQUERO) Aquí estamos con nuestros
hijos, que en este momento se encuentran desamparados, sin trabajo y a 
punto de emigrar al extranjero…

ACTIVISTA
No te esfuerces cuñado, que a éste no se le ablanda el corazón ni con un 
sacudidor del polvo.

BANQUERO
(A la VECINA) Yo conocí a su tía hace muchos años.

ACTIVISTA
¿Te das cuenta de cómo ha cambiado enseguida de tema?

BANQUERO
Yo era muy joven entonces y acababa de entrar a trabajar en el Banco de 
España, y en una recepción internacional, su tía al pasar junto a mí me dijo 
de repente: “Dentro de treinta años usted será el gobernador del Banco de 
España y yo seré una santa, santa Margaret de los Mercados. No lo olvide.” Su 
tía era una visionaria, ¿verdad que sí?

VECINA
No sabría muy bien qué decirle. Yo la conocí muy poco, enseguida me marché 
de Inglaterra para buscar el sol y la alegría mediterránea. Y mire que lo he 
intentado, pero en todos estos años no ha habido manera de ponerme morena 
ni de entregarme a la auténtica alegría mediterránea.

(Suena el teléfono y contesta el TRAVESTI)

TRAVESTI
¿Diga? (Pausa) Espere un momento… (A la VECINA) Es para usted…

VECINA
¿Para mí?
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TRAVESTI
Sí.

VECINA
Yo no espero ninguna llamada y menos en su teléfono.

TRAVESTI
¿Cuelgo entonces?

VECINA
¿Pero quién es?

TRAVESTI
No lo sé. ¿Quiere que se lo pregunte?

VECINA
Déjelo. Ya contesto. (Al teléfono) ¿Sí? (Pausa) Sí, soy yo. (Pausa) No tengo 
nada que decir. Yo a mi tía sólo la conocía de perfil. Me marché de Inglaterra 
muy joven. (Pausa) Eso no es asunto suyo ni de nadie. Lo que sí puede escribir
en la sección de chismes del “Financial Times” es que soy licenciada en tres 
carreras, he hecho veintidós másteres, y hablo y escribo en cinco lenguas 
vivas y en dos muertas perfectamente, y sin embargo, no consigo encontrar 
trabajo ni de camarera ni de albañil ni de flamenca en toda la costa 
mediterránea, y encima están a punto de desahuciarme. Las únicas cosas que 
no he empeñado todavía son mi gata de angora y una peluca hecha con 
cabellos naturales de mi tía Margaret por la que ya se han interesado 
vivamente la galería Sotheby´s de Londres y el gobierno chino. Así que si las 
cosas no se arreglan pronto tendré que subastar la peluca de mi tía al mejor 
postor. (Pausa) Pues no, y ya que ha sacado el tema, le recuerdo que mi tía 
Margaret en su época subastó medio imperio británico y como premio la 
nombraron baronesa, además de otorgarle la Orden del Mérito del Reino 
Unido. (Cuelga el teléfono. Al TRAVESTI) ¿Cómo me han llamado a su 
teléfono? No les habrá avisado usted…

TRAVESTI
Le aseguro que soy tan inocente como un recién nacido.

VECINA
Me voy a mi casa.

TRAVESTI
¿Y nuestra carta?

VECINA
Que la ayuden su cuñada o su marido o el gobernador del Banco de España a 
redactar la carta.

ACTIVISTA
Todavía está el armario ropero en la entrada.
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VECINA
De un modo u otro ya pasaré. Gracias.

(La VECINA sale de escena)

BANQUERO
¿A qué carta se refería esa señora británica?

TRAVESTI
A una que tenemos que escribir hoy sin falta al Presidente del Tribunal 
Europeo de Estrasburgo.

BANQUERO
En este momento ese señor aún pinta menos que el gobernador del Banco de 
España.

TRAVESTI
Hablando del tiempo, no perdamos ni un minuto más y comencemos ahora 
mismo la primera clase de tangos y cuplés.

(El TRAVESTI toma al BANQUERO del brazo y se lo lleva junto al piano)

BANQUERO
Yo no he venido a dar clases de tangos y cuplés. Además, yo prefiero la ópera 
y la zarzuela.

TRAVESTI
¿Lo dice en serio?

BANQUERO
De joven incluso canté en un coro Clavé.

TRAVESTI
¿No tendrá usted voz de tenor?

BANQUERO
De tenor lírico.

TRAVESTI
Eso habrá que demostrarlo, gobernador. Cante algo.

BANQUERO 
¿Ahora?

TRAVESTI
Sí. lo que quiera…

BANQUERO
¿Pero qué quiere que cante?
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TRAVESTI
Cante lo que sea que yo ya le seguiré.

(El TRAVESTI toca y el BANQUERO canta un fragmento de una zarzuela o de 
una ópera)

BANQUERO
Estoy un poco desentrenado…

TRAVESTI
No está mal, gobernador. Ahora siéntese a mi lado que tocaremos a cuatro 
manos.

BANQUERO
Yo no sé tocar el piano.

TRAVESTI
Y dígame, ¿cómo ha conseguido llegar a ser gobernador del Banco de España?

BANQUERO
Por pura inercia y doblando cada día el espinazo en todos los mercados 
globales e internacionales.

TRAVESTI
Entonces seguro que no le costará nada hacer lo mismo que yo.

(El BANQUERO y el TRAVESTI tocan a cuatro manos)

ACTIVISTA
Tú y yo tenemos que hablar.

MARIDO
¿De qué?

ACTIVISTA
Preparemos antes un poco de café. A ver si se te pasa la borrachera de una 
vez.

MARIDO
Yo no estoy borracho. Es verdad que me ha tocado la lotería. Ahora sí que 
estoy seguro del todo.

ACTIVISTA
¿Dónde está el café?

MARIDO
No lo sé.

20



(La ACTIVISTA busca en el suelo, en la cómoda, en la nevera y finalmente 
coge la urna envuelta con la bandera británica que está sobre la nevera, la 
desenvuelve, abre la urna, la huele y la enseña al MARIDO)

ACTIVISTA
¿Esto qué es?

MARIDO
¿Dónde estaba?

ACTIVISTA
Encima de la nevera envuelto con una bandera inglesa.

MARIDO
Así será té.

ACTIVISTA
¿Qué clase de té?

MARIDO
Té inglés, qué va a ser.

ACTIVISTA
Pues en lugar de café prepararemos té. Calienta un poco de agua.

MARIDO
¿Dónde?

ACTIVISTA
Ahí hay un calentador y creo hay agua en la nevera.  

(El MARIDO y la ACTIVISTA preparan el “té” mientras hablan el BANQUERO y 
el TRAVESTI)

TRAVESTI
(Tocando el piano) ¿Por qué se detiene?

BANQUERO
Tengo calambres en los dedos.

(El TRAVESTI saca una petaca del interior del piano)

TRAVESTI
Beba una poco, gobernador.

BANQUERO
No, gracias.

TRAVESTI
Con esto se le pasarán enseguida los calambres.
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BANQUERO
¿Qué es?

TRAVESTI
Un cóctel de agua del Carmen, Soberano, Ponche Caballero y Licor 43. Un 
trago de esto aclara la voz, la vista, el oído y el tacto. (El BANQUERO bebe un
trago de la petaca y luego bebe el TRAVESTI) ¿Usted no añora de vez en 
cuando los viejos tiempos, gobernador?

BANQUERO
¿Qué tiempos?

TRAVESTI
Cuando los dos hacíamos la calle.

BANQUERO
Yo no he hecho nunca la calle.

TRAVESTI
No me dirá que alguna vez no ha ido de puerta en puerta ofreciendo sus 
servicios…

BANQUERO
Sí, cuando era muy joven. ¿pero cómo sabe que vendí seguros?

TRAVESTI
Yo también las he pasado muy negras y las he visto de todos los tamaños, 
gobernador. Jamás habría imaginado que teníamos algo en común, ¿verdad 
gobernador? Los dos hemos hecho la calle muy jóvenes y ahora la música…

BANQUERO
Qué música… 

TRAVESTI
Esta afición compartida por los tangos y cuplés...

BANQUERO
Ya le he dicho que yo prefiero la ópera y la zarzuela.

TRAVESTI
A mi abuela le encantaba ser cupletista, y a pesar de ser la amante de Alfonso
XIII, de un marqués de Comillas, y de un canónigo de Extremadura 
sucesivamente, nunca perdió el buen humor. Ni siquiera cuando quebró el 
Banco de Barcelona y se arruinó dejó de desafinar un solo cuplé. (Canta) “En 
la bolsa nos hacen subir,/ en la bolsa nos hacen bajar,/ en la bolsa nos 
martirizan/ no nos dejan ni descansar./ En la bolsa nos descotizan/ y es el 
pueblo el que ha de pagar.” ¿No le suena mucho la tonadilla, gobernador? 
Probemos a tocarla juntos.
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(El TRAVESTI y el BANQUERO vuelven a tocar a cuatro manos)

MARIDO
Este té es muy extraño…

ACTIVISTA
¿Por qué?

MARIDO
Se queda pegado al imán de la nevera.

ACTIVISTA
Será un té ferruginoso.

MARIDO
Y huele a chamusquina.

ACTIVISTA
Venga, siéntate…

MARIDO
¿Por qué?

ACTIVISTA
Será un momento.

MARIDO
(Se sienta en una silla) ¿Qué quieres?

ACTIVISTA
Papá me ha vuelto a hablar hoy.

MARIDO
Papá hace veinte años que cría malvas en el cementerio.

ACTIVISTA
Ya sabes a qué me refiero.

MARIDO
Y qué te ha dicho esta vez…

ACTIVISTA
Que no nos demos por vencidos, que sigamos adelante sin desfallecer.

MARIDO
Yo todavía no he roto mi carnet del Sindicato de Taxistas Unidos.

ACTIVISTA
No es suficiente.
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MARIDO
¿Te lo ha dicho él?

ACTIVISTA
Lo digo yo.

MARIDO
¿Y qué quieres que hagamos?

ACTIVISTA
Podrías unirte a nuestra ONG. De hecho, hace ya tiempo que me he quedado 
yo sola en la ONG.

MARIDO
Bastante trabajo tengo yo solo en el sindicato también.

ACTIVISTA
Si seguimos diviendo fuerzas como hasta ahora no iremos a ninguna parte y 
jamás cambiaremos esta situación.

MARIDOS
¿Te lo ha dicho papá?

ACTIVISTA
Papá no me ha dicho nada más.

MARIDO
Yo también he hablado hoy con mamá. (Pausa) ¿No quieres saber lo que me ha
dicho mamá?

ACTIVISTA 
¿Qué te ha dicho?

MARIDO
Que sobre todo abramos bien las ventanas por la noche pero que de ningún 
modo nos destapemos en todo el verano.

ACTIVISTA
Mamá está senil y ya no rige.

MARIDO
Sí, pero al menos está viva y de vez en cuando sin querer todavía dice algo 
que tiene sentido.

ACTIVISTA
Tú siempre te has puesto del lado de mamá.

MARIDO
Y tú del lado de papá.
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(Pausa)

ACTIVISTA
¿El agua del té no hierve todavía?

MARIDO
Todavía, no.

BANQUERO
(Deja de tocar) Me ha pisado.

TRAVESTI
Lo siento, pero de tanto repetir el mismo compás se me ha agarrotado un pie.

(El TRAVESTI bebe de la petaca y luego bebe el BANQUERO)

BANQUERO
¿Puedo hacerle una pregunta?

TRAVESTI
¿Cuál?

BANQUERO
¿Usted se ha operado?

TRAVESTI
¿Si me he operado?

BANQUERO
Para cambiarse de sexo.

TRAVESTI
Yo me he operado de casi todo menos de eso. Si me visto de mujer es por mi 
pansexualismo irredento y porque a mi marido le gusta que a temporadas me 
vista así.

BANQUERO
A propósito de su marido, ¿hace mucho que es taxista?

TRAVESTI
Del pasado de mi marido no he querido saber nunca nada. Yo ya le conocí en 
un taxi como clienta.

BANQUERO
¿Ah sí?

TRAVESTI
Por entonces él casi no sabía conducir ni yo muy bien adónde ir.

BANQUERO
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¿Y qué pasó?

TAVESTI
Que nos casamos al día siguente. ¿Por qué le interesa tanto?

BANQUERO
Era sólo curiosidad.

TRAVESTI
Pues a mí me parece que aquí hay gato encerrado, gobernador.

BANQUERO
(Bebe de la petaca) ¿Cómo era el compás de antes?   

(El BANQUERO se pone a tocar el piano y el TRAVESTI se suma después)

MARIDO
De pequeño soñaba que mi destino era ser un astronauta ruso, luego que mi 
destino era ser un aviador americano, luego un marinero sueco, luego un 
ferroviario alemán, y al final he terminado conduciendo un taxi chino de 
segunda mano.

ACTIVISTA
El carácter es el destino, decía Rosa Luxemburgo… ¿O eso lo decía papá?

MARIDO
Tu siempre acabas hablando por boca de cualquiera.

ACTIVISTA
En el fondo prefiero los hechos y la acción. Las palabras, como decía la 
canción, se las lleva el primer viento que pasa. Así que en cuanto nos 
acabemos el té ocuparemos un piso de aquí enfrente.

MARIDO
Yo prefiero esperar sentado a cobrar la lotería. Esta vez juego sobre seguro.

ACTIVISTA
Eres igual que mamá, esperando toda la vida un golpe de suerte.

MARIDO
Y tú igual que papá, esperando que triunfe al fin cualquier revolución.

(Pausa)

ACTIVISTA
¿Y el agua del té?

MARIDO
No hierve todavía.
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TRAVESTI
Se ha terminado la clase.

BANQUERO
¿Tan pronto?

TRAVESTI
Por hoy ya hemos desafinado bastante el piano, gobernador. Tiene que 
pagarme la clase ahora mismo al contado.

BANQUERO
¿No le sirve un cheque o un talón sin fondos?

TRAVESTI
Ni en broma.

BANQUERO
¿Tiene cambio de quinientos? (Saca un billete de quinientos)

TRAVESTI
Un billete así sólo lo había visto en foto en la prensa.

BANQUERO
¿No tiene cambio entonces?

TRAVESTI
Me acaban de desahuciar. El único billete que me queda es el del metro y está
caducado.

BANQUERO
Entonces le pago en la próxima clase.

TRAVESTI
Ni hablar. (Toma el billete) Voy a buscar cambio ahora mismo. Y cuidado con 
el piano, gobernador, que tengo todas las teclas contadas.

(El TRAVESTI sale y el BANQUERO toca algo al piano mentras el MARIDO  y la 
ACTIVISTA hablan)

ACTIVISTA
(Con el megáfono en la boca) ¡Ciudadanas! ¡Ciudadanos! ¡La ONG 
“Detengamos la barbarie global” solicita vuestra colaboración para impedir el 
desahucio de los vecinos de la calle Franklin número… (Al MARIDO) ¿Qué 
número es?

MARIDO
El 31B, cuarto segunda.

ACTIVISTA
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…de los vecinos del la calle Franklin 31B, cuarto segunda! (Pausa larga) Yo ya 
no sé si no me desgañito lo suficiente o es que le faltan pilas al megáfono.

MARIDO
Déjalo correr. No hay nada que hacer.

ACTIVISTA
No lo hago por ti, lo hago por tu marido.

MARIDO
¿Sabes que mi marido me la pega con todos los alumnos nuevos con voz de 
tenor?

ACTIVISTA
No tendrás miedo de que se líe con el gobernador del Banco de España.

MARIDO
Nunca se sabe.

ACTIVISTA
No me parece que sea su tipo. ¿Qué hará aquí tanto rato? ¿No te parece muy 
extraño?

MARIDO
¿Y tú? ¿No tenías que irte?

ACTIVISTA
¿Por qué quieres que me vaya?

MARIDO
No quiero que llegues tarde.

ACTIVISTA
¿Adónde?

MARIDO
Adonde tengas que ir.

ACTIVISTA
Hay días que no sé si vale la pena quedarse afónica por nadie.

MARIDO
Yo de ti probaría a cambiarle las pilas al megáfono.

ACTIVISTA
Y me tomaré un té antes de irme.

MARIDO
El agua no hierve todavía.
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ACTIVISTA
¿Cómo tarda tanto? (Suena el teléfono) ¿No contestas?

MARIDO
Contesta tú. Y si es para mí di que no estoy, que he salido o que aún no he 
llegado.

ACTIVISTA
(Al teléfono) ¿Sí? (Pausa larga) Sí, estoy aquí. No se ha cortado. Es que nunca 
me habías hablado tan seguido. (Pausa) Es que tengo un poco de prisa, papá. 
Ya llego tarde al siguiente desahucio. (Pausa) ¿Hablas en serio? ¿Y de dónde 
quieres que saque el oro? (Pausa) ¿Y dónde debería enterrar el oro si puede 
saberse, en una maceta de casa? Si quieres puedo enterrar el anillo de 
casada. Es todo lo que tengo de oro y que todavía no he empeñado. (Pausa) 
No, nunca he pensado en irme a vivir al campo ni cultivar la tierra. Ni tan solo
se me había pasado por la cabeza. (Pausa) No, tampoco quiero volver a 
casarme. Sabes tan bien como yo que la lucha política es incompatible con la 
armonía conyugal y familiar. ¿Pero qué te ha dado de repente? ¿Pero por qué 
no me animas como haces siempre? ¿Por qué no me dices que la ONG 
“Detengamos la barbarie global” aún vale la pena, que no nos demos por 
vencidos y que sigamos adelante sin desfallecer? Escucha papá, óyeme bien. 
Aunque te parezca increíble aquí al lado tengo el gobernador del Banco de 
España, desconcertado, sin crédito, ni chófer ni coche oficial ni nada. Ya 
empiezan a caer las torres más altas, papá. Ya empiezan a caer. No podemos 
desanimarnos ahora. ¡Imagínate el trabajo que  queda todavía antes de 
derribar al último Rockefeller de su pedestal! Papá, pronto volverá la 
auténtica política. Pronto barreremos de la política la especulación y las altas
finanzas. Ya lo verás. No podemos desfallecer ahora. No me vengas ahora con 
que entierre oro, o que me haga agricultora o que me vuelva a casar… Esto 
está cambiando, papá… ¡Está cambiando de verdad! Y ahora, cuelgo que llego
tarde… (Cuelga el teléfono)

MARIDO
¿Pero tú te crees algo de lo que dices?

ACTIVISTA
Claro que me lo creo. En el fondo me lo creo. Te juro que me lo creo.

(La ACTIVISTA sale de escena. Pausa)

BANQUERO
¿Y usted? ¿Es cierto que ha ganado a la loteria?

MARIDO
Por primera vez en mi vida.

BANQUERO
¿Y con qué número?

MARIDO
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Con uno muy largo.

BANQUERO
¿Y cuánto dinero ha ganado?

MARIDO
Un buen pico, espero.

BANQUERO
¿No ha cobrado todavía?

MARIDO
Todavía no.

BANQUERO
¿Y a qué espera para cobrar?

MARIDO
Pensaba pasar mañana a primera hora por el Banco de España.

BANQUERO
Si le puedo ahorrar yo el viaje y madrugar...

MARIDO
Me haría un favor.

BANQUERO
Tendría que ver el número ganador antes.

MARIDO
Llevo encima una copia, el auténtico lo tengo bien guardado.

BANQUERO
Claro. (El MARIDO le da una carta) Tiene más letras que cifras este número.

MARIDO
Ya le he dicho que era muy largo.

BANQUERO
(Mirando la carta) Me parece que no va a cobrar mucho, como éstos corren 
unos cuantos.

MARIDO
Pues yo no pienso repartir mis ganancias con nadie.

(Pausa)

BANQUERO
¿Dónde compró el número?
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MARIDO
En ninguna parte.

BANQUERO
¿En ninguna parte?

MARIDO
A un cliente se le escapó del bolsillo en mi taxi.

BANQUERO
De todos modos dudo que le paguen algo en el Banco de España.

MARIDO
Entonces intentaré cobrar el número en otra parte.

BANQUERO
¿Dónde?

MARIDO
¿Su esposa juega a la lotería?

BANQUERO
No lo necesita.

MARIDO
Ya me lo figuraba

(Pausa)

BANQUERO
Creo que se está nublando.

MARIDO
Pues yo veo un cielo muy claro.

BANQUERO
Será que ya empieza a anochecer.

MARIDO
Aún falta para que se vaya el sol.

(Pausa)

BANQUERO
Mire, dejemos de hacernos los británicos y hablemos claro de una vez.

MARIDO
Estoy de acuerdo.

BANQUERO
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Usted tiene una cosa que es mía.

MARIDO
En ninguna parte dice que sea suya.

BANQUERO
La escribí yo y con eso basta.

MARIDO
Pues yo no lo veo nada claro.

BANQUERO
¿Y cuánto necesitaría para que se le aclarara el panorama?

MARIDO
Ya empezamos a entendernos.

BANQUERO
Le firmaré un talón.

MARIDO
¿Sin fondos?

BANQUERO
Iremos a cobrarlo juntos si quiere. (Escrbe una cifra en el talón) ¿Qué le 
parece?

MARIDO
Que le faltan un par de ceros.

BANQUERO
¿Dónde?

MARIDO
Añádalos al final de todo.

BANQUERO
(Escribe y ofrece luego el talón al MARIDO) Aquí tiene.

MARIDO
Falta que firme usted.

BANQUERO
(Tras firmar el talón) Tenga.

MARIDO
Mire, he pensado que quiero cobrar en oro.

BANQUERO
¿En oro? ¿Está de broma?  
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MARIDO
Para nada.

BANQUERO
Todos los jefes sindicales con los que he tratado a lo largo de mi vida han sido
mucho más fáciles de contentar que usted.

MARIDO
O cobro en oro o haré llegar la carta original a su esposa hoy mismo.

BANQUERO
Necesitaré más tiempo.

MARIDO
El tiempo de ir y volver del Banco de España.

BANQUERO
No es tan fácil como parece.

MARIDO
¿Es que no tiene la llave de la caja fuerte de su banco, del Banco de España?

BANQUERO
Claro que no, y menos de donde se guarda el oro.

MARIDO
¿Y quién tiene la llave?

BANQUERO
No lo sé.

MARIDO
¿Que no lo sabe?

BANQUERO
Hace tiempo que la llave corre de mano en mano por el extranjero.

MARIDO
¿Ha perdido la llave?

BANQUERO
Perdida, lo que se dice perdida, no está. Eso se lo aseguro.

MARIDO
Pues iremos ahora mismo a cobrar el talón antes de que el Banco de España se
quede sin fondos, y luego ya lo cambiaré yo por oro.

BANQUERO
¿Y el billete original dónde está?
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MARIDO
Ya se lo daré.

BANQUERO
Lo quiero ver antes de ir a ninguna parte.

MARIDO
Ya lo verá…

BANQUERO
Enséñemelo ahora o no hay dinero. (El MARIDO busca en sus bolsillos) No me 
diga que lo ha perdido...

MARIDO
Claro que no. Me lo guardan en un bar de la esquina. (Sigue buscando en sus 
bolsillos) Vuelvo enseguida.

(Sale el MARIDO. El BANQUERO abre la caja del piano, extrae la petaca y se 
toma un trago. Se oye como hierve el agua del calentador, entonces el 
BANQUERO coge una taza, vierte en ella agua hirvendo, prepara un “té” con 
las cenizas de la urna y también vierte un poco del contenido de la petaca. 
Cuando está a punto de bebérselo deja a un lado la taza y llama por el 
teléfono fijo)

BANQUERO
(Al teléfono) Querida, soy yo… Aún tardaré un rato en llegar a casa. Volvemos
a tener otro lío monumental en el Banco de España, y te juro que esta vez no 
es culpa mía. La culpa la tiene esta fiebre del oro. Todo el mundo quiere 
deshacerse del dinero, ni que sean unos céntimos, y comprar oro como sea. 
(Pausa) Sí, claro que nosotros también hemos cambiado todo nuestro dinero 
por oro, pero al menos tenemos tierras y propiedades donde enterrarlo. 
¿Sabes? He tomado una decisión. (Pausa) No, nadie tendrá que sufrir esta vez, 
es una decisión que sólo me afecta a mí. He decidido que si dentro de dos días
nadie me devuelve la llave de la caja fuerte del Banco de España, ni que sea 
una copia, dimitiré de mi cargo por propia voluntad, sin que nadie me 
obligue. (Pausa) Sí, lo has oído bien. (Pausa) No sé cómo se hace pero ya 
preguntaré a algún colega extranjero. (Pausa) No, antes de dimitir ya 
procuraré que me quede una buena pensión, sólo faltaría… Por cierto, 
querida… Cuando vuelva a casa, ¿te importaría pagar el taxi? Es que hoy me 
he quedado sin blanca. (Pausa) Sí, mañana iré con más cuidado. Hasta luego, 
querida… (Cuelga el teléfono y se toma el contenido de la taza de un trago. 
Entra la VECINA que lleva puesta una peluca y un pañuelo en la cabeza, y se 
pone a buscar entre los muebles y enseres) ¿Ha perdido algo?

VECINA
Me he dejado por aquí las cenizas de mi tía. Por cierto, ya que está usted aquí
querría hacerle una consulta… 

BANQUERO
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¿A mí? No pretenderá cambiar dinero por oro…

VECINA
No tengo ni una cosa ni otra.

BANQUERO
¿Qué quiere entonces?

VECINA
Que me recomiende un banco seguro donde poder guardar la peluca de mi tía 
Margaret.

BANQUERO
¿Es cierto que tiene una peluca de su tía?

VECINA
Con su cabello natural que no quiero que de momento caiga en manos 
extrañas. (El BANQUERO se sienta en la butaca) ¿Qué le pasa?

BANQUERO
No me encuentro muy bien.

VECINA
¿Le duele algo?

BANQUERO
Me cuesta moverme… Creo que no me ha sentado bien lo que me he tomado…

VECINA
¿Qué se ha tomado?

BANQUERO
¿Le he dicho que se parece mucho a su tía?

VECINA
Sí, ya me lo ha dicho. Y volviendo al tema de antes, ¿a usted qué banco le 
parece más seguro para guardar la peluca de mi tía?

BANQUERO
¿Dónde está la peluca ahora?

VECINA
La llevo puesta debajo del pañuelo.

BANQUERO
¿En serio? ¿Me la enseña?

VECINA
No pienso guardarla en el Banco de España.
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BANQUERO
Sólo querría verla un momento.

VECINA
¿Para qué?

BANQUERO
Desde siempre he sido un gran admirador de su tía y para mí sería un gran 
honor. Oiga…¿a usted no le falta el aire?

VECINA
A mí me faltan muchas cosas pero el aire todavía no.

BANQUERO
¿Me enseña la peluca?

VECINA
Sí, pero de lejos.

BANQUERO
¿No me la dejará tocar ni un instante?

VECINA
Es muy delicada y ya tiene unos cuantos años.

BANQUERO
Sí, claro. (Pausa) ¿Me la enseña o no?

(La VECINA se saca el pañuelo de la cabeza con mucho cuidado. Pausa larga)

VECINA
¿Está bien? (Pausa) ¿Qué le ocurre? (Pausa) ¿Oiga? (Pausa) ¿Oiga?

(Pausa. Entra la ACTIVISTA)

ACTIVISTA
¿Adónde ha ido todo el mundo?

VECINA 
(Mirando al BANQUERO) ¿Qué?

ACTIVISTA
¿Pero qué lleva en la cabeza?

VECINA
¿Cómo?

ACTIVISTA
¿Se ha puesto una peluca?
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VECINA
Sí…

ACTIVISTA
Le queda un poco grande. (Mira al BANQUERO) ¿Y a éste qué le pasa? ¿Por qué
tiene la boca abierta?

VECINA
Por lo visto le falta el aire…

ACTIVISTA
(Se acerca a la butaca) ¿Oiga?

(Pausa)

VECINA
A mí tampoco me ha contestado. (Pausa) ¿Qué hace?

ACTIVISTA
Miro si tiene pulso. Fui enfermera hace muchos años.

(Pausa)

VECINA
¿Cómo está?

ACTIVISTA
Yo diría que está muerto.

VECINA
¿Se ha muerto?

ACTIVISTA
Eso parece.

VECINA
Pero si hace un momento estábamos hablando…

ACTIVISTA
Habrá sido un ataque de corazón.

VECINA
Me dijo que le había sentado mal no sé qué que se había tomado…

ACTIVISTA
(Coge la petaca) ¿Qué es esto? (Huele la petaca. La VECINA se pone a cantar 
bajo “Downtown”) ¿Se puede saber por qué se pone ahora a cantar?

VECINA
En los momentos de adversidad me anima mucho cantar.
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ACTIVISTA
¿Y siempre tiene que cantar lo mismo?

VECINA
Es la canción que afino mejor y que me sé entera.

ACTIVISTA
(Con la petaca en la mano) ¿Ha visto si el gobernador se tomaba esto?

VECINA
No, no he visto nada.

ACTIVISTA
Yo diría que esta petaca es de mi cuñado…

(Pausa)

VECINA
Bueno, yo me voy a mi casa.

ACTIVISTA
Cómo que se va…

VECINA
Tengo que dar de comer a mi gata…

ACTIVISTA
¿Y qué hacemos con el gobernador del Banco de España?

VECINA
¿No dice que está muerto?

ACTIVISTA
Por eso mismo…

VECINA
Llame a una ambulancia…

ACTIVISTA
Será mejor que llame usted y luego también a la policía.

VECINA
¿Yo? ¿Por qué?

ACTIVISTA
Porque yo no estaba cuando ha ocurrido todo y usted sí.

(Pausa)
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VECINA
Muy bien. Llamaré yo. (Se acerca al teléfono)

ACTIVISTA
Espere…

VECINA
¿Qué ocurre?

ACTIVISTA
Si llama a la policía nos meterá a todos en un buen lío.

VECINA
¿Qué quiere decir?

ACTIVISTA
¿Qué es esta carta? (Toma la carta que le dio el MARIDO al BANQUERO y la 
mira)

VECINA
No lo sé.

ACTIVISTA
Está firmada por el gobernador del Banco de España.

VECINA
¿Qué dice?

ACTIVISTA
(Lee) “Queridísima Adelita, amor mío, ésta es una mala semana para los 
activos de riesgo. Ve con mucho cuidado cariño, mi vida, porque todas las 
bolsas europeas caerán un 5,16% de nuevo. El Ibex volverá a enfilarse a los 
8000 puntos, ángel mío. El índice selectivo se dejará este año al 32% de su 
valor, mi corazón.” (Pausa) Parece una carta de amor.

VECINA
¿Quiere decir que se ha muerto de un desengaño amoroso el gobernador?

ACTIVISTA
Aquí no habla de ningún desengaño amoroso, todo lo contrario.

VECINA
Mire, más vale llamar a la policía. (Descuelga el teléfono)

ACTIVISTA
Toda mi familia desde hace tres generaciones  tiene antecedentes policiales 
por alborotos y desorden público, así que haga el favor de colgar el teléfono.

VECINA
(Cuelga el teléfono) ¿Y que hacemos entonces?
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(La ACTIVISTA revuelve en los cajones de la cómoda)

ACTIVISTA
No hay nada lo bastante grande…

VECINA
¿Qué busca?

ACTIVISTA
Algo para tapar el cuerpo.

VECINA
¿Qué cuerpo?

ACTIVISTA
¿Y es usted la que tiene tres carreras universitarias y no sé cuántos másteres?

(Pausa)

VECINA
Si lo que quiere es esconder al gobernador métalo en la nevera.

ACTIVISTA
La nevera…

VECINA
Es bastante grande.

(La ACTIVISTA empieza a vaciar la nevera)

ACTIVISTA
Si me ayuda acabaremos antes… (Las dos vacían la nevera) Ahora entre las dos
acercaremos la butaca a la nevera y lo meteremos dentro… ¿Se ve capaz?

VECINA
¿Le importa que cante mientras?

ACTIVISTA
(Junto a la butaca) Estamos de suerte, esta butaca tiene ruedas…

VECINA
Sí, es una suerte…

(Entre ambas acercan la butaca a la nevera y meten al BANQUERO en el 
interior mientras la VECINA silba “Downtown”)

ACTIVISTA
¿Me pasa aquel mechero de cocina?
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VECINA
¿Para qué?

ACTIVISTA
Hay que asegurarse del todo.

VECINA
¿Pero no ha dicho que no tenía pulso y que estaba muerto?

ACTIVISTA
A veces con eso no basta. Y como todavía no hay signos de “rigor mortis”…

(La VECINA acerca el mechero a la ACTIVISTA que lo enciende, lo introduce 
en la nevera y lo vuelve a sacar. A continuación ambas empujan la puerta de 
la nevera y consiguen cerrarla)

VECINA
Lástima que no podamos enchufar la nevera en ninguna parte.

(Entra el TRAVESTI)

TRAVESTI
¿Dónde está el jodido gobernador del Banco de España que me ha dado un 
billete de quinientos más falso que una peseta filipina y un duro sevillano?

ACTIVISTA
¿Y tú que le has dado si puede saberse?

TRAVESTI
¿Qué?

ACTIVISTA
Al gobernador…

TRAVESTI
¿Qué quieres decir?

ACTIVISTA
¿Qué había en esta petaca?

TRAVESTI
Un cóctel de agua del Carmen, Soberano, Ponche Caballero y Licor 43. Un solo
trago de esto aclara de una vez la voz, la vista, el oído y el tacto.

ACTIVISTA
 Pues a él parece que además lo ha fulminado del todo.

VECINA
La puerta…
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ACTIVISTA
¿Qué?

VECINA
Se abre la puerta de la nevera…

(La ACTIVISTA se acerca a la nevera y empuja la puerta para cerrarla)

TRAVESTI
¿Pero qué ha pasado?

ACTIVISTA
El gobernador del Banco de España la ha palmado.

TRAVESTI
¿Cómo que la ha palmado?

ACTIVISTA
Entre tu vecina y yo lo hemos metido de momento en la nevera.

TRAVESTI
¿En mi nevera?

ACTIVISTA
Es una solución provisional.

TRAVESTI
¿Y no has llamado a una ambulancia?

ACTIVISTA
Ya no se podía hacer nada, y además habríamos tenido que explicar cómo es 
que el gobernador tiene el estómago lleno de tu cóctel milagroso.

TRAVESTI
Yo también me he tomado el cóctel y no me ha pasado nada.

ACTIVISTA
Pues a él es evidente que no le ha sentado muy bien.

(Pausa)

TRAVESTI
¿Y seguro que está muerto?

ACTIVISTA
Trabajé de enfermera en la Seguridad Social antes de que la liquidaran 
completamente.

TRAVESTI
Pero de eso hace ya tiempo…
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ACTIVISTA
También le he hecho la prueba del encendedor.

TRAVESTI 
¿Lo has chamuscado?

VECINA
Miren, yo tengo que vover a mi casa…

ACTIVISTA
De aquí no se mueve nadie hasta que decidamos qué hacer con el gobernador.

TRAVESTI
¿Pero qué lleva usted en la cabeza?

VECINA
Me he puesto una peluca.

TRAVESTI
¿Y no le queda un poco grande?

VECINA
Sí, ya me lo ha dicho su cuñada, gracias.

ACTIVISTA
Venga, pensemos cuanto antes qué hacer con el gobernador.

TRAVESTI 
Llevarlo muy lejos de aquí.

ACTIVISTA 
Sí, ¿pero dónde?

(Pausa)

VECINA
Yo si estuviera en Londres creo que tiraría las cenizas de mi tía al Támesis.

(Pausa)

TRAVESTI
Y si tuviera que tirarlas aquí, ¿dónde lo haría?

VECINA
Las tiraría al mar, desde luego.

ACTIVISTA
Sin duda es el lugar más grande y seguro.
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VECINA
También esperaría a que anocheciera para tirar las cenizas de mi tía.

ACTIVISTA
(Al TRAVESTI) En eso tiene toda la razón. Es mejor esperar a que anochezca.

VECINA
Y antes me aseguraría de que no llevase en los bolsillos nada que lo 
relacionase conmigo.

TRAVESTI
Disculpe, ¿pero su tía de qué murió?

VECINA
Es del dominio público que mi tía Margaret se murió de una enfermedad 
degenerativa.

TRAVESTI
Y puestos a preguntar, ¿se puede saber qué le ha dejado en herencia su tía?

VECINA
Esta peluca.

ACTIVISTA
¿Esta peluca solamente?

VECINA
La galería Sotheby´s de Londres y el gobierno chino ya me han llamado muy 
interesados en comprarla.

(Entra la CANTANTE con una partitura en la mano)

CANTANTE
Perdone, ¿llego muy pronto? Es que he encontrado una canción que quiero 
cantar ahora mismo sin perder un solo minuto.

TRAVESTI 
¿Habla en serio? ¿Y qué canción es? (La CANTANTE le da la partitura) ¿Está 
segura de que quiere cantar esto?

CANTANTE
No hay nada que me emocione tanto. A partir de hoy no cantaré nada más.

TRAVESTI
Muy bien. De acuerdo. (La CANTANTE canta una canción muy simple e infantil
acompañada del TRAVESTI al piano) ¡Bravo! La felicito sinceramente.

CANTANTE
Seguiré ensayando y en la próxima clase me emocionaré más y todavía 
cantaré mejor.
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(La CANTANTE toma la partitura y sale. Enseguida suena el teléfono y 
contesta el TRAVESTI)

TRAVESTI
¿Diga? (Pausa) No, se equivoca. Esto no es la sede del Banco de España. 
(Cuelga el teléfono)

ACTVISTA
¿Quién era?

TRAVESTI
No lo sé…alguien que preguntaba por el gobernador del Banco de España.

(Vuelve a sonar el teléfono)

ACTIVISTA
¿No contestas?

TRAVESTI
Contesta tú ahora.

ACTIVISTA
(Al teléfono) ¿Sí? (Pausa) No, señora. Aquí no está el gobernador del Banco de 
España. Esto es una casa particular y encima nos acaban de desahuciar. 
(Pausa) ¿Ah sí? Pues se habrá equivocado al marcar. Buenas tardes. (Cuelga el 
teléfono) Al parecer el gobernador antes de palmarla hizo una llamada a su 
esposa desde aquí.

TRAVESTI
¿Desde mi teléfono?

ACTIVISTA
Deberíamos deshacernos del gobernador antes de que localicen el número.

(Vuelve a sonar el teléfono)

TRAVESTI
¿Qué hacemos? Será ella otra vez, la esposa del gobernador…

ACTIVISTA
(A la VECINA) Conteste usted…

VECINA 
¿Yo?

ACTIVISTA
Sí, y le dice que se ha equivocado otra vez…

VECINA
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(Habla en inglés) ¿Sí? (Pausa) No, señora. Se ha equivocado. Aquí no está el 
gobernador del Banco de España. Esto es una sucursal del Banco de Inglaterra 
y nuestro lema sigue siendo: la libra esterlina y el Reino Undo renacerán de 
sus cenizas. No lo dude ni por un momento. (Pausa. Cuelga el teléfono) La 
esposa del gobernador me ha insultado y me ha colgado el teléfono.

ACTIVISTA
(Al TRAVESTI) Por lo visto el gobernador estaba liado con una tal Adelita y su 
esposa se habrá enterado.

TRAVESTI
Mejor será dejarlo descolgado no sea que vuelva a llamar.

(El TRAVESTI descuelga el teléfono. La nevera se ha vuelto a abrir mientras 
tanto. Entra el MARIDO)

MARIDO
¿Qué hace el gobernador en la nevera?

VECINA
(En inglés) Se ha muerto.

TRAVESTI
¿Que se ha muerto?

ACTIVISTA
Ha tenido un ataque fulminante de corazón. (Empuja la puerta de la nevera 
para cerrarla) Como aquí quien más y quien menos tiene antecedentes 
policiales, hemos decidido no decir nada a nadie y tirar el cuerpo del 
gobernador al mar en cuanto anochezca.

VECINA
Disculpe, pero yo no tengo antecedentes policiales de ninguna clase.

ACTIVISTA
Pero es extranjera y si viniera la policía ¿de quién cree que sospecharían y se 
llevarían antes que nadie?

(La VECINA silba  bajo “Downtown”. La ACTIVISTA apoya una silla contra la 
puerta de la nevera y el MARIDO rompe una carta)

TRAVESTI
¿Qué rompes?

MARIDO
Mi número de lotería.

TRAVESTI
Si el sorteo todavía no se ha celebrado.
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MARIDO
Pero mi número ha caducado antes de tiempo.

TRAVESTI
¿Ya vuelves a estar curda? (De repente el MARIDO se acerca al TRAVESTI y lo 
besa apasionadamente. Cuando terminan de besarse el TRAVESTI se saca una 
oliva de la boca) ¿Qué es esto? ¿Una oliva de Alcoi?

MARIDO
Y seguro que sabe a agua del Carmen.

(El TRAVESTI toca una canción al piano y el MARIDO canta)

ACTIVISTA 
¿Quién quiere un poco de té?

VECINA
¿No hay café?

ACTIVISTA
Sólo hay este té ferruginoso inglés. (Se pone a preparar el “té” y el resto se 
sienta en las sillas) ¿Dónde está el taxi ahora?

MARIDO
¿Mi taxi? ¿Por qué?

ACTIVISTA
En cuanto anochezca tendremos que cargar al gobernador en el taxi y tirarlo 
al mar.

MARIDO
¿Y tenemos que llevarlo en mi taxi?

ACTIVISTA
Nadie sospechará de que en un taxi chino de segunda mano viaje el 
gobernador del Banco de España.

MARIDO
¿Y quién me pagará la carrera?

ACTIVISTA
¿Dónde está el azúcar?

VECINA
¿Y la leche?

ACTIVISTA
Ahí…

TRAVESTI
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¿Y limón no hay?

ACTIVISTA
Yo diría que no.

VECINA
(Oliendo la botella de leche) Con el calor se ha cortado la leche.

(El MARIDO se levanta y abre la nevera)

TRAVESTI
¿Qué haces?

MARIDO
Voy a cobrarme la carrera por adelantado.

(El MARIDO manipula algo en el interior de la nevera y vuelve a sentarse con 
el anillo del BANQUERO)

TRAVESTI
¿Qué es eso?

MARIDO
La alianza del gobernador.

ACTIVISTA
¿Es de oro?

MARIDO
Eso parece.

TRAVESTI
Pues yo también me cobraré mi clase de hoy de tangos y cuplés.

(El TRAVESTI  se acerca a la nevera y la abre)

ACTIVISTA 
Luego cierra bien la puerta.

(El TRAVESTI manipula algo en el interior de la nevera, la cierra y vuelve a 
sentarse con el reloj del BANQUERO)

MARIDO
¿De qué marca es?

TRAVESTI
Es un Rólex y parece auténtico.

MARIDO
A ver…
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(Pausa. La ACTIVISTA se acerca la nevera y la abre)

TRAVESTI
Te aviso que en la cartera sólo hay monedas y billetes falsos.

(La ACTIVISTA manipula algo en el interior de la nevera, la cierra y vuelve a 
sentarse)

ACTIVISTA
Es su talonario.

MARIDO
¿Y el carné de identidad para qué lo quieres?

ACTIVISTA
Para copiar la firma. (Pausa) No es para mí. Es para la ONG.

(La VECINA se acerca de la nevera, la abre, deja en su interior la peluca y 
vuelve a sentarse. Todas la miran. Pausa)

VECINA
Sólo he dejado la peluca en el congelador porque me picaba y me daba calor. 
(Pausa) Y de paso he tomado prestadas las gafas de sol. (Se pone las gafas de 
sol del gobernador)

MARIDO
¿De qué marca son?

ACTIVISTA
Acercad las tazas que os sirvo el té. (La ACTIVISTA sirve el té a todos. Pausa) 
Este té inglés huele raro.

(Pausa)

MARIDO
Si por lo menos hubiera azúcar…

(Pausa)

TRAVESTI
Y una rodaja de limón…

(Pausa)

VECINA
Y una jarrita de leche fresca…

(Los cuatro prueban el “té”. Pausa larga. De repente se abre la puerta de la 
nevera y sale el BANQUERO que lleva la peluca puesta, y se pone a cantar y a 
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bailar una canción sobre una música grabada. Los demás lo observan 
completamente inmóviles, con el gesto congelado. Oscuridad)
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