
El guarda
Lluïsa Cunillé

CELCIT. Dramática Latinoamericana 445

EL GUARDA
Lluïsa Cunillé (España)

PERSONAJES: M (2) / F (0):
GUARDA
COMPAÑERO
CHÓFER
PADRE

       1

(El interior de un barracón destartalado situado en un gran solar urbano y sin
edificar, entre otras cosas, hay una cocina, una nevera, algún mueble, un 
televisor y una radio apagados, y un reloj colgado en la pared. La puerta del 
barracón está abierta. Se oye todo el tiempo el tictac leve del reloj, el motor
de la nevera y de vez en cuando el ruido de algún coche que pasa no muy 
lejos. Desde el principio el COMPAÑERO realiza un solitario con una baraja de
cartas sentado a una mesa, después de un rato el GUARDA entra en el 
barracón sin ninguna prisa, lleva dos bolsas de plástico con comida y una 
jaula con un conejo en su interior que deja sobre la mesa. Anochece y hace 
calor)

COMPAÑERO
Casi llegas pronto.

GUARDA
Me perdí.

COMPAÑERO
¿Te perdiste?

GUARDA
Cambiaron las cosas de sitio.

(Pausa)
  
COMPAÑERO
¿No te equivocarías de puerta? 
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GUARDA
Entre y salí por la misma puerta de siempre.

(El COMPAÑERO mira la jaula con el conejo mientras el GUARDA deposita la 
comida en un armario y en la nevera) 

COMPAÑERO
¿Qué nombre le ponemos? (Pausa) Tiene cara de Aurelio.

GUARDA
Ya se lo pusiste a otro.

COMPAÑERO
¿Aurelio?

GUARDA
Sí.

COMPAÑERO
¿Seguro?

GUARDA
¿A qué huele?

COMPAÑERO
¿Huele?

GUARDA
Como a vinagre.

COMPAÑERO
Me tomé unas zanahorias en vinagre.

GUARDA
¿Para cenar?

COMPAÑERO
Para almorzar. (Tiene un dedo entre los barrotes de la jaula. Pausa) Mira, si 
le acercas un dedo te muerde.

GUARDA
Pues no se lo acerques.

(Pausa)

COMPAÑERO
Pero mira cómo enseña los dientes… 

GUARDA
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Ya veo.

(Pausa)

COMPAÑERO
A lo mejor tiene hambre. ¿Por qué no le das algo?

GUARDA
Ya comió.

COMPAÑERO
Pues dale algo más.

GUARDA
(Mirando en el congelador) ¿Qué hay en el congelador? 

COMPAÑERO
No lo sé. Será tuyo. Oye, el conejo no estará rabioso…

GUARDA
Si te encerraran en una jaula cómo ésa a ver cómo estarías tu.

COMPAÑERO
¿Qué pasó con la otra?

GUARDA
Se cayó al suelo y se rompió. 

COMPAÑERO
¿Y no te da pena que esté tan estrecho?

GUARDA
¿A ti te da pena?

COMPAÑERO-
Claro.

GUARDA
¿Y por qué le pones nombre entonces?

COMPAÑERO
Se lo pongo a todos. ¿Qué tiene eso que ver?

GUARDA
(Saca comida de la nevera y la muestra al COMPAÑERO) ¿Y esto?

COMPAÑERO
¿Qué es?

GUARDA
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No sé.

COMPAÑERO
Mío no es.

GUARDA
Mío tampoco.

(El GUARDA tira lo que sacó de la nevera a la basura. Pausa)

COMPAÑERO
(Mirando al conejo) Hipólito se llama. ¿Qué te parece?

GUARDA 
Pregúntaselo a él.

COMPAÑERO
Conocí a un tipo que a todos sus hijos les puso un nombre que empezaba por 
H. Se llamaban Hipólito, Herminia, Héctor, Horacio y… ya no recuerdo más. 

GUARDO
¿Cuántos hijos tuvo el tipo?

COMPAÑERO
No sé, una barbaridad. Y todos, todos los nombres empezaban por H. (Pausa) 
Oye, ¿me puedes prestar algo?

GUARDA
¿Cuánto?    

COMPAÑERO
Veinte, o mejor, cincuenta. He tenido una mala racha. (El GUARDA saca un 
billete) Te lo devuelvo el mes que viene.

GUARDA
La semana próxima.

COMPAÑERO
¿Tan pronto?

GUARDA
Más tarde se te olvida.

COMPAÑERO
La mitad la semana próxima, y el resto el mes que viene. (Toma el billete)

GUARDA
La semana próxima todo.

COMPAÑERO
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Pues ya no lo quiero, compañero. (Deja el billete sobre la mesa) Me marcho.

GUARDA
¿Al primer aviso?

COMPAÑERO
Hoy, al primero.

GUARDA
Saca la basura. O sino déjalo, ya la sacaré yo después.

(El COMPAÑERO sufre un ataque fuerte de tos. Pausa)

COMPAÑERO
No sé si tendré lo mismo que tuvo mi madre.

GUARDA
¿Qué tuvo?

COMPAÑERO
Asbestosis, ya sabes.

GUARDA
Eso no se hereda.

COMPAÑERO
Mi madre y yo respiramos casi toda la vida el mismo aire.

GUARDA
Pero eso tarda treinta años o más en salir.

COMPAÑERO
A lo mejor a mí me salió antes.

(El COMPAÑERO vuelve a toser. Pausa larga)

GUARDA
¿Has ido al médico?

COMPAÑERO
Ni tosiendo diez mil veces se echa fuera, eso le dijo el médico a mi madre. 
(Vuelve el ataque de tos más fuerte unos momentos hasta que por fin se 
calma. Pausa) ¿Echamos una partida?

GUARDA
¿Ahora?

COMPAÑERO
Una sola, aunque sea sin apostar O mejor la echamos el conejo dentón 
Hipólito y yo solos.
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(El COMPAÑERO introduce una carta en los barrotes de la jaula sin soltarla y 
canta bajo una canción mientras el GUARDA se pone a leer el libro que ha 
sacado de la bolsa. Pausa larga)

COMPAÑERO
¿Y si esta vez fuera verdad?

GUARDA
¿El qué?

COMPAÑERO
Ya irá para tres años que suena la misma canción, con que si empiezan o no 
las obras en el solar. 

GUARDA
Cambiar las ordenanzas municipales no es cuestión de poco.

COMPAÑERO
¿De cuánto?

GUARDA
Quién lo sabe.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Un millón, dos millones?

GUARDA
O tres.

(Pausa)

COMPAÑERO
Es por una conversación que oí de casualidad.

GUARDA
¿Dónde?

COMPAÑERO
En un café.

GUARDA
Café corto, orejas largas.

COMPAÑERO
“Lo del solar de la Estrella ya está hecho”. Le oí a uno.

GUARDA
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¿Y al otro?

COMPAÑERO
¿Qué otro?

GUARDA
¿No era una conversación?

COMPAÑERO
Era un corro de tres. 

GUARDA
Di un corrillo mejor.

COMPAÑERO
Hablaba uno solo y los demás escuchaban.

GUARDA
Un monólogo, entonces.

COMPAÑERO
Una mierda, que te lo cuente otro. (Pausa. Reúne las cartas de la baraja) 
Venga, ¿echamos la partida ahora? (Baraja las cartas con mucha destreza y las
deja  sobre la mesa. Pausa) Venga, corta… 

GUARDA
Da igual. 

COMPAÑERO
No da igual. Tienes que cortar.

(El GUARDA corta la baraja y se ponen a jugar. El GUARDA mira de repente 
hacia la ventana unos momentos, luego se levanta y se acerca a la ventana. 
Pausa) 
 
GUARDA
Cuando venía hacia aquí me siguió un tipo desde el supermercado.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Y qué pasó?

GUARDA
Me pareció conocido.

COMPAÑERO
¿Y lo conozco yo?

GUARDA
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No lo sé. 

(Pausa)

COMPAÑERO 
¿Sigue ahí?

GUARDA
En los contenedores.    

(El COMPAÑERO se levanta y se acerca a la ventana mientras el GUARDA 
vuelve a leer el libro)

COMPAÑERO
¿Te imaginas trabajar en el supermercado y tener que vigilar también los 
contenedores de la basura? Yo siempre hice de guarda y aún no me tocó 
vigilar la basura de ninguna parte. (Pausa. se aleja de la ventana y ve al 
GUARDA leer) ¿Y la partida, compañero?

GUARDA
Me cansé de jugar. 

COMPAÑERO
Ni eso sabes.

GUARDA
Qué no sé...

COMPAÑERO
Ganar ni perder, sólo joder. (Pausa larga) Venga, te cuento un negocio.

GUARDA
¿Otro? 

COMPAÑERO
Para que luego no se diga que no tuviste tu oportunidad. (Pausa) ¿Te lo cuento
o no? (El GUARDA levanta la vista del libro) Se trata de un servicio de  
limusinas, un servicio de taxis pero con limusinas. Sería empezar con una 
hasta completar con cinco o diez, según.

GUARDA
¿Y de dónde sacaríamos la primera?

COMPAÑERO
La alquilaríamos.

(Pausa)

GUARDA
¿Y el negocio dónde está?
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COMPAÑERO
En ganar más de lo que se gaste, ¿dónde va a estar? Mínima inversión para un 
máximo de provecho. Cualquiera podrá llamar a nuestro servicio de limusinas 
las veinticuatro horas del día para ir adonde se le antoje, lo mismo que si se 
tratara de un taxi normal. Sería la primera empresa de taxis con limusinas de 
todo el país.

GUARDA
¿Y para qué las limusinas?

COMPAÑERO
La gente corriente se pirra por subirse a una limusina al menos una vez en su 
vida.

GUARDA
¿Tú te has subido a una?

COMPAÑERO
Claro. ¿Tú no?  (Pausa) No me digas que no te has subido nunca a una 
limusina. Sería lo único que yo hice en la vida y tú no. Nuestro servicio de 
limusinas atendería las bodas y el centro de negocios también. Allí cruza una 
limusina cada cinco minutos. (Pausa) ¿Has pasado por allí últimamente? 

GUARDA
¿Por dónde?

COMPAÑERO
Por el centro de negocios. La mayoría de chóferes visten uniforme azul con 
botones dorados y gorra negra.

(Pausa)

GUARDA
La próxima vez que me case me subiré a una limusina dorada y con los 
cristales ahumados.

COMPAÑERO
¿Y qué gracia tiene ir subido a una limusina si nadie te ve?

GUARDA
Las limusinas que yo vi tenían todas los cristales ahumados.

COMPAÑERO
¿Pero te vas a volver a casar?

GUARDA
A lo mejor.

COMPAÑERO
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¿Con quién?

GUARDA
Ya se verá.

(Pausa)

COMPAÑERO
Para el negocio lo primero sería buscar a alguien que se ocupe de las 
relaciones públicas. Alguien que sepa hablar y que conozca. 

GUARDA
¿A quién?

COMPAÑERO
A clientes en potencia.

GUARDA
De perderse.

COMPAÑERO
¿De qué?

GUARDA
De nada.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Quieres ocuparte tú de la relaciones públicas?

GUARDA
Ya hice de relaciones públicas una vez.

COMPAÑERO
¿Dónde?

GUARDA
En una discoteca, unas pocas semanas

COMPAÑERO
¿Y qué tal te fue?

GUARDA
Regular.    

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Cuántos empleos has tenido hasta ahora?
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GUARDA
No los conté.

COMPAÑERO
En cambio yo siempre hice lo mismo, siempre trabajé de guarda. (Pausa 
larga) Esta tarde me acordé del director Álvarez.

GUARDA
¿Quién?

COMPAÑERO
Del director Álvarez… (Pausa) ¿Te acuerdas del director Álvarez?

GUARDA
Cómo no.

COMPAÑERO
Y cuando le retamos la clase entera a una partida de ajedrez para que nos 
aprobara aquel examen de historia...

GUARDA
Y perdimos la partida y el aprobado general.

COMPAÑERO
Claro que perdimos, si el tipo jugaba hasta con el pisapapeles de su despacho.
(Pausa) ¿Tú crees que seguirá vivo todavía?

GUARDA
¿Quién?

COMPAÑERO
El director Álvarez, quién va a ser.

(Pausa. El GUARDA levanta la vista del libro)

GUARDA
Pues claro que sigo vivo. ¿Qué se creía? El ajedrez me mantuvo así de bien 
hasta hoy. 

COMPAÑERO
Sí, es increíble.

GUARDA
Llámeme director Álvarez cuando se dirija a mí.

COMPAÑERO
Sí, director Álvarez.

GUARDA
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¿Y a usted, cómo le va?

COMPAÑERO
¿A mí? Muy bien.

GUARDA
¿Y siguió con los estudios o los dejó?

COMPAÑERO
Nos dejamos mutuamente, director Álvarez.

GUARDA
¿No le gustaban la historia, las ciencias sociales?

COMPAÑERO
No mucho.

GUARDA
¿Qué materias prefería usted?

COMPAÑERO
Ninguna en realidad, director Álvarez.

GUARDA
¿No había alguna asignatura en la escuela que se le diera mejor?

COMPAÑERO
Ninguna en particular. Iba atrasado en todas. 
 
(Pausa)

GUARDA
¿Y finalmente le suspendí o le aprobé a usted?

COMPAÑERO
No me presenté al último examen.

GUARDA
Hizo usted mal. Para aprobar historia sólo hace falta un pizca de memoria y 
otro pizca más de sentido común para no perderse por las ramas más 
intrincadas. ¿Quiere que le examine ahora?

COMPAÑERO
¿A mí?

GUARDA
Un examen oral.

COMPAÑERO
¿De qué?
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GUARDA
Yo siempre impartí historia y ciencias sociales. Elija el período y el lugar que 
prefiera. Le recomiendo no irse muy atrás ni tratar de abarcar mucho espacio.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Y para qué me va a examinar tan tarde?

GUARDA
¿No quiere aprobar el examen pendiente? Ahora tiene la oportunidad.

(Pausa)

COMPAÑERO
No estudié nada desde entonces.

GUARDA
Algo habrá sobre lo que pueda usted disertar con un poco de autoridad. 
Hábleme de este lugar, por ejemplo.

COMPAÑERO
¿De qué lugar?

GUARDA
De aquí…

COMPAÑERO
¿Del solar?

GUARDA
Todos los lugares tienen su historia por muy desolados que estén. Seguro que 
no siempre fue así.

COMPAÑERO
Yo llegué hace tres años y ya estaba así.

GUARDA
¿Y qué hubo antes? (Pausa) Venga, que ya empezó el examen y se le va a 
echar el tiempo encima. ¿Qué había antes aquí?

(Pausa)

COMPAÑERO
Una fábrica de envases de lata que se llamaba “La Estrella”, pero yo nunca la 
vi en pie. Cuando llegué ya la habían echado abajo.

(Pausa)
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GUARDA
Venga, cuénteme algo más.

COMPAÑERO
No sé más.

GUARDA
Tendrá que esforzarse un poco si quiere aprobar.

(Pausa larga)

COMPAÑERO
Al principio venía un tipo por aquí que decía haber trabajado de encargado de
almacén en la fábrica, y que fue uno de los últimos que despidieron cuando la
reconversión.

(Pausa)

GUARDA
¿Qué reconversión?

COMPAÑERO
No lo sé. No me lo dijo.

GUARDA
¿Y no se lo preguntó usted?

COMPAÑERO
Ya no volvió más. 

GUARDA 
Pues vuelva usted a presentarse en septiembre. Tiene casi tres meses para 
estudiar y recuperar. El curso se acabó justo hoy.

(El GUARDA vuelve al libro. Pausa)
  
COMPAÑERO
Oye, ¿qué sabes tú del solar?

GUARDA
Lo mismo que tú.

COMPAÑERO
¿Y por qué me has suspendido?

GUARDA
¿Que yo te he suspendido? Fue el director Álvarez. 

(El GUARDA vuelve al libro. Pausa)
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COMPAÑERO
El tipo vino casi al principio.

GUARDA
¿Qué tipo?

COMPAÑERO
Casi se me había olvidado. (Pausa. El GUARDA mira al COMPAÑERO) Venía 
cada día con el mismo cuento hasta que me harté y le dije al tipo que me 
dejara en paz, que yo no tenía la culpa de que hubieran echado la maldita 
fábrica abajo.

GUARDA
 ¿Eso le dijiste?

COMPAÑERO
¿Qué le habrías dicho tú? A ver… El tipo se pegaba durante horas a la valla con
una perra sarnosa que no paraba de ladrar. (Pausa) Se llamaba Kuna, la perra.
(Pausa) ¿Te dije alguna vez que al principio dejaban perros sueltos para que 
vigilaran el solar? Pero como los envenenaban a todos acabaron poniendo un 
guarda. 

(Pausa)

GUARDA
¿Por qué no le contaste todo eso al director Álvarez hace un momento?

COMPAÑERO
¿Y me habría aprobado?

GUARDA
Seguro que sí.

(Pausa. El GUARDA vuelve al libro. Pausa)

COMPAÑERO 
¿Sabes cómo me llamaba a mí el director Álvarez? “Cabeza de resucitado”. 
¿Por qué crees que me llamaría así?

GUARDA
No lo sé.

COMPAÑERO
¿Pero tú oíste cuando me llamaba “cabeza de resucitado” o no?

GUARDA
Le oí cosas peores.

(Pausa)
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COMPAÑERO
¿A ti cómo te llamaba el director Álvarez? A ver…

GUARDA
¿A mí? “Soplamapas”.

COMPAÑERO
Eso al menos significa algo. 

GUARDA
¿Ah sí, qué significa?

COMPAÑERO
Significa más que “cabeza de resucitado”. Eso seguro.

GUARDA
¿Y no sería porque hacías novillos cada tarde?

COMPAÑERO
Tú también hacías novillos, y te pasabas las tardes en el cine. 

GUARDA
Sólo fui un par de veces al cine.

(Pausa larga) 

COMPAÑERO
¿Qué carrera estudiaste?

GUARDA
¿Qué carrera?

COMPAÑERO
En la universidad…

GUARDA
Geología, pero sólo estudié un año.

COMPAÑERO
¿Y cuántos años te faltaron?

GUARDA
Tres o cuatro por lo menos. (Pausa) Desde entonces cambiaron mucho la 
carrera.

COMPAÑERO
¿Pusieron más años?

GUARDA
Más especialidades y lo complicaron todo.
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(El GUARDA vuelve al libro. Pausa)

COMPAÑERO
Venga, te cuento otro negocio que se me ocurrió esta tarde.

GUARDA
¿Mejor que el de las limusinas?

COMPAÑERO
Puede.

(Pausa)

GUARDA
¿Cuál es?

COMPAÑERO
En éste hay que arriesgar menos y se puede ganar mucho más. Aunque eso 
dependerá en parte de la suerte que tengamos.

(Pausa)
  
GUARDA
¿Lo cuentas o no?

COMPAÑERO
En cuanto dejes de leer. (El GUARDA levanta la vista del libro) Se trataría de 
ir por todas las casas viejas de la ciudad que tengan desván.

(Pausa)

GUARDA
¿Y qué más?

COMPAÑERO
Visitaríamos todos los desvanes para buscar viejos cuadros e instrumentos 
musicales que revenderíamos nosotros luego por cien veces más. En Italia se 
hicieron fortunas así. Lo vi en un reportaje.

GUARDA
Esto no es Italia.

COMPAÑERO
Pero hay tantos desvanes para vaciar como pueda haber allí.

GUARDA
¿Y crees que nos dejarían echarles un vistazo siquiera?

COMPAÑERO
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¿Y por qué no? Sería un negocio legal. Repartiríamos nuestra tarjeta por todos 
los buzones del barrio viejo, donde hay más casas con desván, y luego bien 
trajeados pasaríamos a visitarlas. Lo mismo que hacían en Italia.

GUARDA
Cuenta que en Italia hubo siempre más músicos y pintores que en 
ninguna otra parte. Los italianos son artistas por temperamento y naturaleza. 

COMPAÑERO
No se pierde nada por probar aquí también.        

GUARDA
Pero ni tú ni yo sabemos nada de cuadros ni de instrumentos musicales. ¿Cómo
distinguiremos los que valen del resto?

COMPAÑERO
Nos los llevaremos todos. Y luego ya preguntaremos.

GUARDA-
¿A quién?

COMPAÑERO
A un experto. Alguien que de paso nos ayude a buscar un comprador.

GUARDA
¿Un socio?

COMPAÑERO
Sí, ¿por qué no? (El GUARDA vuelve al libro. Pausa. El COMPAÑERO le 
arrebata de repente el libro) ¿Y si lo tiro por la ventana?

GUARDA
Tíralo.

COMPAÑERO
¿Lo tiro?

GUARDA
Hazlo.

COMPAÑERO
¿Lo tiro de verdad?

GUARDA
Tíralo de una vez.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿De qué trata el mamotreto?
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GUARDA
De poca cosa.

COMPAÑERO
¿Y para qué lo lees?

GUARDA
Le di una oportunidad.

COMPAÑERO
¿Al libro sí y a mí no?

GUARDA
A ti ya te di muchas  y el libro justo lo he empezado ahora. 

COMPAÑERO
(Hojea el libro) ¿Y tan largo lo vas a terminar?

GUARDA
Ésa es la intención.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Cuántos libros empezaste y no terminaste?

GUARDA
Algunos.

COMPAÑERO
¿Pero cuántos?

GUARDA
No lo sé.

(El COMPAÑERO sigue hojeando el libro. Pausa)

COMPAÑERO
¿Y en qué página decidirás si dejas éste o no?

GUARDA
No más allá de la cincuenta.

COMPAÑERO
¿De la cincuenta?

GUARDA
O de la cincuenta y uno. (Pausa) Si quieres luego te lo presto.
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COMPAÑERO
Es muy largo para mí. (Cierra el libro y lo deja sobre la mesa) Venga, te 
cuento otro negocio.

GUARDA
Estás inspirado hoy.

COMPAÑERO
Se trata de una agencia de detectives. Ahora andan muy solicitadas. Los 
divorcios y el espionaje industrial están a la orden del día. Las compañías de 
cosméticos sin ir más lejos…

(Pausa)

GUARDA
¿Qué pasó?

COMPAÑERO
¿No lo sabes?

GUARDA
¿Qué hay que saber?

COMPAÑERO
Durante años se espiaron unas a otras hasta que acabaron todas fabricando 
con la misma fórmula cremas,  champús y maquillajes del mercado mundial 
entero. El asunto era tan flagrante que una de las compañías harta del asunto 
se decidió un día a denunciar al resto.

(Pausa)
 
GUARDA
¿Y cómo acabó todo?

COMPAÑERO
Un escándalo. Todavía andan litigando. Pero lo que cuenta es que las agencias
de detectives que contrataron todas las compañías para espiarse unas a otras 
se forraron de lo lindo durante años. Figúrate si tuviéramos la suerte de que 
nos tocara algo así. Para empezar sólo necesitaríamos un despacho donde 
atender a los clientes.

(Pausa)

GUARDA
A todos tus negocios les veo el mismo problema, compañero

COMPAÑERO
¿Cuál?

GUARDA
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Todos precisan de un socio o de una inversión inicial.  

COMPAÑERO
Tu padre tendrá algo ahorrado.

GUARDA
El polvo.

COMPAÑERO
A lo mejor alcanza con el polvo sólo.

GUARDA
A lo mejor.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Le pedirás el dinero a tu padre?

GUARDA
Pídeselo tú, a mí no me lo dará.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Y a un amigo?

GUARDA
¿A quién?

COMPAÑERO
El que sea que nos preste algo.

GUARDA
El aliento.        

COMPAÑERO
Yo porque no tengo familia que sino…      

GUARDA
Alguien habrá por ahí…

COMPAÑERO
Sí, alguien hay…

GUARDA
¿Quién?

COMPAÑERO
Una tía vieja y sorda en el asilo que ni siquiera me reconoce.
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GUARDA
Espera entonces a heredar.

COMPAÑERO
Ya esperé bastante.

GUARDA
¿A qué viene tanta prisa?

COMPAÑERO
A que me cansé de perder el tiempo, compañero.

GUARDA
¿Tan de repente? 

COMPAÑERO
Como me dio la gana. (Desenchufa el televisor y lo coloca en el suelo junto a 
la puerta)

GUARDA
¿Te vas?

COMPAÑERO
¿Es que acaso di el segundo aviso?

GUARDA
Aún no.

COMPAÑERO
Pues no me voy todavía. 

(Sin ninguna prisa el COMPAÑERO saca una cerveza de la nevera, la abre y 
toma un trago. Luego coge una pelota de un rincón y trata de hacerla girar 
sobre un dedo mientras canta bajo la misma canción de antes. Pausa larga) 

GUARDA
¿No vino nadie a reclamar la pelota?

COMPAÑERO
Sí que vino alguien pero le dije que el sol la había estropeado.

GUARDA 
¿Y por qué no se la diste?

COMPAÑERO
Era un tipo mayor que tú y que yo juntos.

GUARDA-  ¿Y eso qué tiene que ver?
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(El COMPAÑERO sigue haciendo rodar la pelota. Pausa)

COMPAÑERO
Si vuelve dásela tú si quieres. (Tira la pelota por la ventana) La radio me la 
llevo también a ver si consigo cambiarlo todo por un televisor más grande. 
(Coge la radio y la deja junto al televisor)

GUARDA
¿Y nos quedamos sin radio?

COMPAÑERO
¿Tú escuchas la radio?

GUARDA
A veces.

COMPAÑERO
Pues conseguiré un televisor donde se escuche también la radio (Se dispone a 
cargar con la radio y el televisor pero se detiene de repente) Te cuento otro 
negocio.

GUARDA
¿Otro más?  

COMPAÑERO
Éste es el último y el mejor de todos.

GUARDA
Resérvalo para mañana.    

COMPAÑERO
(Pone una mano sobre el libro abierto) ¿Dejarás de leer si te lo cuento?

(El COMPAÑERO retira la mano del libro. Pausa)

GUARDA
Ya no leo.

COMPAÑERO
¿Me vas a escuchar hasta el final?

GUARDA
Te escucho.

(Pausa. El COMPAÑERO cierra el libro)

COMPAÑERO
No es legal.

GUARDA
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¿El negocio?

COMPAÑERO
Qué sino…

(Pausa)

GUARDA
¿Es arriesgado?

COMPAÑERO
Depende.

(Pausa)

GUARDA
¿Y cuánto se puede ganar?

COMPAÑERO
Cinco millones.

GUARDA
Cinco millones.

COMPAÑERO
Por lo bajo.

(Pausa)

GUARDA
¿Y el capital inicial?

COMPAÑERO
Ninguno.

GUARDA
¿No hay inversión?

COMPAÑERO
Nada.

GUARDA
¿Y se precisa de algún socio?

COMPAÑERO
Tampoco.

(Pausa)

GUARDA
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Te echas un farol.

COMPAÑERO
Puede.

(Pausa)

GUARDA
¿Y qué más?

COMPAÑERO
Mejor lo dejamos para mañana.

(Pausa. El GUARDA abre el libro) 

GUARDA
(Leyendo) A mi mujer y a mis hijos que me alentaron en mis días más obtusos.

COMPAÑERO
¿Eso pone?

GUARDA
Más o menos.

(El COMPAÑERO mira el libro por encima del hombro del GUARDA. Pausa)

COMPAÑERO
(Leyendo) A mi mujer y a mis hijos que me alentaron desde el principio. 
(Pausa) Sin los dos no hay negocio, compañero.

GUARDA
Ni vuelta de hoja. 

COMPAÑERO
¿Qué?

GUARDA
Nada.

(Pausa)

COMPAÑERO
¿Te interesa el negocio o no?  

GUARDA
Aún no sé de qué trata.

COMPAÑERO
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Te lo cuento cuando me escuches en serio. (El GUARDA cierra el libro. Pausa) 
Justo antes de que empiecen las obras se trataría de comunicar a la empresa 
constructora que enterramos en el solar algo muy peligroso.

GUARDA
¿Cómo de peligroso?

COMPAÑERO
Letal.

GUARDA
¿Una bomba?

COMPAÑERO
Material radiactivo.

GUARDA
¿Y por qué nos van a creer?

COMPAÑERO
Con la duda bastará para que paguen.

GUARDA
¿Y para qué pagarán?

COMPAÑERO
Para que les libremos del veneno sin que nadie se entere ni se retrasen las 
obras y se arriesguen a perder millones.

(Pausa)

GUARDA
¿De dónde has sacado la idea?

COMPAÑERO
Es mía.

GUARDA
Alguien te inspiraría.

COMPAÑERO
Nadie.

GUARDA
¿Es toda tuya?

COMPAÑERO
Casi.

GUARDA
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¿Casi?

COMPAÑERO
Una parte.

GUARDA
¿Y el resto?

COMPAÑERO
De un conocido.

GUARDA
¿Lo conozco yo?

COMPAÑERO
No creo.

GUARDA
¿Y me lo presentarás?

COMPAÑERO
¿Para qué?

GUARDA
Si tiene que ver con el negocio...

COMPAÑERO
No participará.

GUARDA
¿Por qué no?

(Pausa)

COMPAÑERO
La palmó.

GUARDA
¿Está muerto?

COMPAÑERO
Cuando lo conocí ya estaba muy enfermo.       

(Pausa)

GUARDA
¿Cómo se llamaba?

COMPAÑERO
Bardejov.
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GUARDA
¿Cómo?

GUARDA
Bardejov. Era búlgaro.  

GUARDA
¿Y dónde lo conociste?

COMPAÑERO
En un bar.

GUARDA
En un bar.

COMPAÑERO
Sí.

GUARDA 
¿En cuál?

COMPAÑERO
¿Y eso qué más da?

GUARDA
¿El mismo dónde oíste que empezaban las obras del solar?

COMPAÑERO
No. ¿Por qué iba a ser el mismo? Fue en otro.

GUARDA
¿Y cómo es que te habló a ti del negocio?

COMPAÑERO
Porque le caí bien y le ayudé a mear.

GUARDA
¿Sólo por eso?

COMPAÑERO
¿A cuántos has ayudado tú a mear en tu vida?

GUARDA
¿No podía mear solo?

COMPAÑERO
Iba en silla de ruedas y ya estaba muy mal. 

GUARDA
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¿Qué le pasó?

COMPAÑERO
El plutonio le carcomió el bazo, un riñón y parte de la columna.

GUARDA
¿Se contaminó de plutonio?

COMPAÑERO
Durante años había llevado piezas de bombas atómicas en el 
bolsillo de atrás. 

GUARDA
¿En qué bolsillo?

COMPAÑERO
Del pantalón. Muchos exagentes del este hacen contrabando todavía con el 
plutonio de las viejas bombas atómicas rusas.

GUARDA
¿Era un exagente secreto?

COMPAÑERO
Trabajó para el servicio secreto ruso. Había estado en África y en no sé 
cuántos sitios más. No te imaginas la de cosas increíbles que me contó. 

GUARDA
¿Qué cosas?

(Pausa)

COMPAÑERO
Una vez, en la frontera de Kenia, se metió en una jaula con un orangután para
escapar de un control de la policia de la aduana. Y otra vez, con tres agentes 
más, se dedicaron a colocar micrófonos en todos las copas de las iglesias del 
norte de Polonia para espiar las reuniones clandestinas.

GUARDA
¿En qué copas?

COMPAÑERO
Donde se bebe el vino de la misa.

GUARDA
¿En los cálices?

COMPAÑERO
Sí, allí mismo, y de ese modo espiaban a los curas polacos.

(Pausa)
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GUARDA
¿Y qué más te contó?

COMPAÑERO
Sólo nos vimos una tarde. (Pausa) ¿Sabes? Le hice una paja al tipo. Se la hice 
porque me dio a mí la gana cuando le acompañé a mear. Luego hasta quiso 
pagarme la paja pero le dije que no hacía falta, que no se la hice por dinero. 
(Se mira la mano) Cada noche, a oscuras, me miro la mano por si acaso.

GUARDA
¿Por si acaso?

COMPAÑERO
Por si me contaminé de radiactividad. Lo vi en un reportaje.

GUARDA
¿Qué viste?

COMPAÑERO
En el Japón, tras la bomba atómica, los supervivientes contaban que en la 
oscuridad todos los cuerpos se veían de color azul.  (Pausa larga. De repente 
el COMPAÑERO apaga la luz general y enciende una linterna que emite una 
luz azul y la proyecta sobre el conejo) Creo que contaminé al conejo después 
de todo. (Proyecta una luz roja en el rostro del GUARDA) A ti en cambio se te 
ve rojo como el mercurio. (Se ríe)

GUARDA
El mercurio no es rojo.

COMAPÑERO
Tienes razón, es amarillo. (Proyecta una luz amarilla) 

GUARDA
¿De dónde la has sacado?

COMPAÑERO
La cambié por un hornillo eléctrico esta mañana. Tiene cuatro colores. 
(Cambia la luz de la linterna a verde y de nuevo cambia a los cuatro colores 
rápidamente. Pausa) Si me cambias el turno te la doy.

GUARDA
¿Quieres el turno de noche?

COMPAÑERO
Nunca trabajé aquí de noche.

GUARDA
Si nunca quisiste el turno de noche.
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COMPAÑERO
Es para probar. Una temporada sólo. Y te quedas la linterna.

(Pausa)
  
GUARDA
Si trabajo de día para qué quiero la linterna…

COMPAÑERO
Bueno, de todos modos te la dejo hasta que nos cambiemos el turno. (Deja la 
linterna encendida sobre la mesa y carga con el televisor y la radio, luego 
duda un momento y finalmente se decide a llevarse el billete que hay sobre 
la mesa)  Te lo devuelvo el mes que viene.

GUARDA
La semana próxima.

(Oscuridad)   2

(El GUARDA está sentado en el asiento posterior de una limusina aparcada en
el interior del solar, se le ve a través de la ventanilla bajada de la limusina 
que tiene los cristales ahumados. Desde el principio se oye varias veces el 
encendido del motor de la limusina que no termina de arrancar. Finalmente 
un CHÓFER enano y uniformado sale de la limusina, abre el capó, saca un 
cajón de madera de su interior, luego abre el motor, se sube al cajón de 
madera e inspecciona unos momentos el motor. La pelota de la escena 1 está 
deshinchada cerca de la limusina. De vez en cuando se oyen de fondo ladridos
de perro. Es de noche y hace calor)

CHÓFER
No lo entiendo. Todo el día funcionó perfectamente.

(Pausa larga)

GUARDA
¿No le faltará gasolina?

CHÓFER
¿Cómo dices?

GUARDA
Si no le faltará gasolina…

CHÓFER
Tiene poca pero suficiente. (Sigue mirando el motor. Pausa) ¿Sabías que 
dentro de cinco años la gasolina estará racionada en todo el mundo? Y dentro 
de veinticinco ya no quedará ni una sola gota en ninguna parte. Me lo dijo 
alguien muy bien informado al respecto. (Pausa larga) Me estoy muriendo de 
calor.
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GUARDA
¿Por qué no te quitas la chaqueta y la gorra?

CHÓFER
¿No te importa?

GUARDA
¿A mí?

CHÓFER
El trato con el compañero fue que viniera con el uniforme completo.

(Pausa)

GUARDA
¿Cuánto dinero perdiste?

CHÓFER
¿Ya lo sabes?

GUARDA
Yo no sé nada, pero el paseo nocturno en limusina, o es una apuesta perdida, 
o es una deuda de juego.

CHÓFER
Una deuda que me va a salir a mí muy cara. (Se quita la chaqueta y la gorra, 
los deja dentro del coche y vuelve a mirar el motor. Pausa) Como tenga que 
avisar al servicio de asistencia la compañía me despedirá de inmediato y sin 
derecho a una indemnización. Y todo porque la limusina se averió fuera de 
servicio y en un solar sin asfaltar.

GUARDA
¿La limusina no es tuya?

CHÓFER
¿Mía? ¿Crees que si fuera mía la conduciría yo mismo? ¡Maldita sea! (Da una 
patada a la pelota deshinchada que desaparece fuera de escena. Pausa) ¿Qué 
hora es?

GUARDA
Tengo el reloj en la caseta. Pero serán casi las diez.

CHÓFER
¿Tan tarde?

GUARDA
Hace un rato oí las campanas que daban los tres cuartos.  

CHÓFER
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Tengo que devolver la limusina al garaje antes de las once. (Pausa. Se acerca 
a la ventanilla del GUARDA que sigue dentro del coche) ¿Tienes un cigarrillo?

GUARDA
No fumo.

(Pausa)

CHÓFER
El compañero me dijo que eres un geólogo muy bueno.

GUARDA
¿Eso te dijo?

CHÓFER
Aunque de mí dice lo mismo.

GUARDA
¿Que eres geólogo?

CHÓFER
Que soy un chófer muy bueno.

GUARDA
¿Y es verdad?

CHÓFER
Todavía no le hice una sola rozadura a la limusina. Y  ésta es la primera vez 
que se me estropeó en un servicio. Por cierto, aún no me has dicho qué te 
parece la limusina.

GUARDA
Bien.

CHÓFER
¿Sólo bien?

(Pausa)

GUARDA
¿Las hay de otros colores?

CHÓFER
Del arco iris completo.   

GUARDA
¿Dorada también?

CHÓFER
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Supongo que sí, en Rusia incluso se pintan y despintan las limusinas de un día 
para otro al gusto de cada cliente. ¿A ti te hubiera gustado dorada?

GUARDA
Vi una así en el cine. 

CHÓFER
¿En qué cine?

GUARDA
En una película.

CHÓFER
¿En cuál? A lo mejor la he visto yo. 

GUARDA
No recuerdo el título. (Pausa) Fue la primera película que recuerdo 
haber visto en mi vida. Un hombre tenía un accidente en una limusina dorada,
enseguida aparecía una ambulancia para llevárselo a un hospital en la cima de
una montaña, pero a medio camino se abría la puerta de atrás de la 
ambulancia y como la carretera tenía muchas curvas y hacía pendiente, la 
camilla con el accidentado salía despedida carretera abajo sin que el 
conductor de la ambulancia se diera cuenta.

(Pausa)

CHÓFER
Sería una comedia, ¿no?

GUARDA
Todo el mundo se reía mucho pero a mí entonces no me hizo ninguna gracia.

(Pausa)

CHÓFER
¿Y por dentro cómo era la limusina? Ya ves que ésta está muy bien equipada. 
Tiene de todo y más.

(Pausa)

GUARDA
Hay un sacacorchos sobre la nevera.

CHÓFER
Es para el vino.  

GUARDA
En la nevera sólo había esta cerveza. (Le muestra una cerveza empezada al 
CHÓFER)
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CHÓFER
Hoy me tocó llevar a un cliente por el centro de negocios todo el día. No 
hacía más que beber vino, tragar canapés y dejarme la tapicería perdida. 
(Abre la puerta de la limusina. Pausa larga) ¿No sales?

(Pausa)

GUARDA
¿Cada vez que alguien sale o entra de la limusina tienes que abrir y cerrar tú 
mismo la puerta?

CHÓFER 
Y llevarme una mano a la visera de la gorra. (Se lleva la mano a la visera. El 
GUARDA sale de la limusina y el CHÓFER cierra la puerta) Ah, pero se me ha 
olvidado enseñarte lo mejor… (Abre otra puerta de la limusina, manipula algo
en su interior y saca un micrófono a la vez que suena una música) Se puede 
leer la letra en la pantalla, aunque yo ya me las sé todas de memoria. (Canta 
el fragmento de una canción sobre la música que suena con la ayuda del 
micrófono) ¿Quieres probar tú? Es lo mismo que hacerlo en una discoteca pero
sin tanta gente alrededor haciendo los coros. Tenías que haber visto a un 
hombre de negocios el otro día cantando una canción romántica a dúo con su 
guardaespaldas… Los peores, sin embargo, son las parejas de recién casados… 
Pero tienen su disculpa, claro. Cualquiera lee y afina en esos momentos… 
Oyéndoles cantar ya se puede intuir más o menos cómo les irá de casados. No 
creas, yo también estoy casado y tengo además dos hijos. (Saca una billetera 
y le muestra una foto al GUARDA. Pausa larga) Al menos podrías decir que son
guapos.

GUARDA
Claro que lo son, disculpa.

CHÓFER
Un día llevé a un corredor de fórmula 1 y cuando le enseñé la foto ¿sabes qué 
me dijo? Pues que tenía mucha suerte. Imagínate, él tenía la limusina llena de
chicas y el afortunado era yo. (Vuelve a cantar) Aunque a mí tampoco me va 
nada mal. Si preguntas en la compañía te dirán que soy el chófer más 
solicitado, aunque eso es gracias en parte a mi estatura, lo reconozco. Nadie 
se siente acomplejado conmigo. (Vuelve a cantar hasta que se termina la 
música) Todo el mundo me toma confianza enseguida y me cuenta lo que sea 
porque saben que aunque yo lo repita por ahí nadie me va a tomar en serio. Si
ahora me contaras el mayor secreto de tu vida no tendrías que preocuparte 
por nada porque nadie me iba a creer, te lo aseguro. Podrías contarme lo que 
sea.

(Pausa)

GUARDA
No tengo ningún secreto que contar.

CHÓFER
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Todo el mundo tiene algún secreto, pero si no quieres contármelo no me lo 
cuentes. No te preocupes. (Pausa. Saca una pastilla del bolsillo) Toma.

GUARDA
¿Qué es?

CHÓFER
Material de primera. Te lo aseguro. En el centro de negocios se las toman 
cada día a puñados. Te la regalo. (Pausa) No hace falta que te la tomes ahora.
Te la guardas para después.

(El CHÓFER mete la pastilla en un bolsillo del GUARDA. Pausa. Se oyen 
ladridos de perro)

CHÓFER
No habrá algún perro suelto por ahí…

GUARDA
No hay perros en el solar.

CHÓFER
Los perros y yo nunca nos hemos llevado muy bien.

(Pausa)

GUARDA
Antes había perros sueltos en el solar pero ya no.

(Pausa)

CHÓFER
¿Y tú, cómo trabajas tan tarde?

GUARDA
De día hace mucho calor.

CHÓFER
Pero de noche no se ve nada.

GUARDA
Llevo una linterna. (Saca la linterna de la escena 1)

CHÓFER-
¿Y qué hace un geólogo? ¿En qué consiste su trabajo?

GUARDA
Depende de su especialidad.

CHÓFER
¿Y cuál es la tuya?
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(Pausa)

GUARDA
Geofísica.

CHÓFER
¿Y eso qué es?

GUARDA
Es la ciencia que estudia la estructura de la tierra, las condiciones 
físicas y su historia.

CHÓFER
¿Y si eres geólogo qué haces trabajano de guarda?

GUARDA
Trato de prever los terremotos del solar. Ya hubo dos desde que estoy aquí.

CHOFER
¿Dos? Me estás tomando el pelo… Tú no eres geólogo ni nada.

GUARDA
No, no lo soy. Fue un invento del compañero. 

(Pausa)
   
CHÓFER
Oye, no le contarás al compañero que se me estropeó la limusina y que no te 
pude llevar a ninguna parte. Es que no quiero que se preocupe. Ya sabes que 
no anda bien de salud últimamente, saliendo y entrando  del hospital cada 
poco. ¿Tú de qué le conoces?

GUARDA
Fuimos juntos a la escuela.

CHÓFER
¿Y entonces ya jugaba a las cartas?

GUARDA
Jugaba al ajedrez.

CHÓFER
¿Jugabáis los dos al ajedrez?

GUARDA
 Sí.

CHÓFER
¿Y quién ganaba?
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GUARDA
Nadie.

CHÓFER
¿Nadie?

GUARDA
Después de jugar un rato nos aburríamos y hacíamos tablas.

CHÓFER
Me vuelves a tomar el pelo…

GUARDA
Esta vez no.

CHÓFER
¿Y para qué jugabáis entonces?

GUARDA
Porque le teníamos más miedo a ganar que a perder. 

CHÓFER
¿Apostábais dinero?

GUARDA
Ni un céntimo. 

(Pausa) 

CHÓFER
Bueno, voy a probar otra vez a ver si ahora hay suerte. (Se mete en la 
limusina e intenta poner otra vez la limusina en marcha con el mismo 
resultado de antes. Sale de la limusina y se acerca al GUARDA)  ¿Me puedes 
prestar un poco de dinero? Con lo que llevo encima no me alcanza para la 
grúa.

GUARDA
¿Vas a llamar a una grúa?

CHÓFER
A un servicio de grúas que no preste servicio a la compañía para que no se 
enteren y no me despidan. Es lo único que se me ocurre. (Pausa) Te prometo 
devolvértelo todo y venir otro día para pasearte en la limusina el tiempo que 
quieras.

(Pausa)

GUARDA
No sé si tengo suficiente dinero aquí para pagar una grúa.
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CHÓFER
¿Cuánto tienes?

GUARDA
No lo sé. Tengo la cartera en la caseta.

(Pausa)

CHÓFER
¿Quieres que vaya yo a buscarla?

GUARDA
Creo que está sobre la mesa.

(Pausa)

CHÓFER
¿La voy a buscar yo entonces?

GUARDA
Si no está sobre la mesa no andará lejos.

CHÓFER
De acuerdo.

GUARDA
Lo que no hay es teléfono…para llamar a la grúa.

CHÓFER
Ya llamaré desde el mío.

GUARDA
Según en qué sitios no hay cobertura…

(Pausa)

CHÓFER
¿Y de verdad no hay algún perro suelto por ahí?

GUARDA
Ya te dije que no.

(Pausa. El CHÓFER da unos pasos y se vuelve) 

CHÓFER
¿Te importa dejarme la linterna para alumbrarme por el camino?

GUARDA
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Llévatela. (El CHÓFER se acerca al GUARDA, toma la linterna y se aleja unos 
pasos) Se pueden elegir cuatro colores diferentes de luz.

CHÓFER
(Se detiene) ¿Qué?

GUARDA
Nada.

(El CHÓFER se va hacia la caseta. Pausa larga. El GUARDA saca del bolsillo la 
pastilla que le dio el CHÓFER y se la traga con la ayuda de la cerveza, luego 
desaparece en el interior de la limusina y levanta el cristal que estaba 
bajado, se pone a cantar sin música y con el micrófono la misma canción que 
cantó el COMPAÑERO en la escena 1. Momentos después se oye el encendido 
del motor y cómo se pone en marcha enseguida. Pausa larga. Aparece de 
nuevo en escena la pelota deshinchada y después el CHÓFER, entonces el 
GUARDA abre la puerta y apaga el motor. El GUARDA lleva puesta la gorra 
del CHÓFER)

CHÓFER
Sólo quería recuperar lo que perdí en las cartas.

GUARDA
No perdiste tanto después de todo.

CHÓFER
Estoy pasando una mala racha.

(Pausa)

GUARDA
Dame la linterna.

CHÓFER
Sí. (Se la da)

GUARDA
Y ahora la pistola.

CHÓFER
¿Qué?

GUARDA
(Tranquilo) Que me dés la pistola que te has llevado de la caseta…

(Pausa. Tras una pausa el CHÓFER entrega la pistola al GUARDA que sigue 
dentro de la limusina)

CHÓFER
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Últimamente las cosas no van muy bien. Hay menos servicios que antes. El 
centro de negocios hay días que parece un desierto. Hay días que apenas me 
toca un solo servicio.

(Pausa)

GUARDA
¿Y las bodas?

CHÓFER
¿Qué bodas?

GUARDA
¿Cuántas bodas te tocan a la semana?

CHÓFER
Apenas una a la semana, y a veces menos, te lo aseguro. (Pausa. El GUARDA 
pone de nuevo en marcha la limusina) ¿Se lo contarás al compañero?

GUARDA
¿El qué?

CHÓFER
Lo que pasó.  

(Pausa)

GUARDA
No le diré nada si me dejas llevar la limusina un rato.

CHÓFER
¿Hablas en serio?

GUARDA
Conduzco muy bien. 

CHÓFER
¿Has conducido una limusina alguna vez?

GUARDA
No, pero trabajé de camionero una temporada. 

CHÓFER
Pero no es lo mismo un camión que una limusina. No se pueden comparar…

GUARDA
Yo llevé camiones mucho más largos y más anchos que esta limusina por 
carreteras secundarias y sin ninguna sola farola que me alumbrase. 

CHÓFER
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Pero esta limusina está adaptada especialmente para mí.

GUARDA
Sí, ya veo.

CHÓFER
No la sabrás llevar.

GUARDA
De momento la puse en marcha.

(Pausa)

CHÓFER
¿Y para qué quieres conducirla?

GUARDA
Porque nunca hice de chófer de una limusina. Ya ves que la gorra no me 
queda tan mal. Sólo un poco más pequeña que a ti.

(Pausa)

CHÓFER
¿Estás seguro de que sabrás conducirla?

GUARDA
Seguro. 

(Pausa)

CHÓFER
¿Irás con cuidado?

GUARDA
Sube atrás.

CHÓFER
¿No es mejor que vaya a tu lado?

GUARDA
No. Tienes que ir atrás, como un cliente. (Pausa. El CHÓFER se dirige a la 
parte de atrás de la limusina) Espera… 

(El GUARDA sale de la limusina, abre una puerta trasera mientras se lleva 
una mano a la visera de la gorra. Pausa. El CHÓFER entra en la limusina, el 
GUARDA vuelve a sentarse frente al volante dándole mucho gas al motor 
como si se tratara de un coche de carreras. No se ve nada del interior del 
coche debido a los cristales ahumados. De pronto el motor se apaga y unos 
momentos después se oye el sonido de un disparo. Oscuridad)
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(El GUARDA está en mitad del solar, agachado frente al cadáver de un gata.
A unos pasos está el PADRE sentado en una silla de ruedas, vestido de 
cazador y con una escopeta de caza en las manos.En el suelo está la jaula de 
la escena 1, vacía y abierta. Alrededor hay plantas, arbustos y maleza en 
general. Es de día, hace calor y a veces soplan rachas de viento)

PADRE
Es la primera vez que le disparé a un gato.

GUARDA
Le diste en el cuello.

(Pausa larga)

PADRE
¿Qué harás con él?

GUARDA
La enterraré por ahí.

(Pausa)

PADRE
¿Es una gata?

GUARDA
Estaba criando.

PADRE
¿Aquí?

GUARDA
No lo sé.

(Pausa)

PADRE
Fue mala suerte.

(Pausa)

GUARDA
¿La moviste de sitio?

PADRE
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¿Qué?

GUARDA
Si la moviste de sitio…

PADRE
¿Para qué?

GUARDA
¿De dónde salió?

PADRE
¿La gata? De aquel arbusto.

GUARDA
Luego iré a mirar si está allí la camada.

(Pausa. El GUARDA se incorpora)

PADRE
¿La habías visto antes?

GUARDA
¿Qué?

PADRE
Si habías visto a esa gata por aquí antes…

GUARDA
No.

PADRE
Para qué se metería en el solar…

GUARDA
Buscaría qué comer.

(Pausa. El GUARDA introduce el cadáver de la gata en la jaula)

PADRE
Déjame verla. (El GUARDA levanta la jaula y alarga el brazo sin moverse de 
sitio) Acércate. (El GUARDA se acerca unos pasos al PADRE. Pausa) Fue mala 
suerte.

GUARDA
Sí.

(Pausa)

PADRE
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¿Te ayudo a enterrarla?

GUARDA
No. Tengo con qué en la caseta. 

PADRE
¿Por dónde entraría?

GUARDA
Cualquiera sabe.

PADRE
Habrá una rotura en la valla.

GUARDA
Quizá.

(Pausa)

PADRE
Igual el conejo se escapó por ahí, por donde entró la gata.

GUARDA
Igual sí.

(Pausa)

PADRE
¿Dónde la enterrarás?

GUARDA
Ya veré.

(Pausa)

PADRE
Cerca de la caseta la tierra está más blanda.

GUARDA
Ya.

(Pausa)

PADRE
¿Has oído?

GUARDA
¿Qué?

(Pausa larga)
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PADRE
¿No has oído ahora?

(Pausa)

GUARDA
Es el viento.

(Pausa larga)

PADRE
Habrá que buscar la rotura de la valla.

GUARDA
Ya la buscaré yo luego.

PADRE
Y habrá que avisar a la empresa.

GUARDA
¿Para qué?

PADRE
Hay que arreglarla hoy mismo.

GUARDA
Hoy ya no recuperaremos al conejo.

(Pausa larga. El PADRE levanta la escopeta, apunta unos momentos a un 
punto concreto y luego vuelve a bajar la escopeta, saca los cartuchos de la 
escopeta y los enfunda en la cartuchera. Pausa) 

PADRE
¿Pensaste en lo que te dije? (Pausa) No lo pensaste.

GUARDA
Sí.

PADRE
¿Y qué?

(Pausa)

GUARDA
Dentro de poco empiezan las obras en el solar. Y esta vez parece que va en 
serio.

PADRE

46



Alguna vez tenían que empezar. Pero hasta entonces podría traer a algunos 
amigos. Ya les hablé de las condiciones.

GUARDA
¿Qué condiciones?

PADRE
No les pedí nada para mí. Todo sería para ti, para que te saques algún dinero 
extra.

GUARDA
¿Qué les pediste?

PADRE
Poco. Son pensionistas como yo. Aunque trabajaron como bestias toda su vida 
apenas les quedó casi nada.

(Pausa)

GUARDA
¿Todos tus amigos son cazadores?

PADRE
Algunos incluso mejores que yo.

GUARDA
¿Con mejor puntería?

(Pausa)

PADRE
¿Sabes qué distingue a un cazador bueno de uno malo? En que el bueno no 
desperdicia un solo cartucho y el malo los derrocha sin medida.

GUARDA
Pero a mejor puntería se dispararán menos cartuchos.

PADRE
No todo consiste en disparar. Se trata ante todo de saber aprovechar la mejor
oportunidad. Ya hablamos de eso en más de una ocasión. (Pausa) ¿Tienes tu 
pistola aquí?

GUARDA
En la caseta.

PADRE 
¿No la llevas encima?

GUARDA
Siempre me preguntas lo mismo.
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PADRE
¿Pero la empresa no te obliga a ir armado?

GUARDA
Ya voy armado.

(Pausa larga)

PADRE
¿Qué hora es?

GUARDA
No llevo reloj.

(Pausa)

PADRE
Se oyeron campanadas de dos cuartos.

GUARDA
¿Oíste las campanas?

PADRE
Hace un rato.

GUARDA
No siempre se oyen. Sólo cuando el viento sopla de ese lado. (Pausa) ¿Te das 
cuenta de que aquí no se oye ningún grillo nunca? Ni siquiera en verano.

PADRE
Sí, ya me di cuenta. 

(Pausa. El PADRE toma un poco de tierra del suelo y la huele) 

GUARDA
¿A qué huele?

PADRE
Aquí la tierra no huele a nada.

(Pausa)

GUARDA
¿No pensaste alguna vez en volver a vivir en el campo?

PADRE
El campo no significa nada. Cuando en la ciudad decimos “el campo”, no 
decimos nada.
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GUARDA
Pero tú viviste allí.

PADRE
Hace ya mucho tiempo de eso.

(Pausa)

GUARDA
¿Y es cierto que entonces sabías encontrar agua sólo con una rama de 
avellano?

PADRE
¿Quién te lo contó?

GUARDA
Mamá me lo contó una vez.

PADRE
No es tan difícil. Incluso sería capaz de encontrarla aquí.

GUARDA
¿En el solar?

PADRE
Seguro que cruza alguna corriente de agua, pero no creo que sea muy 
aprovechable. Ni siquiera los del canódromo se molestaron en excavar para 
aprovecharla.

GUARDA
¿Qué canódromo?

PADRE 
El que había aquí hace años.

GUARDA
¿Cuándo?

PADRE
Antes de la fábrica.

(Pausa)

GUARDA
¿Tú ibas al canódromo?

PADRE
Iba algunas tardes pero no apostaba. No tenía dinero para nada entonces, 
menos que ahora, incluso.

49



(Pausa)

GUARDA
¿Ibas con tus amigos al canódromo?

PADRE
Entonces acababa de llegar a la ciudad y no conocía a nadie. (Pausa)  Todo 
olía a cigarro y a mierda de perro. Salías  del canódromo con los zapatos y los 
bajos de los pantalones llenos de barro, apestando a mierda y con una nube 
de moscas en la cara. (Pausa) Allí estaba la pista de carreras, y ahí el edificio 
de las apuestas y los lavabos. Sobre la fachada había un reloj enorme con un 
segundero con punta de flecha que se movía todo el tiempo, que no marcaba 
cada segundo. Fue la primera vez que vi uno así en mi vida.

(Pausa)

GUARDA
¿Y las gradas dónde estaban?

PADRE
¿Dónde iban a estar? Junto a la pista, entre el edificio de las apuestas y la 
pista, que parecía hecha de guijarros machacados.

(Pausa)

GUARDA
¿Y los perros?

PADRE
¿Qué perros?

GUARDA
Los galgos, antes de las carreras, dónde se guardaban…

PADRE
En un sótano.

GUARDA
¿Había un sótano?

PADRE
Sí.

GUARDA
¿Dónde?

PADRE
No sé. Nunca entré allí.

(Pausa)
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GUARDA
¿Te gustaba ver correr a los galgos?

PADRE
Entonces no había mucho en qué entretenerse. Todo estaba a medio hacer. 
Había grúas y zanjas por todas partes. Y de noche no se veía absolutamente 
nada. Más de uno se descalabró una noche al caer en una de esas zanjas.

(Pausa)

GUARDA
¿Y antes del canódromo sabes qué había aquí?

PADRE
No habría nada. Esto eran las afueras de la ciudad entonces.

(Pausa larga. El GUARDA se va hacia un lado)

PADRE
¿Adónde vas?

GUARDA
A enterrar a la gata.

PADRE
¿Qué construirán aquí?

GUARDA
Un área comercial.

PADRE
¿Y no necesitarán un guarda durante las obras?

GUARDA
Seguro.

PADRE
¿Y no te ofrecieron a ti el puesto?

GUARDA
Se lo ofrecieron a otro.

PADRE
¿A quién?

GUARDA
A alguien con más tiempo en la empresa, supongo.

PADRE
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¿Se la ofrecieron a ese compañero tuyo?

GUARDA
¿Qué compañero?

PADRE
El que fue contigo a la escuela.

GUARDA
Murió hace unos meses.

PADRE
¿Murió?

GUARDA
Estaba enfermo de los pulmones. Creí que ya te lo había dicho.

PADRE
¿Se murió de tuberculosis?

GUARDA
De asbestosis. Lo mismo que su madre. 

(Pausa)

PADRE
¿Sabes que una vez me llamó para pedirme dinero?

GUARDA
Sí, ya lo sabía. Como no tenía familia cuando necesitaba dinero se lo pedía a 
la familia de los demás.

PADRE
¿Le diste tú mi teléfono?

GUARDA
No hizo falta. Lo buscaría por su cuenta.

PADRE
¿Para qué lo quería?

GUARDA
¿El dinero? Para jugar.

PADRE
¿Tú también juegas?

GUARDA
Prefiero pasar el tiempo en otras cosas.      

52



(Pausa)

PADRE
¿Qué harás cuando empiecen las obras? ¿Seguirás trabajando de guarda?

GUARDA
No lo sé todavía.

(Pausa)

PADRE
Hace unos días me encontré a tu mujer por la calle y nos sentamos un rato en 
un café a charlar.

(Pausa)

GUARDA
¿Está bien?

PADRE
Se va a volver a casar.

GUARDA
¿Con quién?

PADRE
Me dijo su nombre pero no lo recuerdo.

(Pausa)

GUARDA
Si la vuelvas a ver le dices que le deseo lo mejor, que le vaya muy bien.

PADRE
No creo que me invite a la boda.

GUARDA
Ya la llamaré yo para decírselo.

(Pausa)

PADRE
Me contó la razón por la que os separastéis.

GUARDA
No creo que hubiera una sola razón para separarnos.

(Pausa)

PADRE
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Me contó que el hecho que ella ganara más dinero que tú te hacía sentir mal.

GUARDA
¿Eso te dijo?

PADRE
¿No es cierto?

(Pausa)

GUARDA
A mí siempre me pareció que estaba demasiado preocupada por si alguna vez 
perdía su trabajo y teníamos que  depender sólo de lo que yo ganaba. 

PADRE
¿Y no tenía razón acaso?  

GUARDA
Pero las temporadas que más ganábamos menos conseguíamos ahorrar. 
Entonces comprábamos cosas que luego terminaban en el fondo de cualquier 
armario, como una picadora de carne que nunca conseguimos que funcionara 
y a la que terminamos por tenerle miedo. 

PADRE 
¿Miedo?

GUARDA
De noche, a veces, nos imaginábamos que empezaba a funcionar sola y que ya
no podíamos pararla. Creo que fue porque vimos algo parecido en el cine. Al 
principio de casados íbamos casi cada noche al cine o a patinar. A medianoche
era el único momento del día en que la pista estaba vacía y se podía patinar 
de verdad. 

PADRE
¿Ibáis los dos a patinar?

GUARDA
Al principio yo sólo miraba, pero a ella le ponía nerviosa que me quedase a un
lado mirando cómo patinaba sola y acabó por enseñarme a mí.

(Pausa)

PADRE-   También me contó que ella quería tener hijos y tú no.
GUARDA-  Ya te dije antes que no hubo una sola razón para separarnos.

(Pausa)

PADRE
¿Por qué te casaste tan joven?
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GUARDA
¿Te lo preguntó ella?

PADRE
No. Te lo pregunto yo.

(Pausa)

GUARDA
¿Por qué te casaste tú tan mayor?

PADRE
Si espero un poco más ya no me caso, es cierto. (Pausa) Me casé porque tu 
madre me lo exigió. Así era ella. Me dijo que, o me casaba, o que se iba con 
otro. No me dejó alternativa. Por mi parte sólo le pedí que una vez casados 
no se metiera en mis asuntos, con que si me iba o no a cazar, que eso era 
asunto mío.

GUARDA
¿No te acompañó nunca a cazar?

PADRE
¿Tú viste que me acompañara alguna vez?

GUARDA
¿Y antes de nacer yo?

PADRE
Enseguida naciste tú. Y entonces no era costumbre que las mujeres 
cazaran ni acompañaran a sus maridos a todas partes como ahora.

GUARDA
Tampoco dejaste nunca que yo te acompañara a cazar.

PADRE
Pero te enseñé a tirar y a mejorar la puntería cuando te hiciste guarda. No te 
ha ido tan mal después de todo. Y es el trabajo que te ha durado más tiempo 
de todos.

(Pausa. El GUARDA da unos pasos) 

PADRE
¿Adónde vas?

GUARDA
A enterrar a la gata.

PADRE
¿Dónde la enterrarás?
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GUARDA
No lo sé.

PADRE
Entonces, ¿les digo que vengan o no?

GUARDA
Tengo que pensarlo.

PADRE
¿Pensar qué?

GUARDA
Ahora vuelvo.

(El GUARDA sale de escena. Pausa)

PADRE
Espera.

(Pausa larga)

GUARDA
¿Qué pasa?

(Pausa)

PADRE
Ocurrió antes de que me casara. En una cacería le disparamos por accidente a
un hombre. Nos dimos cuenta un buen rato después, cuando los perros 
encontraron su cuerpo entre unos arbustos. Nunca supimos quien del grupo 
fue, quien le disparó en realidad.

(Pausa)

GUARDA
¿Lo matastéis?

PADRE
El disparó le alcanzó la cabeza y lo mató al instante. Debía estar dormido o 
borracho para quedarse ahí sin hacer nada. Por fuerza tuvo que oír antes las 
voces y a los perros.
    
(Pausa. El GUARDA entra en escena)

GUARDA
¿Y qué pasó luego?

PADRE
Cavamos un hoyo en un bosque de hayas y lo enterramos.
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GUARDA
¿Quién lo enterró?

PADRE
Entre todos.

GUARDA
¿Entre quienes?

PADRE
Entre todos los que estábamos allí de caza. 

GUARDA
¿No avisastéis a la policía?

PADRE
Entre todos acordamos no decírselo a nadie. 

GUARDA
¿Quién era?

PADRE
Nunca lo supimos.

GUARDA
¿No averiguastéis su nombre?

PADRE
No llevaba nada encima. Por el aspecto y por la ropa parecía un mendigo.

(Pausa)

GUARDA
¿Y estás seguro de que le disparastéis vosotros?

PADRE
Ese día sólo estábamos nosotros, nuestro grupo, cazando en ese lugar. No 
pudo ser nadie más.

(Pausa)

GUARDA
¿Y nunca se descubrió el cuerpo?

PADRE
Aún seguirá donde lo enterramos. Si es que todavía queda algo.

(Pausa)
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GUARDA
¿Volvistéis por allí después?

PADRE
No, no volvimos más.

GUARDA
Pero no dejastéis de salir a cazar...

PADRE
A ninguno nos apetecía nada pero aún así salíamos como siempre, creo que 
por miedo a que alguno se arrepintiera y se fuera de la lengua si dejábamos 
de vernos.

GUARDA
¿Seguistéis cazando por miedo a que alguien hablara?

PADRE
Al principio, sí.

(Pausa)

GUARDA
¿Aún tienes miedo de que alguno hable?

PADRE
Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

GUARDA
¿Y por qué has seguido con ellos?

PADRE
¿Qué quieres decir?

GUARDA
¿Por qué has seguido viéndolos?

PADRE
Son los únicos amigos que tengo. (Pausa) ¿Dejarás que vengan aquí a 
cazar? Ya les dije que sólo se podía los fines de semana y que cada uno tenía 
que traer su propia caza. (Pausa) Serán tres o cuatro, nada más. (Pausa larga)
¿Qué les digo? ¿Pueden venir a cazar o no?

GUARDA
Sólo si viene uno cada vez.

PADRE
¿Sólo uno?

GUARDA
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Sí.

(Pausa)

PADRE
¿Y no pueden ser dos por lo menos?

GUARDA
Uno cada vez.

(Pausa)

PADRE
No sé si querrán venir solos.

GUARDA
Tú has venido solo todo este tiempo. 

(Pausa larga)

PADRE
Será mejor que vayas a enterrar a esa gata o con este calor se te pudrirá en la
jaula.

(Pausa. El GUARDA sale de escena. Pausa larga. Oscuridad)

FIN
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