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(El interior de un barracén destartalado situado en un gran solar urbano y sin
edificar, entre otras cosas, hay una cocina, una nevera, algun mueble, un
televisor y una radio apagados, vy un reloj colgado en la pared. La puerta del
barracon estad abierta. Se oye todo el tiempo el tictac leve del reloj, el motor
de la nevera y de vez en cuando el ruido de algun coche que pasa no muy
lejos. Desde el principio el COMPANERO realiza un solitario con una baraja de
cartas sentado a una mesa, después de un rato el GUARDA entra en el
barracén sin ninguna prisa, lleva dos bolsas de pldstico con comida y una
jaula con un conejo en su interior que deja sobre la mesa. Anochece y hace
calor)

COMPANERO
Casi llegas pronto.

GUARDA
Me perdi.

COMPANERO
;Te perdiste?

GUARDA
Cambiaron las cosas de sitio.

(Pausa)

COMPANERO
;No te equivocarias de puerta?



GUARDA
Entre y sali por la misma puerta de siempre.

(El COMPANERO mira la jaula con el conejo mientras el GUARDA deposita la
comida en un armario y en la nevera)

COMPANERO
;Qué nombre le ponemos? (Pausa) Tiene cara de Aurelio.

GUARDA
Ya se lo pusiste a otro.

COMPANERO
JAurelio?

GUARDA
Si.

COMPANERO
iSeguro?

GUARDA
;A qué huele?

COMPANERO
;Huele?

GUARDA
Como a vinagre.

COMPANERO
Me tomé unas zanahorias en vinagre.

GUARDA
;Para cenar?

COMPANERO
Para almorzar. (Tiene un dedo entre los barrotes de la jaula. Pausa) Mira, si
le acercas un dedo te muerde.

GUARDA
Pues no se lo acerques.

(Pausa)

COMPANERO
Pero mira como ensena los dientes...

GUARDA



Ya veo.
(Pausa)

COMPANERO
A lo mejor tiene hambre. ;Por qué no le das algo?

GUARDA
Ya comio.

COMPANERO
Pues dale algo mas.

GUARDA
(Mirando en el congelador) ;Qué hay en el congelador?

COMPANERO
No lo sé. Sera tuyo. Oye, el conejo no estara rabioso...

GUARDA
Si te encerraran en una jaula como ésa a ver como estarias tu.

COMPANERO
;Qué paso con la otra?

GUARDA
Se cayo al suelo y se rompio.

COMPANERO
;Y no te da pena que esté tan estrecho?

GUARDA
¢A ti te da pena?

COMPANERO-
Claro.

GUARDA
;Y por qué le pones nombre entonces?

COMPANERO
Se lo pongo a todos. ;Qué tiene eso que ver?

GUARDA )
(Saca comida de la nevera y la muestra al COMPANERO) ;Y esto?

COMPANERO
;Qué es?

GUARDA



No sé.

COMPANERO
Mio no es.

GUARDA
Mio tampoco.

(El GUARDA tira lo que saco de la nevera a la basura. Pausa)

COMPANERO
(Mirando al conejo) Hipolito se llama. ;Qué te parece?

GUARDA
Preglntaselo a él.

COMPANERO
Conoci a un tipo que a todos sus hijos les puso un nombre que empezaba por
H. Se llamaban Hipdlito, Herminia, Héctor, Horacio y... ya no recuerdo mas.

GUARDO
;Cuantos hijos tuvo el tipo?

COMPANERO
No sé, una barbaridad. Y todos, todos los nombres empezaban por H. (Pausa)
Oye, ;me puedes prestar algo?

GUARDA
;Cuanto?

COMPANERO
Veinte, o mejor, cincuenta. He tenido una mala racha. (El GUARDA saca un
billete) Te lo devuelvo el mes que viene.

GUARDA
La semana proxima.

COMPANERO
;Tan pronto?

GUARDA
Mas tarde se te olvida.

COMPANERO
La mitad la semana préxima, y el resto el mes que viene. (Toma el billete)

GUARDA
La semana proxima todo.

COMPANERO



Pues ya no lo quiero, companero. (Deja el billete sobre la mesa) Me marcho.

GUARDA
(Al primer aviso?

COMPANERO
Hoy, al primero.

GUARDA
Saca la basura. O sino déjalo, ya la sacaré yo después.

(El COMPANERO sufre un ataque fuerte de tos. Pausa)

COMPANERO
No sé si tendré lo mismo que tuvo mi madre.

GUARDA
;Qué tuvo?

COMPANERO
Asbestosis, ya sabes.

GUARDA
Eso no se hereda.

COMPANERO
Mi madre y yo respiramos casi toda la vida el mismo aire.

GUARDA
Pero eso tarda treinta anos o mas en salir.

COMPANERO
A lo mejor a mi me salio antes.

(El COMPANERO vuelve a toser. Pausa larga)

GUARDA
;Has ido al médico?

COMPANERO

Ni tosiendo diez mil veces se echa fuera, eso le dijo el médico a mi madre.
(Vuelve el ataque de tos mds fuerte unos momentos hasta que por fin se
calma. Pausa) ;Echamos una partida?

GUARDA
JAhora?

COMPANERO
Una sola, aunque sea sin apostar O mejor la echamos el conejo dentdn
Hipolito y yo solos.



(El COMPANERO introduce una carta en los barrotes de la jaula sin soltarla y
canta bajo una cancion mientras el GUARDA se pone a leer el libro que ha
sacado de la bolsa. Pausa larga)

COMPANERO
;Y si esta vez fuera verdad?

GUARDA
JEL qué?

COMPANERO
Ya ira para tres anos que suena la misma cancion, con que si empiezan o no
las obras en el solar.

GUARDA
Cambiar las ordenanzas municipales no es cuestion de poco.

COMPANERO
;De cuanto?

GUARDA
Quién lo sabe.

(Pausa)

COMPANERO
;Un millon, dos millones?

GUARDA
O tres.

(Pausa)

COMPANERO
Es por una conversacion que oi de casualidad.

GUARDA
;Donde?

COMPANERO
En un café.

GUARDA
Café corto, orejas largas.

COMPANERO
“Lo del solar de la Estrella ya esta hecho”. Le oi a uno.

GUARDA



;Y al otro?

COMPANERO
;Qué otro?

GUARDA
;No era una conversacion?

COMPANERO
Era un corro de tres.

GUARDA
Di un corrillo mejor.

COMPANERO
Hablaba uno solo y los demas escuchaban.

GUARDA
Un mondlogo, entonces.

COMPANERO

Una mierda, que te lo cuente otro. (Pausa. Reune las cartas de la baraja)
Venga, jechamos la partida ahora? (Baraja las cartas con mucha destreza y las
deja sobre la mesa. Pausa) Venga, corta...

GUARDA
Da igual.

COMPANERO
No da igual. Tienes que cortar.

(El GUARDA corta la baraja y se ponen a jugar. El GUARDA mira de repente
hacia la ventana unos momentos, luego se levanta y se acerca a la ventana.
Pausa)

GUARDA
Cuando venia hacia aqui me siguio un tipo desde el supermercado.

(Pausa)

COMPANERO
;Y qué paso?

GUARDA
Me parecio6 conocido.

COMPANERO
¢Y lo conozco yo?

GUARDA



No lo sé.
(Pausa)

COMPANERO
;Sigue ahi?

GUARDA
En los contenedores.

(El COMPANERO se levanta y se acerca a la ventana mientras el GUARDA
vuelve a leer el libro)

COMPANERO

;Te imaginas trabajar en el supermercado y tener que vigilar también los
contenedores de la basura? Yo siempre hice de guarda y aiin no me toco

vigilar la basura de ninguna parte. (Pausa. se aleja de la ventana y ve al
GUARDA leer) ;Y la partida, companero?

GUARDA
Me cansé de jugar.

COMPANERO
Ni eso sabes.

GUARDA
Qué no sé...

COMPANERO
Ganar ni perder, sélo joder. (Pausa larga) Venga, te cuento un negocio.

GUARDA
;0tro?

COMPANERO

Para que luego no se diga que no tuviste tu oportunidad. (Pausa) ;Te lo cuento
o no? (El GUARDA levanta la vista del libro) Se trata de un servicio de
limusinas, un servicio de taxis pero con limusinas. Seria empezar con una
hasta completar con cinco o diez, segun.

GUARDA
;Y de donde sacariamos la primera?

COMPANERO
La alquilariamos.

(Pausa)

GUARDA
;Y el negocio donde esta?



COMPANERO

En ganar mas de lo que se gaste, ;donde va a estar? Minima inversion para un
maximo de provecho. Cualquiera podra llamar a nuestro servicio de limusinas
las veinticuatro horas del dia para ir adonde se le antoje, lo mismo que si se

tratara de un taxi normal. Seria la primera empresa de taxis con limusinas de
todo el pais.

GUARDA
;Y para qué las limusinas?

COMPANERO
La gente corriente se pirra por subirse a una limusina al menos una vez en su
vida.

GUARDA
;TU te has subido a una?

COMPANERO

Claro. ;T4 no? (Pausa) No me digas que no te has subido nunca a una
limusina. Seria lo Unico que yo hice en la vida y tu no. Nuestro servicio de
limusinas atenderia las bodas y el centro de negocios también. Alli cruza una
limusina cada cinco minutos. (Pausa) ;jHas pasado por alli Gltimamente?

GUARDA
;Por donde?

COMPANERO
Por el centro de negocios. La mayoria de choferes visten uniforme azul con
botones dorados y gorra negra.

(Pausa)

GUARDA
La proxima vez que me case me subiré a una limusina dorada y con los
cristales ahumados.

COMPANERO
;Y qué gracia tiene ir subido a una limusina si nadie te ve?

GUARDA
Las limusinas que yo vi tenian todas los cristales ahumados.

COMPANERO
;Pero te vas a volver a casar?

GUARDA
A lo mejor.

COMPANERO



;Con quién?

GUARDA
Ya se vera.

(Pausa)
COMPANERO

Para el negocio lo primero seria buscar a alguien que se ocupe de las
relaciones publicas. Alguien que sepa hablar y que conozca.

GUARDA

JA quién?

COMPANERO

A clientes en potencia.

GUARDA

De perderse.

COMPANERO

;De qué?

GUARDA

De nada.

(Pausa)

COMPANERO

;Quieres ocuparte tu de la relaciones publicas?
GUARDA

Ya hice de relaciones publicas una vez.
COMPANERO

;Donde?

GUARDA

En una discoteca, unas pocas semanas
COMPANERO

;Y qué tal te fue?

GUARDA

Regular.

(Pausa)

COMPANERO

;Cuantos empleos has tenido hasta ahora?



GUARDA
No los conté.

COMPANERO
En cambio yo siempre hice lo mismo, siempre trabajé de guarda. (Pausa
larga) Esta tarde me acordé del director Alvarez.

GUARDA

;Quién?

COMPANERO ) )

Del director Alvarez... (Pausa) ;Te acuerdas del director Alvarez?

GUARDA
Como no.

COMPANERO
Y cuando le retamos la clase entera a una partida de ajedrez para que nos
aprobara aquel examen de historia...

GUARDA
Y perdimos la partida y el aprobado general.

COMPANERO
Claro que perdimos, si el tipo jugaba hasta con el pisapapeles de su despacho.
(Pausa) ;Tu crees que seguira vivo todavia?

GUARDA
;Quién?

COMPANERQ
El director Alvarez, quién va a ser.

(Pausa. El GUARDA levanta la vista del libro)

GUARDA
Pues claro que sigo vivo. ;Qué se creia? El ajedrez me mantuvo asi de bien
hasta hoy.

COMPANERO
Si, es increible.

GUARDA ,
Llameme director Alvarez cuando se dirija a mi.

COMPANERO
Si, director Alvarez.

GUARDA
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;Y a usted, como le va?

COMPANERO
JA mi? Muy bien.

GUARDA
;Y siguio con los estudios o los dejé?

COMPANERO )
Nos dejamos mutuamente, director Alvarez.

GUARDA
iNo le gustaban la historia, las ciencias sociales?

COMPANERO
No mucho.

GUARDA
;Qué materias preferia usted?

COMPANERO )
Ninguna en realidad, director Alvarez.

GUARDA
;No habia alguna asignatura en la escuela que se le diera mejor?

COMPANERO
Ninguna en particular. Iba atrasado en todas.

(Pausa)

GUARDA
;Y finalmente le suspendi o le aprobé a usted?

COMPANERO
No me presenté al ultimo examen.

GUARDA

Hizo usted mal. Para aprobar historia solo hace falta un pizca de memoria 'y
otro pizca mas de sentido comdn para no perderse por las ramas mas
intrincadas. ;Quiere que le examine ahora?

COMPANERO
JA mi?

GUARDA
Un examen oral.

COMPANERO
;De qué?
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GUARDA
Yo siempre imparti historia y ciencias sociales. Elija el periodo y el lugar que
prefiera. Le recomiendo no irse muy atras ni tratar de abarcar mucho espacio.

(Pausa)

COMPANERO
;Y para qué me va a examinar tan tarde?

GUARDA
iNo quiere aprobar el examen pendiente? Ahora tiene la oportunidad.

(Pausa)

COMPANERO
No estudié nada desde entonces.

GUARDA
Algo habra sobre lo que pueda usted disertar con un poco de autoridad.
Hableme de este lugar, por ejemplo.

COMPANERO
;De qué lugar?

GUARDA
De aqui...

COMPANERO
:Del solar?

GUARDA
Todos los lugares tienen su historia por muy desolados que estén. Seguro que
no siempre fue asi.

COMPANERO
Yo llegué hace tres anos y ya estaba asi.

GUARDA
;Y qué hubo antes? (Pausa) Venga, que ya empezo el examen y se le va a
echar el tiempo encima. ;Qué habia antes aqui?

(Pausa)

COMPANERO
Una fabrica de envases de lata que se llamaba “La Estrella”, pero yo nunca la
vi en pie. Cuando llegué ya la habian echado abajo.

(Pausa)
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GUARDA
Venga, cuénteme algo mas.

COMPANERO
No sé mas.

GUARDA
Tendra que esforzarse un poco si quiere aprobar.

(Pausa larga)

COMPANERO
Al principio venia un tipo por aqui que decia haber trabajado de encargado de
almacén en la fabrica, y que fue uno de los ultimos que despidieron cuando la
reconversion.

(Pausa)

GUARDA
;Qué reconversion?

COMPANERO
No lo sé. No me lo dijo.

GUARDA
;Y no se lo pregunto usted?

COMPANERO
Ya no volvido mas.

GUARDA
Pues vuelva usted a presentarse en septiembre. Tiene casi tres meses para
estudiar y recuperar. El curso se acabo justo hoy.

(EL GUARDA vuelve al libro. Pausa)

COMPANERO
Oye, ;qué sabes tu del solar?

GUARDA
Lo mismo que tu.

COMPANERO
;Y por qué me has suspendido?

GUARDA ,
;Que yo te he suspendido? Fue el director Alvarez.

(EL GUARDA vuelve al libro. Pausa)
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COMPANERO
El tipo vino casi al principio.

GUARDA
;Qué tipo?

COMPANERO

Casi se me habia olvidado. (Pausa. El GUARDA mira al COMPANERO) Venia
cada dia con el mismo cuento hasta que me harté y le dije al tipo que me
dejara en paz, que yo no tenia la culpa de que hubieran echado la maldita
fabrica abajo.

GUARDA
;Eso le dijiste?

COMPANERO

;Qué le habrias dicho t0? A ver... El tipo se pegaba durante horas a la valla con
una perra sarnosa que no paraba de ladrar. (Pausa) Se llamaba Kuna, la perra.
(Pausa) ;Te dije alguna vez que al principio dejaban perros sueltos para que
vigilaran el solar? Pero como los envenenaban a todos acabaron poniendo un
guarda.

(Pausa)

GUARDA ,
;Por qué no le contaste todo eso al director Alvarez hace un momento?

COMPANERO
;Y me habria aprobado?

GUARDA
Seguro que si.

(Pausa. El GUARDA vuelve al libro. Pausa)

COMPANERO )
;Sabes como me llamaba a mi el director Alvarez? “Cabeza de resucitado”.
;Por qué crees que me llamaria asi?

GUARDA
No lo sé.

COMPANERO
;Pero tu oiste cuando me llamaba “cabeza de resucitado” o no?

GUARDA
Le oi cosas peores.

(Pausa)
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COMPANERO )
¢A ti como te llamaba el director Alvarez? A ver...

GUARDA
¢A mi? “Soplamapas”.

COMPANERO
Eso al menos significa algo.

GUARDA
¢Ah si, qué significa?

COMPANERO
Significa mas que “cabeza de resucitado”. Eso seguro.

GUARDA
;Y no seria porque hacias novillos cada tarde?

COMPANERO
TU también hacias novillos, y te pasabas las tardes en el cine.

GUARDA
Solo fui un par de veces al cine.

(Pausa larga)

COMPANERO
;Qué carrera estudiaste?

GUARDA
;Qué carrera?

COMPANERO
En la universidad...

GUARDA
Geologia, pero solo estudié un afo.

COMPANERO
;Y cuantos anos te faltaron?

GUARDA
Tres o cuatro por lo menos. (Pausa) Desde entonces cambiaron mucho la
carrera.

COMPANERO
;Pusieron mas anos?

GUARDA
Mas especialidades y lo complicaron todo.



(EL GUARDA vuelve al libro. Pausa)

COMPANERO
Venga, te cuento otro negocio que se me ocurrio esta tarde.

GUARDA
iMejor que el de las limusinas?

COMPANERO
Puede.

(Pausa)

GUARDA
;Cual es?

COMPANERO
En éste hay que arriesgar menos y se puede ganar mucho mas. Aunque eso
dependera en parte de la suerte que tengamos.

(Pausa)

GUARDA
;Lo cuentas o no?

COMPANERO
En cuanto dejes de leer. (El GUARDA levanta la vista del libro) Se trataria de
ir por todas las casas viejas de la ciudad que tengan desvan.

(Pausa)

GUARDA
;Y qué mas?

COMPANERO

Visitariamos todos los desvanes para buscar viejos cuadros e instrumentos
musicales que revenderiamos nosotros luego por cien veces mas. En Italia se
hicieron fortunas asi. Lo vi en un reportaje.

GUARDA
Esto no es ltalia.

COMPANERO
Pero hay tantos desvanes para vaciar como pueda haber alli.

GUARDA
;Y crees que nos dejarian echarles un vistazo siquiera?

COMPANERO
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;Y por qué no? Seria un negocio legal. Repartiriamos nuestra tarjeta por todos
los buzones del barrio viejo, donde hay mas casas con desvan, y luego bien
trajeados pasariamos a visitarlas. Lo mismo que hacian en lItalia.

GUARDA
Cuenta que en lItalia hubo siempre mas musicos y pintores que en
ninguna otra parte. Los italianos son artistas por temperamento y naturaleza.

COMPANERO
No se pierde nada por probar aqui también.

GUARDA
Pero ni tu ni yo sabemos nada de cuadros ni de instrumentos musicales. ;Como
distinguiremos los que valen del resto?

COMPANERO
Nos los llevaremos todos. Y luego ya preguntaremos.

GUARDA-
JA quién?

COMPANERO
A un experto. Alguien que de paso nos ayude a buscar un comprador.

GUARDA
¢Un socio?

COMPANERO )
Si, ;por qué no? (El GUARDA vuelve al libro. Pausa. El COMPANERO le
arrebata de repente el libro) ;Y si lo tiro por la ventana?

GUARDA
Tiralo.

COMPANERO
;Lo tiro?

GUARDA
Hazlo.

COMPANERO
;Lo tiro de verdad?

GUARDA
Tiralo de una vez.

(Pausa)

COMPANERO
;De qué trata el mamotreto?
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GUARDA
De poca cosa.

COMPANERO
;Y para qué lo lees?

GUARDA
Le di una oportunidad.

COMPANERO
(Al libro si y a mi no?

GUARDA
A ti ya te di muchas vy el libro justo lo he empezado ahora.

COMPANERO
(Hojea el libro) ;Y tan largo lo vas a terminar?

GUARDA
Esa es la intencion.

(Pausa)

COMPANERO
;Cuantos libros empezaste y no terminaste?

GUARDA
Algunos.

COMPANERO
;Pero cuantos?

GUARDA
No lo sé.

(El COMPANERO sigue hojeando el libro. Pausa)

COMPANERO
;Y en qué pagina decidiras si dejas éste o no?

GUARDA
No mas alla de la cincuenta.

COMPANERO
;De la cincuenta?

GUARDA
O de la cincuenta y uno. (Pausa) Si quieres luego te lo presto.
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COMPANERO
Es muy largo para mi. (Cierra el libro y lo deja sobre la mesa) Venga, te
cuento otro negocio.

GUARDA
Estas inspirado hoy.

COMPANERO

Se trata de una agencia de detectives. Ahora andan muy solicitadas. Los
divorcios y el espionaje industrial estan a la orden del dia. Las compaiias de
cosméticos sin ir mas lejos...

(Pausa)

GUARDA
;Qué paso?

COMPANERO
iNo lo sabes?

GUARDA
;Qué hay que saber?

COMPANERO

Durante anos se espiaron unas a otras hasta que acabaron todas fabricando
con la misma férmula cremas, champus y maquillajes del mercado mundial
entero. El asunto era tan flagrante que una de las compaiias harta del asunto
se decidio un dia a denunciar al resto.

(Pausa)

GUARDA
;Y como acabé todo?

COMPANERO

Un escandalo. Todavia andan litigando. Pero lo que cuenta es que las agencias
de detectives que contrataron todas las compaiias para espiarse unas a otras
se forraron de lo lindo durante afos. Figlrate si tuviéramos la suerte de que
nos tocara algo asi. Para empezar sélo necesitariamos un despacho donde
atender a los clientes.

(Pausa)

GUARDA
A todos tus negocios les veo el mismo problema, companero

COMPANERO
;Cual?

GUARDA
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Todos precisan de un socio o de una inversion inicial.

COMPANERO
Tu padre tendra algo ahorrado.

GUARDA
El polvo.

COMPANERO
A lo mejor alcanza con el polvo solo.

GUARDA
A lo mejor.

(Pausa)

COMPANERO
;Le pediras el dinero a tu padre?

GUARDA
Pideselo tU, a mi no me lo dara.

(Pausa)

COMPANERO
¢Y a un amigo?

GUARDA
JA quién?

COMPANERO
El que sea que nos preste algo.

GUARDA
El aliento.

COMPANERO
Yo porque no tengo familia que sino...

GUARDA
Alguien habra por ahi...

COMPANERO
Si, alguien hay...

GUARDA
;Quién?

COMPANERO
Una tia vieja y sorda en el asilo que ni siquiera me reconoce.



GUARDA
Espera entonces a heredar.

COMPANERO
Ya esperé bastante.

GUARDA
¢A qué viene tanta prisa?

COMPANERO
A que me cansé de perder el tiempo, compaiero.

GUARDA
;Tan de repente?

COMPANERO
Como me dio la gana. (Desenchufa el televisor y lo coloca en el suelo junto a
la puerta)

GUARDA
;Te vas?

COMPANERO
¢Es que acaso di el segundo aviso?

GUARDA
AUn no.

COMPANERO
Pues no me voy todavia.

(Sin ninguna prisa el COMPANERO saca una cerveza de la nevera, la abre y
toma un trago. Luego coge una pelota de un rincon y trata de hacerla girar
sobre un dedo mientras canta bajo la misma cancion de antes. Pausa larga)

GUARDA
;No vino nadie a reclamar la pelota?

COMPANERO
Si que vino alguien pero le dije que el sol la habia estropeado.

GUARDA
;Y por qué no se la diste?

COMPANERO
Era un tipo mayor que tu y que yo juntos.

GUARDA- ;Y eso qué tiene que ver?
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(El COMPANERO sigue haciendo rodar la pelota. Pausa)

COMPANERO

Si vuelve dasela tu si quieres. (Tira la pelota por la ventana) La radio me la
llevo también a ver si consigo cambiarlo todo por un televisor mas grande.
(Coge la radio y la deja junto al televisor)

GUARDA
¢Y nos quedamos sin radio?

COMPANERO
¢TU escuchas la radio?

GUARDA
A veces.

COMPANERO

Pues conseguiré un televisor donde se escuche también la radio (Se dispone a
cargar con la radio y el televisor pero se detiene de repente) Te cuento otro
negocio.

GUARDA
;Otro mas?

QOMPANERO
Este es el Ultimo y el mejor de todos.

GUARDA
Resérvalo para manana.

COMPANERO
(Pone una mano sobre el libro abierto) ;Dejaras de leer si te lo cuento?

(El COMPANERO retira la mano del libro. Pausa)

GUARDA
Ya no leo.

COMPANERO
iMe vas a escuchar hasta el final?

GUARDA
Te escucho.

(Pausa. El COMPANERO cierra el libro)

COMPANERO
No es legal.

GUARDA
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JEl negocio?

COMPANERO
Qué sino...

(Pausa)

GUARDA
JEs arriesgado?

COMPANERO
Depende.

(Pausa)

GUARDA
;Y cuanto se puede ganar?

COMPANERO
Cinco millones.

GUARDA
Cinco millones.

COMPANERO
Por lo bajo.

(Pausa)

GUARDA
;Y el capital inicial?

COMPANERO
Ninguno.

GUARDA
;No hay inversién?

COMPANERO
Nada.

GUARDA
Y se precisa de algun socio?

COMPANERO
Tampoco.

(Pausa)

GUARDA
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Te echas un farol.

COMPANERO
Puede.

(Pausa)

GUARDA
;Y qué mas?

COMPANERO

Mejor lo dejamos para manana.

(Pausa. El GUARDA abre el libro)

GUARDA

(Leyendo) A mi mujer y a mis hijos que me alentaron en mis dias mas obtusos.

COMPANERO
;Eso pone?

GUARDA
Mas o menos.

(El COMPANERO mira el libro por encima del hombro del GUARDA. Pausa)

COMPANERO

(Leyendo) A mi mujer y a mis hijos que me alentaron desde el principio.
(Pausa) Sin los dos no hay negocio, companero.

GUARDA
Ni vuelta de hoja.

COMPANERO
;Qué?

GUARDA
Nada.

(Pausa)

COMPANERO
iTe interesa el negocio o no?

GUARDA
Aun no sé de qué trata.

COMPANERO
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Te lo cuento cuando me escuches en serio. (El GUARDA cierra el libro. Pausa)
Justo antes de que empiecen las obras se trataria de comunicar a la empresa
constructora que enterramos en el solar algo muy peligroso.

GUARDA
;Como de peligroso?

COMPANERO
Letal.

GUARDA
;Una bomba?

COMPANERO
Material radiactivo.

GUARDA
;Y por qué nos van a creer?

COMPANERO
Con la duda bastara para que paguen.

GUARDA
;Y para qué pagaran?

COMPANERO
Para que les libremos del veneno sin que nadie se entere ni se retrasen las
obras y se arriesguen a perder millones.

(Pausa)

GUARDA
;De ddnde has sacado la idea?

COMPANERO
Es mia.

GUARDA
Alguien te inspiraria.

COMPANERO
Nadie.

GUARDA
JEs toda tuya?

COMPANERO
Casi.

GUARDA
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;Casi?

COMPANERO
Una parte.

GUARDA
;Y el resto?

COMPANERO
De un conocido.

GUARDA
;Lo conozco yo?

COMPANERO
No creo.

GUARDA
;Y me lo presentaras?

COMPANERO
;Para qué?

GUARDA
Si tiene que ver con el negocio...

COMPANERO
No participara.

GUARDA
;Por qué no?

(Pausa)

COMPANERO
La palmo.

GUARDA
;Esta muerto?

COMPANERO
Cuando lo conoci ya estaba muy enfermo.

(Pausa)

GUARDA
;Como se llamaba?

COMPANERO
Bardejov.



GUARDA
;Como?

GUARDA
Bardejov. Era bulgaro.

GUARDA
;Y donde lo conociste?

COMPANERO
En un bar.

GUARDA
En un bar.

COMPANERO
Si.

GUARDA
JEn cual?

COMPANERO
;Y eso qué mas da?

GUARDA
JEl mismo donde oiste que empezaban las obras del solar?

COMPANERO
No. ;Por qué iba a ser el mismo? Fue en otro.

GUARDA
;Y como es que te hablé a ti del negocio?

COMPANERO
Porque le cai bien y le ayudé a mear.

GUARDA
:Solo por eso?

COMPANERO
¢A cuantos has ayudado tU a mear en tu vida?

GUARDA
;No podia mear solo?

COMPANERO
Iba en silla de ruedas y ya estaba muy mal.

GUARDA
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;Qué le paso?

COMPANERO
El plutonio le carcomio el bazo, un rindn y parte de la columna.

GUARDA
:Se contamind de plutonio?

COMPANERO
Durante anos habia llevado piezas de bombas atémicas en el
bolsillo de atras.

GUARDA
JEn qué bolsillo?

COMPANERO
Del pantaldon. Muchos exagentes del este hacen contrabando todavia con el
plutonio de las viejas bombas atémicas rusas.

GUARDA
;Era un exagente secreto?

COMPANERO
Trabajo para el servicio secreto ruso. Habia estado en Africay en no sé
cuantos sitios mas. No te imaginas la de cosas increibles que me conté.

GUARDA
;Qué cosas?

(Pausa)

COMPANERO

Una vez, en la frontera de Kenia, se metid en una jaula con un orangutan para
escapar de un control de la policia de la aduana. Y otra vez, con tres agentes
mas, se dedicaron a colocar micréfonos en todos las copas de las iglesias del
norte de Polonia para espiar las reuniones clandestinas.

GUARDA
JEn qué copas?

COMPANERO
Donde se bebe el vino de la misa.

GUARDA
JEn los calices?

COMPANERO
Si, alli mismo, y de ese modo espiaban a los curas polacos.

(Pausa)
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GUARDA
;Y qué mas te contd?

COMPANERO

Sélo nos vimos una tarde. (Pausa) ;Sabes? Le hice una paja al tipo. Se la hice
porque me dio a mi la gana cuando le acompainé a mear. Luego hasta quiso
pagarme la paja pero le dije que no hacia falta, que no se la hice por dinero.
(Se mira la mano) Cada noche, a oscuras, me miro la mano por si acaso.

GUARDA
;Por si acaso?

COMPANERO
Por si me contaminé de radiactividad. Lo vi en un reportaje.

GUARDA
;Qué viste?

COMPANERO

En el Japdn, tras la bomba atomica, los supervivientes contaban que en la
oscuridad todos los cuerpos se veian de color azul. (Pausa larga. De repente
el COMPANERO apaga la luz general y enciende una linterna que emite una
luz azul y la proyecta sobre el conejo) Creo que contaminé al conejo después
de todo. (Proyecta una luz roja en el rostro del GUARDA) A ti en cambio se te
ve rojo como el mercurio. (Se rie)

GUARDA
El mercurio no es rojo.

COMAPNERO
Tienes razén, es amarillo. (Proyecta una luz amarilla)

GUARDA
:De donde la has sacado?

COMPANERO

La cambié por un hornillo eléctrico esta manana. Tiene cuatro colores.
(Cambia la luz de la linterna a verde y de nuevo cambia a los cuatro colores
rdpidamente. Pausa) Si me cambias el turno te la doy.

GUARDA
;Quieres el turno de noche?

COMPANERO
Nunca trabajé aqui de noche.

GUARDA
Si nunca quisiste el turno de noche.
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COMPANERO
Es para probar. Una temporada solo. Y te quedas la linterna.

(Pausa)

GUARDA
Si trabajo de dia para qué quiero la linterna...

COMPANERO

Bueno, de todos modos te la dejo hasta que nos cambiemos el turno. (Deja la
linterna encendida sobre la mesa y carga con el televisor y la radio, luego
duda un momento vy finalmente se decide a llevarse el billete que hay sobre
la mesa) Te lo devuelvo el mes que viene.

GUARDA
La semana proxima.

(Oscuridad) 2

(El GUARDA esta sentado en el asiento posterior de una limusina aparcada en
el interior del solar, se le ve a través de la ventanilla bajada de la limusina
que tiene los cristales ahumados. Desde el principio se oye varias veces el
encendido del motor de la limusina que no termina de arrancar. Finalmente
un CHOFER enano y uniformado sale de la limusina, abre el capé, saca un
cajon de madera de su interior, luego abre el motor, se sube al cajon de
madera e inspecciona unos momentos el motor. La pelota de la escena 1 estd
deshinchada cerca de la limusina. De vez en cuando se oyen de fondo ladridos
de perro. Es de noche y hace calor)

CHOFER
No lo entiendo. Todo el dia funcioné perfectamente.

(Pausa larga)

GUARDA
:No le faltara gasolina?

CHOFER
;Como dices?

GUARDA
Si no le faltara gasolina...

CHOFER

Tiene poca pero suficiente. (Sigue mirando el motor. Pausa) ;Sabias que
dentro de cinco afos la gasolina estara racionada en todo el mundo? Y dentro
de veinticinco ya no quedara ni una sola gota en ninguna parte. Me lo dijo
alguien muy bien informado al respecto. (Pausa larga) Me estoy muriendo de
calor.
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GUARDA
;Por qué no te quitas la chaqueta y la gorra?

CHOFER
iNo te importa?

GUARDA
A mi?

CHOFER
El trato con el companero fue que viniera con el uniforme completo.

(Pausa)

GUARDA
;Cuanto dinero perdiste?

CHOFER
iYa lo sabes?

GUARDA
Yo no sé nada, pero el paseo nocturno en limusina, o es una apuesta perdida,
o es una deuda de juego.

CHOFER

Una deuda que me va a salir a mi muy cara. (Se quita la chaqueta y la gorra,
los deja dentro del coche y vuelve a mirar el motor. Pausa) Como tenga que
avisar al servicio de asistencia la compafia me despedira de inmediato y sin
derecho a una indemnizacion. Y todo porque la limusina se averio fuera de
servicio y en un solar sin asfaltar.

GUARDA
;La limusina no es tuya?

CHOFER

;Mia? ;Crees que si fuera mia la conduciria yo mismo? jMaldita sea! (Da una
patada a la pelota deshinchada que desaparece fuera de escena. Pausa) ;Qué
hora es?

GUARDA
Tengo el reloj en la caseta. Pero seran casi las diez.

CHOFER
;Tan tarde?

GUARDA
Hace un rato oi las campanas que daban los tres cuartos.

CHOFER
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Tengo que devolver la limusina al garaje antes de las once. (Pausa. Se acerca
a la ventanilla del GUARDA que sigue dentro del coche) ;Tienes un cigarrillo?

GUARDA
No fumo.

(Pausa)

CHOFER
El compafnero me dijo que eres un gedlogo muy bueno.

GUARDA
(Eso te dijo?

CHOFER
Aunque de mi dice lo mismo.

GUARDA
;Que eres gedlogo?

CHOFER
Que soy un chofer muy bueno.

GUARDA
;Y es verdad?

CHOFER

Todavia no le hice una sola rozadura a la limusina. Y ésta es la primera vez
que se me estropeo en un servicio. Por cierto, aln no me has dicho qué te
parece la limusina.

GUARDA
Bien.

CHOFER
:Solo bien?

(Pausa)

GUARDA
;Las hay de otros colores?

CHOFER
Del arco iris completo.

GUARDA
;Dorada también?

CHOFER
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Supongo que si, en Rusia incluso se pintan y despintan las limusinas de un dia
para otro al gusto de cada cliente. ;A ti te hubiera gustado dorada?

GUARDA
Vi una asi en el cine.

CHOFER
JEn qué cine?

GUARDA
En una pelicula.

CHOFER
JEn cual? A lo mejor la he visto yo.

GUARDA

No recuerdo el titulo. (Pausa) Fue la primera pelicula que recuerdo

haber visto en mi vida. Un hombre tenia un accidente en una limusina dorada,
enseguida aparecia una ambulancia para llevarselo a un hospital en la cima de
una montana, pero a medio camino se abria la puerta de atras de la
ambulancia y como la carretera tenia muchas curvas y hacia pendiente, la
camilla con el accidentado salia despedida carretera abajo sin que el
conductor de la ambulancia se diera cuenta.

(Pausa)

CHOFER
Seria una comedia, ;no?

GUARDA
Todo el mundo se reia mucho pero a mi entonces no me hizo ninguna gracia.

(Pausa)

CHOFER
;Y por dentro como era la limusina? Ya ves que ésta esta muy bien equipada.
Tiene de todo y mas.

(Pausa)

GUARDA
Hay un sacacorchos sobre la nevera.

CHOFER
Es para el vino.

GUARDA
En la nevera solo habia esta cerveza. (Le muestra una cerveza empezada al
CHOFER)
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CHOFER

Hoy me toco llevar a un cliente por el centro de negocios todo el dia. No
hacia mas que beber vino, tragar canapés y dejarme la tapiceria perdida.
(Abre la puerta de la limusina. Pausa larga) ;No sales?

(Pausa)

GUARDA
;Cada vez que alguien sale o entra de la limusina tienes que abrir y cerrar tu
mismo la puerta?

CHOFER

Y llevarme una mano a la visera de la gorra. (Se lleva la mano a la visera. El
GUARDA sale de la limusina y el CHOFER cierra la puerta) Ah, pero se me ha
olvidado ensenarte lo mejor... (Abre otra puerta de la limusina, manipula algo
en su interior y saca un microfono a la vez que suena una musica) Se puede
leer la letra en la pantalla, aunque yo ya me las sé todas de memoria. (Canta
el fragmento de una cancion sobre la musica que suena con la ayuda del
microfono) ;Quieres probar tU? Es lo mismo que hacerlo en una discoteca pero
sin tanta gente alrededor haciendo los coros. Tenias que haber visto a un
hombre de negocios el otro dia cantando una cancién romantica a dlo con su
guardaespaldas... Los peores, sin embargo, son las parejas de recién casados...
Pero tienen su disculpa, claro. Cualquiera lee y afina en esos momentos...
Oyéndoles cantar ya se puede intuir mas o menos como les ira de casados. No
creas, yo también estoy casado y tengo ademas dos hijos. (Saca una billetera
y le muestra una foto al GUARDA. Pausa larga) Al menos podrias decir que son
guapos.

GUARDA
Claro que lo son, disculpa.

CHOFER

Un dia llevé a un corredor de formula 1 y cuando le ensefé la foto ;sabes qué
me dijo? Pues que tenia mucha suerte. Imaginate, él tenia la limusina llena de
chicas y el afortunado era yo. (Vuelve a cantar) Aunque a mi tampoco me va
nada mal. Si preguntas en la compaiia te diran que soy el chofer mas
solicitado, aunque eso es gracias en parte a mi estatura, lo reconozco. Nadie
se siente acomplejado conmigo. (Vuelve a cantar hasta que se termina la
musica) Todo el mundo me toma confianza enseguida y me cuenta lo que sea
porque saben que aunque yo lo repita por ahi nadie me va a tomar en serio. Si
ahora me contaras el mayor secreto de tu vida no tendrias que preocuparte
por nada porque nadie me iba a creer, te lo aseguro. Podrias contarme lo que
sea.

(Pausa)

GUARDA
No tengo ningln secreto que contar.

CHOFER
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Todo el mundo tiene algin secreto, pero si no quieres contarmelo no me lo
cuentes. No te preocupes. (Pausa. Saca una pastilla del bolsillo) Toma.

GUARDA
;Qué es?

CHOFER

Material de primera. Te lo aseguro. En el centro de negocios se las toman
cada dia a punados. Te la regalo. (Pausa) No hace falta que te la tomes ahora.
Te la guardas para después.

(El CHOFER mete la pastilla en un bolsillo del GUARDA. Pausa. Se oyen
ladridos de perro)

CHOFER
No habra algun perro suelto por ahi...

GUARDA
No hay perros en el solar.

CHOFER
Los perros y yo nunca nos hemos llevado muy bien.

(Pausa)

GUARDA
Antes habia perros sueltos en el solar pero ya no.

(Pausa)

CHOFER
;Y tu, como trabajas tan tarde?

GUARDA
De dia hace mucho calor.

CHOFER
Pero de noche no se ve nada.

GUARDA
Llevo una linterna. (Saca la linterna de la escena 1)

CHOFER-
;Y qué hace un geologo? ;En qué consiste su trabajo?

GUARDA
Depende de su especialidad.

CHOFER
;Y cual es la tuya?
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(Pausa)

GUARDA
Geofisica.

CHOFER
;Y eso qué es?

GUARDA
Es la ciencia que estudia la estructura de la tierra, las condiciones
fisicas y su historia.

CHOFER
;Y si eres gedlogo qué haces trabajano de guarda?

GUARDA
Trato de prever los terremotos del solar. Ya hubo dos desde que estoy aqui.

CHOFER
;Dos? Me estas tomando el pelo... TU no eres geodlogo ni nada.

GUARDA
No, no lo soy. Fue un invento del companero.

(Pausa)

CHOFER

Oye, no le contaras al compainero que se me estropeoé la limusina y que no te
pude llevar a ninguna parte. Es que no quiero que se preocupe. Ya sabes que
no anda bien de salud Ultimamente, saliendo y entrando del hospital cada
poco. ;Tu de qué le conoces?

GUARDA
Fuimos juntos a la escuela.

CHOFER
;Y entonces ya jugaba a las cartas?

GUARDA
Jugaba al ajedrez.

CHOFER
;Jugabais los dos al ajedrez?

GUARDA
Si.

CHOFER
;Y quién ganaba?
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GUARDA
Nadie.

CHOFER
;Nadie?

GUARDA
Después de jugar un rato nos aburriamos y haciamos tablas.

CHOFER
Me vuelves a tomar el pelo...

GUARDA
Esta vez no.

CHOFER
;Y para qué jugabais entonces?

GUARDA
Porque le teniamos mas miedo a ganar que a perder.

CHOFER
JApostabais dinero?

GUARDA
Ni un céntimo.

(Pausa)

CHOFER

Bueno, voy a probar otra vez a ver si ahora hay suerte. (Se mete en la
limusina e intenta poner otra vez la limusina en marcha con el mismo
resultado de antes. Sale de la limusina y se acerca al GUARDA) ;Me puedes
prestar un poco de dinero? Con lo que llevo encima no me alcanza para la
gria.

GUARDA
;Vas a llamar a una graa?

CHOFER

A un servicio de gruas que no preste servicio a la compafia para que no se
enteren y no me despidan. Es lo Unico que se me ocurre. (Pausa) Te prometo
devolvértelo todo y venir otro dia para pasearte en la limusina el tiempo que
quieras.

(Pausa)

GUARDA
No sé si tengo suficiente dinero aqui para pagar una gria.
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CHOFER
;Cuanto tienes?

GUARDA
No lo sé. Tengo la cartera en la caseta.

(Pausa)

CHOFER
;Quieres que vaya yo a buscarla?

GUARDA
Creo que esta sobre la mesa.

(Pausa)

CHOFER
iLa voy a buscar yo entonces?

GUARDA
Si no esta sobre la mesa no andara lejos.

CHOFER
De acuerdo.

GUARDA
Lo que no hay es teléfono...para llamar a la grua.

CHOFER
Ya llamaré desde el mio.

GUARDA
Segun en qué sitios no hay cobertura...

(Pausa)

CHOFER
;Y de verdad no hay algun perro suelto por ahi?

GUARDA
Ya te dije que no.

(Pausa. El CHOFER da unos pasos y se vuelve)

CHOFER
;Te importa dejarme la linterna para alumbrarme por el camino?

GUARDA



Llévatela. (El CHOFER se acerca al GUARDA, toma la linterna y se aleja unos
pasos) Se pueden elegir cuatro colores diferentes de luz.

CHOFER
(Se detiene) ;Qué?

GUARDA
Nada.

(El CHOFER se va hacia la caseta. Pausa larga. El GUARDA saca del bolsillo la
pastilla que le dio el CHOFER y se la traga con la ayuda de la cerveza, luego
desaparece en el interior de la limusina y levanta el cristal que estaba
bajado, se pone a cantar sin musica y con el micréfono la misma cancién que
canté el COMPANERO en la escena 1. Momentos después se oye el encendido
del motor y como se pone en marcha enseguida. Pausa larga. Aparece de
nuevo en escena la pelota deshinchada y después el CHOFER, entonces el
GUARDA abre la puerta y apaga el motor. El GUARDA lleva puesta la gorra
del CHOFER)

CHOFER
Solo queria recuperar lo que perdi en las cartas.

GUARDA
No perdiste tanto después de todo.

CHOFER
Estoy pasando una mala racha.

(Pausa)

GUARDA
Dame la linterna.

CHOFER
Si. (Se la da)

GUARDA
Y ahora la pistola.

CHOFER
;Qué?

GUARDA
(Tranquilo) Que me dés la pistola que te has llevado de la caseta...

(Pausa. Tras una pausa el CHOFER entrega la pistola al GUARDA que sigue
dentro de la limusina)

CHOFER
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Ultimamente las cosas no van muy bien. Hay menos servicios que antes. El
centro de negocios hay dias que parece un desierto. Hay dias que apenas me
toca un solo servicio.

(Pausa)

GUARDA
;Y las bodas?

CHOFER
;Qué bodas?

GUARDA
;Cuantas bodas te tocan a la semana?

CHOFER
Apenas una a la semana, y a veces menos, te lo aseguro. (Pausa. El GUARDA
pone de nuevo en marcha la limusina) ;Se lo contaras al companero?

GUARDA
JEL qué?

CHOFER
Lo que paso.

(Pausa)

GUARDA
No le diré nada si me dejas llevar la limusina un rato.

CHOFER
;Hablas en serio?

GUARDA
Conduzco muy bien.

CHOFER
;Has conducido una limusina alguna vez?

GUARDA
No, pero trabajé de camionero una temporada.

CHOFER
Pero no es lo mismo un camion que una limusina. No se pueden comparar...

GUARDA
Yo llevé camiones mucho mas largos y mas anchos que esta limusina por
carreteras secundarias y sin ninguna sola farola que me alumbrase.

CHOFER
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Pero esta limusina esta adaptada especialmente para mi.

GUARDA
Si, ya veo.

CHOFER
No la sabras llevar.

GUARDA
De momento la puse en marcha.

(Pausa)

CHOFER
;Y para qué quieres conducirla?

GUARDA
Porque nunca hice de choéfer de una limusina. Ya ves que la gorra no me
queda tan mal. S6lo un poco mas pequeia que a ti.

(Pausa)

CHOFER
;Estas seguro de que sabras conducirla?

GUARDA
Seguro.

(Pausa)

CHOFER
¢Iras con cuidado?

GUARDA
Sube atras.

CHOFER
iNo es mejor que vaya a tu lado?

GUARDA ,
No. Tienes que ir atras, como un cliente. (Pausa. El CHOFER se dirige a la
parte de atrds de la limusina) Espera...

(El GUARDA sale de la limusina, abre una puerta trasera mientras se lleva
una mano a la visera de la gorra. Pausa. El CHOFER entra en la limusina, el
GUARDA vuelve a sentarse frente al volante ddndole mucho gas al motor
como si se tratara de un coche de carreras. No se ve nada del interior del
coche debido a los cristales ahumados. De pronto el motor se apaga y unos
momentos después se oye el sonido de un disparo. Oscuridad)
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(El GUARDA estd en mitad del solar, agachado frente al caddver de un gata.
A unos pasos estad el PADRE sentado en una silla de ruedas, vestido de

cazador y con una escopeta de caza en las manos.En el suelo estd la jaula de

la escena 1, vacia y abierta. Alrededor hay plantas, arbustos y maleza en
general. Es de dia, hace calor y a veces soplan rachas de viento)

PADRE

Es la primera vez que le disparé a un gato.

GUARDA

Le diste en el cuello.

(Pausa larga)

PADRE
;Qué haras con él?

GUARDA

La enterraré por ahi.

(Pausa)

PADRE
(Es una gata?

GUARDA
Estaba criando.

PADRE
JAqui?

GUARDA
No lo sé.

(Pausa)

PADRE
Fue mala suerte.

(Pausa)

GUARDA
;La moviste de sitio?

PADRE
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;Qué?

GUARDA
Si la moviste de sitio...

PADRE
;Para qué?

GUARDA
;De ddnde salio?

PADRE
;La gata? De aquel arbusto.

GUARDA
Luego iré a mirar si esta alli la camada.

(Pausa. El GUARDA se incorpora)

PADRE
;La habias visto antes?

GUARDA
;Qué?

PADRE
Si habias visto a esa gata por aqui antes...

GUARDA
No.

PADRE
Para qué se meteria en el solar...

GUARDA
Buscaria qué comer.

(Pausa. El GUARDA introduce el caddver de la gata en la jaula)

PADRE
Déjame verla. (El GUARDA levanta la jaula y alarga el brazo sin moverse de
sitio) Acércate. (El GUARDA se acerca unos pasos al PADRE. Pausa) Fue mala
suerte.

GUARDA
Si.

(Pausa)

PADRE



;Te ayudo a enterrarla?

GUARDA
No. Tengo con qué en la caseta.

PADRE
;Por donde entraria?

GUARDA
Cualquiera sabe.

PADRE
Habra una rotura en la valla.

GUARDA
Quiza.

(Pausa)

PADRE
Igual el conejo se escapo por ahi, por donde entr6 la gata.

GUARDA
Igual si.

(Pausa)

PADRE
;Donde la enterraras?

GUARDA
Ya veré.

(Pausa)

PADRE
Cerca de la caseta la tierra esta mas blanda.

GUARDA
Ya.

(Pausa)

PADRE
;Has oido?

GUARDA
;Qué?

(Pausa larga)
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PADRE
;No has oido ahora?

(Pausa)

GUARDA
Es el viento.

(Pausa larga)

PADRE
Habra que buscar la rotura de la valla.

GUARDA
Ya la buscaré yo luego.

PADRE
Y habra que avisar a la empresa.

GUARDA
;Para qué?

PADRE
Hay que arreglarla hoy mismo.

GUARDA
Hoy ya no recuperaremos al conejo.

(Pausa larga. El PADRE levanta la escopeta, apunta unos momentos a un
punto concreto y luego vuelve a bajar la escopeta, saca los cartuchos de la
escopeta y los enfunda en la cartuchera. Pausa)

PADRE
;Pensaste en lo que te dije? (Pausa) No lo pensaste.

GUARDA
Si.

PADRE
;Y qué?

(Pausa)
GUARDA
Dentro de poco empiezan las obras en el solar. Y esta vez parece que va en

serio.

PADRE
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Alguna vez tenian que empezar. Pero hasta entonces podria traer a algunos
amigos. Ya les hablé de las condiciones.

GUARDA
;Qué condiciones?

PADRE
No les pedi nada para mi. Todo seria para ti, para que te saques algun dinero
extra.

GUARDA
;Qué les pediste?

PADRE
Poco. Son pensionistas como yo. Aunque trabajaron como bestias toda su vida
apenas les quedo casi nada.

(Pausa)

GUARDA
;Todos tus amigos son cazadores?

PADRE
Algunos incluso mejores que yo.

GUARDA
;Con mejor punteria?

(Pausa)

PADRE
;Sabes qué distingue a un cazador bueno de uno malo? En que el bueno no
desperdicia un solo cartucho y el malo los derrocha sin medida.

GUARDA
Pero a mejor punteria se dispararan menos cartuchos.

PADRE

No todo consiste en disparar. Se trata ante todo de saber aprovechar la mejor
oportunidad. Ya hablamos de eso en mas de una ocasion. (Pausa) ;Tienes tu
pistola aqui?

GUARDA
En la caseta.

PADRE
iNo la llevas encima?

GUARDA
Siempre me preguntas lo mismo.
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PADRE
;Pero la empresa no te obliga a ir armado?

GUARDA
Ya voy armado.

(Pausa larga)

PADRE
;Qué hora es?

GUARDA
No llevo reloj.

(Pausa)

PADRE
Se oyeron campanadas de dos cuartos.

GUARDA
;Oiste las campanas?

PADRE
Hace un rato.

GUARDA
No siempre se oyen. Solo cuando el viento sopla de ese lado. (Pausa) ;Te das
cuenta de que aqui no se oye ningun grillo nunca? Ni siquiera en verano.

PADRE
Si, ya me di cuenta.

(Pausa. El PADRE toma un poco de tierra del suelo y la huele)

GUARDA
¢A qué huele?

PADRE
Aqui la tierra no huele a nada.

(Pausa)

GUARDA
iNo pensaste alguna vez en volver a vivir en el campo?

PADRE
El campo no significa nada. Cuando en la ciudad decimos “el campo”, no
decimos nada.
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GUARDA
Pero tu viviste alli.

PADRE
Hace ya mucho tiempo de eso.

(Pausa)

GUARDA
;Y es cierto que entonces sabias encontrar agua solo con una rama de
avellano?

PADRE
;Quién te lo conto?

GUARDA
Mama me lo contd una vez.

PADRE
No es tan dificil. Incluso seria capaz de encontrarla aqui.

GUARDA
(En el solar?

PADRE

Seguro que cruza alguna corriente de agua, pero no creo que sea muy
aprovechable. Ni siquiera los del canédromo se molestaron en excavar para
aprovecharla.

GUARDA
;Qué canddromo?

PADRE
El que habia aqui hace anos.

GUARDA
;Cuando?

PADRE
Antes de la fabrica.

(Pausa)

GUARDA
;TG ibas al canédromo?

PADRE
Iba algunas tardes pero no apostaba. No tenia dinero para nada entonces,
menos que ahora, incluso.
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(Pausa)

GUARDA
;Ibas con tus amigos al canédromo?

PADRE

Entonces acababa de llegar a la ciudad y no conocia a nadie. (Pausa) Todo
olia a cigarro y a mierda de perro. Salias del canédromo con los zapatos y los
bajos de los pantalones llenos de barro, apestando a mierda y con una nube
de moscas en la cara. (Pausa) Alli estaba la pista de carreras, y ahi el edificio
de las apuestas y los lavabos. Sobre la fachada habia un reloj enorme con un
segundero con punta de flecha que se movia todo el tiempo, que no marcaba
cada segundo. Fue la primera vez que vi uno asi en mi vida.

(Pausa)

GUARDA
¢Y las gradas donde estaban?

PADRE
;Donde iban a estar? Junto a la pista, entre el edificio de las apuestas y la
pista, que parecia hecha de guijarros machacados.

(Pausa)

GUARDA
Y los perros?

PADRE
;Qué perros?

GUARDA
Los galgos, antes de las carreras, donde se guardaban...

PADRE
En un sotano.

GUARDA
;Habia un sotano?

PADRE
Si.

GUARDA
;Donde?

PADRE
No sé. Nunca entreé alli.

(Pausa)
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GUARDA
;Te gustaba ver correr a los galgos?

PADRE

Entonces no habia mucho en qué entretenerse. Todo estaba a medio hacer.
Habia griias y zanjas por todas partes. Y de noche no se veia absolutamente
nada. Mas de uno se descalabr6 una noche al caer en una de esas zanjas.

(Pausa)

GUARDA
;Y antes del candédromo sabes qué habia aqui?

PADRE
No habria nada. Esto eran las afueras de la ciudad entonces.

(Pausa larga. El GUARDA se va hacia un lado)

PADRE
;Addnde vas?

GUARDA
A enterrar a la gata.

PADRE
;Qué construiran aqui?

GUARDA
Un area comercial.

PADRE
;Y no necesitaran un guarda durante las obras?

GUARDA
Seguro.

PADRE
;Y no te ofrecieron a ti el puesto?

GUARDA
Se lo ofrecieron a otro.

PADRE
JA quién?

GUARDA
A alguien con mas tiempo en la empresa, supongo.

PADRE
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:Se la ofrecieron a ese companero tuyo?

GUARDA
;Qué compaiero?

PADRE
El que fue contigo a la escuela.

GUARDA
Muri6é hace unos meses.

PADRE
Murié?

GUARDA

Estaba enfermo de los pulmones. Crei que ya te lo habia dicho.

PADRE
:Se murié de tuberculosis?

GUARDA
De asbestosis. Lo mismo que su madre.

(Pausa)

PADRE
;Sabes que una vez me llamo para pedirme dinero?

GUARDA

Si, ya lo sabia. Como no tenia familia cuando necesitaba dinero se lo pedia a

la familia de los demas.

PADRE
;Le diste ta mi teléfono?

GUARDA
No hizo falta. Lo buscaria por su cuenta.

PADRE
;Para qué lo queria?

GUARDA
(El dinero? Para jugar.

PADRE
;T4 también juegas?

GUARDA
Prefiero pasar el tiempo en otras cosas.
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(Pausa)

PADRE
;Qué haras cuando empiecen las obras? ;Seguiras trabajando de guarda?

GUARDA
No lo sé todavia.

(Pausa)

PADRE
Hace unos dias me encontré a tu mujer por la calle y nos sentamos un rato en
un café a charlar.

(Pausa)

GUARDA
;Esta bien?

PADRE
Se va a volver a casar.

GUARDA
;Con quién?

PADRE
Me dijo su nombre pero no lo recuerdo.

(Pausa)

GUARDA
Si la vuelvas a ver le dices que le deseo lo mejor, que le vaya muy bien.

PADRE
No creo que me invite a la boda.

GUARDA
Ya la llamaré yo para decirselo.

(Pausa)

PADRE
Me conté la razon por la que os separastéis.

GUARDA
No creo que hubiera una sola razon para separarnos.

(Pausa)

PADRE
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Me conto que el hecho que ella ganara mas dinero que tu te hacia sentir mal.

GUARDA
(Eso te dijo?

PADRE
iNo es cierto?

(Pausa)

GUARDA
A mi siempre me parecio que estaba demasiado preocupada por si alguna vez
perdia su trabajo y teniamos que depender soélo de lo que yo ganaba.

PADRE
;Y no tenia razon acaso?

GUARDA

Pero las temporadas que mas ganabamos menos conseguiamos ahorrar.
Entonces comprabamos cosas que luego terminaban en el fondo de cualquier
armario, como una picadora de carne que nunca conseguimos que funcionara
y a la que terminamos por tenerle miedo.

PADRE
iMiedo?

GUARDA

De noche, a veces, nos imaginabamos que empezaba a funcionar sola y que ya
no podiamos pararla. Creo que fue porque vimos algo parecido en el cine. Al
principio de casados ibamos casi cada noche al cine o a patinar. A medianoche
era el Unico momento del dia en que la pista estaba vacia y se podia patinar
de verdad.

PADRE
¢Ibais los dos a patinar?

GUARDA
Al principio yo sélo miraba, pero a ella le ponia nerviosa que me quedase a un
lado mirando como patinaba sola y acab6 por ensefarme a mi.

(Pausa)

PADRE- También me conto que ella queria tener hijos y tu no.
GUARDA- Ya te dije antes que no hubo una sola razén para separarnos.

(Pausa)

PADRE
;Por qué te casaste tan joven?
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GUARDA
;Te lo pregunto ella?

PADRE
No. Te lo pregunto yo.

(Pausa)

GUARDA
;Por qué te casaste tu tan mayor?

PADRE

Si espero un poco mas ya no me caso, es cierto. (Pausa) Me casé porque tu
madre me lo exigio. Asi era ella. Me dijo que, o me casaba, o que se iba con
otro. No me dejo alternativa. Por mi parte sélo le pedi que una vez casados
no se metiera en mis asuntos, con que si me iba o no a cazar, que eso era
asunto mio.

GUARDA
;No te acompaind nunca a cazar?

PADRE
;TU viste que me acompanara alguna vez?

GUARDA
;Y antes de nacer yo?

PADRE
Enseguida naciste tU. Y entonces no era costumbre que las mujeres
cazaran ni acompanaran a sus maridos a todas partes como ahora.

GUARDA
Tampoco dejaste nunca que yo te acompanara a cazar.

PADRE

Pero te ensefné a tirar y a mejorar la punteria cuando te hiciste guarda. No te
ha ido tan mal después de todo. Y es el trabajo que te ha durado mas tiempo
de todos.

(Pausa. El GUARDA da unos pasos)

PADRE
;Addnde vas?

GUARDA
A enterrar a la gata.

PADRE
;Donde la enterraras?
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GUARDA
No lo sé.

PADRE
Entonces, ;les digo que vengan o no?

GUARDA
Tengo que pensarlo.

PADRE
;Pensar qué?

GUARDA
Ahora vuelvo.

(El GUARDA sale de escena. Pausa)

PADRE
Espera.

(Pausa larga)

GUARDA
;Qué pasa?

(Pausa)

PADRE

Ocurrié antes de que me casara. En una caceria le disparamos por accidente a
un hombre. Nos dimos cuenta un buen rato después, cuando los perros
encontraron su cuerpo entre unos arbustos. Nunca supimos quien del grupo
fue, quien le disparo en realidad.

(Pausa)

GUARDA
;Lo matastéis?

PADRE

El disparo le alcanzo la cabeza y lo mat6 al instante. Debia estar dormido o
borracho para quedarse ahi sin hacer nada. Por fuerza tuvo que oir antes las
voces y a los perros.

(Pausa. El GUARDA entra en escena)

GUARDA
;Y qué paso luego?

PADRE
Cavamos un hoyo en un bosque de hayas y lo enterramos.
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GUARDA
;Quién lo enterrd?

PADRE
Entre todos.

GUARDA
;Entre quienes?

PADRE
Entre todos los que estabamos alli de caza.

GUARDA
;No avisastéis a la policia?

PADRE
Entre todos acordamos no decirselo a nadie.

GUARDA
;Quién era?

PADRE
Nunca lo supimos.

GUARDA
;No averiguastéis su nombre?

PADRE

No llevaba nada encima. Por el aspecto y por la ropa parecia un mendigo.

(Pausa)

GUARDA
;Y estas seguro de que le disparastéis vosotros?

PADRE
Ese dia solo estabamos nosotros, nuestro grupo, cazando en ese lugar. No
pudo ser nadie mas.

(Pausa)

GUARDA
;Y nunca se descubrio el cuerpo?

PADRE
Aun seguira donde lo enterramos. Si es que todavia queda algo.

(Pausa)
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GUARDA
;Volvistéis por alli después?

PADRE
No, no volvimos mas.

GUARDA
Pero no dejastéis de salir a cazar...

PADRE

A ninguno nos apetecia nada pero aun asi saliamos como siempre, creo que
por miedo a que alguno se arrepintiera y se fuera de la lengua si dejabamos
de vernos.

GUARDA
;Seguistéis cazando por miedo a que alguien hablara?

PADRE
Al principio, si.

(Pausa)

GUARDA
JAUn tienes miedo de que alguno hable?

PADRE
Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

GUARDA
;Y por qué has seguido con ellos?

PADRE
;Qué quieres decir?

GUARDA
;Por qué has seguido viéndolos?

PADRE

Son los Unicos amigos que tengo. (Pausa) ;Dejaras que vengan aqui a

cazar? Ya les dije que sélo se podia los fines de semana y que cada uno tenia
que traer su propia caza. (Pausa) Seran tres o cuatro, nada mas. (Pausa larga)
;Qué les digo? ;Pueden venir a cazar o no?

GUARDA
Solo si viene uno cada vez.

PADRE
:Solo uno?

GUARDA
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Si.
(Pausa)

PADRE
;Y no pueden ser dos por lo menos?

GUARDA
Uno cada vez.

(Pausa)

PADRE
No sé si querran venir solos.

GUARDA
Tu has venido solo todo este tiempo.

(Pausa larga)
PADRE
Sera mejor que vayas a enterrar a esa gata o con este calor se te pudrira en la

jaula.

(Pausa. El GUARDA sale de escena. Pausa larga. Oscuridad)

FIN
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