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“Durante  el transcurso del verano del año 1956, en plena Revolución Libertadora
 que derrocó el Gobierno Peronista, el país se vio conmocionado por la expansión
y la virulencia de la  poliomielitis, enfermedad infecciosa altamente contagiosa

también conocida como Parálisis Infantil. La misma se extendía a lo largo de
 todo el país, afectando alrededor de 6.000 niños con severo compromiso motriz
 y respiratorio. Las más graves secuelas se presentaron en los niños de edad más

avanzada. La sintomatología se desarrollaba de modo inespecífico (fiebre, 
diarreas, disneas) siendo su afección  principal la parálisis y su consecuente

discapacidad. El recuerdo que queda de aquella época aún perdura en la memoria
 de quienes  vieron casi con impotencia el horror del avance de la enfermedad. 

Esta epidemia es por sí misma un símbolo del  país en los años oscuros” 
Fuente: La historia en circulares 

(Página web del Banco Central de la República Argentina)

PERSONAJES: M (1) / F (3)
MIGUEL
HELGA COLBINER
GRETA
GEISHA

1- Preludio 
Argentina. 1956.

Oscuridad. Suena un piano. Una melodía simple, como un ejercicio. Una luz se 
enciende enmarcando el sugestivo rostro de una geisha incólume. Otra luz nos 
deja ver un niño de  aproximadamente trece años de espaldas al público 
ejecutando el instrumento. La luz sobre la geisha se apaga, esta desaparece.
Desacordes del piano, leves primero, en progresión luego, hasta distorsionar 
completamente el sonido. Afuera se siente el grito seco de Helga Colbiner.
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HELGA: (En off) ¡Miguel, basta ya de arruinar el piano! 

Miguel parece no escuchar.

HELGA: (En off) ¡Le digo basta, que desafina el instrumento! ¿Me oye? (Ruido de 
platos y cubiertos apoyados en la mesada)

Entra Helga Colbiner. Trae las manos húmedas, se las seca torpemente con un 
delantal. Está ofuscada. Es una mujer de 60 años de gran contextura física. 
Pequeños ojos verdes, piel rosada y cabello castaño, tomado con una gran 
torzada que da marco a su nuca. Tiene un marcado acento europeo.

HELGA: ¿No le dije jovencito que no toque más cualquiera cosa?

Miguel deja de tocar.

HELGA: Es muy caro el instrumento (Pausa) Y el afinador no cobra dos monedas 
(Pausa) Yo tengo que decirles a sus padres si hay que dar afinación al piano 
porque el niñito juega. (Pausa)
MIGUEL: Maestra Helga… ya terminé por hoy.
HELGA:(Dudando) Hum… no sé yo. (Pausa) A ver…repita Miguel la escala para mi. 
Haga la escala con las dos manos a la vez (Miguel toca) Ahora para atrás (Miguel 
la mira) ¡Al revés! (Con énfasis) Si La Sol Fa Mi Re Do. 

Miguel ejecuta la escala con una leve dificultad, Helga toma un puntero que 
guarda sobre el piano.

HELGA: (Señalando con el puntero) Ese dedo está duro. Tiene que ejercitarlo 
Miguel. Cuando no hay dedos largos se tiene que trabajar la elasticidad con 
ejercicio. ¡Tiene que entender! (Mostrando el movimiento) Tome dedo y estire. 
Así ¿Ve? (Miguel asiente con la cabeza) Haga Miguel entonces. 

Miguel comienza a estirarse los dedos de la manera indicada

MIGUEL: Señora… puedo irme, estoy cansado y tengo mucha tarea que hacer.
HELGA: Se va. (Miguel insinúa pararse) Pero primero Ejercicio Beyer Cinco, Seis y 
Siete corridamente.

Miguel, desganado, coloca el libro sobre el piano, busca el Ejercicio Cinco, 
comienza a tocar. La señora Colbiner observa rígidamente, con su pie izquierdo y 
la vara contra su mano sigue rítmicamente la melodía. Miguel cansado, equivoca 
una nota produciendo un sonido destemplado. Helga en un acto reflejo descarga 
el puntero sobre los dedos del chico, él saca rápidamente sus manos y el puntero 
va a parar sobre las teclas produciendo un sonido estridente.
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HELGA: Miguel, señorito… no se defienda. Deme su mano. (Miguel estira la mano 
hacia Helga y gira la cabeza en sentido opuesto. Helga descarga la vara sobre los 
nudillos del niño quien se muerde los labios y no grita. Pausa.) Ahora usted se 
soba la mano. Tenga (Saca del bolsillo por debajo del delantal de cocina un 
potecito de crema) Póngase y masajee la mano (Miguel realiza la acción mientras
la mira con recelo)

Pausa larga

HELGA: Si usted Miguel tuviera dedos largos, esto no le pasaría… (Suena un 
timbre. Helga mira su reloj) Bueno, guarde sus cosas y mañana en horario tendrá 
lección (Suena nuevamente el timbre) Ya va… (Subiendo la voz) Voy… 

Miguel comienza a levantar sus cosas. Toma un portafolio de cuero. Coloca sus 
libros y partituras en él. Una luz se enciende sobre la Geisha, podemos ver ahora 
su cuerpo completo. Ella está sentada en primer plano dentro de un cuadro que 
está encima del piano. En su mano una pipa de opio. Miguel se detiene a mirar la
mujer del cuadro. Realiza el movimiento leve de quien busca una mirada en un 
cuadro.

Voz de HELGA (En off): Pase por acá querida. Que gusto por fin…
  
Entra Helga acompañada de una joven de 17 años aproximadamente. Rubia, de 
piel transparente y profundos ojos negros. El cabello en cascada cae hasta la 
cintura. Una vincha despeja su frente. Viste una pollera acampanada oscura y 
una blusa con un lazo en el cuello. Tiene un lunar en el mentón.

HELGA: (A Miguel) ¿Usted está listo para irse Miguel? (Pausa. Miguel mira 
extasiado a la recién llegada) Niño…joven… ¿Se va? 

Helga observa la mirada de Miguel hacia la chica

HELGA: Ella es Greta. Greta Kraismann. El es Miguel. Miguel Oribe. (A Miguel) La 
niña Greta es nueva en el barrio, pero yo conozco su familia, y a su antigua 
profesora, todos paisanos míos de Europa. Ella ya es eximia pianista.
GRETA: (Risueña) No es para tanto maestra. (Estira su mano hasta Miguel) Mucho 
gusto Miguel

Miguel recibe la mano de Greta como un regalo. En lugar de estrecharla observa 
esa mano posada sobre la suya. Una mano blanquísima con dedos muy largos. 
Pausa

HELGA: (Tomando la mano de Greta y exhibiéndola como una joya) Tiene manos 
especiales. Dedos de pianista, largos y delgados. ¿Ha visto Miguel? (El asiente 
cortito y acentuado con la cabeza) Ahora, tanto que rogó, puede irse. (Miguel 
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está quieto) Vamos… que tengo que hacer yo. Y después su padre se queja que no
lo ayuda en el trabajo, que llega tarde. Vaya. Abríguese que hace frío.

(Miguel saca una bufanda de su portafolio y se envuelve el cuello)

GRETA: Hasta otro día… Miguel.
MIGUEL: Adiós (Sale lentamente como quien no desea irse)

Silencio

HELGA: (Mirando hacia el lugar por donde ha salido Miguel) ¡Pobrecito, es un 
poco debilucho! Lo tomó la polio, es suerte que no lo dejó paralítico.

Apagón

2 – Adagio

Una melodía experta brota del piano. La luz se enciende sobre la cabellera 
dorada de Greta, delinea su cuerpo gracioso, su expresiva espalda ejecutando el 
instrumento. Llega Miguel de la calle. La observa quieto. Su estado de éxtasis le 
impide darse cuenta que se desliza su portafolio de cuero. El maletín cae, 
interrumpiendo la melodía.

GRETA: (Girando hacia Miguel) Hola
MIGUEL: Hola…
GRETA: ¿Cómo era tu nombre?
MIGUEL: Miguel Oribe.
GRETA: Perdón… soy olvidadiza. Pero prometo recordarlo. Yo me llamo…
MIGUEL: Greta… yo… me acuerdo.
GRETA: ¡Qué bien! Tenés buena memoria. Debes ser buen alumno también.
MIGUEL: Un poco. (Pausa incómoda) ¿La señora Colbiner?
GRETA: Ah… salió un segundo, ya viene. Fue hasta el almacén.
MIGUEL: Ah… (Pausa. Miguel observa a Greta que hojea su partitura. Nervioso) Me
voy, vengo más tarde.
GRETA: Quedate. La maestra Helga ya viene. Se quedó sin leche porque esta 
mañana se durmió y no escucho el carro. Ojalá consiga. Estaba furiosa con ella 
misma. Tiene que hacer una torta, hoy es el cumpleaños de su hermana. Esta 
tarde viaja a visitarla.
MIGUEL: ¿Vive lejos? 
GRETA: En un pueblo, en las sierras. Dice que el paisaje es muy parecido a su 
país. La señora Helga quisiera vivir cerca de ella, pero no puede perder sus 
alumnos de piano. ¡Aquí está tan sola! ¿Vos tenés hermanos?
MIGUEL: (Asiente con la cabeza) No… un hermanito murió antes que yo naciera. 
Tenía siete años.
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Silencio

GRETA: ¿Qué edad tenés? 
MIGUEL: Trece, pero el próximo mes cumplo catorce.
GRETA: (Señalando el piano) ¿Te molesta si practico?
MIGUEL: No…

Greta se acomoda para tocar. Mira a Miguel

GRETA: Sentate a mi lado. (Se corre dejando lugar en la amplia banqueta de 
pana) Vení.

Miguel se sienta tímidamente. El perfil de Greta deja ver su encantadora sonrisa.
Comienza a tocar con belleza. Miguel, deslumbrado, la observa. Greta interpreta 
con excelencia. La música invade el ambiente. La escena nos permite ver el 
piano, los cuerpos de Greta y Miguel y el cuadro sobre el piano que se va 
develando lentamente. La Geisha de la pipa de opio y mirada sugestiva, los 
observa con detenimiento.
Silencio poblado de música
Ingresa Helga interrumpiendo la acción. Trae en su mano una botella de leche a 
la mitad.

HELGA: ¡Perdón…perdón! Miguel, yo recuperaré el tiempo perdido de lección uno
de estos días... Que cabeza la mía. Dormirme y no escuchar el carro lechero 
(Muestra la botella a la mitad) No podía conseguir. La vecina de mitad de cuadra,
me ha dado. Familia muy bien, gente de dinero, buena posición, el señor de la 
casa es un médico. La señora con su sirvienta estaba comprando en el almacén. 
¡Qué suerte tener servidumbre! Es muy bien la señora. Ella me ofreció un poco 
de leche. Buena gente a pesar de ser judíos. Cuando fuimos a buscarla el marido 
salía urgido a ver un paciente, todos los médicos corren estos días con esa 
maldita epidemia de poliomielitis.  (Exhibiendo la botella nuevamente) 
Suficiente para hacer una torta. (A Greta) ¿Ha practicado?
GRETA: Si maestra. (Pausa) Estoy pensando ir al centro esta tarde a comprar 
partituras nuevas.
HELGA: Me parece bien. ¿Ve Miguel? Tiene que aprender de la niña, tan dedicada.
MIGUEL:(Tímido) Yo podría ir también.
GRETA: ¿Querés acompañarme? (Greta levanta su libro del piano, se prepara para
irse) Esta tarde. Nos encontramos acá, en la puerta, a las cinco.
MIGUEL: Sí.
GRETA: Me voy, te cedo el piano Miguel. Nos vemos.

Miguel sonríe nervioso. 

HELGA: Rapidito, jovencito siéntese. (A Greta) Adiós muchacha, hasta el lunes, 
confío que compre bien.
GRETA: (A Miguel) Adiós. 
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MIGUEL: Hasta luego.  

Greta sale

HELGA: ¿Va a ir Miguel a ver partituras?
MIGUEL: Si mamá me deja…

Apagón

3- Andante
 
Miguel ingresa sobrecargado de partituras, está visiblemente feliz. Apenas llega 
Helga sale a su encuentro.

HELGA: Miguel, creí que no venía, ya es tarde.
MIGUEL: Me entretuve cortando flores (Saca el ramo con cuidado de su 
portafolio, con dificultad intenta hermosearlas) No tenía donde traerlas. ¿Greta 
está?
HELGA: ¡Veo que estamos tomando confianza con la señorita! No llegó ni va a 
llegar (Mira las flores) ¿Esas flores?
MIGUEL: (Con desazón) Son para usted. Para la casa…
HELGA: (Tomándolas con cuidado) ¡Que hermoso gesto Miguel! Como ha cambiado
usted últimamente, está más hombre (Miguel sonríe con pudor) En serio le digo. 
Hasta me cuesta reconocerlo. Déjeme ver qué partituras trae. (Coloca las flores 
sobre el piano, revisa las obras musicales)
MIGUEL: ¿Le pasa algo?
HELGA: ¿A mí? No… ¿Por qué?
MIGUEL: A Greta ¿Le pasa algo que no viene?
HELGA: (Distraída) No…creo, tenía cosas que hacer dijo.
MIGUEL: Ella dijo que hoy me ayudaría.
HELGA: Pero no está. Insinúa que es mejor maestra que Helga Colbiner.
MIGUEL: (Nervioso) No señora… es solo que…
HELGA: ¿Que ella prometió y no cumplió? (Suspira) Vaya acostumbrándose 
muchachito a eso. No crea con vehemencia en la promesa de una señorita, sobre 
todo si es rubia, y tiene un lunar en el mentón. (Ríe divertida)
MIGUEL: (Intentando excusarse) No, es que ella…
HELGA: Ella nada. Creo que le da mucha confianza a usted. ¿Fueron juntos a 
comprar las partituras?
MIGUEL: Sí.
HELGA: Ve. Es así. ¿Usted que cree?
MIGUEL: Yo…nada.
HELGA: Mejor así. Le hace bien a su salud no creer en nada. (Señala el piano, 
coloca una de las partituras y ordena) ¡Toque!
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Miguel, desconcertado, se sienta en el piano. Helga con la vara lo contempla. 
Miguel lee con dificultad la nueva partitura. Helga mueve la cabeza al compás.

HELGA: ¿Si ella estuviera, usted tocaría mejor? (Pausa. Miguel baja los hombros 
mientras acaricia el piano) Es probable. Pero hoy no está. Hoy lamentablemente 
no va a venir. Vuelvo enseguida, usted no se distraiga. (Sale hacia la cocina. 
Sonido de agua y vajilla)

Miguel se esfuerza por concentrarse en la ejecución del instrumento. La luz 
ilumina el cuadro. La Geisha sonríe. Toma una bocanada de su pipa de opio y la 
lanza en el aire, perfumando el ambiente. Miguel ante el aroma se interrumpe. 
La geisha se mueve con lentitud. Sale del cuadro y se acerca a él. Toca 
delicadamente la frente del niño.
Música.

GEISHA: Ella me recuerda un kappa
MIGUEL: Yo no…
GEISHA: Tranquilo.
 
Miguel gira sobre su eje quedando de frente al público. Mira con asombro el 
cuadro viviente.
La Geisha sentada a sus pies le saca los zapatos y comienza a masajear 
suavemente sus extremidades

GEISHA: Tranquilo. Esto es parte de mi mundo, Miguel.
MIGUEL: ¿Tu mundo?
GEISHA: Si (Sonriendo grácil) Karyukai, el mundo de las flores y sauces. Mi 
universo.

Pausa

MIGUEL: ¿Ella es…?
GEISHA: Ella me recuerda un kappa
MIGUEL: No entiendo
GEISHA: (Realiza su relato con voz pausada) El kappa es una criatura que 
desciende del mono, le sirve de mensajero al dios del río. Y se parece a un mono 
en realidad, pequeño como él, aunque su piel es escamosa como la de un pez. 
Este mono tiene un hueco con agua en la parte superior de la cabeza. Si la 
derrama, el kappa pierde todos sus poderes mágicos (Mueve su cabeza con 
gracia). Como los vampiros, se alimenta de sangre humana, o con la de caballos y
reses. (Miguel tiene un rictus de horror en su rostro, La Geisha continúa sin 
inmutarse) Pero, además de la sangre, le encantan los cohombros, hasta el punto
de que solo es posible persuadirlo de no hacer daño a los humanos escribiendo en
un pepino los nombres y edades de los seres queridos y arrojándolos luego a las 
aguas en que viven los kappas. 
MIGUEL: Greta.
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GEISHA: Su fidelidad a las promesas es uno de los rasgos que los distingue, así 
como también sus buenos modales. Aunque estos últimos suelen darle disgustos 
pues, en ocasiones, al inclinarse para hacer una reverencia, el agua se derrama 
del hueco que tienen en la cabeza y, con ello, desaparece su fuerza.

Silencio. Miguel la mira pensativo.

GEISHA: (Sonriendo con picardía) Escucha: Un kappa de apariencia infantil 
incitaba a los que pasaban a jugar con él a la pulseada y después arrastraba a sus
víctimas a la laguna en que vivía. Un jinete accedió a prestarse al juego pero… 
en cuanto los dos trabaron sus manos, espoleó su caballo y lo lanzó al galope. 
Mientras el agua se derramaba de su cabeza, el kappa suplicó piedad y que a 
cambio de su libertad, le enseñaría al jinete a curar enfermedades. El jinete 
interesado decidió liberarlo y…
MIGUEL: El kappa lo traicionó
GEISHA: No Miguel, él siempre cumple su palabra, y una vez libre, le reveló al 
jinete todo su saber, trasmitido luego de generación en generación a los 
descendientes de aquél hombre.
MIGUEL: ¿Y ella?
GEISHA: Ella tal vez sepa como curar tus males. Más no dejes que incline su 
cabeza, estará perdida y tú también.
MIGUEL: No entiendo.
GEISHA: Lo entenderás más adelante (Da una bocanada de humo perfumado que 
invade todo el ambiente). En mi mundo amamos la música. Es parte de nuestro 
íntimo ser.

Silencio
La Geisha se gira dando la espalda. El maquillaje blanco que la cubre casi 
íntegramente, deja ver un área sugestiva sin pintar cerca de la nuca, Miguel la 
descubre, fija su mirada en ese cuello, es una figura de piel alrededor del pelo,  
da la apariencia de una máscara, es una imagen de gran insinuación.

MIGUEL:(Observando el cuello de la Geisha) Es una… letra.
GEISHA: La inicial de tu nombre, Miguel, es tu imagen invertida. 

Música. El piano suena sin quien lo ejecute una dulce melodía. Miguel dibuja con 
su dedo índice la máscara del cuello de la geisha. Hay una exquisita tensión. El 
muchacho se interrumpe bruscamente, un pensamiento lo perturba.

GEISHA: Miguel, estás enfermo, por ella y de ella… Eso es todo. Mientras tanto, 
cierra los ojos y trata de descansar.

Apagón
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4- Minuet

El cuadro se ilumina. Miguel sentado en el piano, muestra mejorías al tocar. Tose 
entretanto una tos seca. Ella entra y se acerca silenciosa.

GRETA: Suite francesa para piano. Bach.
MIGUEL: Sí, parece imposible, pero estoy tocándola
GRETA: Serás un gran pianista Miguel, si te lo propones. (Se sienta en el banco de
pana de frente al público junto a él, lo mira. El se interrumpe. Pausa) Por favor, 
no te detengas, es una melodía tan bella.

El toca en su máxima inspiración, es la música un cortejo para ella. Greta con sus
manos sobre su falda sigue los movimientos de la partitura como si la estuviera 
interpretando, sus manos bailan esa danza muda de manera sensual. Su cabeza 
se mueve suavemente, poseída, al ritmo de la música, su cabello rubio 
imponente, acaricia el hombro y parte de la espalda de Miguel. El, no pudiendo 
detener la vehemencia que le produce esta figura, apoya suavemente los dedos 
sobre el piano. Con su mano derecha Greta toma la cara de Miguel y lo besa con 
un beso suave como de seda.

Apagón.

5- Cantabile

Música
La Geisha esta apoyada sobre el piano. Greta permanece en la banqueta de pana 
de frente al público. 

GEISHA: (Hablando pausadamente) Si no entras en la madriguera del tigre, no 
puedes tomar a sus cachorros.
GRETA: Es posible. El no es un tigre
GEISHA: Es un cachorro. Lo sabes. 
GRETA: No estoy jugando. Estoy llegando donde mi sentir me lleva. No hay 
resistencia posible.
GEISHA: El encuentro es el comienzo de la separación. Como una rueda rotando 
sobre su propio eje todo lo que gira vuelve al mismo sitio de donde partió. El 
círculo se cierra inexorablemente.  
GRETA: No soy yo, es mi espíritu el que desea quedarse.

Apagón
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6- Scherzo

Tos seca in crescendo. Miguel sentado de espaldas al piano. Greta en el piso 
revisa partituras desparramadas, sus hojas abiertas muestran su población de 
notas musicales.

GRETA: (Eligiendo una al azar) Lizt. Esta me gusta. (La coloca sobre el piano, 
comienza a tocar, ingresa Helga trayendo una bandejita de masas azucaradas)
HELGA: ¿Quiere Miguel? Recién cocinadas, estas masas son una receta de mi 
madre. Sienta (Pasa el plato cerca de la nariz del chico) ¿Aroma a…?
GRETA: (Que continúa tocando) Canela.
HELGA: Muy bien Greta. Sírvanse masas. Vamos 

Greta deja de tocar, toma una confitura, camina graciosa por entre las 
partituras, su aspecto se ha aniñado. Miguel la observa mientras come 
lentamente. Tose apenas. Silencio

HELGA: Si usted Miguel sigue practicando los ejercicios, yo he pensado ponerlo 
en el escenario en la próxima fiesta pública, para que por fin se luzca. A ver sus 
manos.

Miguel extiende las manos hacia ella, Helga hace un gesto a Greta quien se 
acerca. Helga apoya las manos de Miguel en las palmas de Greta en un gesto de 
comunión. La luz se enciende sobre la Geisha

HELGA: Parece haber pequeña mejoría en sus dedos también. Mire Greta, se nota
su meñique un tanto torcido, pero hay gran mejora en la flexibilidad. Son manos 
torpes, pero se ve que quieren perfeccionarse.

Ella sostiene las manos de Miguel. El mira fijamente el rostro de Greta, quien 
comienza a realizar suaves masajes en los nudillos de Miguel con sus pulgares. El 
trata de no toser. Se ahoga. Helga busca el platito de masas y lo lleva a la 
cocina. Greta besa las manos de Miguel y las lleva a su rostro provocando la 
caricia. 
Silencio
Suena el timbre, vuelve Helga de la cocina, sacudiéndose el azúcar del delantal 
de cocina. El timbre suena nuevamente.

HELGA: ¡Ya va…! (Miguel y Greta no dejan de mirarse, lentamente ella baja sus 
manos rozando apenas el chico. Helga atraviesa la escena, se dirige a abrir la 
puerta)
    
Pausa.

HELGA: (Desde afuera) Señorita Greta, hora de irse. (Greta se sobresalta) La 
buscan. (Con picardía) Un caballero… lindo, elegante.
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GRETA: ¿Es él?  (Suelta completamente a Miguel, su corazón está visiblemente 
agitado) Tengo que irme. 

Miguel permanece inmóvil con gesto vencido. Ella apurada junta sus cosas, 
mueve con descuido las partituras esparcidas en el piso. Él la mira desolado.

GRETA: (A punto de partir) Si querés Miguel, mañana te ayudo en la práctica… (Él
mira a otro lado) Ahora no puedo. Disculpame, tengo que irme… (Mira a Helga) 
Perdón, vengo mañana temprano. Lo prometo.
HELGA: Vamos muchachita, que el caballero no espera. (La empuja lentamente 
hacia fuera) Partidos así no se consiguen todos los días… (Van saliendo) Tan buen 
mozo y caballero. En el pueblo donde vive mi hermana había un muchacho que 
me cortejaba y yo… (Salen. La voz de Helga se vuelve imperceptible)
Miguel ha quedado solo. Mira hacia la puerta. Mira el piso donde están las 
partituras. Mira a la Geisha del cuadro, ésta cierra los ojos e inclina la cabeza, 
tapa parte de su rostro con un abanico.
Música del piano.
Miguel comienza a levantar las partituras. Furioso, las destruye, descarga su ira 
contra todas las cosas, grita, llora, dice cosas inentendibles. Finalmente con sus 
puños cerrados golpea una y mil veces el teclado que suena estruendoso, feroz.

Apagón 

7- Rondó

Música
El cuadro sobre el piano, con la Geisha toma un colorido único, es el centro total 
de la escena. Ella la Geisha, con gracia, en su mundo del retrato comienza a 
hablar.

GEISHA: Dos dioses, Izanagi e Izanami, enamorados se casaron y erigieron en 
honor a su pasión un pilar celeste que fue el cielo. Al descubrir que sus cuerpos 
eran diferentes, Izanagi le preguntó a su esposa Izanami si quería engendrar la 
tierra. Y, cuando ella accedió, le sugirió: Pues, entonces, pongámonos tú y yo a 
dar vueltas alrededor de este pilar celeste, y unámonos cuando nos encontremos.
Tras haber engendrado numerosas islas y elementos de la naturaleza, cascadas, 
montañas, árboles, hierbas y el viento, Izanami murió de unas terribles fiebres. 
Izanagi la siguió hasta la tierra de los muertos, pero ya era demasiado tarde: 
había comido en el hogar de la Muerte. Preocupada pidió a su amado que la 
esperara sin entrar, pacientemente mientras discutía con los dioses la posibilidad
de su retorno, pero él no fue capaz de aguardar. Ansioso, prendió fuego; luego 
cruzó el umbral. Lo que vio a su luz fue algo espantoso .

Pausa.  
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GEISHA: Izanagi se sintió tan espantado al ver a su enamorada, que huyó. Dolida 
por su reacción, Izanami envió tras él a las brujas, pero Izanagi pudo evitarlas 
mediante artes mágicas. Entonces ella misma salió tras él. Finalmente al llegar al
límite entre la tierra de los vivos y la de los muertos, los dos esposos se 
encontraron frente a frente a cada lado del obstáculo. Ella al entender que no 
podía traspasar el umbral dijo entonces: Mi querido esposo, cada día daré muerte
a un millar de los que pueblan tu tierra. A lo cual replicó Izagani: Mí amada 
esposa, si eso haces, construiré cada día un millar y medio de cabañas de parto.

Pausa. Sube la música

GEISHA: Miguel, el que desfallece de amor se derrotará a sí mismo en el 
combate, lo mismo que en la vida. Pero la vida sigue, bella y brutal sigue.

Apagón

8- Final Presto

Luz sobre la espalda de Miguel, vencida, reclinada sobre el piano que suena una 
melodía enferma de muerte. El cuadro apenas iluminado está vacío.
Entra Greta, con un aire cambiado, es la misma pero distinta, algo en ella no es 
habitual. Ve a Miguel sentado en el piano. Él percibe su llegada. Continúa 
tocando. No la mira. 
Ella se muestra visiblemente incómoda. Entretanto en el piano él desafina su 
furia y su torpeza.

GRETA: Perdón yo…
MIGUEL: No quiero oír.
GRETA: (Desconcertada) Quiero saber si…

Miguel convierte gradualmente su soneto en una sola nota tocada en el piano. El 
sonido rítmico resuena como su propio corazón roto y violento.

MIGUEL: (Sin dejar de tocar) ¿Volviste? Ya volviste. ¿Te dejó? ¿Te abandonó? (No la
mira) ¿Qué pasó? Te usó y te tiró. Como suciedad te echó al rincón. (Gira apenas 
su cabeza. Sus ojos rabiosos se clavan en ella) ¿Sabes? Te lo mereces. 
(Aumentando su crudeza) Mala, perversa, pérfida, cruel, lengua navaja, basura 
maldita ¿Te burlaste de mí? Se burlaron de vos. (Las notas del piano se suman a 
su corazón desbocado) Una y mil veces pasará. (El piano suena destemplado. Él 
fuera de sí, su voz semeja un trueno ronco) Te odio. Te odio. Te odio… Porquería. 
¿Yo te causo gracia? (Miguel se incorpora con dificultad) Besame ahora.
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El muchachito busca torpemente dos muletas al costado del piano, lleva en 
ambas piernas arneses para parálisis. Ella lo mira pasmada, mientras él continúa 
gritando frases incomprensibles
. 
GRETA: (Con voz temblorosa) ¡Señora Colbiner! ¡Señora Colbiner!

La Maestra Helga entra apresuradamente. Deja tras sí un sendero del agua y 
jabón que salpican al sacudirse sus manos mojadas.

HELGA: (Agitada) ¿Qué es esto? ¿Qué pasa acá?

Los latidos de los corazones son tan potentes que se oyen multiplicados en la 
escena.

GRETA: ¡Que se calle! ¡Dígale, por favor! No lo conozco, no sé quién es (Llora 
nerviosa) ¡Que se calle, por favor, señora Colbiner, pídale usted!
HELGA:(Suavizando el tono) Miguel ¿Qué le pasa? (Tratando de tranquilizarlo. El 
solloza bajito) ¿Se siente bien? ¿Quiere agua? (Miguel niega con la cabeza, 
murmura) Usted está muy nervioso niño. Necesita reposo.
MIGUEL: (Señalando a Greta) Ella…
HELGA: Ella, pobre, está asustada. Entienda. La primera vez que lo ve y usted le 
grita cosas tan horrendas.
MIGUEL:(Desencajado y perplejo) Yo… Quiero decirle que… (Se mueve con 
extrema dificultad, su aspecto es lastimoso, ojeroso, desvalido. Tiene el cabello 
pegado sobre la frente a causa de la transpiración) 
HELGA: (Tratando de encontrar respiro) Ella es Greta. Greta Kraismann (A Ella 
buscando un gesto afable que distienda) y él es… Miguel. Miguel Oribe. (Acaricia 
con su pañuelo el cabello de Miguel intentando acomodar los mechones de su 
frente) Greta es nueva en el barrio.

Silencio. Miguel, avergonzado, visiblemente incómodo, quiere escapar. Busca con
dificultad su portafolio, sus partituras, Greta lo mira turbada. 

MIGUEL: (Sosteniendo un sollozo imperceptible) Maestra, me voy… no me siento 
bien.
HELGA: Cuídese Miguel (Le seca la frente) Lo espero mañana.

Miguel mira a Greta.

MIGUEL: Yo… (A Greta) Le aseguro que… (Se quiebra) Me voy. Hasta… mañana. 

Ayudado por sus muletas emprende la marcha. Helga lo acompaña en la lentitud 
de sus movimientos. Intenta sostenerlo con sutileza hasta que sale. 
Silencio. Los corazones hacen una pausa.
Greta mira a Helga, cuyo rostro está desencajado. Suspira profundamente. 



Pequeña melodía para piano y ella
Sonia Daniel

14

HELGA: (Mirando hacia la puerta) Pobrecito, lo tomó la enfermedad. 
Poliomielitis. Maldita epidemia. Fiebre y vómitos. La madre vino a pedirme el 
retrato de la japonesa y lo puso en su cama. Como una virgen que lo cuida. 
(Pausa. Helga suspira nuevamente, un suspiro profundo) Yo lo visité estando 
enfermo. Sus manitos se movían sin sentido esa tarde. Tan caldeado estaba, 
asustaba verlo. (Suspira) Parecían sus movimientos nerviosos, como si tocara el 
piano con sus manitos sobre la sábana. (Pausa larga) Tal vez hubiera sido un buen
músico, lástima que ya no pueda. La polio le comió los dedos y el alma.

Música. La luz de la escena va desapareciendo. El cuadro de ilumina lentamente, 
la Geisha sonríe feliz, tras ella Miguel reposa plácido retratado junto a ella. La 
intensidad de la luz va bajando hasta llegar al 

Apagón Final

Un momento 
La confusión conforma 

El Todo, La Nada
Y Ella.
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