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Extrana fuga de la
anciana y su criada

Adriana Tursi

PERSONAJES: M (-) / F (2)
ANCIANA
CRIADA

Una gran aldea construida por capricho de espaldas al rio, con sus calles de
barro, estrechas, aun sin empedrar. El olor a humedad y descomposicion
levanta un caldo dificil de respirar. Alejandose del Bajo, las casas coloniales
tienen, por celo, todas sus ventanas cerradas y sus luces apagadas. Cada tanto,
fogaratas encendidas en alguna esquina y carros empantanados intentando
atravesar alguna cuadra. Es una noche cerraday profunda de verano. Solo en la
gran casa puede verse una timida luz encendida. Sus amplios ventanales estdn
cerrados, trabados sus postigos. Dentro de una habitaciéon, una mesa con un
veldn encendido; detrds un San Benito puesto cabeza abajo; de costado, un vaso
con agua. En el centro una cama angosta y alta, de la que cuelga un tul algo
raido que hace la vez de mosquitero. Junto a la cama una tina con agua.
Sentada frente a un espejo una anciana diminuta, consumida por el tiempo,
intenta sujetar sobre su cabeza una pequena tiara de perlas. Su cuerpo parece
un manojo de huesos sujetos a medias, a punto de desparramarse en cualquier
momento. Tiene una cabeza chiquita, con unos pocos pelos largos y blancos, los
lleva sueltos porque no habria manera de sujetarlos. Su nariz es aguileha y vista
de perfil toda ella semeja un pdjaro. En su barbilla tiene unos pocos pelos largos
y perdidos. Lleva puesto un viejo traje de novia. De sus hombros cuelga un largo
tul formando una cola que rodea sus piernas en forma de caracol. En el suelo,
sobre la cola estdn apoyados sus escudlidos pies desnudos; sus ufias largas
parecen pezunas. Llegan desde lejos disparos y voces que imparten ordenes y el
sonido de un carro que pasa frente a la casa.

VOCES QUE LLEGAN DESDE AFUERA
jEntreguen a sus muertos!
jEntreguen a sus muertos!
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La ANCIANA se detiene, rdpida se levanta y se acerca a la ventana gritando.

ANCIANA

Mio seras hasta la tumba...

Mio seras, aunque el infierno mismo
Lanzara mas rigor entre los hombres,
Y abriera a nuestras plantas el abismo

Intenta llegar presurosa hacia la puerta pero ésta se abre antes que ella la haya
siquiera tocado. La Anciana vuelve rdpido a su lugar. Entra alguien cubierto por
completo por una manta y arrastrando un viejo baul de madera, al descubrirse
vemos que es la Criada, una mujer gruesa entrada en afos, tiene mds pelos
sobre sus labios que en su cabeza. En la cabeza tiene unos pocos pelos como
virutas, finos y blancos sujetos en un rodete que contrasta con el resto de su
figura. Abriendo su boca grande como un pez fuera del agua cae de rodillas
frente al San Benito.

VOCES QUE SE ALEJAN
jEntreguen a sus muertos!
jEntreguen a sus muertos!

CRIADA
San Benito de la frontera me proteja. A punto de confundirme por ladron
estuvieron. (Descubriendo a la Anciana) ;Qué esta haciendo?

ANCIANA
No quiero casarme. Quiero que me ayudes a escapar de aqui.

CRIADA
A eso vine. Vamos a cargar las cosas y antes que amanezca estaremos cruzando el
puente y abandonando esta podrida tierra.

La Criada abre el baul y comienza a cargar lo que llevan.

ANCIANA
Voy a morirme por el camino. No voy a resistir.

CRIADA
Qué no vamos a resistir nosotras que aguantamos tanto en esta perra vida. Si
sabré yo todo lo que hemos pasado.

ANCIANA
No quiero casarme con ese hombre, yo no tengo nada que ver con él. Ademas,
ese hombre esta en las antipodas de mi pensamiento politico.

CRIADA: Usted no se va a casar.
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ANCIANA

Pero me obligan. Y yo estoy enamorada de otro, que si bien no me corresponde
en edad, nada se puede hacer contra el amor. El amor no entiende de fronteras.
Si la gente fuera capaz de entender la dimension de mi pensamiento, cuanto mas
feliz seria yo. Pero le escribi al Virrey para ponerlo en conocimiento, que
teniendo a otro hombre como Unico amor, deseo en caso de resolucion contraria
permanecer encerrada para siempre. Ya que tengo por seguro que no tardara el
cielo en reunirnos y asi poner fin a este tormento donde sélo los buenos, somos
tomados por pecadores.

CRIADA
Por eso, a huir antes que nos abrase la peste.

ANCIANA

Yo quiero vivir mi sueno de amor, lo quiero vivir con locura. Quiero quemarme en
sus brazos. Que levanten una pared frente a mi puerta. Que tapien las ventanas.
Saquenme el agua. Echen al fondo del rio a San Benito y déjenme morir.

CRIADA
Callese que si sigue gritando nos van a tapiar por locas.

ANCIANA
No pueden obligarme a casar con alguien a quien yo no amo. ;Vos crees que
pueden obligarme?

CRIADA
Aléjese de esa ventana.

ANCIANA
Queria ver si ya clareaba, porque ya debe estar esperandome. (Pausa) Necesito
que me escuches.

CRIADA
La escucho mientras hago.

ANCIANA
Si ellos me reconocen van a obligarme a casar y yo no quiero.

CRIADA
Entonces saquese eso.

ANCIANA
Esta ropa no me la puedo sacar. Y antes de salir de este cuarto tengo que
confesarte algo.

CRIADA: Yo escucho. Vigilo y escucho.
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ANCIANA
No voy a huir en carro con vos. El me esta esperando cerca del rio.

CRIADA
;De qué habla?

ANCIANA
Del Poeta.

CRIADA
Saquese ya mismo eso.

ANCIANA
Es que justamente como me tengo que encontrar con él no me voy a cambiar.

CRIADA
;Por qué no se va a cambiar?

ANCIANA

Porque él quiere verme desnuda y yo voy a desnudarme para él. Y si todo sale
bien iremos los dos a una pequenisima capilla perdida bajo unos altos pinos y alli
en silencio y ante Dios nos casaremos.

CRIADA
Mire, quien mal anda, mal acaba. Eso es tan sabido como que del trigo viene el
pan y de la noche de calentura los hijos...

ANCIANA
Quiero pedirte prestados tus zapatos...

CRIADA
;Qué zapatos?

ANCIANA
Los de tu casamiento.

CRIADA
;Qué casamiento?

ANCIANA

De cuando entraste y la fanfarria tocaba y la gente se apinaba para ver casar de
organza a la primera esclava que llevaba zapatos blancos. Como llorabamos, me
acuerdo como llorabamos...

CRIADA
;Quién lloraba? Nadie lloraba porque yo nunca me casé.
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ANCIANA
;Y por qué te escapaste?

CRIADA

;Adonde me escapé? Yo siempre estuve aca, detras suyo, haciendo lo que a usted
le viene en gana. Por eso no me casé. Y si no va a ayudar por lo menos no
entorpezca.

ANCIANA
;Y quién fue la que entro a la iglesia después de haberse escapado con el Loco?

CRIADA
Usted. Se caso y tuvo cinco hijos con ese maravilloso hombre.

ANCIANA
iYo?

CRIADA
jUsted!

ANCIANA
;Y donde esta?

CRIADA
;Quién?
ANCIANA
Ese, el Loco.

CRIADA
Bajo el mar.

ANCIANA
Murio...

CRIADA
Y...

ANCIANA
;Lo quise?

CRIADA
Era el hombre mas hombre que yo haya conocido jamas.

ANCIANA
Mi esposo.
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CRIADA

El Unico que en esta tierra se daba cita en el patio grande con Dios. Alli mi sefor
lo esperaba y Dios mismo en persona le decia al oido una a una las palabras que
debia decir. Asi de justas eran las palabras de mi amo.

ANCIANA
;Lo quisiste?

CRIADA
Con locura. Cinco hermosos chicos me dio, uno mejor que el otro.

ANCIANA
Vos también fuiste muy buena con él.

CRIADA
Hice lo que pude.

ANCIANA )
Yo los recuerdo juntos. Ni un si. Ni un no. El mandaba y vos obedecias.

CRIADA
Asi es como debe ser.

ANCIANA
Yo te recuerdo. No sabés como te recuerdo... seguida por los nifios, ocupandote
de ellos.

CRIADA
Asi fue.

ANCIANA
Recuerdo también las noches, cuando eran recién nacidos y lloraban y yo te
gritaba para que vinieras y vos dormias.

CRIADA
;Quién dormia?

ANCIANA
Vos, te ibas a tu cuarto y me los dejabas a mi.

CRIADA
A usted se los dejaba porque eran sus hijos.

ANCIANA
Recién dijiste que eran tuyos.
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CRIADA
Eran suyos, pero los crié como si fueran mios.

ANCIANA
Viste.

CRIADA
Fueron mas mios que suyos.

ANCIANA
Si yo me acuerdo que yo gritaba de noche llamandote y hasta que llegabas...

CRIADA
Usted siempre grita, de dia y de noche.

ANCIANA
Te hubieras ido, che...

CRIADA
;Y dejarle lo que es mio? Pero ya lo voy a hacer... ;Cree que no lo pensé?... iLo
pensé! Deje que a la madrugada crucemos el puente.

ANCIANA
Bah... ;Y qué es lo tuyo?

CRIADA
Todo lo que ve aca, es mio.

ANCIANA
(Entonces esta es tu casa?

CRIADA
Claro que si. Es tan suya como mia.

ANCIANA
Por eso, si esta es tu casa y los del Loco son tus hijos, la que entré a la iglesia
mientras la fanfarria tocaba fuiste vos. Asi que ahora no me niegues los zapatos.

La ANCIANA se apoya en la ventana y espia hacia fuera, se queda un rato
mirando hacia la calle. La CRIADA la vigila mientras hace. La ANCIANA se vuelve
a mirar el cuarto, observa distante a la CRIADA. Luego, mira hacia el techo.

CRIADA
;Qué pasa dona? ;Qué mira?... ;Qué tiene, se siente bien?

ANCIANA: ;Usted sabe quién soy yo?
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CRIADA
Mi dona...

ANCIANA
jAh!

CRIADA
Y usted... ;sabe quién soy yo?

ANCIANA
Mi dona.

CRIADA
Usted es mi dofa. ;Y, yo?

ANCIANA
:Y yo?

CRIADA
Yo soy su criada... Vamos ;qué le agarré ahora?

ANCIANA
Me vino a buscar. Sé que me vino a buscar.

CRIADA
;Quién?... Vamos, no me dé susto. ;Qué es lo que ve?

ANCIANA
Es el Loco, que esta alla arriba y me mira .

CRIADA
Virgen Santa Purisima. ;Donde lo ve?

ANCIANA
Ahi esta, nos vigila desde el rincon.

CRIADA
;Donde? ;Donde estas mi amor?

ANCIANA

Sali Loco, no te escondas detras de la pelusa que la loca te quiere ver...

CRIADA
;Donde?

ANCIANA: Deci, Loco, lo que tenés que decir. Deci a qué viniste.
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CRIADA
Yo sigo siendo su sierva, sefor... (Cae de rodilla y abre los brazos) Déjeme ser un
instrumento en sus manos...

ANCIANA
Deci, Loco.

CRIADA
Déjelo hablar ahora que esta muerto.

ANCIANA
Sali Loco de mi techo que quiero morir mirando el cielo y no tu cara, tu cara, no
siempre tu cara.. . Habla y habla el Loco, habla y habla.

CRIADA
;Qué dice?

ANCIANA
Dice que no tiene.

CRIADA
;Qué es lo que no tiene?

ANCIANA
Paz, no tiene paz.

CRIADA
;Por qué no tiene paz mi sefnor? ;Qué puede hacer su sierva para ayudarlo a
descansar como se merece?

ANCIANA
Dice que te tenés que olvidar de todo lo que hiciste.

CRIADA
Yo, ;qué hice?

ANCIANA
Dice que vos sabés lo que hiciste y lo que no hiciste. Que él te perdona por lo
que no hiciste.

CRIADA
iSefor mio! No pude hacer mas. Y cuando no quise hacer mas, lo hice pensando
que hacia un bien.

ANCIANA
Dice que te perdonoé.
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CRIADA
Asi es mi amo.

ANCIANA
Asi de justa es su bondad. Asi de justas fueron siempre sus acciones.

ANCIANA
Dice que quedan a mano, que ya no te debe nada. Que la paga que te adeudaba
queda saldada.

CRIADA
Mi sefor, yo soy la que le debe a usted, no me alcanzaria mi vida de servicio para
retribuirle lo que me dio.

ANCIANA
Andate Loco, fuera, ya esta, ya estas perdonado...

CRIADA
;Es eso? ;Eso blanco que se mueve alla arriba? Esa luz brillante que se asoma
ahora por entre las vigas.

ANCIANA
No, eso es un angel, mas arriba, detras de angel. Alla al fondo ves, ;lo ves ahora
al Loco? Veni, Loco, asomate mas que te quiere ver.

CRIADA

Eso que va tomando forma, ;eso es mi amo? Se me escapa el corazén por la boca
y me quedo sin habla. Amo y sefior mio. Quiero agua, quiero un poco de agua...
Necesito agua. San Benito esta tierra esta que hierve... Un poco de agua para
mi, para apagar este fuego que me viene de adentro y me quema... ;Qué es esa
luz que me quema los ojos?

ANCIANA
El angel vino anunciando una buena nueva y ahora siento mi vientre lleno.

CRIADA
;Donde?

ANCIANA
Verlo no lo veo, ahora. Pero lo siento.

CRIADA
Tenemos que huir de aca antes de que terminemos mal. Los muertos tienen que
estar con los muertos y nosotras donde Dios nos quiera llevar.
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ANCIANA
;Qué me trajo el angel? ;Qué tengo aca entre las piernas que se me escapa? Dios
mio... qué me han metido... Me quiero levantar.

CRIADA
iDios santo! Qué milagro esta noche en este cuarto. Déjeme destaparla. Vamos

ANCIANA
iNo puedo retenerlo mas! jAyudame que lo pierdo, estoy pariendo al nifo! Se me
escapa, se me escapa...

CRIADA
iSe pisho! ;Se pishod toda!!

ANCIANA
jLoco! No mires Loco desde arriba. Escondete detras de la pelusa. Dejame parir
tranquila. jDejame el gesto grande de parir tranquila, Loco!

CRIADA
;Qué hizo?

ANCIANA
Te lo venia anunciando. Tengo el vientre lleno, el angel me lo ha anuncio...
;Donde esta el nifo, que no llora?

CRIADA
Si me decia, le hubiese puesto la chata. Ahora voy a tener que desvestirla y
lavarla toda. Vamos, que ya nos queda poco tiempo. Ayudeme.

ANCIANA
Dejame tranquila. No me saques la ropa que el Loco esta mirando... {Date vuelta,
Loco! Che, traeme el nino que quiero conocerle la cara.

CRIADA
Tanto pedirte agua de lluvia San Benito para terminar mal gastandola de esta
manera.

ANCIANA
jQuiero ver a mi nino!

CRIADA

No, si quiso Dios que esos hombres me ofrecieran la carreta para la madrugada.
;Cuanto dinero trae? Me preguntaron. Quince reales le dije. j;Quince reales?! Por
ese dinero le cruzamos el puente y lo que usted quiera... jMire si fue de Dios!
Justo por lo que tenia en la bolsa. Por quince reales, ni mas, ni menos. Me
hinqué de rodillas en la tierra y dije bendito sea San Benito, que para algo sirvio
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tanto sebo desparramado frente a tu altar. Detras mio se escuchaban las
campanas de la catedral. Tanto pedir y finalmente Dios me estaba enviando una
senal.

ANCIANA
Quince reales, quince coronas, quince caminos trabajados y hechos fortuna por
las calles de Pamplona con un burro, una cabra y una escoba...

CRIADA

Me dijo, eso si, el pago es por adelantado. ;Se creia que me iba a embromar a
mi? Ahi mismo vacie la bolsa y se los di uno por uno... Que le roben a ellos,
nuestro viaje esta pago. (Pausa) Mientras dure esta peste, los ladrones estan a la
orden del dia, asaltan por las calles, saquean las casas que quedan vacias,
revuelven hasta donde ya solo quedan huesos... Mejor que lo tengan ellos...
iNosotras ya les hemos pagado, ahora a llevarnos!

ANCIANA

Yo abandonaré con mi amor esta ciudad sitiada. Cruzaremos el rio en una balsa,
tirada por un burro y una cabra, y tu escoba servira de remo. Llegaremos a otro
lugar donde podamos vivir este suefo. Y nosotros haremos la revolucion que
nuestro pais esta esperando. La planearemos en la sombra y en la distancia,
como los grandes estrategas. Mi Poeta sera la materia gris y yo su musa
inspiradora. Toda revolucion debe primero estar encarnada en un cuerpo que sea
capaz de llevarla adelante. Y nosotros, amantes libres y apasionados, duenos de
nuestras ideas, seremos ese cuerpo. El verbo encarnado de la libertad del
hombre. Pon en mi pecho a mi nifo, para que sienta en mi corazon el latir
apasionado de su madre. La revolucion se hace con nuestros hijos o no se hace.

CRIADA
:Seguiras alla arriba mi amo? No atiendas las palabras de esta mujer, sino de
aquella que siempre te ha servido y te seguira sirviendo.

ANCIANA
Sacame de esta agua helada, che... sacame que se me estan endureciendo los
huesos...

CRIADA
;Qué agua helada? Si esta habitacion esta que hierve.

ANCIANA
Vos, estas caliente.

CRIADA
No se muestre asi desnuda.
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ANCIANA
;Por qué se hiela mi patria? ;Por qué sus calles se han vuelto canales por donde
la gente como animales descarriados corre, caey se revuelca?

CRIADA
jSalga, desnuda asi, de esa ventana!

ANCIANA
iMira las calles! Mira como pasa la comparsa vestida del carnaval. Mira cuantos
carros...

CRIADA
Es otro cortejo funebre. Y ya no dan abasto con los cajones.

ANCIANA
Mira, che, ahora nos van a pintar.

CRIADA
jSalgase de ahi! {No se haga ver!

Llegan desde afuera voces, gritos, corridasy el sonido de carros avanzando por
la cuadra. La criada rdpida apaga la lampara, sélo queda encendido el velon que
estd frente a San Benito.

ANCIANA
Ya entro la muerte, la siento, es tarde, aunque la dejemos a oscuras ella ya nos
ha visto. La siento cerca mio.

CRIADA
Deme la mano, mi ama.

ANCIANA

Ahora me lleva de la mano... Me muero... jMe mori! {Si! jMe moril... ;Donde
estoy, en el cielo o en el infierno? ;En el cielo? Si, menos mal. Estoy en el
cielo... Pero no hay lugar. Parece que aca no hay lugar... i{No, toda la eternidad
de pie, no! jToda la eternidad de pie, no!

CRIADA
Tranquila, dura un instante. Si no nos descubren es solo un instante. jNo hable!
No se mueva... ;Escucha?...Todavia siguen afuera

Desde afuera llega un repiquetear de tambores y voces de hombres dando
ordenes. De fondo gritos y llantos de mujeres.
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CRIADA
Ya se estan yendo. Mire, afuera tantas antorchas encendidas y adentro la
habitacion se nos llené de estrellas.

ANCIANA
No son estrellas, es el Loco, que con su lampara de viajes juega a hacernos luces
desde el techo.

CRIADA
Yo siento que me rondan cerca, me echan aire caliente en la boca y juegan a
engancharse en mi pollera.

ANCIANA
No te caigas, che, son las jugarretas que nos hace el Loco.

CRIADA

Hoy mi amo vino para que lo llevaramos con nosotras. . Eso es lo que él quiere.
No quiere que lo dejemos solo en esta ciudad sitiada. El, que fue tan libre
también necesita ahora que lo liberemos. Ya ni muerto se puede estar tranquilo.
Pero él me tiene a mi, que vivo, viviré y moriré para servirlo. Yo voy a cargarlo. Y
lo vamos a llevar. El cruzara el puente con nosotras.

ANCIANA
Mira como se puso, revolotea por los techos, y como un murciélago enceguecido
busca por donde bajar... Hay que encerrarlo antes que se escape.

CRIADA
Lo ve... Eso es lo que quiere mi amo, bajar.

ANCIANA
Baja Loco, que ya no nos queda tiempo, en un rato empieza a clarear. Carguemos
lo que viaja.

La Criada corre el baul e intenta alli dentro hacer lugar.

CRIADA
Vamos, mi amo, que ya le hicimos un lugar.

ANCIANA
No baja, vas a tener que subir a buscarlo, el pobre esta como cegado.

CRIADA
Yo iré por él.

ANCIANA
jApurate!
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CRIADA
No lo veo, mi dona, es este calor que me suda y me nubla la vista.

ANCIANA
Yo te guio, vos trata de agarrar altura.

La Criada, corre una mesa casi al centro, pone sobre ella una silla y haciendo
primero pie en la cama comienza a treparse hasta quedar casi de pie sobre la
silla. La Anciana le da un trapo blanco que la Criada usa ahora para golpear
hacia arriba como quien intenta espantar una mosca.

CRIADA
;Qué hago?

ANCIANA
Mas arriba, vamos que el Loco no ve y quiere salir por entre las tejas.

CRIADA
Mi amo, déjese guiar por mi.

ANCIANA

Loco, dejate llevar, segui lo que te marcan los vientos, como cuando navegabas.

CRIADA
Claro, mi sefor, déjese traer hacia la orilla.

ANCIANA
No lo confundas, que estamos en alta mar. Mas arriba, che, mas arriba.

CRIADA
;Donde esta mi amo?

ANCIANA
jUn poco mas!

CRIADA
Ahi. Toco algo.

ANCIANA
La mano dentro, busca.

CRIADA
;Qué es esto que no veo?

ANCIANA
Ya lo estas alcanzando, mas adentro
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CRIADA
Toco, ahora toco...

ANCIANA
Bajalo, bajalo...

CRIADA
{Es mi amo, Dios!

En un segundo, un desastre, la Criada vuela casi por el aire y cae arrastrando
con ella una caja de la que vuela un tul con un viejo vestido. La ANCIANA cierra
rdpidamente el baul de madera.

ANCIANA
Con el Loco nunca se sabe (Mira espiando dentro del ball). Ya se debe haber
hecho polilla.

La Criada logra incorporarse y se acerca a mirar ahora por la cerradura del baul.

CRIADA
Yo no veo nada, mi dofa. Sera que su alma no se deja ver.

ANCIANA
Lo averguenzan tantas deudas...

CRIADA

Lo que deberia este pueblo, si fuera pueblo, es levantarle un altar, llevarlo en
andas y hacerle un monumento en la plaza publica. Pero lo mejor va a ser sacar
el badl de aqui de incognito, antes de que amanezca. Tenerlo listo en la ventana
para que lo cargue el carro ni bien llegue. Hay que sacarlo antes de que se
ensanen con él. Cruzaremos el puente e iremos por los caminos contando su
historia.

ANCIANA
;Quiénes?

CRIADA
Usted y yo. Nosotras saldremos de la ciudad por la calle grande cantando su
gloria.

ANCIANA
No, el Loco encabezando la huida, no. De protagonista no. El Loco de guia, no.

CRIADA
Iremos por los caminos haciendo su memorial.

16



Extrafia fuga de la anciana y su criada
Adriana Tursi

ANCIANA
Los que cantan la gloria somos el Poeta y yo. Te lo dije desde que entraste con la
idea de huir.

CRIADA
Siempre la misma desagradecida, ni muerto quiere hacerle lugar.

ANCIANA

El Poeta y yo encabezaremos la marcha y sera el Poeta el que vaya por los
caminos anunciando la buena nueva y yo su musa inspiradora iré a su lado
cargando en mi vientre al nino que llevo dentro. Cada tanto pararemos en alguna
gruta del camino y yo me desnudaré por pedido de mi amado. Y la gente hara
filas esperando entrar alli para verme. Y desde lejos podran ver al nifio que llevo
en mi vientre. Si, lo veran, mi piel blanca, trasllcida, dejara al igual que una
caja de cristal ver el milagro. Lo estoy sintiendo adentro.

CRIADA
Aire es lo que siente, aire en el vientre de tanto hablar.

ANCIANA

La que esta hinchada y vaya a saber qué esconde detras de tanto empeio por esa
alma perdida sos vos. Si querés venir con nosotros llevando al Loco, pueden
estar en la puerta de la gruta juntando las ofrendas. Pueden llevar la
contabilidad si quieren. El Poeta y yo no queremos tener contacto con el dinero.
Nosotros queremos estar limpios.

CRIADA
Lavelo si quiere estar limpio. Mi amo tampoco esta para eso, porque tiene los
bolsillos rotos.

ANCIANA
Era sus barbas crecidas lo que veia, no los bolsillos deshilachados.

CRIADA
Con qué facilidad confunde ahora el cielo con la mar.

ANCIANA
Yo s6lo me encargo de decir lo que nunca se tuvo que callar. Que por algo le
deciamos el Loco.

CRIADA
Los locos y los nifios siempre dicen la verdad. Le duela al que le duela.

ANCIANA
Vos sabras muy bien, Loco, por qué todavia no encontraste la paz.
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CRIADA
;Por qué se empefa en escupir su memoria?

ANCIANA
;Que yo escupo? Yo devuelvo. Cuantas veces miré al cielo para ver si lloviznaba
y no vi nada. ;Qué pensas que era?

CRIADA
Qué.

ANCIANA
Era el Loco que se divertia escupiéndome.

Hablan casi las dos a coro.

CRIADA

No le haga caso mi amo. No la enfrente. Que esta mujer con todo este odio es
capaz de entregarlo para que lo carguen en los carros de las comparsas. Pero yo
me encargare de sacarlo de aqui limpio como se lo merece. Como se ensaid con
esta pobre alma.

ANCIANA

Abro otra vez el baul, dejo que te escapesy te encierro en esta habitacion. Me
aseguro antes, cierro bien puertas y ventanas y antes de irme para siempre te
prendo fuego...

La ANCIANA corre a agarrar el velon.

ANCIANA
;Creés que no?

CRIADA

Deje eso, desagradecida. Deje eso que este hombre no se lo merece. Yo voy a
cubrir con esta mortaja el baul y voy a sacarlo de aqui sin que nadie lo vea. Haga
usted su vida. Que yo me encargaré de contar su gloria.

ANCIANA

No cambies la historia que de gloria no tiene nada. Primero que no lo mataron
sino que murid, de locura y aburrimiento. Aburrido estaba de que nadie lo
escuchara. Lo mato su locura.

CRIADA
De eso quiero ver testigos...

La Criada comienza a cubrir el baul.
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ANCIANA
;Con qué lo tapas?

CRIADA
Déjeme a mi.

ANCIANA
;Con qué lo estas cubriendo?

CRIADA
Usted no toque, que yo sola me encargo de sacarlo de aca y ponerlo sobre el
carro.

ANCIANA
;Qué, lo vas a vestir de novia?

CRIADA
Con la mortaja.

ANCIANA

Es un vestido de novia. Loco, ;donde lo tuviste guardado todos estos afos que yo
me cansé de buscarlo? ;Era esto lo que me mostrabas? Y yo creia que de tanta
sal se te habian puesto blancos los pelos y la barba...

CRIADA
;Qué es, un vestido?

ANCIANA
Mira si no es verdad lo que yo te decia...

CRIADA
;De ddnde salio esto, dona?

ANCIANA
Despertate antes de que sea tarde. Aca tenes al alma pura. Usé todos estos aios
tu vestido para ocultarse.

CRIADA
No toque, no enrede que no veo.

ANCIANA
No, si yo no confundo.

CRIADA
Es verdad dona, es un vestido de novia.
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ANCIANA
;Qué te decia? Loco, ;como tuviste el coraje de esconder todos estos anos este
vestido de novia?

CRIADA
Es mi vestido de novia.

ANCIANA
El que te habiamos mandado a hacer.

CRIADA
;Qué hacia el Loco con el vestido?

ANCIANA
;Viste, viste como es el Loco? Y vos no lo querias creer.

CRIADA
Sefnor, amo mio, diga, ja qué trae esto hoy? ;Por qué tendria que estrenarlo hoy,
que ya estoy vieja y cansada?

ANCIANA
Si ya lo usaste.

CRIADA
;Quién? Yo iba a casarme con mi Negro...

ANCIANA
Te acordas qué hermoso te quedaba.

CRIADA
Esperame, me dijo, acompano al amo y vuelvo.

ANCIANA
Salimos al patio, desde ahi veiamos la calle llena de gente, cruzamos juntas la
calle grande.

CRIADA
Era una multitud. A cuantos iba a liberar con esa boda...

ANCIANA
Yo iba delante abriendo paso.

CRIADA
Eso es lo que me confunde. ;Por qué iba usted delante si la que me casaba era

yo? ;Por qué cuando abrieron las puertas la que avanzo por el pasillo fue usted?..
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;Por qué siempre usted delante mio, siempre delante de mi?... jCorrase también
ahora que quiero ver bien el vestido...!

ANCIANA
Yo iba delante porque fui regando el camino con pétalos de rosas.

CRIADA
;Eso hizo?

ANCIANA
;No te acordas? Habiamos mandado a buscar cientos de rosas blancas.

CRIADA

El patio estaba lleno de rosas y los criados nos pasamos la noche deshojando los
pétalos y poniéndolos en agua fria. Pero que usted iba adelante para regar el
camino... No, de eso no me acuerdo. Claro yo iba detras y por eso no veia lo que
usted hacia, usted me tapaba.

ANCIANA
Y él esperaba en el altar.

CRIADA
Vestido con su uniforme de alto capitan de la marina, ese era mi Negro.

ANCIANA
Era el Loco

CRIADA
Era mi Negro, el amo lo habia ascendido en una ceremonia secreta, a pedido de
Jesus.

ANCIANA
¢No era con Dios con el que se encontraba el Loco en el patio?

CRIADA
Si, a veces se encontraba con el Padre, pero esta vez fue el Hijo el que le
encomendo esa mision antes de embarcar.

ANCIANA
Era Santa Rosa, Yy la cita no se hizo, se postergo por lluvia.

CRIADA
Qué tiene que ver aca Santa Rosa, no mezcle las cosas, era el mismo hijo de Dios
el que tenia que dar la misidon. Santa Rosa como buena mujer espero.
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ANCIANA

Santa Rosa quiso esperar, pero como Jesus es sobre todo un caballero, le dijo,
no, este es su dia, uno al ano, haga uso. Yo puedo verme con estos muchachos en
otro momento. Y asi fue que se postergd, por eso no era el Negro el que te
esperaba en el altar. Era el Loco, que pintado de negro te esperaba, era tu
amor.

CRIADA

El era mi amor. Yo desde el banco lo miré, y cuando su mirada que me buscaba
encontrd la mia... no me atrevi a mirarlo. Cuanto amor, el pecho me estallaba,
dona.

ANCIANA
Yo te acerque hasta él.

CRIADA
La gente empujaba para ver.

ANCIANA
Te arrimé al altar.

CRIADA
No, no fue asi, ahora me acuerdo, no fue asi. Me muero de sed dona.

ANCIANA
El cura los caso.

CRIADA

Me moria de sed vy corri. Yo corriy me escapé de la iglesia. Llegué a la casa,
me encerré y lloré. Después me eché agua, asi, mas y mas, me lavé para
borrarme todo gesto de dolor. Me lavé mejor, tomé agua, asi, asi para
limpiarme bien y ya no lloré. (Pausa) Y cuando mi Negro no volvio...

ANCIANA

;Quién no volvio? Todos volvimos, salimos de la iglesia y fuimos para la casa. El
patio estaba lleno de gente que bailaba, comia y cantaba, la fiesta durd hasta el
amanecer

CRIADA

Como cantaban. Si, yo me acuerdo, cuando los escuché llegar, sali al patio. Si,
primero bailé sola en el patio de atras y después tomé vino de los fuentones.
Habia tomado tanto que ya no sabia lo que hacia, asi que bailé entre la gente. Y
él, que a esa altura ya no le importaba nada, me tomé entre sus brazos y asi
bailamos y bailamos, asi... asi...
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ANCIANA

Te ocultaste porque no querias bailar, pero él te descubrio y bailaron igual.
;Como no iba a bailar con su mujer? Transpirabas como ahora y reias asi, como
una nina.

CRIADA
Era una nina, y el cuerpo todo me hervia asi como ahora. Igual bailamos hasta el
amanecer... A lo lejos vi la lampara del cuarto nupcial encendida.

ANCIANA
El se fue para el cuarto.

CRIADA
Y usted detras de él.

ANCIANA
Yo fui a sacar la lampara, es la costumbre y después me retiré.

CRIADA
Esa costumbre la cumplen los criados, no los amos. Y yo no volvi a entrar mas a
ese cuarto si usted no estaba presente.

ANCIANA
;Como que no entraste al cuarto?

CRIADA
Yo no entré al cuarto, dona.

ANCIANA
{Te das cuenta?

CRIADA

;Qué tengo, dofa, que es como si tuviera a alguien prendido en mi garganta?
Alguien nos ha sacado todo el aire. Por mas que quiero es como que no puedo
respirar. jQuiero mas agua! Un poco de agua.

La Criada toma el agua que estad en el vaso frente al San Benito.

ANCIANA
Tomala toda a ver si te despertas.

CRIADA

Agua de pozo, sangre revuelta de un pueblo que quiere venganza. Y la peste se
levanta buscando justicia, gritan las negras esclavas en los fondos de las casa,
mientras lloran sus hombres y sus hijos muertos. Y yo me quiero mojar. Quiero
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sacarme este fuego encendido en el pecho que me estalla en la cabezay no me
deja ver mas nada.

ANCIANA

Echate agua, echate agua y desperta de una buena vez. ;Te das cuenta? jEl
matrimonio no esta consumado! Claro, eso es lo que pasa, por eso viene hoy con
este traje, para que renueven el compromiso y consumen este amor.

CRIADA

;Sabra mi Negro que lo segui amando? ;Sabra que lo esperé? Ayideme con este
vestido, que quiero que me encuentre de novia. Doina, ;como es esto de que mi
Negro viene para consumar qué? Yo ya estoy vieja, mi dofa, y sin fuerzas.

ANCIANA

Lo mismo pensaba la prima de la virgen Maria y cuando ella la visitd, y ambas se
estrecharon en un abrazo, ella sintié que un nifio brincaba como un cabrito
dentro de ella.

CRIADA
;Como me queda?

La Criada ha logrado ponerse el vestido, se encuentra envuelta en un monton de
tela que no llega a organizarse. La ANCIANA intenta ajustarlo, ambas luchan y
hacen fuerza, es evidente que le va chico.

CRIADA

No es mio. Me ahogo, suelte, deje, suelte... Estoy toda mojada. ;Qué es lo que
tengo? ;Por qué me llora asi el cuerpo? Son las lagrimas que no eché en todos
estos anos, hoy me brotan por todos lados.

ANCIANA
;Qué le pasd? Habia sido hecho a tu medida.

CRIADA
Mire, dona, mire hacia arriba.

ANCIANA
No es hacia arriba, es hacia delante donde hay que mirar.

CRIADA
Nos han desmontado el techo, mire las de estrellas que se asoman. Es el ejército
de mi amo que se viene.

La ANCIANA hace un gesto de silencio, luego se aproxima a la ventana y mira por
entre las celosias.
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ANCIANA
No veo bien. No es un ejército, creo que alla a lo lejos se aproxima el carro.

CRIADA
Apurémonos, empecemos por sacar el baul.

Ambas toman el baul que por lo visto es pesado y lo empujan hasta la ventana.
La Criada, por primera vez y sin mediar ningun reparo la abre decididamente. El
clima ha cambiado, se escuchan fuertes rdfagas de viento. La ANCIANA se asoma
hacia fuera mirando la calle.

ANCIANA
Es a nosotras. Nos estan haciendo sefas.

CRIADA
iQue vengan por el baul!

ANCIANA
jVamos a sacarlo!

CRIADA
iDéjeme a mi!

ANCIANA
Quince reales, quince coronas, quince caminos trabajados y hechos fortunas por
las calles de Pamplona, con un burro, una cabra, un muerto y una escoba.

CRIADA
iQue vengan!... jQue vengan por él!

ANCIANA
No entienden nada. Hacen senas.

CRIADA
Se rien.

ANCIANA
Nos llaman.

CRIADA
iSe nos vuela todo! Yo voy a sacar a mi amo de aqui. Yo lo voy a sacar.

ANCIANA
Se viene la tormenta. Mira, a lo lejos el rio viene creciendo... ;Sera mejor con
esta agua navegar?
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La Criada intenta en medio de las rdfagas levantar el baul, éste se abre y ella
cae. Lentamente, como si nada le hubiera sucedido, se levanta y se sienta
delante de la ventana.

CRIADA
Dona, ;jlo ve?

ANCIANA
jLoco! ;Donde te metiste, Loco?

CRIADA
No lo busque arriba, mi doia. Esta delante mio, esta aca, ya llegd, es mi Negro.

ANCIANA
Voy a bajar la luz de la lampara.

La ANCIANA baja la ldmpara, la habitacion queda en penumbras. S6lo iluminada

por el velon, que ya casi consumido esta frente al San Benito. Se escuchan caer
las primeras gotas de tormenta.

ANCIANA
No es bueno que el novio vea a la novia con su vestido antes de la boda.

La ANCIANA, con pudor, entrecierra la ventana.

ANCIANA
jEscondete! jQue no te veal

CRIADA
Tengo la boca seca. Y tengo tanto que decirle... Agua, quiero agua...

ANCIANA

No es agua lo que cae, son pétalos de rosas para regar tu camino...

Voy a ponerte el tul. Dicen que tocar la cola de una novia trae suerte. Y ahora,
dejame que sea yo la que te confie.

La ANCIANA, trayendo el tul del mosquitero de la cama, lo coloca en la cabeza
de la Criada formando un tocado .

ANCIANA

iYa estas! Voy a abrirle... Senor capitan, nombrado en el patio trasero de mi
casa en una ceremonia secreta ante el mas alto tribunal constituido. Donde el
mismisimo Dios y Jesus en persona, ambos Padre e Hijo. Y en presencia de la
mismisima Santa Rosa, que tuvo el buen gusto como mujer de cederle su fecha
para dicha ceremonia, tuvieron los tres, el honor de nombrarlo con el mas alto
grado de Capitan... (Se corrige) No, de Maximo Capitan de la Marina. Y hoy esta
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ilustre dona tiene el alto honor de confiarle a quien fuera su mas fiel companera
y amiga, su sostén. La que ha jurado acompanarme, tanto en la salud, como en
la enfermedad, en la dicha, como en la adversidad, amandome vy respetandome
hasta que...

Comienza a escucharse a lo lejos el repiquetear de tambores que van creciendo.

CRIADA

Dofa... ya esta... Lo veo, es él... Es mi Negro que acompanado de un coro de
negros izan miles de velas blancas que como palomas parecen augurarnos otro
horizonte alld, donde nosotros no vemos.

ANCIANA

Sepa cuidarla, capitan, sepa darle alli un lugar de privilegio, que la pobre se lo
merece. Ha andado tanto en esta perra vida. Y sobre todo trate de no tenerla de
pie, la pobre esta cansada.

La ANCIANA suelta el tul del mosquitero que ahora hace a la vez de tocado y
cola de novia. Se prepara ahora para acompanarla. El sonido de los tambores se
hace cada vez mds cercano. Se siente a lo lejos un coro de Mujeres.

CORO DE MUJERES
Nada te turbe
Nada te espante
Quien en Dios cree
Nada le falte

Solo Dios.

Basta.

ANCIANA

Ahora a avanzar, mi fiel companera y amiga.... Yo me pego junto a vos para
poder pasar... Vamos... Mira como llueven pétalos de rosas. Un coro de nifitos
negros te vino a cantar... Vamos a avanzar... Si, ahora...( con su mano sacude
hacia arriba como queriendo espantar una mosca)... ;Dénde vas?.. {Vos no,
Loco!... El Loco va por el aire y ya esta pasando el umbral... Vamos que se
amontona gente en la entrada y se nos estrecha el camino... Ya, dame la mano.
Ya estas cruzando. Ya esta... ;donde vas? ;Ddnde vas sin mi?... ;Donde vas?

La Criada levanta la mano y muere. La ANCIANA se detiene, se acercay la mira
un largo rato.

;Donde vas? ... Che, vos, desagradecida.... que a ultimo momento me soltas la
mano... Vos, vieja ladina y traidora que a Ultimo momento levantas la mirada
para ver como detras tuyo cruzaba el umbral el Loco y a mi me soltas... Si, te
saliste con la tuya... ;Ddénde van todos sin mi? Por qué me cierran las puertas
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en la cara... Si, a ustedes que los vi subirse a esa comparsa... Se fue y me dejo
de pie...

La ANCIANA se asoma a la ventana.

VOCES QUE LLEGAN DESDE AFUERA
jEntreguen a sus muertos!
jEntreguen a sus muertos!

ANCIANA

Febrero mes de carnaval... Marzo mes pascual... {No! ;Qué es eso que va ahi?
;Sera una comparsa o sera una procesion? Viernes dia de crucifixion, Domingo dia
de resurreccion. ;Empezo la Pascua y nosotras seguimos de carnaval?... ;Sera
que ya empez0? ;Sera que empezd?... (Se da vuelta y mira a la Criada) Vos,
;sabés quién soy yo? ... ;sabés quien soy?

Se escucha cantar un gallo. El viento sopla con fuerzas apagando el velon.

FIN
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