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CELCIT. Dramática Latinoamericana 393 
 
 

SÓLO VINE A VER EL JARDÍN 
 

Silvia Peláez  
 
 
 
 
PERSONAJES: M (1) / F (5) 
Alicia 
Eglantina 
Elena  
Flora 
Adolfo 
Bety 
 
 
 
A lo largo del texto, se incluyen los siguientes elementos como: 
Tregua  
Los personajes se toman un respiro, una pausa, una tregua; hacen una transición.  
Paréntesis  
(Colocados en algún diálogo, indican que se trata de pasajes que deben ser dichos 
suavemente, en baja voz.)  
Tres líneas consecutivas   --- 
Significa un cambio de tiempo o lugar. 
 
1 
 
EL JARDÍN 
 

Abre una puerta y se coloca frente a un espejo de cuerpo entero. 
 

FLORA 
Alicia dice: Sólo vine a ver el jardín. Y se abre un mundo para ella. El jardín es el 
centro del mundo. Vengo a este jardín a encontrarme conmigo misma. No hay nadie 
más. El jardín con su misterio, sus aromas. En mi cerebro un jardín es verde. Y así 
recupero el sentido de las cosas que se pierden en mi cuerpo, en la inmensidad de la 
carne. El jardín del recuerdo-sueño, perdido en un más allá del pasado verdadero. O 
escondido. Como te puedes esconder en un jardín detrás de matas y plantas. En este 
jardín puedo estar oculta y guardar mis secretos. Ellos, los otros, no vienen por aquí. 
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No quiero hablar del jardín, quiero verlo y vengo aquí. Cuando puedo, porque en 
esta vida no siempre se hace lo que uno quiere. Vengo, y paso horas en este jardín. 
Cuando pienso en lo verde que es, con más fuerza quiero verlo, no importa si eso es 
imposible. De hecho, por esa imposibilidad. Iba corriendo y me caí. Me tropecé con 
mis propias piernas. Fue como si tuvieran voluntad propia y se hubieran enredado en 
una trenza. Una trenza como esas de pan, cubiertas de azúcar. Me caí. Las rodillas, 
con menos carne, sin grasa, terminaron golpeando el pavimento. Las pequeñas 
piedras se incrustaron en los huecos de la rótula. El grito de dolor no salió por mi 
boca. Me caí y no grité. Un grito de dolor o para pedir ayuda, habría sido 
contraproducente. Todos aquellos que no habían reparado en mí, notarían mi 
presencia. No grité. No sé cuándo fue la última vez que grité o lloré. Debí haber sido 
muy niña, cuando se llora por pequeñas cosas, cuando mamá aún estaba con 
nosotros. Lejos está ese tiempo en que mis ojos se humedecían o mi boca se abría en 
una O para gritar. Apenas recuerdo el sabor de las lágrimas y ese placer de sentirme 
atendida. (Mi voz ha aprendido a guardarse en la cueva de mi pecho. A veces sube 
despacio por mi garganta, pero regresa corriendo a su escondite. Mi voz es tímida. Y 
aunque tenga un dolor muy fuerte o una alegría muy grande, permanece escondida.) 
Antes cantaba. Ponía en el aparato un disco, elegía la canción y calculaba el surco 
exacto para la aguja. Y cantaba imitando a Billie Holyday o a Judy Garland. 
(Tararea.) Me caí, y todas las miradas estaban sobre mí, no, no sobre mí, mi 
persona, sino mi cuerpo.  
 
Tregua. Se escuchan voces a lo lejos. 
 
EGLANTINA 
¿Dónde estás, Flora? Ven acá.  
ELENA 
Nunca sé dónde se mete. 
 
Se alejan las voces. 
 
FLORA 
Ya no. No grito, no canto. Me caí y ahí estaba, con todo el peso sobre las rodillas, 
lágrimas silenciosas en mis mejillas, cuando una voz gruesa, aterciopelada, me dijo: 
¿Está bien? ¿Me permite ayudarla? No pude contestar pero lo que más deseaba es que 
se alejara. Me sentía como una morsa en el pavimento. Ni siquiera podía verlo a la 
cara. Las piedrecillas seguían oprimiendo la piel, como si quisieran meterse en mi 
cuerpo y buscar un rincón de grasa y anidar para convertirse en perlas. Con la mano, 
que sentí mastodóntica, rogué que se alejara, pero podía ver sus zapatos inmóviles 
junto a mí. No quise mirar hacia arriba. Hice un movimiento torpe, sin pensar, y de 
mi carpeta salieron volando unos papeles. Eglantina me esperaba y no le gusta la 
impuntualidad. No podía más que balancearme de un lado a otro, en una esfera 
donde el tiempo se había detenido, igual que el hombre. En ese momento, no supe si 
realmente quería ser amable o buscaba que mi falda fuera levantada por el viento y 
entonces poder atisbar mis muslos que descienden como olas de grasa. Entonces me 
volví para verlo, pero el sol detrás de él me lo impedía. Se movió, me rodeó, me 



Sólo vine a ver el jardín
Silvia Peláez

3 

 
inspeccionó y acercó su rostro al mío. Pude verme en las micas de sus anteojos: un 
animal, eso era, un león marino fuera de su isla, una masa adiposa y suave, nalgas 
demasiado anchas que dejaban ver la inflamación de las células, y un vientre como 
globo. Algo dijo. Yo no lo escuchaba. Sólo quería que se fuera, que me dejara sola, 
para levantarme en cuatro patas, tratando de guardar el equilibrio. Él insistía. ¿Que 
no puede callarse de una vez, respetarme y largarse? No necesitaba su ayuda, sólo 
estar sola. No sentirme juzgada, vista, observada. Aquí en el jardín nadie me mira 
de esa forma. Y entonces ocurrió lo peor. Me tomó de las muñecas. Sus manos no 
podían cerrarse y se resbalaban en mi piel blanca y lechosa. No me movió ni un 
centímetro. Me halaba y me hacía doler la axila. Eran demasiados los ciento 
cincuenta y tres kilos de mujer. (Puede tener una herida, y luego se infecta, y 
después no hay remedio.) Me dijo. Solté una mano, y la apoyé en la baldosa; el 
volvió a halarme hacia delante, sus dos manos en mi mano izquierda, y mi mano 
derecha como apoyo en el suelo. Me erguí y me sentí en verdad como un 
mastodonte.  
 
Tregua. 
Otra vez las voces.  
Eglantina entra al espacio donde está Flora, pero no la ve. 
 
EGLANTINA 
No sé cómo logra esconderse con semejante tamaño. No sé dónde se mete. Una vez 
me dijo que va al jardín, pero no tenemos jardín en este departamento. Lo hace 
para molestarme. Como todo lo demás. 
 
Sale. 
 
FLORA 
Hay una farmacia en la esquina. Vamos. (Dijo el hombre.) Mis rodillas sangraban y los 
hilillos rojos iban a parar dentro de mis zapatos, formando pequeños lagos. En la 
farmacia, me senté en una banca y la responsable se acercó al hombre. Él señalaba 
mis rodillas y yo trataba de sonreír, mirándolo con agradecimiento, como una vaca. 
Se acercó la mujer y miró mi cuerpo de arriba a abajo, menos la cabeza, como quien 
compra en el mercado. Sonrió y desapareció tras el mostrador. Mis piernas estaban 
bañadas en sangre a pesar de que las heridas eran pequeñas. Se fue juntando la 
gente. Exclamaban, mirando y señalando mis rodillas. ¿Harían lo mismo si yo no 
fuera tan enorme? Formaron un círculo a mi alrededor. Y yo cerré los ojos. La 
responsable de la farmacia regresó con un enorme trozo de algodón mojado en 
alcohol. Limpió la sangre y la herida. Aplicó un desinfectante con demasiada lentitud 
para aquellas heriditas. Más bien trataba de prolongar el espectáculo. Y yo debía 
estar agradecida. Me sentía como una ballena encallada en la ciudad, rodeada de 
transeúntes. La responsable y el hombre se miraban de reojo y parecían sonreírse, o 
reírse o burlarse. Y los odié. Aunque no dije nada. Me imaginé entonces como una 
bomba humana. Explotaría a la siguiente sonrisa y vería con placer cómo se 
ahogaban, asqueados, por la grasa, carnes, huesos y tendones.  
 



Sólo vine a ver el jardín
Silvia Peláez

4 

 
Tregua. 
 
Siempre tengo la sensación de que me agreden, me observan, me juzgan. Dicen que 
es soberbia. Lo que creo es que no hay una sola persona sincera cuando pesas ciento 
cincuenta kilos. 
 
--- 
 
2 
 
LA FONDA 
 
FLORA 
Acomoda sillas metálicas. 
Vaya, ya estás aquí. 
EGLANTINA 
Flora, ¿terminaste con las sillas? 
FLORA 
No empieces con eso. Sabes que me toma tiempo. ¿Cuál es el menú de hoy? 
EGLANTINA 
Mira, las de abajo. Las que soportan el peso, están por romperse. 
FLORA 
Si tanto te molestan apiladas unas sobre otras, ¿por qué no las acomodas tú? 
 
Tregua 
 
EGLANTINA 
A ti te viene muy bien el ejercicio. Lo que pasa es que eres una floja. 
FLORA 
No puedo hacer ejercicio.  
EGLANTINA 
Estás gorda, por eso. ¿No has visto cómo te miran los clientes? 
FLORA 
Yo no los miro.  Me limito a servirles. Y no sé por qué tú los miras mirarme.  
EGLANTINA 
Si no fuera por mí… 
FLORA 
Dilo, dilo. No tendría trabajo. Ni techo ni comida. “Porque nadie da trabajo a una 
mujer como tú”, dices. Claro, siempre me lo echas en cara. 
EGLANTINA 
Preferible a ser flaco, esmirriado.  
 
Tregua. 
 
Entra Elena. 
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ELENA 
(He visto gordos horrendos.) Hijas, ¿cómo va todo? ¿No me digan que están 
discutiendo otra vez? De niñas se llevaban tan bien. 
EGLANTINA 
Ah, pasa, mamá. Ya está todo para abrir hoy. Un día más de la famosa comida 
corrida de las hermanas Mantecón. 
FLORA 
(Si tan sólo pudiera cambiar mi apellido.) Ahí tienes a tu Viterbo, hermana. Tan 
flaco, tan con ese nombre, tan en los huesos. Y a ti te parece guapo. 
EGLANTINA 
Mejor eso que sola. O que cualquier extraño que te mete la mano bajo la falda 
recargada en el árbol de un parque. No creas que no lo sé. 
 
Tregua. 
 
ELENA 
Uhmm. Qué rico se ve este cerdo en pipián. Levántate de esa silla, Flora, que la vas 
a romper. Y de silla en silla vas a quebrar el negocio. 
FLORA 
¿Qué más hay de comer? 
EGLANTINA 
Adivina. 
FLORA 
Voy a adivinar por el olor. (Me choca cuando se pone así, misteriosa.) 
ELENA 
Eso. Deberías comer sólo por el olor. Y así bajarías algún kilo… 
FLORA 
Los olores me estimulan para comer comida que se pueda ver y tocar y morder y 
engullir. Me gusta comer, ¿no lo entiendes? Me siento bien así. No quiero ser como 
tú, ni usar talla dos. Lo grande es bello porque es suficiente, pleno, abundante. Es 
mag-ní-fico. 
ELENA 
Eso crees. Engáñate a tí misma, anda, hijita. Sigue con tus sueños. 
 
Tregua. 
 
EGLANTINA 
Por eso no bajas, hermanita, ni un kilito. Si a diario cargaras y acomodaras las sillas, 
verías que en unas semanas, te volvía a quedar el pantalón del velorio de tu papá. 
FLORA 
Pasó de moda. Nuestro padre, Eglan. También era tu papá. 
ELENA 
No fue hace tanto tiempo. 
EGLANTINA 
Para mí fue hace siglos. Íbamos en la secundaria. Y fue más papá tuyo que mío. Eras 
su consentida.  



Sólo vine a ver el jardín
Silvia Peláez

6 

 
ELENA 
Sí, hija, tu hermana tienen razón. 
FLORA 
¿Qué era más padre mío? 
ELENA 
No. Que te quedaría toda tu ropa de antes. Volverías a tu talla. Serías nueve o doce 
por lo menos, y no tendrías que mandar a hacer ropa especial. 
FLORA 
La quemé.  
EGLANTINA 
¿La ropa que no te quedaba, la quemas? Qué egoísta. La hubieras regalado a los 
pobres. No. Antes me hubieras preguntado si yo quería algo. Éramos como de la 
misma talla. 
FLORA 
No. Quemé toda la ropa nueva. 
ELENA 
¿Qué? ¿La ropa especial? ¿Cuándo? 
FLORA 
Ayer apenas. 
ELENA 
¿Y ahora con qué te vas a vestir, muchacha tonta? 
FLORA 
También quemé toda la ropa vieja. A partir de mañana no voy a salir de mi cuarto. Y 
para que lo sepan: el mundo de hoy es de los gordos, como yo. No puedes entrar en 
un lugar sin ser notado, ocupas más de un asiento en el autobús, todo el mundo se 
voltea a ver. Llamamos la atención por todas partes. Y cada vez somos más. 
EGLANTINA 
Uy, qué miedo. 
ELENA 
(Y se ríen de tí.) Y en el avión te cobran doble el asiento. Lo que no entiendo es 
cómo llegaste a esto, qué te pasó. Nunca lo voy a comprender, hija. Que 
voluntariamente te conviertas en un... en un...  
FLORA 
No viajo en avión. (Sencillamente me vale.) 
ELENA 
Por cierto, tomaré vacaciones. Me iré a la playa la semana próxima. (Y entonces 
tendrás que salir de tu cuarto.) 
EGLANTINA 
No me habías dicho nada. Me hubiera gustado ir. 
ELENA 
Tu hermana no puede quedarse sola con la fonda. 
EGLANTINA 
La podrías invitar también. Y cerramos unos días. Ponemos un letrero: cerrado por 
vacaciones. 
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ELENA 
Ni pensarlo. Desde aquella vez en que me acompañaron a Ixtapa y tu hermana se 
enfundó el bikini verde perico, les dije que nunca más volvería a pasar esa 
vergüenza. (Qué descaro.) 
FLORA 
Ya terminé de acomodar las sillas. Me voy. 
EGLANTINA 
¿Al jardín? 
FLORA 
No te burles. Si te lo conté es porque eres mi hermana. 
EGLANTINA 
Aunque papá era más tu padre que mío. 
ELENA 
No entiendo eso del jardín. ¿A qué parque vas? 
EGLANTINA 
Dice que ahí, en la casa. 
ELENA 
Apenas unas cuantas plantas tenemos, y ni siquiera se dan bien por falta de sol. ¿Y tú 
tienes un jardín? Lo que faltaba. Que además de obesa, estés perdiendo la cabeza. 
FLORA 
(Como Alicia.)  
 
Tregua. 
 
EGLANTINA 
Preparé cerdo en salsa de longaniza. 
FLORA 
Qué rico. 
EGLANTINA 
Pero no te voy a dar ni un taco, hermanita.  
ELENA 
Prohibido para ti el cerdo. Te puede dar una alergia o algo peor. Además todo eso es 
muy grasoso. Le gusta a la gente que viene, pero tú no debes… 
FLORA 
¿Y qué voy a comer? 
EGLANTINA 
Hay un poco de apio. 
 
Tregua. 
 
FLORA 
No soy conejo. 
ELENA 
No, eres mi elefantito, pero los paquidermos también comen plantitas. 
FLORA 
¿Qué traen contra mí? 
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EGLANTINA 
Nada, nada. Es simplemente que… (¿No te has visto?) 
ELENA 
Ya lo pensé mejor. Te llevo a la playa Eglantina. Así tu hermana aprenderá a 
extrañarnos. Y si ella se encarga de la fonda, tal vez se hastíe de tanta comida y 
olores y platos sucios y tenedores, y encontremos una Flora distinta. 
EGLANTINA 
¿De veras, mamá? 
ELENA 
Por la noche haces tus maletas y salimos muy temprano en la mañana. 
FLORA 
Pues no voy a comer tus platitas. Gracias.  
ELENA 
Pero no te sientes todavía, Flora, te falta trapear. Y yo voy a darle un toque final al 
guisado. 
EGLANTINA 
A trapear. Es muy buen ejercicio. Aunque te tardas tanto. Con ese sofoco que te 
hace detenerte a cada rato. A trapear. 
FLORA 
A trapear. Quitar el polvo. Cubrir el piso de agua, y esperar a que seque. Podría 
trapear sentada, con el trapeador y estirándome un poco. Un elefante se columpiaba 
sobre la tela de una araña. Como veía que resistía, fueron a llamar a otro elefante. 
Dos elefantes se columpiaban… 
 
--- 
 
3 
 
FLORA 
 
Frente al espejo. 
 
Sólo vine a ver el jardín, dijo Alicia. Qué hermoso está. El jardín es verde. Lo verde 
es inmaduro. Un jardín es como un bosque. Si me quedo quieta, mirándolo, nada 
puede pasar. En mi cabeza el jardín es siempre verde. En el jardín también cortan 
cabezas. 
 
Tregua. 
 
La casa para mí sola. Ellas en la playa. De todos modos yo no quería ir. El bikini 
verde perico ya no me queda. Y está pasado de moda. Aquella vez me lo puse a 
propósito. Quería que toda la gente del hotel me mirara con morbo, porque aunque 
fingían, en sus pupilas adivinaba el rechazo y la curiosidad. Esas miradas morbosas 
sacian mi apetito de vanidad. Ese interés malsano sustituye a la atracción. Y me 
gusta provocarlo. Ahora sí, puedo entrar en mi jardín sin interrupciones.  
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Se desnuda parcialmente. 
 
Una vez, cuando los camiones tenían torniquetes, pagué al chofer y traté de pasar 
pero me atoré entre un tubo y el otro. El ridículo sólo se amortiguó con el morbo de 
los pasajeros que me miraban con ganas de reír. Es chistosa la gente en situaciones 
así. Miran pero no miran. Tratan de que uno no se percate de lo que hacen. Pero es 
más evidente. No me molestó y ahí me quedé unos minutos. Luego el chofer se 
ofreció a ayudarme y tuvo que desarmar el aparato, quitarle un brazo, ante la 
desesperación de los pasajeros. Algunos se bajaron diciendo groserías. ¿Dónde dejé 
el traje? Es verde. Yo creo que lo boté en el fondo del cajón. O lo quemé con todo lo 
demás.  
 
Busca en el clóset. 
 
Aquí está. A ver si es cierto que no me queda. Yo no siento haber subido tanto de 
peso, como dice Eglantina. 
 
Se pone el traje de baño que se vuelve minúsculo en su enorme cuerpo. 
Se escuchan voces lejanas. 
 
ADOLFO 
Holaholahola... 
FLORA 
Ay, no. Hay alguien abajo. ¿Mi mamá y Egla se habrán regresado? No creo. La 
recámara de Eglantina me gusta más que la mía. Siempre he querido un espejo como 
este, de puerco entero, donde quepo completita. Pero en mi cuarto no hay espacio, 
y cuando está mi hermana ella no me deja verme en este, dice que lo voy a romper. 
Ahora estoy sola. 
ADOLFO 
Elena, ya llegué. Elena. 
 
Adolfo abre la puerta de la recámara.  
Flora no lo ve. 
 
FLORA 
Elena dirá lo que quiera pero soy hermosa. Mi piel color de piñón y grande. Mucha 
piel suave es mejor que pellejos escasos. Me gusta. Me gusto. Soy muy suave. Y 
tengo mucha, mucha piel. 
 
Ve a Adolfo por el espejo. 
 
FLORA 
Ay, Ay, váyase. ¿Qué hace aquí? Policía, auxilio. Policía. ¡Mamáaaa! 
ADOLFO 
Soy, yo, sobrina, cálmate. 
 



Sólo vine a ver el jardín
Silvia Peláez

10 

 
FLORA 
Ay, tío. Me asustaste. 
ADOLFO 
¿Y Elena? ¿No está? 
FLORA 
No, tío Adolfo. No está. 
ADOLFO 
¿Estás sola? 
FLORA 
Sí. ¿Cómo entraste? 
ADOLFO 
(No sabe lo de la llave.) Estaba medio emparejada la puerta. Vine a ver a tu mamá. 
Me dijo tu hermana que se había puesto mal. ¿Dónde están? ¿En el hospital? 
FLORA 
No, no. Nadie está enfermo. Fueron a la playa. 
ADOLFO 
¿Y no te llevaron? Tan bien que te queda tu bikini. 
FLORA 
No quise ir. Bueno, no puedo.  
ADOLFO 
Es un traje muy pequeño. 
FLORA 
Para un cuerpo grande. Tienes razón. 
 
Tregua. 
 
ADOLFO 
Ah, cierto. Pues a lo mejor me regreso a vivir a México. ¿No te lo dijo tu mamá?  
FLORA 
(Qué mal.) Ah, qué bien, tío.  
ADOLFO 
Y tu mamá me ofreció un cuarto aquí. 
FLORA 
¿Aquí? Pero si sólo son dos cuartos. Uno de mi mamá y otro de Englantina. Yo tengo 
el de servicio. 
ADOLFO 
Ya nos arreglaremos. Te queda bien el verde perico. 
 
Tregua. 
 
FLORA 
¿Entonces te regresas a México? 
ADOLFO 
Sí. En Los Ángeles ya no tengo chamba. (Y justo cuando me acababa de comprar mi 
Honda.) 
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FLORA 
Con razón. Mi mamá dice que no das para el doctor y medicinas de mi abue. 
ADOLFO 
No tengo dinero. Me quedé sin chamba. 
FLORA 
Desde que tenías trabajo. No le dabas. 
ADOLFO 
Le traje unas galletas. Ya ves que a la abue siempre le gustaron las galletas gringas. 
Y bueno, eso es dar algo. Uno da lo que uno tiene, sobrina. 
FLORA 
Sin duda, tío. Uno da sólo lo que uno puede. Es como eso de pedirle peras a un olmo, 
o algo así. 
ADOLFO 
Debería darte gusto mi regreso. 
FLORA 
No me da. 
ADOLFO 
Podemos ir a comer helado. 
FLORA 
Ya no me gusta. 
ADOLFO 
O al parque. 
FLORA 
Para eso voy a mi jardín. 
ADOLFO 
¿De qué jardín hablas? 
FLORA 
Sólo yo puedo ir. 
ADOLFO 
No estuvo tan mal, sobrina. 
FLORA 
Ni tan bien. 
ADOLFO 
Creí que ayudaría a fortalecer tu autoestima. 
FLORA 
No quiero pensar. 
ADOLFO 
Son bonitos recuerdos. 
FLORA 
Me das asco. 
ADOLFO 
Sobrina, qué pasó. 
FLORA 
Vete, vete. 
ADOLFO 
No seas así. Dame un besito. 
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FLORA 
Si no sales de aquí... 
ADOLFO 
Sí das miedo, Florita. Eres peso completo. 
FLORA 
No te quiero aquí. Fuera.  
ADOLFO 
(No sabe lo de la llave.) Me voy. Bueno. 
FLORA 
Largo de mi casa. De mi jardín.  
ADOLFO 
¿Cuándo regresa tu mamá? 
FLORA 
No sé. Pronto. 
ADOLFO 
Fue un gusto verte. Y ahora nos veremos más seguido. 
 
---  
 
4 
 
FLORA 
Sólo vine a ver el jardín, dijo Flora. El jardín es verde en el cerebro, porque en 
realidad es el centro del mundo. Como mi ombligo que es más centro porque mi 
vientre parece más mundo. Flora es gorda sólo en la idea. Porque si me miran con 
cierta misericordia, verán que no estoy tan pasada de peso. Incluso hay gente aún 
más obesa, mórbida, le dicen. Con pasión. Si me ves con pasión, tal vez hasta 
despierte en ti algún deseo. Soy como el sol que dibujan los niños: redondo y más 
grande que una casa; soy una esfera de cristal, me rompo fácilmente frente a 
alguien impertinente. Sola atravesé mi infancia como la caperucita en el bosque 
antes del encuentro feroz. Como ella, tengo una abuela. Yo sola, crucé el jardín, 
llevando la cesta. No confundí a la abuela con el lobo, no. Ese lobo era incapaz de la 
sutileza de un disfraz. El bosque no es verde sino en el cerebro. Mi abuela dio a luz a 
mi madre, antes de que nacieran sus medios hermanos. Pegué al lobo en mi 
cuaderno escolar, junto a una reproducción de Botero.  
 
--- 
 
5 
 
Sala de espera en un consultorio. 
 
ADOLFO 
Disculpa que me entrometa. 
BETY 
¿Me habla a mí? 
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ADOLFO 
Sí, no hay nadie más. 
BETY 
Ah. Cierto. Diga. 
ADOLFO 
¿Este doctor es internista? 
BETY 
Endocrinólogo. 
ADOLFO 
Ah. Y ¿qué es lo que cura? 
BETY 
Cualquiera lo sabe. Las glándulas. Como la pineal. 
ADOLFO 
Ah. 
Tregua. 
ADOLFO 
¿Y tú tienes glándula? 
BETY 
Qué gracioso. Todos las tenemos, señor. (Qué impertinente.) 
ADOLFO 
Ah. (Yo también tengo una glándula pineal. Y bien grande.) 
 
Tregua. 
 
BETY 
¿Tiene cita? ¿Cómo es posible que venga a consulta sin saber la especialidad del 
médico? 
ADOLFO 
No, no tengo cita. 
BETY 
Entonces no lo va a recibir. 
ADOLFO 
Deberías comer mejor. 
BETY 
¿Cómo se atreve...? Disculpe. ¿No comió? ¿También tiene problemas de tiroides? 
ADOLFO 
No yo. Tú. Tú deberías comer más. A ver. ¿Cuánto pesas? 
BETY 
(¡Qué pregunta!) Mire señor. Eso no se platica con cualquiera. A que yo no le 
pregunto ¿cómo se quedó calvo? O ¿Cómo le hace para tener esa panza? (¿y ser tan 
feo?) 
ADOLFO 
Insisto. Viéndote bien, yo calculo que pesas unos cuarenta… cuarenta y tres kilos. 
BETY 
Frío, frío. 
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ADOLFO 
Si yo estuviera como tú, en los huesos literalmente, también tendría frío. ¿Sabes que 
los leones marinos tienen diez centímetros de grasa para aguantar los fríos polares? 
BETY 
No. 
ADOLFO 
¿Vienes sola? 
BETY 
No. O sí. ¿Qué le importa? 
ADOLFO 
De pocos amigos. De seguro no te leían cuentos de chiquita. Yo alguna vez le leí a mi 
sobrina el de Caperucita y el lobo feroz. Qué simpático es ese animal. ¿Lo conoces? 
BETY 
Claro que no. No existe. 
ADOLFO 
El cuento. 
BETY 
No. Digo sí. ¿Y usted? 
ADOLFO 
No te digo que yo se lo leía… 
BETY 
Que si viene solo. 
ADOLFO 
No. Mi hermana y mi mamá. Vengo con ellas. (Pero me escapé. Mi vida se ha vuelto 
escapar y correr de un lado a otro.) También le leía Alicia en el país de las 
maravillas. 
BETY 
(Que le corten la cabeza.) No me interesa su vida. 
ADOLFO 
No. A mí tampoco. Digo, mi vida. 
 
Tregua. 
 
BETY 
Si este no es su doctor, ¿qué hace aquí? 
ADOLFO 
Espero. Como tú. Ya te dije. Pero no escuchas. Tal vez también adelgazó tu oído. 
BETY 
Yo tengo cita. 
ADOLFO 
Yo espero que mi hermana se olvide de mí. Que ella se encargue de todo lo de mi 
mamá junto con mis sobrinas, para yo irme con mis cuates que viven cerca de aquí. 
BETY 
¿Y por qué no se va y ya? 
ADOLFO 
Si te contesto, ¿me dices cuánto pesas realmente? 
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BETY 
Está bien. (Qué pesado.) Pero se va, ¿eh? 
ADOLFO 
No me voy porque tengo tan mala suerte que me la encontraría en el elevador. Ella 
en realidad está en geriatría. Y vine aquí a esconderme. Y qué bueno que no las ha 
visto pero se pone como una fiera enjaulada tratando de despellejarme. 
BETY 
Parece niño chiquito. 
ADOLFO 
No tan chiquito como tú. (Parece que no se da cuenta.) 
BETY 
Grosero. Es una impertinencia y falta de respeto, y hasta intolerancia, hablar con las 
personas desconocidas sobre su peso. Sean obesos o esmirriados, señor. Y hay una 
ley contra la discriminación. ¿Lo sabía? 
ADOLFO 
No vas de mandarme por platicar, ¿verdad? Ya, en serio, ¿cuánto pesas? 
BETY 
Treinta y cinco mil gramos. 
 
Tregua. 
 
ADOLFO 
Vaya. Qué flaquita. ¿Cómo cuanto es eso? 
BETY 
Treinta y cinco kilos. (Qué idiota.) 
ADOLFO 
Si te viera Eglantina. Más bien Flora. 
BETY 
¿Quién? 
ADOLFO 
Mi sobrina. De la que te he hablado. 
BETY 
Suena a gelatina. 
ADOLFO 
No. Flora. Me refiero a Flora. A la que le leía el cuento del lobo feroz y de Alicia. 
Eso, eso. Si nada más la vieras. Ella sí es una gran gelatina, una enorme gelatina de 
unos ciento cincuenta kilos de peso, que tiembla cuando camina. 
BETY 
Más de cien kilos.  
ADOLFO 
Tres veces tú. O poco más. 
BETY 
Más cuarenta y cinco kilos. 
ADOLFO 
¿Cuarenta y cinco? 
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BETY 
¿No sabe multiplicar? 
ADOLFO 
No quiero multiplicar. 
BETY 
Treinta y cinco por tres igual a ciento cinco kilos. 
ADOLFO 
Ella pesa ciento cincuenta o algo así. 
BETY 
Por eso. Es tres veces yo, menos cinco kilos. Queda cien. ¿OK? 
ADOLFO 
OK, ok. Pues insisto. Deberías comer más. 
BETY 
Ahí viene la enfermera. 
 
Tregua. 
 
ENFERMERA 
Pasen por favor. 
ADOLFO 
No, yo no… 
ENFERMERA 
Sí, señor, es importante que acompañe a su hija. 
ADOLFO 
Es que yo… 
ENFERMERA 
Ándele, pase. No pasa nada. Ella nada más se desnuda y el doctor evalúa su 
progreso. Pásele, pásele. 
BETY 
Ándale. Para que veas cuál es mi peso ahora. Ándale papá. 
ADOLFO 
Está bien. Y luego te cuento la historia del lobo feroz. 
 
--- 
 
6 
 
FLORA 
Frente al espejo. 
El lobo no me alcanzaría, dijo Flora,  porque para llegar a mi corazón, tendría que 
comer primero toda la grasa de mi cuerpo grande, todo el mundo alrededor de mi 
ombligo. Hay quien imagina que yo no puedo esperar amar y ser amada. Lo veo en 
sus ojos, lo piensan y su pensamiento se dibuja en las pupilas, como un teatro de 
sombras. Piensan que soy un ser impotente e imponente, elefántica señorita que no 
puede desear con el amor sensual de una mujer perfecta.  
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Tregua. 
 
Al lobo feroz hay que matarlo antes de que se disfrace. No merece la piedad de 
nadie. 
ELENA 
Eglantina, Eglantina. ¿Dónde andas niña? 
FLORA 
(En el jardín.) Ahora salgo.  
 
Cierra la puerta del clóset, ocultando el espejo. 
 
FLORA 
Ah, mamá, eres tú.  
ELENA 
La abuela se puso muy mal. ¿Llegó tu tío? 
FLORA 
Hoy no lo he visto. ¿Qué tiene la abuela? 
ELENA 
Sus pulmones están… colapsados, dijo. 
FLORA 
Lo malo es que se fueron a la playa. 
ELENA 
No me eches eso en cara. Yo qué iba a saber que mi mamá se iba a poner mal. 
FLORA 
Oye, ¿y es cierto que se va a quedar aquí el tío (mediotío) Adolfo? 
ELENA 
Es probable. 
FLORA 
No saldré de mi cuarto. 
ELENA 
Dices que quemaste tu ropa, pero te veo muy vestida. 
FLORA 
Casi toda. 
ELENA 
Dices que te vas a encerrar en tu cuarto, pero te veo en el de Eglantina. 
FLORA 
Sólo vine a ver el jardín. 
ELENA 
Ya, niña. No digas tonterías. Y sí. Es muy probable que mi hermano... 
FLORA 
Medio hermano. 
ELENA 
Como sea. Se quede aquí uno días o semanas. 
FLORA 
No saldré. 
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ELENA 
Como quieras. 
FLORA 
Siempre se aprovecha. ¿Puedes creer que le trajo a la abuela sólo unas galletas 
baratas? Y allá a lo mejor no hay de animalitos, si no de esas le hubiera traído. 
ELENA 
Ya, niña. ¿Qué traes contra Adolfo? 
FLORA 
Y no pone ni un peso ni para sus medicinas y menos para el hospital. 
ELENA 
¿Vas a volver a la fonda? 
FLORA 
No. Si ese tío se queda, no voy a trabajar en la fonda. 
ELENA 
Para buscar a alguien que ayude a Eglantina. 
FLORA 
¿Y Adolfo? 
ELENA 
Yo me arreglo con él. No ha de tardar en traer sus maletas. 
FLORA 
(Que le corten la cabeza.) Ya regresó el lobo. Hay que buscar refugio. 
 
 
--- 
 
7 
 
FLORA 
Tal vez sean mis últimas visitas al jardín. He esperado un poco de simpatía, piensa 
Flora. Pero no una como una misericordia apasionada. No quiero que me vean como 
aquel muchacho de la preparatoria que pensó, lo pensó como ustedes, que yo sólo 
soy una mujer paciente en la espesura de mi cuerpo enorme, sin darse cuenta de que 
debajo de mis vestidos amplios respira, siente y espera un cuerpo desnudo, el cuerpo 
de una mujer que anhela ser poseída. Sólo espero un poco de humanidad. No esa 
agitación de la otra persona frente a mí, por librarse lo antes posible de la emoción 
molesta que causa la deformidad ajena. Esta no es misericordia verdadera, sino una 
forma instintiva de ahuyentar de la periferia propia la pena ajena. Quiero la única 
piedad no sentimental, la que sabe lo que quiere y está dispuesta a acompañarme 
hasta el límite de sus fuerzas y más allá de ese límite. ¿Existe esa clase de simpatía 
para mí, para Flora? 
 
 
--- 
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8 
 
Adolfo y Bety en la sala de espera. 
 
ADOLFO 
Pues parece que no hay muchas esperanzas, ¿no? 
BETY 
Nunca he esperado nada. 
ADOLFO 
¿Te gustas así? 
BETY 
¿Así cómo? 
ADOLFO 
Tan delgada. 
BETY 
Mírame bien. Porque cuando me veo en el espejo, me encuentro con una mujer de 
talla perfecta. Me puedo poner lo que quiera y me veo elegante. No como las gordas, 
obesas que tienen que usar blusas amplísimas con metros y metros de tela. Aunque 
he visto algunas que llevan mallas y blusas pegadas al cuerpo, a la lonja, la grasa. Es 
algo realmente desagradable. 
ADOLFO 
Eres discriminadora tú también. El cuerpo es el cuerpo. 
BETY 
No me juzgue más de lo que ya se dio el lujo de hacer allá dentro. Me arrepiento de 
haber jugado al juego del papá y la hija. 
ADOLFO 
Pura curiosidad científica, hija. 
BETY 
Ya déjeme. Vaya a buscar a su esposa o su mamá o lo que sea. (¿Y qué tiene éste de 
científico? No sabe ni multiplicar.) 
ADOLFO 
¿Cómo me dijiste que te llamas? 
BETY 
No dije. 
ADOLFO 
Necesito tu nombre para ubicarte en mis recuerdos. 
BETY 
Puede poner “anoréxica de treinta y cinco kilos”. 
ADOLFO 
No. El nombre. 
BETY 
Para nada. No quiero que se masturbe pensando en mí. 
 
 
Tregua. 
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ADOLFO 
Me voy. Mucho gusto doña anoréxica. Espero que llegues a mi edad. 
BETY 
Ayúdeme a sentarme, por favor. Me siento débil. 
ADOLFO 
Te podría pasar parte de mi panza. Un poquito en las piernas, otro poco en las 
nalgas. 
BETY 
Qué asco. 
ADOLFO 
Es increíble que peses tan poco. Como una niña. 
BETY 
No soy una niña.  
 
Betty muestra sus senos pequeños. 
 
BETY 
Me llamo Betty. 
ADOLFO 
A mí me dicen el lobo feroz. 
 
--- 
 
9 
 
ADOLFO 
Nunca la voy a olvidar. Era increíble cómo resaltaban sus huesos. Y cómo se le veían 
grandes los ojos, como de muñeca. Verla me produjo una mezcla de fascinación y 
asco. Repulsión es la palabra. Como en esa película de Isabel Adjani… Obsesión… Ella 
muy hermosa sale de su departamento donde vive con su guapo amante, para ir a 
meterse a un departamento sórdido y encontrarse con aquella cosa… Aquel ariete 
gigante, pegajoso, blanquecino y lleno de pulsiones que la penetraba una y otra vez 
hasta romperla… No sé por qué pienso en eso ahora. Es que esas escenas me 
producían también fascinación y asco. Y no es que sea desagradable. No. Al 
contrario. En mi vida he buscado esa mezcla, pero no es fácil encontrarla. Una vez, 
en la concesionaria, vendí un Honda a una mujer tan delgada y alta que parecía que 
la piel se hubiera tenido que estirar para cubrirla toda, y era casi transparente. El 
cabello negro y los ojos azules azules. No era de esas mujeres que te provocan 
deseo, pero me inquietaba y empezó ahí la fascinación. Cuando nos sentamos para 
revisar el contrato de compra-venta ella abrió las piernas frente a mí, como Sharon 
Stone en aquella película… Bajos instintos o algo así, Instinto básico… abrió las 
piernas y dejó ver su pelambre negra, rizada que me produjo asco al principio, pero 
poco a poco, fue apoderándose de mi cerebro y empecé a tartamudear. Para 
rematar con esa carne viva, de color ambiguo, inquietante. Hasta ese momento, ella 
cerró las piernas. Y ahí tuve otra vez la combinación de fascinación y asco. Lo mismo 
me pasó con aquella joven del consultorio. Pero lo más impresionante, fue que no se 
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quedó ahí la cosa. Al verla, en mi mente, aparecía también Flora, con toda su grasa 
y su piel extensa. Y las imaginaba a las dos en la cama. Fascinación y asco al 
máximo. Una tan flaca y a punto de quebrarse como un parabrisas golpeado por una 
piedra en la carretera. La otra gorda y a punto de flotar como un globo de no ser por 
la fuerza de gravedad. Cuando ella era pequeña le contaba aquel cuento de 
Caperucita y el lobo feroz. Su mamá, mi hermana, o mejor, mi media hermana, se 
iba al cine con mi medio cuñado. Yo cuidaba a Flora. Hice lo mejor que pude. Traté 
de refrenar el deseo de preparar la mezcla de asco y fascinación. De verdad lo 
intenté. Luego me fui a Los Ángeles unos diez años, la dejé de doce años, y ahora la 
encuentro así. Su mamá me contó que cuando me fui, durante varios meses, la niña 
se levantaba, dormida, sonámbula… Llegaba hasta la ventana, miraba hacia afuera, a 
la calle vacía para decir: Sólo vine a ver el jardín. 
 
(Tregua) 
 
10 
 
ELENA 
Vaya, ya llegaste Adolfo. ¿Qué te pasó? 
ADOLFO 
Te estuve esperando. 
ELENA 
Siempre haciéndote el occiso (pendejo). 
ADOLFO 
Me perdí. 
ELENA 
Cómo no.  
ADOLFO 
Me confundí y las esperé en otro consultorio. 
EGLANTINA 
Hola tío. ¿Qué, te vas a quedar? 
ADOLFO 
Unos días. 
ELENA 
Eso espero. ¿Tienes la llave? 
EGLANTINA 
¿Tiene llave de la casa? 
ELENA 
Se la di hace tiempo. Pero quiero que la devuelvas cuando te vayas.  
ADOLFO 
¿La llave? 
EGLANTINA 
(¿Tienes una llave de nuestra casa?) 
ADOLFO 
(Me la dio mi media herma… media hermana.  
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ELENA 
Ajá. Mejor dámela ahora para que no se nos olvide. 
ADOLFO 
No la traigo. 
 
Tregua. 
 
ADOLFO 
Vi a la mujer más delgada del mundo. 
ELENA 
Ya, déjate de esas cosas. Siempre lo mismo. Que si flaca, que si gorda, que si joven 
que si vieja. 
ADOLFO 
Pesaba treinta y cinco kilos. 
EGLANTINA 
No puede ser. Estaría muerta.  
ELENA 
Un niño de ocho pesa eso. 
ADOLFO 
Depende del niño. Yo conozco uno que a los diez pesaba ochenta kilos. 
ELENA 
Ya cambia de tema. 
ADOLFO 
¿Te da asco? ¿Hablar del cuerpo? 
 
 
Tregua. 
 
 
Entra Flora con una bolsa llena de algo. 
 
 
FLORA 
Estoy triste. 
ADOLFO 
¿Por qué? Eres joven… 
ELENA 
Hola hija. Tú, mejor cállate, Adolfo. 
FLORA 
Porque dijo el doctor que la abuela va a seguir en el hospital indefinidamente. Y 
nuca llegaré a verla, y el lobo me atrapará en el camino. 
ELENA 
¿Qué dices, niña? 
FLORA 
Sólo vine a ver el jardín, para estar sola. 
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EGLANTINA 
Trae eso desde hace días. 
ELENA 
Cada vez está más gorda. Y se pone triste. 
ADOLFO 
¿Y no han sabido la causa? Esa muchacha que les digo, estaba con un un médico 
especialista en el cuerpo. 
EGLANTINA 
Flora ya ha visto a todos los médicos posibles. 
ELENA 
Come mucho. 
ADOLFO 
No tanto. 
FLORA 
No hablen como si yo no estuviera. Sólo vine a ver el jardín para olvidar. Y esperaba 
que alguien me cortara la cabeza. No soy yo desde aquel día, tío Adolfo. 
ELENA 
¿De qué habla, Adolfo? 
ADOLFO 
No sé. 
FLORA 
Así como entraste el otro día a mi cuarto, así lo hiciste hace años. 
ELENA 
¿Cuándo te di las llaves? 
FLORA 
Entraste, lobo, y pusiste tus patas sucias en mi jardín. Luego salió mucha sangre. Y 
tú la limpiaste con tu lengua. Pero mi jardín no era el mismo. Nunca fue el mismo. 
ELENA 
¿De qué habla la niña, infeliz? 
ADOLFO 
Yo había venido a buscarte, hermana. 
EGLANTINA 
Media hermana. 
ADOLFO 
Y no estabas. Sólo estaba Flora, arriba. Salía de bañarse. Eso es todo. Se asustó al 
verme. Y me fui. 
FLORA 
El lobo pasaba la larga lengua por sus dientes, sus colmillos. Se relamía. Y yo estaba 
desnuda. Indefensa. Mojada y envuelta en una toalla. Dije al lobo que iba a ver a la 
abuela. Y él me jaloneó, me tumbó y pisoteó mi jardín. 
 
 
Todos se miran. Flora sale. 
 
 
--- 



Sólo vine a ver el jardín
Silvia Peláez

24 

 
11 
 
FLORA 
 
Frente al espejo.  
A un lado una charola con pastelillos comerciales (como Gansito o Twinky Wonder.)  
Con un carrete de hilo dental, corta largos tramos que acomoda junto a ella. 
 
Mi cuerpo es hermoso porque funciona. Me lleva y me trae. Y lo observo en sus 
funciones vitales. A veces me tropiezo con mis propias piernas que se me trenzan 
como las de una muñeca de trapo, pero… Mi cuerpo suda y hace ruidos; digiere y 
caga; siente cosquillas en toda la piel. Como en mi cuello. Tu cuerpo es grande, 
Flora. Me acaricio y me recorre un escalofrío, un placer que se extiende desde mi 
ombligo a todo mi cuerpo, hasta el dedo meñique del pie. Me gustaría alcanzarlo, 
pero sólo puedo verlo desde aquí. Rosado y pequeño. (Me gusto. Me quiero. Me 
gusto. Me quiero.) ¿Pero por qué todos me miran sin clemencia y sin piedad alguna? 
Porque ese tipo de acercamiento que yo quiero no existe. No la hay, Flora. Ya no la 
busques. Por eso, no me importa cuánto peso, porque cuanto más peso, más espacio 
ocupo en el mundo, mi huella es más pesada, y nadie puede dejar de verme. Ya no 
voy a subir y bajar las sillas apiladas. Ni a limpiar y trapear, para volver a lo mismo 
al día siguiente. Voy a hacer un último esfuerzo para bajar de peso. Me voy a 
amarrar los dientes con hilo dental.  (Me gusto. Me quiero. Me gusto. Me quiero.) 
Ahora sólo voy a beber líquidos de verduras que se deslicen por un lado de la hilera 
de dientes y lleguen a la garganta. Tengo que dejar un hueco para el popote.  
 
Sólo vine a ver el jardín, dijo Alicia, dijo Flora. Y estaba en el centro del mundo, el 
único jardín. Yo también sólo quise ver el jardín, el bosque, pero llegó aquel lobo 
feroz. El jardín es verde en el cerebro. Porque el cerebro pone los colores al mundo.  
 
Porque mi cerebro ya no puede hacer verde el bosque. Todo es incoloro. Sólo la 
comida tiene color y sabor. (Me gusto. Me quiero.) Mi jardín es mi cuerpo, es mi 
silencio. 
 
El lobo no merece la piedad de nadie. Ni siquiera esa que surge de lo más bajo, de lo 
más egoísta. Sólo espero un poco de cariño. No la cobarde y sentimental. Ésa es sólo 
la impaciencia por librarse lo antes posible de la emoción molesta que causa la 
deformidad ajena, la gordura, mi obesidad.  
 
Cuando doy un paso, retiembla la tierra, se cimbra un edificio. Cuando extiendo mi 
mano en un saludo, el otro la mira como si extendiera su pata un mastodonte. 
Cuando voy a una fiesta se apresuran a ofrecerme un sillón fuerte y macizo. Una vez, 
en unos quince años, en la sala de la casa de mi amiga, me senté en aquel sillón. Te 
sentaste y sonreíste a los presentes. Ahí estaba él. (Me gusto. Me quiero. Me gusto, 
me quiero. Megustomequiero megustomequieromequieromegusto.) Él te miró. Con 
esa amabilidad malsana que hace creer a quienes la sienten que son buenos. Me vio 
unos segundos. Yo, con mi copa en la mano, sonreí y pestañeé. El soltó una 
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carcajada y miró, cómplice, a sus amigos. Y entonces. Pasó. (Megustomequierome 
gustomequieromequieromegusto.) El sillón se cimbró, abrió las patas, dejándose 
violar por el peso de mis nalgas y mis muslos. Y en unos segundos yo estaba en el 
piso, en medio de maderas y hule espuma forrado con tela de cuadritos. Sólo vine a 
ver el bosque, dije. Y me solté llorando. El muchacho se levantó con lágrimas de risa 
tratando de no mirarme, pero cediendo a la curiosidad. Nada de misericordia. Y yo 
sola. 
 
 
Se mira al espejo con los dientes apretados y juntos.  
Amarra los dientes con el hilo dental. 
Abre los paquetes de pastelillos que toma de la charola, y los estrella sobre los 
dientes amarrados. 
 
 
FLORA 
Sólo quería ver el jardín. Sólo eso. 
 
Tregua. 
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