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SOLO VINE A VER EL JARDIN

Silvia Peléez

PERSONAJES: M (1) / F (5)
Alicia

Eglantina

Elena

Flora

Adolfo

Bety

A lo largo del texto, se incluyen los siguientes elementos como:

Tregua

Los personajes se toman un respiro, una pausa, una tregua; hacen una transicion.
Paréntesis

(Colocados en algun didlogo, indican que se trata de pasajes que deben ser dichos
suavemente, en baja voz.)

Tres lineas consecutivas ---

Significa un cambio de tiempo o lugar.

1
EL JARDIN
Abre una puerta y se coloca frente a un espejo de cuerpo entero.

FLORA

Alicia dice: Solo vine a ver el jardin. Y se abre un mundo para ella. El jardin es el
centro del mundo. Vengo a este jardin a encontrarme conmigo misma. No hay nadie
mas. El jardin con su misterio, sus aromas. En mi cerebro un jardin es verde. Y asi
recupero el sentido de las cosas que se pierden en mi cuerpo, en la inmensidad de la
carne. El jardin del recuerdo-suefio, perdido en un mas alla del pasado verdadero. O
escondido. Como te puedes esconder en un jardin detrds de matas y plantas. En este
jardin puedo estar oculta y guardar mis secretos. Ellos, los otros, no vienen por aqui.
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No quiero hablar del jardin, quiero verlo y vengo aqui. Cuando puedo, porque en
esta vida no siempre se hace lo que uno quiere. Vengo, y paso horas en este jardin.
Cuando pienso en lo verde que es, con mas fuerza quiero verlo, no importa si eso es
imposible. De hecho, por esa imposibilidad. Iba corriendo y me cai. Me tropecé con
mis propias piernas. Fue como si tuvieran voluntad propia y se hubieran enredado en
una trenza. Una trenza como esas de pan, cubiertas de azlcar. Me cai. Las rodillas,
con menos carne, sin grasa, terminaron golpeando el pavimento. Las pequefias
piedras se incrustaron en los huecos de la rétula. El grito de dolor no salié por mi
boca. Me cai y no grité. Un grito de dolor o para pedir ayuda, habria sido
contraproducente. Todos aquellos que no habian reparado en mi, notarian mi
presencia. No grité. No sé cuando fue la ultima vez que grité o lloré. Debi haber sido
muy nifia, cuando se llora por pequefias cosas, cuando mama aun estaba con
nosotros. Lejos esta ese tiempo en que mis 0jos se humedecian o mi boca se abria en
una O para gritar. Apenas recuerdo el sabor de las lagrimas y ese placer de sentirme
atendida. (Mi voz ha aprendido a guardarse en la cueva de mi pecho. A veces sube
despacio por mi garganta, pero regresa corriendo a su escondite. Mi voz es timida. Y
aunque tenga un dolor muy fuerte o una alegria muy grande, permanece escondida.)
Antes cantaba. Ponia en el aparato un disco, elegia la cancion y calculaba el surco
exacto para la aguja. Y cantaba imitando a Billie Holyday o a Judy Garland.
(Tararea.) Me cai, y todas las miradas estaban sobre mi, no, no sobre mi, mi
persona, sino mi cuerpo.

Tregua. Se escuchan voces a lo lejos.

EGLANTINA

¢Dbénde estas, Flora? Ven aca.
ELENA

Nunca sé donde se mete.

Se alejan las voces.

FLORA

Ya no. No grito, no canto. Me cai y ahi estaba, con todo el peso sobre las rodillas,
lagrimas silenciosas en mis mejillas, cuando una voz gruesa, aterciopelada, me dijo:
¢Esta bien? ;Me permite ayudarla? No pude contestar pero lo que mas deseaba es que
se alejara. Me sentia como una morsa en el pavimento. Ni siquiera podia verlo a la
cara. Las piedrecillas seguian oprimiendo la piel, como si quisieran meterse en mi
cuerpo y buscar un rincén de grasa y anidar para convertirse en perlas. Con la mano,
gue senti mastodontica, rogué que se alejara, pero podia ver sus zapatos inméviles
junto a mi. No quise mirar hacia arriba. Hice un movimiento torpe, sin pensar, y de
mi carpeta salieron volando unos papeles. Eglantina me esperaba y no le gusta la
impuntualidad. No podia mas que balancearme de un lado a otro, en una esfera
donde el tiempo se habia detenido, igual que el hombre. En ese momento, no supe si
realmente queria ser amable o buscaba que mi falda fuera levantada por el viento y
entonces poder atisbar mis muslos que descienden como olas de grasa. Entonces me
volvi para verlo, pero el sol detras de él me lo impedia. Se movi6, me roded, me
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inspecciond y acerco su rostro al mio. Pude verme en las micas de sus anteojos: un
animal, eso era, un le6n marino fuera de su isla, una masa adiposa y suave, nalgas
demasiado anchas que dejaban ver la inflamacion de las células, y un vientre como
globo. Algo dijo. Yo no lo escuchaba. Sélo queria que se fuera, que me dejara sola,
para levantarme en cuatro patas, tratando de guardar el equilibrio. El insistia. ;Que
no puede callarse de una vez, respetarme y largarse? No necesitaba su ayuda, so6lo
estar sola. No sentirme juzgada, vista, observada. Aqui en el jardin nadie me mira
de esa forma. Y entonces ocurrio lo peor. Me tomoé de las mufiecas. Sus manos no
podian cerrarse y se resbalaban en mi piel blanca y lechosa. No me movié ni un
centimetro. Me halaba y me hacia doler la axila. Eran demasiados los ciento
cincuenta y tres kilos de mujer. (Puede tener una herida, y luego se infecta, y
después no hay remedio.) Me dijo. Solté una mano, y la apoyé en la baldosa; el
volvié a halarme hacia delante, sus dos manos en mi mano izquierda, y mi mano
derecha como apoyo en el suelo. Me ergui y me senti en verdad como un
mastodonte.

Tregua.
Otra vez las voces.
Eglantina entra al espacio donde esta Flora, pero no la ve.

EGLANTINA

No sé cdmo logra esconderse con semejante tamafio. No sé donde se mete. Una vez
me dijo que va al jardin, pero no tenemos jardin en este departamento. Lo hace
para molestarme. Como todo lo demés.

Sale.

FLORA

Hay una farmacia en la esquina. Vamos. (Dijo el hombre.) Mis rodillas sangraban y los
hilillos rojos iban a parar dentro de mis zapatos, formando pequefios lagos. En la
farmacia, me senté en una banca y la responsable se acercé al hombre. El sefialaba
mis rodillas y yo trataba de sonreir, mirandolo con agradecimiento, como una vaca.
Se acerco la mujer y miré mi cuerpo de arriba a abajo, menos la cabeza, como quien
compra en el mercado. Sonrid y desaparecié tras el mostrador. Mis piernas estaban
bafadas en sangre a pesar de que las heridas eran pequefias. Se fue juntando la
gente. Exclamaban, mirando y sefialando mis rodillas. ;Harian lo mismo si yo no
fuera tan enorme? Formaron un circulo a mi alrededor. Y yo cerré los ojos. La
responsable de la farmacia regres6 con un enorme trozo de algodén mojado en
alcohol. Limpié la sangre y la herida. Aplicé un desinfectante con demasiada lentitud
para aquellas heriditas. Mas bien trataba de prolongar el espectaculo. Y yo debia
estar agradecida. Me sentia como una ballena encallada en la ciudad, rodeada de
transeuntes. La responsable y el hombre se miraban de reojo y parecian sonreirse, 0
reirse o burlarse. Y los odié. Aunque no dije nada. Me imaginé entonces como una
bomba humana. Explotaria a la siguiente sonrisa y veria con placer como se
ahogaban, asqueados, por la grasa, carnes, huesos y tendones.



Sélo vine a ver el jardin | 4
Silvia Peldez

Tregua.

Siempre tengo la sensacion de que me agreden, me observan, me juzgan. Dicen que
es soberbia. Lo que creo es que no hay una sola persona sincera cuando pesas ciento
cincuenta kilos.

2
LA FONDA

FLORA

Acomoda sillas metélicas.

Vaya, ya estas aqui.

EGLANTINA

Flora, ;terminaste con las sillas?

FLORA

No empieces con eso. Sabes que me toma tiempo. ;Cual es el menu de hoy?
EGLANTINA

Mira, las de abajo. Las que soportan el peso, estan por romperse.

FLORA

Si tanto te molestan apiladas unas sobre otras, ;por qué no las acomodas ta?

Tregua

EGLANTINA

A ti te viene muy bien el ejercicio. Lo que pasa es que eres una floja.
FLORA

No puedo hacer ejercicio.

EGLANTINA

Estas gorda, por eso. ;(No has visto como te miran los clientes?

FLORA

Yo no los miro. Me limito a servirles. Y no sé por qué ta los miras mirarme.
EGLANTINA

Si no fuera por mi...

FLORA

Dilo, dilo. No tendria trabajo. Ni techo ni comida. “Porque nadie da trabajo a una
mujer como tu”, dices. Claro, siempre me lo echas en cara.

EGLANTINA

Preferible a ser flaco, esmirriado.

Tregua.

Entra Elena.
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ELENA

(He visto gordos horrendos.) Hijas, ;como va todo? ;No me digan que estan
discutiendo otra vez? De nifias se llevaban tan bien.

EGLANTINA

Ah, pasa, mama. Ya esté todo para abrir hoy. Un dia més de la famosa comida
corrida de las hermanas Mantecon.

FLORA

(Si tan sélo pudiera cambiar mi apellido.) Ahi tienes a tu Viterbo, hermana. Tan
flaco, tan con ese nombre, tan en los huesos. Y a ti te parece guapo.
EGLANTINA

Mejor eso que sola. O que cualquier extrafio que te mete la mano bajo la falda
recargada en el arbol de un parque. No creas que no lo sé.

Tregua.

ELENA

Uhmm. Qué rico se ve este cerdo en pipian. Levantate de esa silla, Flora, que la vas
a romper. Y de silla en silla vas a quebrar el negocio.

FLORA

¢Qué mas hay de comer?

EGLANTINA

Adivina.

FLORA

Voy a adivinar por el olor. (Me choca cuando se pone asi, misteriosa.)

ELENA

Eso. Deberias comer solo por el olor. Y asi bajarias algun kilo...

FLORA

Los olores me estimulan para comer comida que se pueda ver y tocar y morder y
engullir. Me gusta comer, ¢no lo entiendes? Me siento bien asi. No quiero ser como
td, ni usar talla dos. Lo grande es bello porque es suficiente, pleno, abundante. Es
mag-ni-fico.

ELENA

Eso crees. Enganate a ti misma, anda, hijita. Sigue con tus suefos.

Tregua.

EGLANTINA

Por eso no bajas, hermanita, ni un kilito. Si a diario cargaras y acomodaras las sillas,
verias que en unas semanas, te volvia a quedar el pantalén del velorio de tu papa.
FLORA

Pas6 de moda. Nuestro padre, Eglan. También era tu papa.

ELENA

No fue hace tanto tiempo.

EGLANTINA

Para mi fue hace siglos. ibamos en la secundaria. Y fue mas papa tuyo que mio. Eras
su consentida.
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ELENA

Si, hija, tu hermana tienen razén.

FLORA

¢Qué era mas padre mio?

ELENA

No. Que te quedaria toda tu ropa de antes. Volverias a tu talla. Serias nueve o doce
por lo menos, y no tendrias que mandar a hacer ropa especial.

FLORA

La quemé.

EGLANTINA

¢La ropa que no te quedaba, la quemas? Qué egoista. La hubieras regalado a los
pobres. No. Antes me hubieras preguntado si yo queria algo. Eramos como de la
misma talla.

FLORA

No. Quemé toda la ropa nueva.

ELENA

¢Qué? ;La ropa especial? ;Cuando?

FLORA

Ayer apenas.

ELENA

¢Y ahora con qué te vas a vestir, muchacha tonta?

FLORA

También quemé toda la ropa vieja. A partir de mafiana no voy a salir de mi cuarto. Y
para que lo sepan: el mundo de hoy es de los gordos, como yo. No puedes entrar en
un lugar sin ser notado, ocupas mas de un asiento en el autobus, todo el mundo se
voltea a ver. Llamamos la atencién por todas partes. Y cada vez somos mas.
EGLANTINA

Uy, qué miedo.

ELENA

(Y se rien de ti.) Y en el avion te cobran doble el asiento. Lo que no entiendo es
como llegaste a esto, qué te pasé. Nunca lo voy a comprender, hija. Que
voluntariamente te conviertas en un... en un...

FLORA

No viajo en avidn. (Sencillamente me vale.)

ELENA

Por cierto, tomaré vacaciones. Me iré a la playa la semana préxima. (Y entonces
tendréas que salir de tu cuarto.)

EGLANTINA

No me habias dicho nada. Me hubiera gustado ir.

ELENA

Tu hermana no puede quedarse sola con la fonda.

EGLANTINA

La podrias invitar también. Y cerramos unos dias. Ponemos un letrero: cerrado por
vacaciones.
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ELENA

Ni pensarlo. Desde aquella vez en que me acompafaron a Ixtapa y tu hermana se
enfundé el bikini verde perico, les dije que nunca mas volveria a pasar esa
verglenza. (Qué descaro.)

FLORA

Ya terminé de acomodar las sillas. Me voy.

EGLANTINA

¢Al jardin?

FLORA

No te burles. Si te lo conté es porque eres mi hermana.

EGLANTINA

Aunque papa era mas tu padre que mio.

ELENA

No entiendo eso del jardin. ;A qué parque vas?

EGLANTINA

Dice que ahi, en la casa.

ELENA

Apenas unas cuantas plantas tenemos, y ni siquiera se dan bien por falta de sol. ;Y tu
tienes un jardin? Lo que faltaba. Que ademas de obesa, estés perdiendo la cabeza.
FLORA

(Como Alicia.)

Tregua.

EGLANTINA

Preparé cerdo en salsa de longaniza.

FLORA

Qué rico.

EGLANTINA

Pero no te voy a dar ni un taco, hermanita.

ELENA

Prohibido para ti el cerdo. Te puede dar una alergia o algo peor. Ademas todo eso es
muy grasoso. Le gusta a la gente que viene, pero tu no debes...
FLORA

¢Y qué voy a comer?

EGLANTINA

Hay un poco de apio.

Tregua.

FLORA

No soy conejo.

ELENA

No, eres mi elefantito, pero los paquidermos también comen plantitas.
FLORA

¢Qué traen contra mi?
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EGLANTINA

Nada, nada. Es simplemente que... (;No te has visto?)

ELENA

Ya lo pensé mejor. Te llevo a la playa Eglantina. Asi tu hermana aprendera a
extrafiarnos. Y si ella se encarga de la fonda, tal vez se hastie de tanta comida y
olores y platos sucios y tenedores, y encontremos una Flora distinta.

EGLANTINA

.De veras, mama?

ELENA

Por la noche haces tus maletas y salimos muy temprano en la mafiana.

FLORA

Pues no voy a comer tus platitas. Gracias.

ELENA

Pero no te sientes todavia, Flora, te falta trapear. Y yo voy a darle un toque final al
guisado.

EGLANTINA

A trapear. Es muy buen ejercicio. Aunque te tardas tanto. Con ese sofoco que te
hace detenerte a cada rato. A trapear.

FLORA

A trapear. Quitar el polvo. Cubrir el piso de agua, y esperar a que seque. Podria
trapear sentada, con el trapeador y estirdandome un poco. Un elefante se columpiaba
sobre la tela de una arafia. Como veia que resistia, fueron a llamar a otro elefante.
Dos elefantes se columpiaban...

3
FLORA
Frente al espejo.

Solo vine a ver el jardin, dijo Alicia. Qué hermoso esté. El jardin es verde. Lo verde
es inmaduro. Un jardin es como un bosque. Si me quedo quieta, mirandolo, nada
puede pasar. En mi cabeza el jardin es siempre verde. En el jardin también cortan
cabezas.

Tregua.

La casa para mi sola. Ellas en la playa. De todos modos yo no queria ir. El bikini
verde perico ya no me queda. Y esta pasado de moda. Aquella vez me lo puse a
propoésito. Queria que toda la gente del hotel me mirara con morbo, porque aunque
fingian, en sus pupilas adivinaba el rechazo y la curiosidad. Esas miradas morbosas
sacian mi apetito de vanidad. Ese interés malsano sustituye a la atraccion. Y me
gusta provocarlo. Ahora si, puedo entrar en mi jardin sin interrupciones.
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Se desnuda parcialmente.

Una vez, cuando los camiones tenian torniquetes, pagué al chofer y traté de pasar
pero me atoré entre un tubo y el otro. El ridiculo s6lo se amortigud con el morbo de
los pasajeros que me miraban con ganas de reir. Es chistosa la gente en situaciones
asi. Miran pero no miran. Tratan de que uno no se percate de lo que hacen. Pero es
maés evidente. No me molesto y ahi me quedé unos minutos. Luego el chofer se
ofrecié a ayudarme y tuvo que desarmar el aparato, quitarle un brazo, ante la
desesperacion de los pasajeros. Algunos se bajaron diciendo groserias. ;Donde dejé
el traje? Es verde. Yo creo que lo boté en el fondo del cajon. O lo quemé con todo lo
demas.

Busca en el closet.

Aqui esta. A ver si es cierto que no me queda. Yo no siento haber subido tanto de
peso, como dice Eglantina.

Se pone el traje de bafio que se vuelve minasculo en su enorme cuerpo.
Se escuchan voces lejanas.

ADOLFO

Holaholahola...

FLORA

Ay, no. Hay alguien abajo. ;Mi mama y Egla se habran regresado? No creo. La
recamara de Eglantina me gusta méas que la mia. Siempre he querido un espejo como
este, de puerco entero, donde quepo completita. Pero en mi cuarto no hay espacio,
y cuando esta mi hermana ella no me deja verme en este, dice que lo voy a romper.
Ahora estoy sola.

ADOLFO

Elena, ya llegué. Elena.

Adolfo abre la puerta de la recamara.
Flora no lo ve.

FLORA

Elena dira lo que quiera pero soy hermosa. Mi piel color de pifion y grande. Mucha
piel suave es mejor que pellejos escasos. Me gusta. Me gusto. Soy muy suave. Y
tengo mucha, mucha piel.

Ve a Adolfo por el espejo.

FLORA

Ay, Ay, vayase. ;Qué hace aqui? Policia, auxilio. Policia. jMaméaaa!
ADOLFO

Soy, yo, sobrina, cadlmate.
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FLORA

Ay, tio. Me asustaste.

ADOLFO

.Y Elena? ;No esta?

FLORA

No, tio Adolfo. No esta.

ADOLFO

(Estas sola?

FLORA

Si. ;Como entraste?

ADOLFO

(No sabe lo de la llave.) Estaba medio emparejada la puerta. Vine a ver a tu mama.
Me dijo tu hermana que se habia puesto mal. ;Dénde estan? ;En el hospital?
FLORA

No, no. Nadie esta enfermo. Fueron a la playa.
ADOLFO

¢Y no te llevaron? Tan bien que te queda tu bikini.
FLORA

No quise ir. Bueno, no puedo.

ADOLFO

Es un traje muy pequenio.

FLORA

Para un cuerpo grande. Tienes razon.

Tregua.

ADOLFO

Ah, cierto. Pues a lo mejor me regreso a vivir a México. ¢(No te lo dijo tu mama?
FLORA

(Qué mal.) Ah, qué bien, tio.

ADOLFO

Y tu mama me ofrecié un cuarto aqui.

FLORA

¢Aqui? Pero si solo son dos cuartos. Uno de mi mama y otro de Englantina. Yo tengo
el de servicio.

ADOLFO

Ya nos arreglaremos. Te queda bien el verde perico.

Tregua.

FLORA

¢Entonces te regresas a México?

ADOLFO

Si. En Los Angeles ya no tengo chamba. (Y justo cuando me acababa de comprar mi
Honda.)

10
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FLORA

Con razén. Mi mama dice que no das para el doctor y medicinas de mi abue.
ADOLFO

No tengo dinero. Me quedé sin chamba.
FLORA

Desde que tenias trabajo. No le dabas.
ADOLFO

Le traje unas galletas. Ya ves que a la abue siempre le gustaron las galletas gringas.
Y bueno, eso es dar algo. Uno da lo que uno tiene, sobrina.
FLORA

Sin duda, tio. Uno da solo lo que uno puede. Es como eso de pedirle peras a un olmo,
o algo asi.

ADOLFO

Deberia darte gusto mi regreso.

FLORA

No me da.

ADOLFO

Podemos ir a comer helado.

FLORA

Ya no me gusta.

ADOLFO

O al parque.

FLORA

Para eso voy a mi jardin.

ADOLFO

¢De qué jardin hablas?

FLORA

S6lo yo puedo ir.

ADOLFO

No estuvo tan mal, sobrina.

FLORA

Ni tan bien.

ADOLFO

Crei que ayudaria a fortalecer tu autoestima.
FLORA

No quiero pensar.

ADOLFO

Son bonitos recuerdos.

FLORA

Me das asco.

ADOLFO

Sobrina, qué paso.

FLORA

Vete, vete.

ADOLFO

No seas asi. Dame un besito.

11
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FLORA

Si no sales de aqui...

ADOLFO

Si das miedo, Florita. Eres peso completo.
FLORA

No te quiero aqui. Fuera.

ADOLFO

(No sabe lo de la llave.) Me voy. Bueno.
FLORA

Largo de mi casa. De mi jardin.

ADOLFO

¢Cuando regresa tu mama?

FLORA

No sé. Pronto.

ADOLFO

Fue un gusto verte. Y ahora nos veremos mas seguido.

4

FLORA

Solo vine a ver el jardin, dijo Flora. El jardin es verde en el cerebro, porque en
realidad es el centro del mundo. Como mi ombligo que es méas centro porque mi
vientre parece mas mundo. Flora es gorda sélo en la idea. Porque si me miran con
cierta misericordia, veran que no estoy tan pasada de peso. Incluso hay gente aln
mas obesa, morbida, le dicen. Con pasion. Si me ves con pasion, tal vez hasta
despierte en ti algun deseo. Soy como el sol que dibujan los nifios: redondo y mas
grande que una casa; soy una esfera de cristal, me rompo facilmente frente a
alguien impertinente. Sola atravesé mi infancia como la caperucita en el bosque
antes del encuentro feroz. Como ella, tengo una abuela. Yo sola, crucé el jardin,
llevando la cesta. No confundi a la abuela con el lobo, no. Ese lobo era incapaz de la
sutileza de un disfraz. El bosque no es verde sino en el cerebro. Mi abuela dio a luz a
mi madre, antes de que nacieran sus medios hermanos. Pegué al lobo en mi
cuaderno escolar, junto a una reproduccién de Botero.

5
Sala de espera en un consultorio.

ADOLFO

Disculpa que me entrometa.
BETY

<Me habla a mi?
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ADOLFO

Si, no hay nadie mas.

BETY

Ah. Cierto. Diga.

ADOLFO

¢Este doctor es internista?

BETY

Endocrindlogo.

ADOLFO

Ah. Y ;qué es lo que cura?

BETY

Cualquiera lo sabe. Las glandulas. Como la pineal.
ADOLFO

Ah.

Tregua.

ADOLFO

¢Y ta tienes glandula?

BETY

Qué gracioso. Todos las tenemos, sefior. (Qué impertinente.)
ADOLFO

Ah. (Yo también tengo una glandula pineal. Y bien grande.)

Tregua.

BETY

¢Tiene cita? ;Como es posible que venga a consulta sin saber la especialidad del
médico?

ADOLFO

No, no tengo cita.

BETY

Entonces no lo va a recibir.

ADOLFO

Deberias comer mejor.

BETY

¢Cémo se atreve...? Disculpe. ;No comid? ;También tiene problemas de tiroides?
ADOLFO

No yo. Tu. Tu deberias comer mas. A ver. ;Cuanto pesas?

BETY

(jQué preguntal!) Mire sefior. Eso no se platica con cualquiera. A que yo no le
pregunto ;como se quedo calvo? O ;Como le hace para tener esa panza? (;y ser tan
feo?)

ADOLFO

Insisto. Viéndote bien, yo calculo que pesas unos cuarenta... cuarenta y tres kilos.
BETY

Frio, frio.
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ADOLFO

Si yo estuviera como tu, en los huesos literalmente, también tendria frio. ;Sabes que
los leones marinos tienen diez centimetros de grasa para aguantar los frios polares?
BETY

No.

ADOLFO

¢Vienes sola?

BETY

No. O si. (Qué le importa?

ADOLFO

De pocos amigos. De seguro no te leian cuentos de chiquita. Yo alguna vez le lei a mi
sobrina el de Caperucita y el lobo feroz. Qué simpético es ese animal. ;Lo conoces?
BETY

Claro que no. No existe.

ADOLFO

El cuento.

BETY

No. Digo si. ;Y usted?

ADOLFO

No te digo que yo se lo leia...

BETY

Que si viene solo.

ADOLFO

No. Mi hermana y mi mama. Vengo con ellas. (Pero me escapé. Mi vida se ha vuelto
escapar y correr de un lado a otro.) También le leia Alicia en el pais de las
maravillas.

BETY

(Que le corten la cabeza.) No me interesa su vida.

ADOLFO

No. A mi tampoco. Digo, mi vida.

Tregua.

BETY

Si este no es su doctor, ;qué hace aqui?

ADOLFO

Espero. Como ta. Ya te dije. Pero no escuchas. Tal vez también adelgazé tu oido.
BETY

Yo tengo cita.

ADOLFO

Yo espero que mi hermana se olvide de mi. Que ella se encargue de todo lo de mi
mama junto con mis sobrinas, para yo irme con mis cuates que viven cerca de aqui.
BETY

¢Y por qué no se vay ya?

ADOLFO

Si te contesto, ¢me dices cuanto pesas realmente?
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BETY

Esta bien. (Qué pesado.) Pero se va, ;eh?

ADOLFO

No me voy porque tengo tan mala suerte que me la encontraria en el elevador. Ella
en realidad esta en geriatria. Y vine aqui a esconderme. Y qué bueno que no las ha
visto pero se pone como una fiera enjaulada tratando de despellejarme.

BETY

Parece nifo chiquito.

ADOLFO

No tan chiquito como ta. (Parece que no se da cuenta.)

BETY

Grosero. Es una impertinencia y falta de respeto, y hasta intolerancia, hablar con las
personas desconocidas sobre su peso. Sean obesos o esmirriados, sefior. Y hay una
ley contra la discriminacién. ;Lo sabia?

ADOLFO

No vas de mandarme por platicar, ¢(verdad? Ya, en serio, ;cuanto pesas?

BETY

Treinta y cinco mil gramos.

Tregua.

ADOLFO

Vaya. Qué flaquita. ;Como cuanto es eso?

BETY

Treinta y cinco kilos. (Qué idiota.)

ADOLFO

Si te viera Eglantina. Mas bien Flora.

BETY

¢Quién?

ADOLFO

Mi sobrina. De la que te he hablado.

BETY

Suena a gelatina.

ADOLFO

No. Flora. Me refiero a Flora. A la que le leia el cuento del lobo feroz y de Alicia.
Eso, eso. Si nada mas la vieras. Ella si es una gran gelatina, una enorme gelatina de
unos ciento cincuenta kilos de peso, que tiembla cuando camina.
BETY

Mas de cien kilos.

ADOLFO

Tres veces tu. O poco mas.

BETY

Mas cuarenta y cinco kilos.

ADOLFO

¢Cuarenta y cinco?
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BETY

¢No sabe multiplicar?

ADOLFO

No quiero multiplicar.

BETY

Treinta y cinco por tres igual a ciento cinco kilos.
ADOLFO

Ella pesa ciento cincuenta o algo asi.

BETY

Por eso. Es tres veces yo, menos cinco kilos. Queda cien. ;OK?
ADOLFO

OK, ok. Pues insisto. Deberias comer mas.

BETY

Ahi viene la enfermera.

Tregua.

ENFERMERA

Pasen por favor.

ADOLFO

No, yo no...

ENFERMERA

Si, sefior, es importante que acompafie a su hija.

ADOLFO

Es que yo...

ENFERMERA

Andele, pase. No pasa nada. Ella nada més se desnuda y el doctor evalda su
progreso. Pasele, pasele.

BETY

Andale. Para que veas cuél es mi peso ahora. Andale papa.
ADOLFO

Esta bien. Y luego te cuento la historia del lobo feroz.

6

FLORA

Frente al espejo.

El lobo no me alcanzaria, dijo Flora, porque para llegar a mi corazon, tendria que
comer primero toda la grasa de mi cuerpo grande, todo el mundo alrededor de mi
ombligo. Hay quien imagina que yo no puedo esperar amar y ser amada. Lo veo en
sus 0jos, lo piensan y su pensamiento se dibuja en las pupilas, como un teatro de
sombras. Piensan que soy un ser impotente e imponente, elefantica sefiorita que no
puede desear con el amor sensual de una mujer perfecta.
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Tregua.

Al lobo feroz hay que matarlo antes de que se disfrace. No merece la piedad de
nadie.

ELENA

Eglantina, Eglantina. ;Dénde andas nifia?

FLORA

(En el jardin.) Ahora salgo.

Cierra la puerta del cléset, ocultando el espejo.

FLORA

Ah, mam4, eres tu.

ELENA

La abuela se puso muy mal. ;Llego tu tio?

FLORA

Hoy no lo he visto. ;Qué tiene la abuela?

ELENA

Sus pulmones estan... colapsados, dijo.

FLORA

Lo malo es que se fueron a la playa.

ELENA

No me eches eso en cara. Yo qué iba a saber que mi mama se iba a poner mal.
FLORA

Oye, ¢y es cierto que se va a quedar aqui el tio (mediotio) Adolfo?
ELENA

Es probable.

FLORA

No saldré de mi cuarto.

ELENA

Dices que quemaste tu ropa, pero te veo muy vestida.

FLORA

Casi toda.

ELENA

Dices que te vas a encerrar en tu cuarto, pero te veo en el de Eglantina.
FLORA

Solo vine a ver el jardin.

ELENA

Ya, nifia. No digas tonterias. Y si. Es muy probable que mi hermano...
FLORA

Medio hermano.

ELENA

Como sea. Se quede aqui uno dias o semanas.

FLORA

No saldré.



Sélo vine a ver el jardin | 18
Silvia Peldez

ELENA

Como quieras.

FLORA

Siempre se aprovecha. ;Puedes creer que le trajo a la abuela s6lo unas galletas
baratas? Y alla a lo mejor no hay de animalitos, si no de esas le hubiera traido.
ELENA

Ya, nifia. ;Qué traes contra Adolfo?

FLORA

Y no pone ni un peso ni para sus medicinas y menos para el hospital.
ELENA

¢Vas a volver a la fonda?

FLORA

No. Si ese tio se queda, no voy a trabajar en la fonda.

ELENA

Para buscar a alguien que ayude a Eglantina.

FLORA

.Y Adolfo?

ELENA

Yo me arreglo con él. No ha de tardar en traer sus maletas.

FLORA

(Que le corten la cabeza.) Ya regreso el lobo. Hay que buscar refugio.

7

FLORA

Tal vez sean mis Ultimas visitas al jardin. He esperado un poco de simpatia, piensa
Flora. Pero no una como una misericordia apasionada. No quiero que me vean como
aquel muchacho de la preparatoria que penso, lo pensé como ustedes, que yo solo
SOy una mujer paciente en la espesura de mi cuerpo enorme, sin darse cuenta de que
debajo de mis vestidos amplios respira, siente y espera un cuerpo desnudo, el cuerpo
de una mujer que anhela ser poseida. Sélo espero un poco de humanidad. No esa
agitacion de la otra persona frente a mi, por librarse lo antes posible de la emocién
molesta que causa la deformidad ajena. Esta no es misericordia verdadera, sino una
forma instintiva de ahuyentar de la periferia propia la pena ajena. Quiero la Gnica
piedad no sentimental, la que sabe lo que quiere y esta dispuesta a acompafiarme
hasta el limite de sus fuerzas y mas alla de ese limite. ;Existe esa clase de simpatia
para mi, para Flora?
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8
Adolfo y Bety en la sala de espera.

ADOLFO

Pues parece que no hay muchas esperanzas, ;/no?

BETY

Nunca he esperado nada.

ADOLFO

¢Te gustas asi?

BETY

¢Asi como?

ADOLFO

Tan delgada.

BETY

Mirame bien. Porque cuando me veo en el espejo, me encuentro con una mujer de
talla perfecta. Me puedo poner lo que quiera y me veo elegante. No como las gordas,
obesas que tienen que usar blusas amplisimas con metros y metros de tela. Aunque
he visto algunas que llevan mallas y blusas pegadas al cuerpo, a la lonja, la grasa. Es
algo realmente desagradable.

ADOLFO

Eres discriminadora tu también. El cuerpo es el cuerpo.

BETY

No me juzgue mas de lo que ya se dio el lujo de hacer all4 dentro. Me arrepiento de
haber jugado al juego del papay la hija.

ADOLFO

Pura curiosidad cientifica, hija.

BETY

Ya déjeme. Vaya a buscar a su esposa 0 su mama o lo que sea. (;Y qué tiene éste de
cientifico? No sabe ni multiplicar.)

ADOLFO

¢Coémo me dijiste que te llamas?

BETY

No dije.

ADOLFO

Necesito tu nombre para ubicarte en mis recuerdos.

BETY

Puede poner “anoréxica de treinta y cinco kilos”.

ADOLFO

No. El nombre.

BETY

Para nada. No quiero que se masturbe pensando en mi.

Tregua.

19
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ADOLFO

Me voy. Mucho gusto dofia anoréxica. Espero que llegues a mi edad.
BETY

Ayudeme a sentarme, por favor. Me siento débil.

ADOLFO

Te podria pasar parte de mi panza. Un poquito en las piernas, otro poco en las
nalgas.

BETY

Qué asco.

ADOLFO

Es increible que peses tan poco. Como una nifia.

BETY

No soy una nifia.

Betty muestra sus senos pequerios.

BETY

Me llamo Betty.

ADOLFO

A mi me dicen el lobo feroz.

9

ADOLFO

Nunca la voy a olvidar. Era increible como resaltaban sus huesos. Y como se le veian
grandes los ojos, como de mufieca. Verla me produjo una mezcla de fascinacion y
asco. Repulsion es la palabra. Como en esa pelicula de Isabel Adjani... Obsesidn... Ella
muy hermosa sale de su departamento donde vive con su guapo amante, para ir a
meterse a un departamento sérdido y encontrarse con aquella cosa... Aquel ariete
gigante, pegajoso, blanquecino y lleno de pulsiones que la penetraba una y otra vez
hasta romperla... No sé por qué pienso en eso ahora. Es que esas escenas me
producian también fascinacién y asco. Y no es que sea desagradable. No. Al
contrario. En mi vida he buscado esa mezcla, pero no es facil encontrarla. Una vez,
en la concesionaria, vendi un Honda a una mujer tan delgada y alta que parecia que
la piel se hubiera tenido que estirar para cubrirla toda, y era casi transparente. El
cabello negro y los ojos azules azules. No era de esas mujeres que te provocan
deseo, pero me inquietaba y empezo6 ahi la fascinacion. Cuando nos sentamos para
revisar el contrato de compra-venta ella abrio las piernas frente a mi, como Sharon
Stone en aquella pelicula... Bajos instintos o algo asi, Instinto basico... abrid las
piernas y dejé ver su pelambre negra, rizada que me produjo asco al principio, pero
poco a poco, fue apoderandose de mi cerebro y empecé a tartamudear. Para
rematar con esa carne viva, de color ambiguo, inquietante. Hasta ese momento, ella
cerro las piernas. Y ahi tuve otra vez la combinacion de fascinacion y asco. Lo mismo
me paso con aquella joven del consultorio. Pero lo més impresionante, fue que no se
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guedo ahi la cosa. Al verla, en mi mente, aparecia también Flora, con toda su grasa
y su piel extensa. Y las imaginaba a las dos en la cama. Fascinacion y asco al
méximo. Una tan flaca y a punto de quebrarse como un parabrisas golpeado por una
piedra en la carretera. La otra gorda y a punto de flotar como un globo de no ser por
la fuerza de gravedad. Cuando ella era pequefia le contaba aquel cuento de
Caperucita y el lobo feroz. Su mama, mi hermana, o mejor, mi media hermana, se
iba al cine con mi medio cufiado. Yo cuidaba a Flora. Hice lo mejor que pude. Traté
de refrenar el deseo de preparar la mezcla de asco y fascinacién. De verdad lo
intenté. Luego me fui a Los Angeles unos diez afios, la dejé de doce afios, y ahora la
encuentro asi. Su mamé me cont6 que cuando me fui, durante varios meses, la nifia
se levantaba, dormida, sonambula... Llegaba hasta la ventana, miraba hacia afuera, a
la calle vacia para decir: S6lo vine a ver el jardin.

(Tregua)
10

ELENA

Vaya, ya llegaste Adolfo. ;Qué te pas6?
ADOLFO

Te estuve esperando.

ELENA

Siempre haciéndote el occiso (pendejo).
ADOLFO

Me perdi.

ELENA

Como no.

ADOLFO

Me confundi y las esperé en otro consultorio.
EGLANTINA

Hola tio. ;Qué, te vas a quedar?

ADOLFO

Unos dias.

ELENA

Eso espero. ;Tienes la llave?

EGLANTINA

¢Tiene llave de la casa?

ELENA

Se la di hace tiempo. Pero quiero que la devuelvas cuando te vayas.
ADOLFO

¢La llave?

EGLANTINA

(¢(Tienes una llave de nuestra casa?)

ADOLFO

(Me la dio mi media herma... media hermana.
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ELENA

Aja. Mejor damela ahora para que no se nos olvide.
ADOLFO

No la traigo.

Tregua.

ADOLFO

Vi a la mujer més delgada del mundo.

ELENA

Ya, déjate de esas cosas. Siempre lo mismo. Que si flaca, que si gorda, que si joven
gue si vieja.

ADOLFO

Pesaba treinta y cinco kilos.

EGLANTINA

No puede ser. Estaria muerta.

ELENA

Un nifio de ocho pesa eso.

ADOLFO

Depende del nifio. Yo conozco uno que a los diez pesaba ochenta kilos.
ELENA

Ya cambia de tema.

ADOLFO

¢Te da asco? (Hablar del cuerpo?

Tregua.

Entra Flora con una bolsa llena de algo.

FLORA

Estoy triste.

ADOLFO

¢Por qué? Eres joven...

ELENA

Hola hija. Ta, mejor callate, Adolfo.

FLORA

Porque dijo el doctor que la abuela va a seguir en el hospital indefinidamente. Y
nuca llegaré a verla, y el lobo me atrapara en el camino.
ELENA

¢Qué dices, nifia?

FLORA

Solo vine a ver el jardin, para estar sola.
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Trae eso desde hace dias.
ELENA
Cada vez esta més gorda. Y se pone triste.
ADOLFO

¢Y no han sabido la causa? Esa muchacha que les digo, estaba con un un médico
especialista en el cuerpo.

EGLANTINA

Flora ya ha visto a todos los médicos posibles.

ELENA

Come mucho.

ADOLFO

No tanto.

FLORA

No hablen como si yo no estuviera. Sélo vine a ver el jardin para olvidar. Y esperaba
gue alguien me cortara la cabeza. No soy yo desde aquel dia, tio Adolfo.

ELENA

¢De qué habla, Adolfo?

ADOLFO

No sé.

FLORA

Asi como entraste el otro dia a mi cuarto, asi lo hiciste hace afios.

ELENA

¢Cuando te di las llaves?

FLORA

Entraste, lobo, y pusiste tus patas sucias en mi jardin. Luego salié mucha sangre. Y
tu la limpiaste con tu lengua. Pero mi jardin no era el mismo. Nunca fue el mismo.
ELENA

¢De qué habla la nifia, infeliz?

ADOLFO

Yo habia venido a buscarte, hermana.

EGLANTINA

Media hermana.

ADOLFO

Y no estabas. S6lo estaba Flora, arriba. Salia de bafiarse. Eso es todo. Se asusto al
verme. Y me fui.

FLORA

El lobo pasaba la larga lengua por sus dientes, sus colmillos. Se relamia. Y yo estaba
desnuda. Indefensa. Mojada y envuelta en una toalla. Dije al lobo que iba a ver a la
abuela. Y él me jaloned, me tumbo y pisote6 mi jardin.

Todos se miran. Flora sale.

23
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11
FLORA

Frente al espejo.
A un lado una charola con pastelillos comerciales (como Gansito o Twinky Wonder.)
Con un carrete de hilo dental, corta largos tramos que acomoda junto a ella.

Mi cuerpo es hermoso porque funciona. Me lleva y me trae. Y lo observo en sus
funciones vitales. A veces me tropiezo con mis propias piernas que se me trenzan
como las de una mufieca de trapo, pero... Mi cuerpo suda y hace ruidos; digiere y
caga; siente cosquillas en toda la piel. Como en mi cuello. Tu cuerpo es grande,
Flora. Me acaricio y me recorre un escalofrio, un placer que se extiende desde mi
ombligo a todo mi cuerpo, hasta el dedo mefiique del pie. Me gustaria alcanzarlo,
pero sélo puedo verlo desde aqui. Rosado y pequefo. (Me gusto. Me quiero. Me
gusto. Me quiero.) ¢(Pero por qué todos me miran sin clemencia y sin piedad alguna?
Porque ese tipo de acercamiento que yo quiero no existe. No la hay, Flora. Ya no la
busques. Por eso, no me importa cuanto peso, porque cuanto mas peso, mas espacio
ocupo en el mundo, mi huella es mas pesada, y nadie puede dejar de verme. Ya no
voy a subir y bajar las sillas apiladas. Ni a limpiar y trapear, para volver a lo mismo
al dia siguiente. Voy a hacer un ultimo esfuerzo para bajar de peso. Me voy a
amarrar los dientes con hilo dental. (Me gusto. Me quiero. Me gusto. Me quiero.)
Ahora solo voy a beber liquidos de verduras que se deslicen por un lado de la hilera
de dientes y lleguen a la garganta. Tengo que dejar un hueco para el popote.

S6lo vine a ver el jardin, dijo Alicia, dijo Flora. Y estaba en el centro del mundo, el
Unico jardin. Yo también solo quise ver el jardin, el bosque, pero llegé aquel lobo
feroz. El jardin es verde en el cerebro. Porque el cerebro pone los colores al mundo.

Porque mi cerebro ya no puede hacer verde el bosque. Todo es incoloro. Sélo la
comida tiene color y sabor. (Me gusto. Me quiero.) Mi jardin es mi cuerpo, es mi
silencio.

El lobo no merece la piedad de nadie. Ni siquiera esa que surge de lo mas bajo, de lo
mas egoista. S6lo espero un poco de carifio. No la cobarde y sentimental. Esa es s6lo
la impaciencia por librarse lo antes posible de la emocidén molesta que causa la
deformidad ajena, la gordura, mi obesidad.

Cuando doy un paso, retiembla la tierra, se cimbra un edificio. Cuando extiendo mi
mano en un saludo, el otro la mira como si extendiera su pata un mastodonte.
Cuando voy a una fiesta se apresuran a ofrecerme un sillén fuerte y macizo. Una vez,
en unos quince afos, en la sala de la casa de mi amiga, me senté en aquel sillén. Te
sentaste y sonreiste a los presentes. Ahi estaba él. (Me gusto. Me quiero. Me gusto,
me quiero. Megustomequiero megustomequieromequieromegusto.) El te mird. Con
esa amabilidad malsana que hace creer a quienes la sienten que son buenos. Me vio
unos segundos. Yo, con mi copa en la mano, sonrei y pestafieé. El solt6é una
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carcajada y mird, complice, a sus amigos. Y entonces. Paso. (Megustomequierome
gustomequieromequieromegusto.) El sillon se cimbrd, abrid las patas, dejandose
violar por el peso de mis nalgas y mis muslos. Y en unos segundos yo estaba en el
piso, en medio de maderas y hule espuma forrado con tela de cuadritos. Sélo vine a
ver el bosque, dije. Y me solté llorando. El muchacho se levanto con lagrimas de risa
tratando de no mirarme, pero cediendo a la curiosidad. Nada de misericordia. Y yo
sola.

Se mira al espejo con los dientes apretados y juntos.

Amarra los dientes con el hilo dental.

Abre los paquetes de pastelillos que toma de la charola, y los estrella sobre los
dientes amarrados.

FLORA
S6lo queria ver el jardin. Sélo eso.

Tregua.
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