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EL AJEDRECISTA 
         

Jaime Chabaud 
 
 
              para Silvia, por los días felices 
 
PERSONAJES: M (3) / F (1) 
Fernando de Acuña, 45 años. 
Vicente Mateos, 30 años. 
Cristina, 28 años. 
Pregonero, de edad indefinida, cumple con las funciones de Carcelero, 
Mayordomo, Verdugo, General, Mesero, Padrino de duelo y Maximiliano. 
 
 

En su grave rincón, los jugadores  
rigen las lentas piezas.  El tablero  
los demora hasta el alba en su severo  
ámbito en que se odian dos colores.[…) 

 
Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada  
reina, torre directa y peón ladino  
sobre lo negro y blanco del camino  
buscan y libran su batalla armada.  

 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza  
de polvo y tiempo y sueño y agonías? 

 
 

Fragmento de 'Ajedrez' de Jorge Luis Borges. 
 
 
 
ÉPOCA: 
La acción ocurre a fines del siglo XIX en la ciudad de México, durante un nuevo 
período presidencial del general Porfirio Díaz. 
 
ESCENARIO:sUn sótano-calabozo. La única aparente entrada a éste es una 
estructura-escalera metálica.  Entre los dos tubos de la estructura corre una 
especie de ventana pequeña con barrotes que servirá en distintos momentos 
como puerta-ventana-guillotina. La ventana podrá subir y bajar por medio de una 



El ajedrecista
Jaime Chabaud

2 

 
cuerda que sólo podrá manejar el Pregonero. La estructura-escalera situada al 
fondo del escenario, tendrá escalones en forma de grapa del lado que da a 
proscenio con el objeto de crear la idea de peldaños empotrados en la pared.  En 
la parte superior, una pasarela también metálica da acceso a la estructura-
escalera.  Fernando, en ningún momento podrá acceder a este espacio elevado 
donde también vemos una manivela vieja y oxidada que accionará el Pregonero 
para distintos efectos marcando transiciones espaciales, temporales y de 
realidad.  Abajo, en el calabozo, aparecerán mesas, sillas y otros elementos que 
se vayan mencionando en relación a las escenas donde aparece Fernando. 
 
Está oscuro.  Por la ventana se cuela luz que ilumina tenuemente la parte 
inferior del escenario.  Fernando de Acuña, tirado en el piso, da vueltas sobre su 
cuerpo.  Sus brazos están sujetos por una camisa de fuerza manchada de sangre 
en un hombro.  Los movimientos de Femando son rítmicos y pausados  y su 
respiración, en contraste, es sumamente irregular  y sonora.  Se detiene. 
 
 
FERNANDO:  ¡Ssshhh! (Silencio.)  ¡Ssshhh! ¡Caballo alerta, peón leal! ¿No 
escuchan nada? ¡Ahí están las bayonetas, justo un paso adelante de esos pasos! 
(Silencio. Reinicia su movimiento.)  ¿Señora, no lo escucha? (Se duele del 
hombro. Sin detenerse.) Es otra vez la vieja herida, mi señora, de cuando 
entramos a Querétaro, de cuando cosimos con plomo al  cerdo de ojos azules que 
nos mandaron del palacio de (exagera la pronunciación) Schönbrun. 
 
Con dificultad intenta ponerse en pie. Primero logra arrodillarse. Se desplaza 
hasta la reja y apoyado en ella se levanta. Se  escuchan cadenas cerca de la 
celda. 
 
FERNANDO: ¡Sshhh! (Pausa.) ¿Oyó? (Pausa.) Los carceleros no tienen honor, ¿lo 
sabía, mi señora? No tienen rostro, ni pasado.  Nacieron carceleros. (Pausa.) 
Escupen al desarmado y son incapaces de batirse como hombres, se arrastran por 
la humedad del mundo, señora. (Transición.) Recién soñé con una mujer huyendo 
por un tablero enorme de ajedrez.  Algunos tipos la perseguían, rasgaban sus 
ropas: (pausa)  eran carceleros y... la mujer... era usted, mi señora. (Pausa.  
Exaltado.)  Sí, esos mierdas gritan que es manicomio pero yo sé que es una 
cárcel.  Lo hacen con la intención de enloquecerme.  Sí, mi señora, quieren 
desquiciarme y por eso golpean en la vieja herida,  la que me hicieron en 
Querétaro, cuando reñimos el Capitán González y yo por ver quién le sacaba los 
ojos azules al tío Maximiliano para comerlos, (pausa)  y que nos dio asco 
porque... (Pensativo.) ¿Por qué? 
 
PREGONERO: (Fuera de escena, como un eco.)  ¿Por qué, qué, qué? 
 
FERNANDO: (Sin tomar en cuenta la voz.) ¿Por qué, qué?(Acordándose.) Ah, sí, 
sí... (Alza los hombros. La camisa de fuerza lo aprisiona.)  Por eso me han puesto 



El ajedrecista
Jaime Chabaud

3 

 
esto. Los cabrones tienen miedo de que me suelte y se las cobre. (Pausa.  
Categórico.) Y la voy a cobrar.   
 
En el espacio elevado entra la silueta a contraluz del Pregonero que golpea la 
reja con una macana. 
 
PREGONERO: No te duermas. 
 
FERNANDO: (Somnoliento.)  No duermo. 
 
PREGONERO: Tienes visita, pinche loco. 
 
Sale el Pregonero.  La luz se torna onírica.  Fernando se queda dormido.  Entra 
en la pasarela superior Cristina paseando, con un antifaz  y vestido negro., se 
santigua.  Escuchamos   campanadas lejanas.  Fernando despierta sobresaltado, 
ya sin la camisa de fuerza.  Va hasta la escalera.  Habla en susurro. 
 
FERNANDO: Quieren que crea lo del manicomio, pero yo sé... (Pausa.  Seguro.)  
Lo vi en el sueño... También, señora, sé que usted me hizo su brazo ejecutor y 
no me di cuenta.  Caí en su red como en un sueño. (Pausa.)  No voy a darle el 
gusto de volverme loco para que su conciencia y su imagen pública no se turben 
nunca más, querida señora. (Respira agitado.)  La maldad humana, usted lo sabe 
de mano propia, señora, escala los rincones del alma. Los doctores, los 
tazageros, saben que el sueño acarrea pregones peligrosos y recuerdos..., y su 
escote prominente, señora, también condenas... (Hipócrita.)  Claro, mi señora, 
(violento) había que guardar el honor de los mordiscos de las ratas, de los taches 
y marcas de las conciencias buenas. ¿No? (Irónico.) ¿A poco aún cabe en tu carne 
mordisco alguno, Cristina? (Compungido.)  Perdón.  Perdón. (Pausa.)  Me juré 
hablarle de usted: le pido disculpas por lo escandaloso de mi historia. (Ríe y 
camina con ansiedad.) Aunque nuestras historias son dos gotas iguales con 
disfraces distintos, ¿no es cierto? (Se oye un golpe metálico.)  No, no pretendo 
ofenderla. (Pausa.)  Porque sabíamos las reglas de los juegos que jugamos. (Ríe 
nervioso.) Aunque su juego, mi adorada señora, tenía más dardos y ponzoña que 
las lenguas de los asesores del presidente... (Pausa.  Mueve la cabeza con 
molestia.) Pero, eso es otra historia vieja que denigra... verdaderamente 
nauseabunda. 
 
Fernando camina de un  lado a otro.  Se oye un silbato y entra el Pregonero 
caracterizado como Sereno por un extremo de la parte baja del escenario. 
 
PREGONERO: ¡Media noche y todo sereno! (Ve a Fernando.) ¿Por qué 
camina de esa manera? 
 
FERNANDO: (Desconcertado.) Yo no camino de ninguna... (Inquisitivo.) ¿Cómo 
entró? 
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PREGONERO: (Señala hacia piernas.)  Por ahí, como siempre. 
 
FERNANDO: Pero si la celda está cerrada... 
 
PREGONERO: (Conciliador.)  No  hay de  qué tener miedo. 
 
FERNANDO: (Furioso, con miedo.) ¿Quién dice que tengo miedo? 
 
PREGONERO: (Mueve negativamente la cabeza.)  Señor, no se exalte, es sólo que 
se ve cansado. 
 
FERNANDO: No quiero dormir.  Necesito una taza de café. (Para sí.) Estaré bien, 
con eso estaré bien. 
 
Se escuchan campanadas.  Fernando va hasta la estructura-ventana. Intenta subir 
la escalera sin lograrlo.  El Pregonero lo observa con extrañeza.  En la pasarela 
superior donde está Cristina aparece Vicente.  Se besan.  El  joven saca un 
cuchillo, corta su  muñeca y da a beber su sangre  a la dama quien ríe feliz. 
Fernando tapa sus oídos. 
 
FERNANDO: ¡Dios, ahí está...!  
 
PREGONERO: Deje de dar gritos, hombre de Dios.  Va a despertar al vecindario. 
 
FERNANDO: (Angustiado, ignora al Pregonero.) ¿Puedo hacerle una confesión, mi 
señora? 
 
PREGONERO: (Hace mutis.)  No soy ningún "mi señora", señor. 
 
El joven da un pañuelo blanco a Cristina  y sale.  Ella  lo lleva a los labios y la 
tela se tiñe de rojo. 
 
FERNANDO: (Respira hondo.) Ahora tengo tanto..., tanto miedo de... (Titubea.  
Ella sonríe.)  No se burlará de mí, ¿no es verdad? (Pausa.) Todos se han burlado; 
primero, por no batirme, y luego por hacerlo... ¡Vivir para dar gusto, ¿a quién?! 
(Pausa.)  ¡Dígamelo! 
 
Silencio.  Cristina se quita el antifaz.  Lo ve fijamente.  Fernando la observa con 
una mezcla de temor y admiración.  Ella dibuja con los labios la palabra 
"miedoso". Muestra con sarcasmo el pañuelo del joven y sale. Silencio. 
 
FERNANDO: (Abatido.) ¡Cuánta burla y descaro! (Pausa.)  Se me encaja en la 
piel un terror de ser dominado por el sopor... y dormir... (Ríe temeroso.) ¿No es 
cierto que es estúpido? (Se frota los brazos, como justificándose.)  Es que con la 
humedad se entumecen, ¿sabe? (Titubea.)  Sí, mi señora, una cantidad de miedo 
sólo comparable con el que me causan los tableros de ajedrez. (Silencio. Le 
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cuesta trabajo articular palabra.  Un temblor lo recorre. Tiene la mirada 
perdida.)  El miedo es una aguja en la memoria...  Como cuando Vicente se 
escurrió de mis brazos con una estocada de muerte que salió de mi sable..., de 
mi mano negra de sangre... 
 
Escuchamos música de violín.  El Pregonero entra  y desata la cuerda que 
sostiene la ventana, haciéndola bajar.  Quita el candado de la ventana-puerta.  
Abre.  Entra con  traje de mayordomo  y una silla con ruedas.  Fernando se 
sobresalta  y asume otra actitud.  El Pregonero toma una elegante levita del 
respaldo de la  silla y ayuda a Fernando a ponérsela. 
 
PREGONERO: (En susurro.) ¡Señor, sé que pidió no se le molestara pero lo esperan 
en la sala! Son unos caballeros, policías, dijeron... 
 
FERNANDO:  (Con la mirada perdida.)  Yo no sé nada. 
 
PREGONERO: (Irónico)  ¡Cómo no! ¡Acuérdese! (Misterioso.) Por el asunto de la 
madrugada de hoy.   
 
Las demás luces desaparecen con rapidez, excepto un seguidor que se va 
cerrando poco a poco sobre el rostro de Fernando. 
 
FERNANDO: (Susurra.) ¡Duerme, me dicen voces que no conozco! ¡Duerme y 
suéñate despierto repiten! (Pausa.  Agitado.)  Quieren que la sueñe, señora, sus 
muslos y mi lengua recorriéndoles como un caracol despacio que deja el rastro 
de su paso. (Pausa.  Con desesperación.) ¡¿No entienden que no la quiero ver?! 
 
PREGONERO: (Fuera del campo lumínico, en las sombras.) ¡Señor, los oficiales 
insisten en verlo! 
 
FERNANDO: (Se tapa los oídos.)  No estoy para nadie. 
 
PREGONERO: Los gendarmes preguntaron que dónde estuvo hace unas horas, al 
amanenecer… 
 
FERNANDO: (Angustiado.)  No los dejes entrar.  Diles que salí rumbo a 
Querétaro..., que fui a visitar a mi amigo el gobernador. 
 
PREGONERO: (Hace mutis.)  También llegó una carta de la señora Cristina. 
 
FERNANDO: (Imperativo.)  ¡No estoy para nadie! 
 
PREGONERO: (Fuera de escena.)  Es urgente, un criado espera respuesta a la 
puerta. 
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FERNANDO: (Violento.) ¡Rómpela! (Aturdido.) ¡Ah, señora, sí, porque antes que 
nada me culpan de este amor que tengo por usted! (En este punto el seguidor se 
ha cerrado completamente sobre su cara.) Desconocen que todos los días hago 
propósitos para odiarla. (Pausa.  Dolorido.) He mandado quitar sus retratos. 
(Silencio.)  Por todos lados hay dedos acusadores. 
 
Entra el Pregonero con un traje más descuidado, joroba y actitud de quien ha 
perdido algo al pasar por la puerta-estructura. Trae una lámpara de petróleo en 
una mano y en la otra, en la espalda, oculta una charola. 
 
FERNANDO: (Pausa.)  Quieren que no borre la imagen de Vicente, con su rostro 
blanco, su lengua blanca, sus ojos blancos, su boca blanca y el grito que se 
escapa, rojo, de mi sable. 
 
PREGONERO: (Socarrón.) ¡Que entrarán por la fuerza los gendarmes, dicen! 
 
FERNANDO: (Furioso y temeroso a la vez.) ¡Quieren que escupa culpas y dientes 
más de los que tengo! Y nada les basta. (Pausa.) Había prometido no batirme 
nunca más... (Suenan campanadas.  Transición. Desbordado.)  Pero cuando 
amanezca loco me voy a aferrar a los barrotes para gritarles que quién se atreve 
a hablar de infiernos delante del amor. 
 
El Pregonero toma su lámpara y la acerca al rostro de Fernando.  El seguidor se 
apaga  y el escenario se ilumina precariamente.  Tras un breve reconocimiento le 
muestra la charola. 
 
PREGONERO: (Solemne.)  Su cuota, señor. 
 
FERNANDO: Pero si yo no... 
 
PREGONERO: Me temo que no entiende. (Mostrándole la charola.) Su cuota, 
señor... 
 
FERNANDO: (Molesto.)  Yo no debo nada. 
 
PREGONERO: (Cohersitivo.) Le advierto que el pago generoso y puntual permite la 
supresión de alguno de los episodios más bochornosos. (Con intención.)  De los 
que usted más odia, por supuesto. 
 
FERNANDO: (Titubea, temeroso.)  No me puede meter en un sueño que no deseo 
sólo porque se le pegue la gana... 
 
PREGONERO:   (Harto)  Usted elige el tamaño de su pesadilla. 
 
FERNANDO: Pero, si no tengo cómo pagar... 
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PREGONERO: (Impaciente.)  En el bolsillo de su levita.   
 
Fernando, atónito, mete las manos en un bolsillo de su levita y extrae 
desmembradas manecillas y carátulas de relojes. Las ve extrañadísimo.   
 
FERNANDO: ¿Manecillas…? ¿Carátulas…? 
 
PREGONERO: De reloj. ¿Qué tiene de raro? 
 
El Pregonero extiende la charola y Fernando deposita las piezas en ella.  El 
Pregonero las cuenta desconfiado.  
 
FERNANDO: ¿Con esto? 
 
PREGONERO: (Se encoge en hombros. Luego las ve con fascinación y se las come, 
deleitado.)  Sirve para comenzar, no sé si alcance. 
 
FERNANDO: No le acepto... 
 
PREGONERO: (Mastica presuroso el tributo.)  Su tiempo corre, señor De Acuña, y 
el camino es largo. 
 
FERNANDO: ¿Y los oficiales? 
 
PREGONERO: (Imperativo.)  ¡Siéntese y apreste los recuerdos! 
 
FERNANDO: (Violento.)  ¡Le digo que...! 
 
PREGONERO: (Mutis.) En un momento vendrán a tomar su declaración.   
 
El Pregonero regresa trayendo un hermoso tablero de ajedrez que coloca encima 
de la mesa. 
 
FERNANDO: (Tenso.)  ¿Qué pretende? 
 
PREGONERO: ¿Perdón? 
 
FERNANDO: (Por el ajedrez.)  ¿Por qué lo trajo? 
 
PREGONERO: (Con una leve sonrisa.)  No entiendo, señor. 
 
FERNANDO: Usted es el carcelero. 
 
PREGONERO:  Está equivocado. 
 
FERNANDO: No, lo he visto antes, es el mismo rostro... Es el carcelero. 
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PREGONERO: (Un tanto impaciente.) La arena corre en el reloj, señor, 
aprovéchela. 
 
FERNANDO: (Insistente.)  No, no, era su cara escupiendo desde la reja. 
 
PREGONERO: Se confunde. 
 
FERNANDO: (Con violencia.)  No voy a tocar ese tablero, ¿me oye? 
 
PREGONERO: (Suspira profundamente.)  Creo, estimado señor de Acuña, que su 
situación es precaria. 
 
FERNANDO: (Lo amenaza con la mano cerrada.  En voz baja.) Te mandó el 
secretario de don Porfirio para enloquecerme, ¿verdad? 
 
PREGONERO: (Baja el puño del otro con suavidad.) Guarde sus  arranques para 
mejor ocasión.  Es más, no tardará en presentársele.  Su alumno... (Irónico.) 
¿Cómo es que se llama? Ah, sí, el señorito  Mateos, está por llegar. (Pausa.  
Sentencioso.) Usted deberá regalarle aquél bello tablero, ¿no lo recuerda? 
 
El Pregonero con lámpara en mano sube la escalera y da vuelta a la manivela.  Se 
escucha el sonido de un viento poderoso.  Fernando queda a oscuras y se ilumina 
un nuevo  espacio en donde hay un baúl abierto del cual asoman casaca, sable y 
sombrero militares.  Ahí, Vicente observa el tablero de ajedrez.  Fernando entra 
al área iluminada de buen humor. El Pregonero desaparece en las sombras. 
 
VICENTE: (Juguetón toma la figura de la reina.) ¿En dónde estuvo el error ahora, 
señora y gran puta? 
 
FERNANDO: (Imposta.) The enemy is always the enemy! (Sacude el cabello de 
Vicente y va hacia el baúl.) El tablero, como la vida, es un campo de batalla. 
 
VICENTE: Y me puse frente al pelotón, ¿no? 
 
FERNANDO: (Le da una palmada cariñosa.)  Nunca te batas. (Pausa.) Por muy 
impulsiva que sea la forma de proceder de la moda romántica del día, más vale 
conservar el pellejo.  Nunca seas parte de la manada, por pura dignidad. 
 
VICENTE: (Toma una foto y la observa gozoso.)  De hecho estar en este país ya es 
en sí una guerra. 
 
FERNANDO: (Saca el sable del baúl y lo pone contra el cuello del joven. Éste 
da un salto de susto.)  Y la vida, tan frágil, parece siempre una enorme 
incertidumbre al albedrío de los poderosos. (Sonríe amistoso.  Retira el arma.  
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Pausa.  En tono serio.) ¡Como amigos, en serio, no vuelvas a ver el retrato de la 
mujer que tu maestro ama y desea! (Pausa.) ¿Entendido? 
 
VICENTE: (Asustado.)  Perdóneme, maestro, no sabía que ella... 
 
FERNANDO: (Deja el sable en el baúl.  Socarrón.)  Que ella es uno de los mejores 
culos que mi tacto ha podido disfrutar.  Sí, esa maravilla que ves ha robado mis 
sentidos a tal grado... 
 
VICENTE: (Sincero.)  Perdóneme, don Fer. 
 
FERNANDO: (Cambia de tema.) ¿Por qué crees que esa reina se entregó? 
 
VICENTE: (Confundido.)  Usted tenía al caballo perdido. ¡Ahí estaba el jaque 
pero...! Todo iba bien. 
 
FERNANDO: Ibas a toda madre, (toma la reina) hasta que esta señora se ahorcó. 
 
VICENTE: (Sonríe, aceptando.) ¡Claro, cuando bajé para atacar a su rey y comí  
la torre! 
 
FERNANDO: (Mientras guarda las piezas en la caja-tablero.) Cuando termine 
todo esto del juicio iré a ver al presidente Juárez para renunciarle... 
 
VICENTE: (Irritado.) ¡De plano, maestro: el coronel González lo retó! Usted no 
tiene la culpa. (Pausa.)  Lo mató en buena lid, como se saben matar los 
caballeros.  Hasta lo hirió en el hombro. 
 
FERNANDO: (Se mesa los cabellos con angustia.) Es que fue lo más tarado que he 
podido hacer en mi vida: matar a un pobre cabrón en pos de la reparación de un 
honor que no vale un centavo. ¡Uta! (Termina de meter las piezas del ajedrez.) 
El papá del finado coronelito desayuna dos veces por semana con el secretario de 
guerra. (Da la caja a Vicente.) Toma. 
 
VICENTE: (Incrédulo.) No puedo aceptarla, maestro, de verdad. 
 
FERNANDO: Siempre te gustó. (Vicente no se decide.)  No seas infantil. (Pausa.  
Se la ofrece con un ademán.) Te lo doy, es un regalo. 
 
VICENTE: (Angustiado, en actitud casi de berrinche.) Pero si de Querétaro 
regresó como un héroe. 
 
FERNANDO: (Ríe.) ¿Qué es eso de ser "héroe''? Pendejadas. 
 
VICENTE: Dirigir el pelotón de fusilamiento fue un regalo de sus superiores. ¿Qué 
hay de malo en ello? 
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FERNANDO: (Molesto.) Cómo eres ingenuo, Vicente. (Lo observa detenidamente. 
Sincero, le da un abrazo.)  Te estimo, guey.   
 
VICENTE: Gracias por todo, Don Fer. 
 
Están a punto de abrazarse pero se congela la acción ante una carcajada del 
Pregonero que entra en ese momento, jorobado. Fernando se vuelve hacia éste y 
Vicente desaparece en la osuridad. 
 
PREGONERO: (Muy divertido.) ¡Lindo, realmente lindo! ¡Cursi, dirían los 
entendidos de hoy! 
 
FERNANDO: ¡Este jueguito no me gusta! 
 
PREGONERO: ¡Le gustará! (Señala a Cristina que baja por la escalera.)  Esa 
belleza quiere hablarle. (La ve y se chupa los labios.) Es un  maravilloso halago, 
¿no le parece? 
 
CRISTINA: (Llega a Fernando.) ¡Piscis, piscis, te compré un regalo! (Abre una 
pequeña caja que saca de su vestido.) Para que sepas en qué minuto vives. 
 
FERNANDO: (Enternecido mira el contenido de la caja.  Acaricia a Cristina.) ¡Te 
amo, cosita! (Pausa.) Yo también, escorpioncita, compré algo porque me enteré 
de tu fiesta de hoy en la noche. 
 
Fernando saca de sus ropas un paquete y lo extiende a Cristina. Ella sonríe y con 
curiosidad lo desenvuelve. El Pregonero se aparta y observa. 
 
FERNANDO: Es un antifaz antiguo. 
 
CRISTINA: (Lo ve maravillada.  Besa a Fernando.) ¡Es extraordinario! ¿Las piedras 
son legítimas? 
 
FERNANDO: (Se excusa.)  No había mejores. 
 
CRISTINA: ¿Te gustó el tuyo? 
 
FERNANDO: (Saca de la caja un reloj de bolsillo con cadena.)  No te dejaré 
plantada nunca más. 
 
Cristina ríe feliz y sale.  El Pregonero habla al oído de Fernando quien se ha 
quedado como ido. 
 
PREGONERO: (Lo sacude, despertándolo.) ¡Señor, señor, tocan la campanilla! 
¡Hoy toca su juego semanal con el señorito Vicente!  
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FERNANDO:  (Incrédulo.)  ¿Vicente? 
 
PREGONERO: Es más, él está... poco más que ansioso por verlo... nuevamente. 
 
FERNANDO: (Se deja caer en la silla, lívido.) Vicente... pero si yo vi con "estos" 
ojos… 
 
PREGONERO: (En juego, como eco.)  "Estos ojos". 
 
FERNANDO: Cómo se iba poniendo blanco. 
 
PREGONERO: "Blanco". 
 
FERNANDO: Tieso... frío... (Larga pausa.)  Con "esos" sus ojos. 
 
PREGONERO: "Esos sus ojos". 
 
FERNANDO: Clavados en algo que ya no existía... 
 
PREGONERO: (Afuera suena una campanilla. Mientras hace mutis.) Le 
corresponden las piezas blancas… y es bueno recomendarle que no deperdicie su 
energía: concéntrese. 
 
Fernando, solo frente al tablero, coloca las piezas blancas observando cada una 
con detenimiento. Entra Vicente y toma el asiento vacío. Acomoda las piezas 
negras.  
 
VICENTE: (Cortés.)  Perdón el retraso, maestro. En la alameda encontré a un 
compañero de la oficina y... 
 
FERNANDO:  (Ríe juguetón.)  ¡Claro, te entretuviste con el viejo cuento del 
callejón de la soledad, ¿no?! 
 
VICENTE: ¡Ah, qué maestro! ¿Quiere que le termine de contar o no? 
 
FERNANDO: Por supuesto, todo lo que hable mal de don Ireneo Paz me interesa, 
claro. 
 
VECENTE: (Ríe.)  Pues sí, le decía que se puso reencabronado. 
 
FERNANDO: ¿Y a poco si le soltaron lo de cornudo? 
 
VECENTE: Sí, y luego, quezque de casualidad le dije que creía haberlo visto ahí 
por el callejón de la Soledad (Burlón.) Lo hubiera visto. Se puso todo colorado el 
méndigo. 
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FERNANDO:  (Entre divertido y recriminatorio.) ¡Ay, canijo! Te encanta andar 
provocando. Te fascina hacer escándalo. 
 
VICENTE: N´ombre, y eso no es nada. El silencio lo rompió una mujer..., 
(recordándola) ¿cómo le diré? Yo la había visto alguna vez, hace mucho tiempo, 
en un retrato.  
 
FERNANDO:  (Engolando la voz dibuja en el aire, divertido, una silueta 
femenina.) ¡Qué piernas, qué chamorrones, y qué...! (Pone los ojos en blanco.) 
 
VECENTE: (Traza una figura en el aire a la altura de su pelvis.)  Pá qué lo 
desquicio, maestro. 
 
FERNANDO: (Atacado de risa.)  ¡Tremenda trastienda! 
 
VICENTE: (Con intención)  Y parece que la dama lo conoce a usted. 
 
FERNANDO: ¿Ah, sí? 
 
Fernando saca una licorera de bolsillo y bebe. Tiran un par de jugadas en 
silencio. Vicente contempla a Fernando beber y después de un momento esquiva 
la mirada, como cohibido. 
 
VICENTE: (Retoma el hilo de la conversación.) ¡Ah, pues a la señora ésta, cuando 
todos teníamos más alcohol que sangre en las venas, le preguntaron de qué 
tamaño la tenía el licenciado Paz. Se puso toda colorada y dijo en son de guasa 
(imita a una mujer ebria.): "¡Uy, bueno, pero lo chiquito no le quita  que es muy 
valiente!". 
 
FERNANDO: Y el otro hecho un basilisco... 
 
VICENTE: Sí, claro, quería dispararnos un pistoletazo en medio de las cejas. 
(Ríe.)  Se fue echando chispas. El José de Jesús me dijo: "Ora sí se sentaron al 
changuito hocicón". 
 
FERNANDO: (Divertido mueve  una pieza.)  ¿No amenazó con sacar un libelo en 
su periódico? 
 
VICENTE: No lo dijo. 
 
FERNANDO: Es su deporte favorito. 
 
Ríen. Silencio. Obeservan el juego. 
 
VICENTE: (Transición. Irritado.)  Es que, de verdad, si lo hubiera mirado el otro 
día en el homenaje al maestro Bocanegra. Primero, era de verse, cómo estuvo 
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cazando donde era la bolita de los importantes. Y luego cómo se ponía de tapete 
de Don Porfis, riéndose de todas las pendejadas que decía el viejo. 
 
FERNANDO:  El viejo es zorro, por eso el fraude electoral es su premisa. 
                                                                                                             
VICENTE: ¿Ya vió cómo se le ha ido blanqueando la cara y le han crecido las 
orejas? 
  
FERNANDO: (Tira su primera pieza. Cordial.) Juega antes de que pierdas ahora 
tú. 
 
VICENTE: (Sonríe con suficiencia.) Preparé una jugada que lo va a sorprender. 
 
FERNANDO: (Irónico.)  ¿El pato le tira a la escopeta?                                                                    
 
VICENTE : ¡Quizá!  
 
Juegan en silencio. 
 
FERNANDO: ¿Dónde fue que le rompieron las medias al licenciado Paz? 
 
VICENTE:  ¡Ay, pobre don Ireneo! Señala el tablero.)  El caballo. 
 
FERNANDO: ¿Perdón? 
 
VICENTE: Va en la casilla negra. 
 
FERNANDO:  ¡Ah, sí! (Corrige la jugada.)  ¿En el casino? 
 
VICENTE: No, en casa de la señora que le cuento. Muchos dicen que es una 
mujerzuela. (Suspira. Se encoge en hombros y  ríe.) ¿A quién le importa? El otro 
día, aunque se caía de borracha, todos los mortales que estábamos ahí  
hubiéramos querido tocar la entrepierna de la diosa. (Pausa.)  Se caía pero era la 
mismísima imagen de un ángel. 
 
FERNANDO: (Tira una pieza.)  ¿No sería un demonio? 
 
VICENTE: (Suspira.) Las dos cosas, le aseguro que las dos cosas. 
 
FERNANDO: (Irónico.) Te dejó herido, ¿eh?  
 
VICENTE: Hay que andarse con cuidado porque las lenguas de la ciudad  cuentan 
que tiene subsidios  y protección de algún funcionario y uno que otro 
comerciante riquillo. 
 
FERNANDO:  A lo mejor hasta un administrador... 
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VICENTE: Pssss, si no, ¿quién lleva las cuentas? 
 
FERNANDO: ¿Quién es ella ? 
 
Ríe Vicente y siguen jugando. Fernando pierde algunas piezas más de las que 
pierde su contrincante.  
 
VICENTE: (Punzante.) Por cierto, la viuda está..., porque es viuda, joven y tiene 
un tío quezque su tutor, que viéndolo bien no le queda mal lo de administrador. 
(Risas.)  La vista se le hace más gorda que su barriga con los amantes. 
 
FERNANDO: (Molesto.)  ¿Quién es ella?  
 
Fernando se toca instintivamente el abdomen. Se ha puesto muy nervioso ante 
las palabras de su alumno. Vicente mueve una pieza y come otra a su 
contrincante. 
 
VICENTE: (Con intención.) Entre la lista de protectores de Cristina se estuvo 
rumorando que aparece su nombre, maestro. 
 
FERNANDO:  (Enrojece.) No arrastres la lengua, Vicente. Ser joven no siempre  es 
ser inteligente. 
 
VICENTE: (Conciliador.) ¡Oh, pues, si me lo toma a mal mejor ni lo menciono!  
 
FERNANDO: (Exaltado.) ¡¿Quiénes estuvieron, eh?!  
 
VICENTE :  ¿En dónde? 
 
FERNANDO: (Amenazante.) ¡No te pases de vivo, no le  busques, no me busques!   
 
VICENTE : ¡Oh, bueno, ¿y yo tengo la culpa de haber estado ahí?! (Le da unas 
palmadas en el hombro.)  No se dijo nada... muy... alarmante sobre usted. 
Estaban el señor Verástegui y Romero, además, de Cristina y los padrotes en 
turno... 
 
Fernando mueve una pieza y su contrincante la come. Evidente descontrol en su 
rostro. Los dos jugadores guardan un largo silencio. Vicente se va exasperando de 
que su maestro no tira. 
 
FERNANDO: (Titubea.)  La puta Cristina... 
 
VICENTE: (Irónico.) ¡Vamos, vamos, maestro, juegue!  ¿O qué, las faldas lo 
distraen? (Mide el efecto de sus palabras.)  Esta señora me mencionó, "al oído", a 
su muy buen amigo Fernando de Acuña. Ya ve, no se preocupe.  
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Fernando, nervioso, seca el sudor de su frente. Vicente sonríe irónico. Su 
maestro mueve una pieza y él responde de inmediato con otra. 
 
VICENTE: (Orgulloso.) ¡Jaque al rey, el primero que logro hacerle en meses! ¡No 
lo puedo creer! ¡Jaque! (Insolente.) Por lo visto "las musas" me sonríen, ¿no cree? 
 
FERNANDO: (Mira iracundo a Vicente y hace un movimiento.) Pues no te vayan a 
resultar medusas. 
 
VICENTE: (Feliz, tira y come una pieza.) ¡Uy, la bala me pasó rozando, ¿eh?! 
 
Silencio tenso. Vicente contesta a un nuevo movimiento. 
 
VICENTE: ¡Jaque al rey y muerte a su reina, maestro! 
 
Fernando se levanta y con violencia desbarata el juego ante los ojos atónitos de 
su alumno. 
 
VICENTE: (Casi estudiantil.) ¿Por qué hizo eso, maestro? Yo iba a ganar. Estaba 
usted muerto. 
 
Fernando agarra a Vicente por el cuello y lo zarandea ante la perplejidad de 
éste. 
 
FERNANDO: ¡Tú, imbécil, jamás podrás ganarme! ¿Entiendes? 
 
VICENTE: ¡Pero, maestro...! 
 
FERNANDO: Yo te enseñé todo lo que sabes de esto.  
 
VICENTE: (Asustado.)  No lo quería molestar. 
 
FERNANDO: ¡No vas a burlarte de mí! 
 
VICENTE: (Asustado.) ¡Qué le pasa, yo sólo bromeaba...! 
 
FERNANDO: ¡Te voy a partir la cara, arribista! 
 
Fernando, casi con pena por lo excesivo de su discurso, suelta a Vicente. 
 
VICENTE: (Intenta reponerse, inseguro.) No lo dice en serio, ¿no es verdad? 
¡Fijese en su comportamiento! 
 
FERNANDO: (Amenaza con un dedo.)  No esperes que te pida una disculpa.  No 
suelo hacerlo y no lo haré ahora, y menos contigo. 
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VICENTE: (Sobreponiéndose.)  No le sorprenda una reacción de mi parte. 
 
FERNANDO: ¡No tengas la mala idea de amenazarme, que te puedo hacer daño! 
 
VICENTE: (Retador.) ¿Quiere que le platique a Cristina en la fiesta que da esta 
noche...? 
 
FERNANDO: (Iracundo.)  Nos veremos en la noche. 
 
VICENTE: ¿No cree que a los agregados "culturales" de Cristina pueda interesar el 
episodio? 
 
FERNANDO: (Con un puño.) ¡Lárgate, pero nomás te digo, tú te atreves a 
mencionar esto y ¡cuidado!! 
 
VICENTE: Hasta la noche, maestro. 
 
La luz disminuye muy sensiblemente. Vicente sube la escalera y llega corriendo 
hasta Cristina que festeja la llegada del joven con la mirada clavada en un reloj 
de bolsillo entre sus manos. 
 
CRISTINA: (Entusiasmadísima.) ¡Once segundos, Vicente, eres maravilloso! 
 
Vicente toma de la cintura a la joven y le da vueltas regocijado. 
 
VICENTE: (Se pone serio.) ¡Te amo, ¿entiendes?! (Pausa.) ¡Soy tuyo! ¡Si me dejas 
caer, me hago trizas! ¿Lo entiendes? (Suplicante.) ¡Por favor, engáñame! ¡Dime 
que seré el único! 
 
CRISTINA: (Cariñosa.) ¡Loco, mi loco delicioso! 
 
VICENTE: Si no me quieres me doy un tiro, te lo advierto. 
 
CRISTINA: ¿No se enojará tu maestro porque nos querramos? 
 
VICENTE: Dímelo tú. 
 
CRISTINA: (Duda.) Te estima tanto que esto sí le dolería. 
 
VICENTE: (Apasionado.) No me importa correr el riesgo. (La besa.) ¿Ya no me 
quieres? 
 
CRISTINA: (Acaricia la cabeza del joven.)  Pero, loco, no te das cuenta que 
anoche no dormí... (Turbada.)  Era luna llena... ¿Viste? ¿Tú qué crees que hacía? 
¿Rezar el rosario? 
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Ríen.  Femando, desolado, observa la escena, grita.  El Pregonero entra en la 
parte superior y da vuelta a la manivela que desata un sonido de viento 
tempestuoso.  Vicente y Cristina salen como empujados por el vendaval. El 
escenario se ilumina tenuemente en una insinuada cuadrícula. El Pregonero 
desaparece en la oscuridad.  Redoble de tambores y cascos de botas militares 
acompañan el diálogo de Fernando mientras él se pone una casaca. 
 
FERNANDO: (Frota nerviosamente sus manos.) El tiempo los enmudeció a todos, a 
los alfiles, a los ingenuos peones... ¡Severas y silentes torres, que un día se 
quedaron calladas porque la medusa las hizo piedra! ¡Las hizo piedra para que no 
me adviertan de mi mortal enemigo! ¿No lo oyen? ¿No escuchan nada? (Pausa.) 
Ahí están las bayonetas, justo un paso adelante de esos pasos. (Pausa.  Furioso.) 
¡A la carga! (Se oye algarabía.) ¡Mil pesos oro a quien haga prisionero a Fernando 
Maximiliano de Habsburgo! (Largo silencio. Con una agitación que va creciendo.)  
El tiempo y la medusa los enmudecieron... ¡Ah, señora, reina mía, ¿por qué ese 
disfraz para engañarnos, para qué tantas distintas caras? Seguro para beber de 
nuestras venas hasta secarlas. (Silencio. Se resiente de la herida en el hombro.) 
¿De qué materia es esta venda frente a mis ojos? Reina puta, puta reina.  Acaba 
de una buena vez: dame reposo. (Se escucha un lejano clarín.  Sobresaltado se 
agazapa.) ¡Ssshhh! ¡Ssssshhhh! (En susurro.) ¡Caballo alerta, peón leal! ¿No lo 
oyen? ¿No los ven? ¿No escuchan nada? Ahí están las bayonetas, justo un paso 
adelante de esos pasos. 
 
Un seguidor se convierte en la única luz, da sobre el rostro de Fernando.  Se oye 
de nuevo el redoble de tambor. Él se cuadra.  El Pregonero vestido de Verdugo 
encapuchado por la puerta-ventana., desamarra la cuerda de ésta y la eleva 
mientras Fernando da órdenes. 
 
FERNANDO:  ¡Preparen..., apunten...., (cesan los redobles) fuego! 
 
El Pregonero hace caer la puerta-ventana a manera de guillotina. Una lluvia de 
plumas azules cae frente al supuesto cadáver que el Pregonero observa con 
fascinación mientras vuelve a subir la puerta-ventana-guillotina.  Se oyen risas 
femeninas. Cristina entra corriendo juguetona con un listón rojo a manera de 
serpentina por el estrecho espacio que ha abierto el Pregonero. Éste hace caer la 
guillotina-puerta-ventana al tiempo que sale vertiginoso antes de ser golpeado 
por ésta. La joven amarra con el listón a Fernando. Coquetea con él y lo hace 
girar en torno suyo, como bailando.  Entran a la zona cuadriculada por la luz.  
Conservan siempre una distancia dictada por el listón que les sirve de vínculo. 
 
CRISTINA: (Infantil.)  ¿No me quieres contar? ¡Andale! ¿Este era el uniforme? 
¿En qué año fue? 
 
FERNANDO: (Con deseo.)  Si te acercas otro poco, te digo. 
 
CRISTINA: No. 
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FERNANDO: (Cierra los ojos.)  Quiero inventar tus labios con el roce de los míos. 
 
CRISTINA: ¡Tonto! (Ríe con timidez.) ¿Fue en Querétaro? ¿Cuando mataron a tu 
tocayo Maximiliano? 
 
FERNANDO: ¡Te puede costar algo que no me quieres dar desde hace mucho! 
 
CRISTINA: (Con fingida indignación, coqueta.) ¡¿Le parece mucho tiempo una 
semana, caballero?! 
 
FERNANDO: ¿Te parece poco para quien tiene tan perdida el alma como yo? 
 
CRISTINA: (En el mismo juego.) ¿Cree que no se murmuraría nada de mi honor si 
no lo cuidara? 
 
FERNANDO: (Retador.)  Bueno, ¿quieres saber lo del presidente? ¿Sí o no? 
 
CRISTINA: Dime o no hay trato. 
 
FERNANDO: A Díaz recién lo habían nombrado general y yo acababa de batirme 
en duelo por primera vez. (Titubea. Sonríe.) Pero..., ¿es un trato? 
 
CRISTINA: (Coqueta.)  Casi. 
 
FERNANDO: ¿Casi qué? 
 
CRISTINA: Casi sí. 
 
FERNANDO: No fue cuando Querétaro. (Recordando.) Eso sería poco después, por 
ahí de mediados del 67. (Duda.)  No, no.  Creo que más bien fue cuando comencé 
a darle clases de ajedrez a Vicente, con un tablero de marfil y onix que... 
 
CRISTINA: (Interesada.) ¿Es el muchacho que fue al estreno la otra noche, en el 
palco, en el Nacional? 
 
FERNANDO: (Titubea.)  No sé... Este..., creo que sí. ¿Por qué? 
 
Cristina suelta el listón y se turba.  Fernando da un par de vueltas más y se 
detiene. 
 
FERNANDO: (Retoma su narración.) Sucedió en la Cámara, cuando se inauguraron 
las sesiones y yo... (Ve la turbación de ella.) ¿Te pasa algo? Te has puesto pálida. 
 
Se escucha un vals.  Cambia la luz.  Fernando, ya en levita, y Cristina bailan 
acaramelados en un reducido haz de luz.  Entran por la parte superior Vicente y 
el Pregonero caracterizado como "joven de sociedad". Bajan por la escalera y 
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convierten la puerta en ventana.  Se recargan y se asoman por ella para echar el 
humo de sus cigarros.  El Pregonero suelta de pronto una carcajada interminable, 
histérica, cuando Vicente señala con una sonrisa mordaz a la pareja que baila.  
Fernando dice algo al oído de Cristina y ésta intenta detenerlo. 
 
CRISTINA: (Seria.)  No, por favor, en mi casa no. 
 
FERNANDO: (Rojo de cólera.) ¡Suéltame! 
 
Vicente intenta calmar las risas de su compañero de borrachera pero sin lograrlo.  
Opta por recargarse en la ventana.  Fernando sale del círculo de luz que 
desaparece junto con Cristina y llega hasta Vicente que voltea de reojo 
nerviosamente. El Pregonero no puede detener sus risas. Fernando hace a un 
lado a éste. 
 
FERNANDO: (A Vicente.) ¿No vas a tener siquiera los güevos de difamarme 
mirándome de frente? (Vicente visiblemente inquieto, no contesta.) ¡Ya lo 
imaginaba, mariquita! 
 
Fernando, de un manotazo brusco, hace girar a Vicente. Éste no le da tiempo  a 
defenderse incrustándole tremendo puñetazo en la cara.  Fernando rueda hasta 
quedar sobre la cuadrícula lumínica que se enciende otra vez.  Oscuro en la zona 
de estructura metálica.  Risas estridentes se escuchan.  Una luz estroboscópica 
sorprende a Fernando que corre accidentadamente por la carretera de 
cuadrícula.  Una música tensa va incrementando su volumen acompañada del 
sonido de viento provocado  por el Pregonero a quien vemos apenas en silueta en 
la parte superior.  La angustia de  Fernando se transforma en llanto y confusión 
creciente.  De pronto tropieza y  cae. La música cesa y en su lugar se oye un 
disco rayado con una estrofa de alguna ópera. El Pregonero es iluminado con 
mayor intensidad.  Lo vemos en traje de Capitán  de meseros, con modales 
afrancesados y desciende por la escalera. 
 
PREGONERO: Bonsoir, monsieur. 
 
El Pregonero mete una mesa de restaurante y enciende dos velas.  Mientras se 
levanta  con lentitud Fernando, el Pregonero sirve un par de copas de vino.  
Fernando va a la mesa y se sienta, mira el reloj que le dio Cristina en 
movimientos repetidos y entrecortados, desarticulados. El Pregonero toma una 
pequeña libretita y un lápiz. 
 
PREGONERO: ¿Gusta ordenar, mi señor de Acuña? 
 
Fernando ve el reloj de la misma manera desarticulada. 
 
PREGONERO: La dama tarda en llegar como siempre, ¿no es cierto? (Mordaz.) 
Porque es una dama, ¿correcto? 
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Fernando repite sus movimientos. 
 
PREGONERO:  ¿Va a esperar otro poco? 
 
FERNANDO: (Reacciona, como despertando.) ¡Eh, no, no creo! (Pausa.  Con 
pesar.)  Sería perder el tiempo... (Delirante.)  Es usted carcelero, ¿no es cierto? 
 
PREGONERO: ¡¿Pardon, monsieur?! 
 
FERNANDO: (Toma su cabeza y la sacude.)  No, nada, olvídelo. 
 
PREGONERO: Le traje el vino de costumbre. 
 
FERNANDO: ¡Eh, sí, gracias! (Reponiéndose.)  ¿Qué recomienda la casa? 
 
PREGONERO: (Saboreándose.) Qué tal un plato de "Visión de Shönbrun", receta 
vienesa por excelencia. 
 
FERNANDO: ¿Es bueno? 
 
PREGONERO: ¡Delicieux! 
 
FERNANDO: (Distraído.)  Sí, tráigalo. 
 
Sale el Pregonero.  Suena un teléfono antiguo que nadie contesta.  Fernando 
cierra los ojos agotado.  Entra el Pregonero.  Se cortan los timbrazos del teléfono 
y en su lugar escuchamos el sonido intermitente de una llamada cortada. 
 
PREGONERO: ¡Don Fernando, le hablan al teléfono! (Le toca el hombro y 
Fernando reacciona con dolor, por su antigua herida.)  En la caja está el 
teléfono. Monsieur. (Irónico.) ¡Ah! Me pareció la voz de una dama muy agitada. 
 
Fernando hace mutis mientras el Pregonero dispone la mesa.  Sale a su vez éste y 
tropieza con De Acuña que regresa muy descompuesto y le entrega la levita que 
se ha quitado. 
 
FERNANDO: (Mientras se sienta.  Insolente.) ¿Se puede apurar con lo que pedí? 
 
PREGONERO: (Sale.) ¡Oui, monsieur, tout de suite! 
 
FERNANDO: (Sin prestarle atención, mascullando.) ¡Maldito, maldito! ¡Con qué 
placer te atravesaré el corazón! (Pausa. Lo ataca un casi imperceptible temblor.) 
Así, como un caballero, me lavaré las manos en tu sangre. (Pausa.) Te mandaré a 
la fosa de una limpia estocada, una estocada a fondo. Te sacaré los ojos como lo 
hice en Querétaro con el tío Max. Te abriré el vientre y vomitaré dentro. (Con 
enorme furia.)  Quiero embarrarme el rostro con tu sangre. 
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Vuelve el Pregonero con una charola debajo de una campana metálica. 
 
PREGONERO: (Ceremonioso.) Su platillo, monseigneur, espero lo disfrute. ¡Bon 
appetit! 
 
Pone la charola frente a Femando que la destapa para mostramos un plato negro 
en donde hay dos enormes ojos azules.  Femando corta con sus cubiertos un 
trozo y lo devora con avidez. 
 
PREGONERO: ¿Me permitiría una pregunta, monseigneur don Fernando? 
 
FERNANDO: (Come compulsivamente, atragantado.) ¡Adelante! 
 
PREGONERO: (Cauteloso.) ¿Que se bate usted con el señorito Vicente Mateos? 
 
FERNANDO: (Muy molesto.) ¿Quién te dijo tamaña sandez, ¿eh? 
 
PREGONERO: (Titubea.) Bueno, se lo oí comentar a un cliente esta mañana y 
además... 
 
FERNANDO: Todo el mundo sabe que Vicente es mi alumno en el ajedrez desde 
hace quince años. 
 
PREGONERO: (Apenado.)  Lo sé, pero hoy salió publicado en El Federalista que se 
van a matar esta tarde, en los llanos de Mixcoac. 
 
FERNANDO: (Bota su plato.  Un ojo rueda. Se levanta iracundo.) Y si me bato, 
qué, ¿es negocio de los sucios gacetilleros? 
 
PREGONERO: (Recoge lo tirado por el cliente.) Dicen que don Portirio firmó un 
decreto prohibiendo los lances de honor. 
 
FERNANDO: (Iracundo.) ¡¿Cómo puede prohibirlos quién no tiene honor qué 
perder?! ¡¡Bah!! 
 
PREGONERO: Mais qu'est-ce que ça veut dire? Je vous enprie, monsieur! ¡Shh, 
aquí no, por favor, no nos comprometa!  
 
Crisitina entra en la pasarela metálica con las ropas y el cabello descompuestos 
perseguida por Vicente, semidesnudo, en calzoncillos. Fernando y el Pregonero 
los observan uno con pasmo y el otro con maledicencia. Vicente la alcanza y 
toma por detrás juntándola a su pelvis.  Fernando suelta un grito enorme y la 
oscuridad se hace en la parte superior.  El Pregonero se quita el vestuario de 
camarero y aparece, jorobado, con su vestimenta habitual. Fernando quiere subir 
por la escalera pero el Pregonero lo detiene. 
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PREGONERO: (Muerto de risa.) ¿Qué ocurre, señor de Acuña, "alguien" se le 
perdió? 
 
Le pone la casaca militar y un cinturón con sable. 
 
FERNANDO: (Asustado.)  Es que... yo es-ta-ba... Creo que... me siento mal... 
 
PREGONERO: (A carcajadas, sacando una charola metálica.) ¡¡Mal!! ¡Mal! ¿Se 
siente mal? 
 
FERNANDO: (Recobra el aplomo. Con molestia.) ¿Qué es lo gracioso? 
 
PREGONERO: (Sonriente.) ¡Señor, sucede que ha terminado su crédito! 
 
Femando busca entre sus ropas pero no encuentra nada. 
 
FERNANDO: Es que en el uniforme... Las tenía en mi levita... 
 
PREGONERO: (Sonríe sarcástico. Mientras recorre el tablero en diagonales.)  Si 
paga su adeudo no hay ningún problema para continuar. 
 
FERNANDO: (Indefenso.) Es que quiero que se acabe ya. 
 
PREGONERO:  Por eso. Terminemos pronto. Es su decisión. 
 
FERNANDO: Me siento como un estúpido acatando órdenes de mi carcelero. 
 
PREGONERO: (Se rasca la nariz.)  Me resulta divertido, realmente divertido. 
 
FERNANDO: ¡¿Qué?! 
 
PREGONERO:  Su insistencia en confundirme con alguien más de su pesadilla. 
 
FERNANDO: (Retador.) ¿Y si no quiero continuar? 
 
PREGONERO:  (Sopla  en la charola a la cara de Acuña. Entra polvo a los ojos de 
Fernando.) Su cuota, por favor. 
 
FERNANDO: (Indeciso.) ¿Y si quiero que se acabe todo esto? 
 
PREGONERO: Usted sabe que no es posible. (Imperativo.) ¡Pague! 
 
FERNANDO:(Desesperado.)  ¿Pero no entiende que no tengo más manecillas, 
carátulas? 
 
PREGONERO: (Le da un codazo cómplice.)  No se haga, el tiempo es oro. 
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FERNANDO: (Desesperado muestra sus bolsillos vacíos.)  De verdad. 
 
PREGONERO: (Le saca del uniforme un hermoso reloj de bolsillo.) ¿Qué tal esto? 
 
FERNANDO: (Amenaza.) ¡No se atreva! (Pausa.) ¿No entienden que me hice el 
propósito de no batirme.? 
 
PREGONERO: (Juega con el reloj.  Irónico.) Muy bien podría servir, ¿no lo cree? 
 
FERNANDO: (Saca su sable y lo encara.)  Ese reloj me lo dio Cristina, (en voz 
baja) no puede pedirme eso. 
 
El Pregonero se encoge de hombros y da la media vuelta para salir. 
 
PREGONERO: Entonces, ni hablar. 
 
FERNANDO: ¿A dónde va? (Pausa.) No me deje aquí. (Pausa.)  Hice el juramento 
de no batirme nunca más. 
 
Silencio del Pregonero que se ha detenido frente a la reja-puerta-ventana y, con 
un rechinado metálico en off, la abre.  El sable se escurre de las manos de 
Fernando. 
 
FERNANDO: (Suplicante.) ¡Por favor! (En un hilo de voz.)  Está bien, démelo. 
 
El Pregonero regresa, complacido, y entrega el bello reloj a Fernando. Éste lo 
pone en el piso y con la empuñadura de su arma hace trizas el reloj. Toma 
algunos fragmentos y los deposita sobre la charola. El Pregonero asiente, 
conmovido. 
 
PREGONERO: Siendo así, concluyamos: (Se pone un sombrero de copa, lentes 
rojos y asume la actitud solemne de un padrino de duelo.) Dado que Vicente 
Mateos lo abofeteó..., o bueno, lo golpeó públicamente en casa de Cristina y es 
usted el ofendido escoja el arma que servirá. 
 
FERNANDO: ¿Pero no sabe que se publicó en el diario que hoy nos batiremos en 
Mixcoac? 
 
PREGONERO: ¿Y? 
 
FERNANDO: El regente de la ciudad mandó policías para que nos detengan. 
 
PREGONERO: ¡¿Qué importa?! Cambiaremos de lugar y hora.  Será en la 
madrugada de mañana y el lugar dejaremos que lo escojan los padrinos de 
Mateos. 
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Cristina, en otra zona, se pasea con un antifaz en el rostro. 
 
FERNANDO: (Agarra su cabeza.)  Está bien, está bien, pero que acabe todo  esto 
pronto... 
 
PREGONERO:  ¿Qué arma escoje? 
 
FERNANDO: ¿Puedo imponer una condición? 
 
PREGONERO:  Depende. Si es razonable. 
 
FERNANDO: Será con arma blanca, con sable... 
 
PREGONERO: (Asiente.) Nada fuera de lo común. 
 
FERNANDO: Pero primero jugaremos una partida de ajedrez. 
 
PREGONERO: (Ríe irónico.) ¡Pero, mi señor don Fernando, van a un duelo, no a un 
día de campo! 
 
FERNANDO: (Angustiado.)  ¿Entonces? 
 
PREGONERO: Solicitud denegada. 
 
FERNANDO: Pero es que... 
 
PREGONERO: Si me escucha una recomendación de amigo, señor De Acuña, debe 
conservar su dignidad de caballero hasta lo último. 
 
FERNANDO: Lo sé, lo sé.        
 
PREGONERO: ¡Entienda: Vicente Mateos no sólo lo injurió de palabra sino que 
también le puso la mano encima! 
 
FERNANDO: (Resignado.) Está bien, olvídelo. (Recobra el aplomo.) ¡Dígale a 
Vicente que  se prepare porque lo voy a atravesar antes de que pueda ver el sol! 
 
El Pregonero pasa por donde está Cristina, le pide con una señal que se siente y 
hace mutis.  Ella accede y se quita el antifaz en cuanto corrobora ha salido el 
Pregonero.  Sus labios carnosos están pintados de un rojo muy encendido.  
Fernando llega a esa zona y se sorprende de la presencia de la joven. 
 
FERNANDO: ¿Qué carajos haces aquí? (Imperativo.) Vete, por favor, no quiero 
verte. Ya lo sabes. 
 
CRISTINA: (Se acerca a Fernando. Con dulzura.)  No me recibas así. 
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FERNANDO: ¡Qué desfachatez! 
 
CRISTINA: Te suplico me escuches. 
 
FERNANDO: ¿Quieres que te aplauda lo que has conseguido? 
 
CRISTINA: ¡Hablemos! 
 
FERNANDO: Eres una puta. 
 
CRISTINA: (Descontrolada.) ¡No me hable  así, "caballero", no se lo permito! 
 
Fernando, furioso, la jala del cabello. 
 
FERNANDO: ¡Ah, ¿no?! 
 
CRISTINA: (Llorando.)  Suéltame. 
 
FERNANDO: ¿No me lo permites, Cristina? 
 
CRISTINA: ¡Cabrón! 
 
FERNANDO: ¡Eh! 
 
CRISTINA: Por favor. 
 
FERNANDO: ¿Te duele? 
 
CRISTINA: (Con voz aguda.) ¡¡Por favor!! 
 
Femando la arroja con violencia al piso.  Se sienta y hunde la cabeza entre sus 
manos, arrepentido. Largo silencio en el que se escuchan las respiraciones 
agitadas de ambos. Parece que él va a llorar pero una risa convulsiva lo invade 
poco a poco hasta termina en una carcajada. 
 
FERNANDO: (En voz baja.) Hueles a sudor y a sexo... (Pausa.) Eres tan 
extraordinaria, ¿no es cierto? (Pausa.)  Acabas de estar con él, no lo niegues, y 
vienes con su olor para aventármelo en la cara. (Risa dolorosa.)  No sé por qué no 
te mato a ti en vez de batirme con ese pobre imbécil... (Pausa. Redobla la risa.) 
¡Somos un par de imbéciles! 
 
CRISTINA: (Llorosa.)  Desde un principio acordamos todo, Fernando, acuérdate. 
(Pausa.)  Quedamos en no exigirnos nada, en ser independientes, en no rendirnos 
cuentas. 
 
FERNANDO: Sí, pero no pensé que fueses... tan... cínica. 
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CRISTINA: (Se levanta.)  Otra vez ibas a decir "puta". 
 
FERNANDO: (Luego de una gran pausa.)  ¡Sí, eso iba a decir! 
 
CRISTINA: (Dolida.) ¿No hay algún insulto para llamar lo que tú haces, al igual 
que yo? (Silencio.  Severa.)  Siempre has llevado a la cama a quien se te ha 
convertido en antojo... No veo por qué he de ser una puta. 
 
FERNANDO: Te pedí que no te metieras con Vicente y te lo cogiste. 
 
CRISTINA: (Irónica.) Qué fea palabra les gusta usar a ustedes, pero es la única 
que se saben. (Pausa.  Intenta irse.)  ¡Eres un imbécil! 
 
FERNANDO: (La detiene del brazo. Tranquilo.)  Y lograste lo que querías... 
 
CRISTINA: (Decepcionada.) Me dijiste que éramos de la misma especie, que nos 
pertenecíamos para siempre, en esta libertad de querernos. Por eso me enamoré 
de ti. 
 
FERNANDO: Eso pensé pero no fue así... 
 
CRISTINA: Puse las cartas sobre la mesa desde un principio. 
 
FERNANDO: (Con dolor y sarcasmo.)  Conseguiste lo que querías y por eso te 
odio... 
 
CRISTINA: Es muy fácil culpar a los demás por las acciones propias. (Pausa.)  
Siempre estabas mencionando a Vicente. (Pausa.)  Bueno, hablabas de él como 
de un ser excepcional y querías que no me interesara.  Hasta llegué a pensar que 
te gustaba. 
 
FERNANDO: (Sorprendidísimo.)  ¿A quién? 
 
CRISTINA: (Seria.) A tí. 
 
FERNANDO: (Muy irritado.)  Estás verdaderamente loca. 
 
CRISTINA: (Queriendo arreglar las cosas.) Bueno, es que ustedes se ven tan... 
 
FERNANDO: (Furibundo.) ¡Eres una enferma! 
 
CRISTINA: (Disculpándose.)  Perdón, no creí que te pusieras de este modo... 
(Confundida.)  Estás mal interpretando. 
 
FERNANDO: (Indigado.)  Pero si estás diciendo que... 
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CRISTINA: Creo que Vicente y tú se tienen un cariño demasiado... (Pausa.  Mueve 
negativamente la cabeza.)  Mejor me callo, estoy diciendo todo de la peor 
forma. 
 
FERNANDO: Y ahora nos enfrentas... 
 
CRISTINA: No quiero que se maten. 
 
FERNANDO: Él me golpeó en tu casa y por causa tuya, ¿lo olvidas? 
 
CRISTINA: (Suplicante.) ¿Y si renuncias al duelo? 
 
FERNANDO: (Saca una carta de su uniforme y se la entrega.) Léela hasta mañana, 
si Vicente tiene más suerte. 
 
CRISTINA: ¡Renuncia por favor! 
 
FERNANDO: Se te olvida el público ¡y los riporters! (Pausa.)  Qué dirían mañana 
en Siglo XIX y en el Monitor Republicano... Sus redactores están a la caza de 
nuestros más mínimos temores. (Silencio.) Y no los voy a complacer, ¿está bien? 
 
CRISTINA: Pero ¿qué importa lo que puedan decir o pensar? 
 
FERNANDO: (Mueve la cabeza negativamente.) Ahora sí ya no comprendo nada. 
¿Viniste a abogar por quién? 
 
CRISTINA: Te amo, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Crees que no te conozco? 
 
CRISTINA: De verdad. 
 
FERNANDO: Señora mía, por una sola vez, cuando menos hoy, en este momento, 
no me tome por un estúpido. 
 
CRISTINA: Es que no estoy... 
 
FERNANDO: (Se hinca y toma sus manos entre las suyas.)  Mi pequeña, mi 
detestada, mi insoportable dueña, ¿piensas que no me he dado cuenta de cómo 
nos llevaste hasta este punto sin que lo hubiéramos deseado? 
 
CRISTINA: (Elusiva.) ¡No! 
 
FERNANDO: (Sonríe irónico.) Fíjate, precisamente tu visita de hoy me deja más 
claro todo. 
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CRISTINA: Sólo ves lo que tu orgullo te deja ver. 
 
FERNANDO: ¿Crees, realmente, que no sé que ya te rechazó Vicente? 
 
CRISTINA: Eres un... eres un.... Te crees que el mundo da vueltas sobre tu eje. 
 
FERNANDO: (Irónico.)  Sí, claro, a lo mejor no me debería haber dado cuenta de 
que su amor es ya historia. ¿Verdad? 
 
CRISTINA: ¡Mientes! 
 
FERNANDO: Ni tampoco que te dejó de amar en cuanto terminó su orgasmo. 
 
CRISTINA: ¡Cállate! 
 
FERNANDO: (Dolido.)  Él ya no te quiere más como te gustaría. 
 
CRISTINA: ¡¡Cállate!! 
 
FERNANDO: (Derrotado.)  Como a mí me hubiera gustado que tú, la hija de la 
gran puta, me quisiera, a mí, a tu cómplice, a tu siervo. 
 
Intenta Cristina levantarse pero él se lo impide. 
 
CRISTINA: Suéltame, déjame ir. 
 
FERNANDO: Sin tanta prisa... No te preocupes, no voy a culparte por ninguno de 
los dos cadáveres. 
 
CRISTINA: ¿Para qué te pusiste ese uniforme viejo? 
 
FERNANDO: (Irónico.  Elude contestar.) Es más, prometo, ahora que te veo tan 
arrepentida de haber provocado este lance, que no voy a matar a tu preferido. 
 
CRISTINA: (Furiosa.) ¿Por qué te lo pusiste? 
 
FERNANDO: (Irónico abre los brazos en cruz.) Dejaré que su acero me atraviese 
con una sonrisa en los labios. 
 
CRISTINA: (Histérica lo golpea.) ¡Contéstame! 
 
FERNANDO: (Toma con fuerza sus manos y la besa.) Para que me traiga suerte.  
Con él maté hace veinte años al capitán González. 
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Oscuro sobre la pareja y, en una calle de luz, vemos al Pregonero que, vestido de 
general, se pasea de un extremo a otro dando órdenes.  Cada dos o tres pasos se 
golpea el muslo con un fuete.  Fernando entra a la calle de luz y se cuadra. 
 
PREGONERO: (Habla anorteñado.) ¡Qué bueno que llega, capitán de Acuña, me 
alegra verlo porque así puedo salir a la capital ahora mismo escoltando al señor 
Presidente! 
 
El Pregonero entrega el fuete a Fernando quien se queda viendo el objeto sin 
entender. 
 
PREGONERO: (Con complicidad.)  No sea bruto, quisieron que usted se encargue 
de la ejecución. 
 
FERNANDO: (Titubea.) Se supone le tocaría al capitán González por ser capitán 
primero. 
 
PREGONERO: ¡Ah, cómo es necio, verdá de Dios! Pues desde orita es ya usted 
mayor y se encarga del asunto. 
 
FERNANDO: Pero... 
 
PREGONERO: Cierre la boca... ¡Ah, y cuando vayan a embalsamar el cadáver 
recuérdese, capitán... (Sonríe. Escupe.) Perdón, no se me ande olvidando, 
mayor, de conservar los ojos del "emperador" en un frasco de formol.  Don Benito 
no sé qué diablos trae que le da mucha curiosidad cómo miraba el difunto. ¡Vaya 
usté a saber! 
 
Sale el Pregonero y se escucha una descarga de fusiles.  Fernando se cuadra.  El 
Pregonero regresa ahora con vestimenta muy formal y sombrero de copa.  Toma 
y manipula un sable como si jugara con un taco de billar.  Le saca filo a la punta 
como si aplicara gis al taco y vuelve a manipularlo.  Suelta una carcajada que 
queda flotando en el aire, multiplicada, como un eco.  Fernando observa las 
acciones del otro sumamente tenso y se dirige con pasos titubeantes a él. 
 
FERNANDO: ¿Acaso se ha acobardado mi contrincante? 
 
PREGONERO: (Irónico.) ¿Usted cree? 
 
FERNANDO: (Nervioso.) ¿Qué hora es? 
 
PREGONERO:  De irnos: las tres treinta.  En cuanto clareé se verán las caras. 
 
FERNANDO: Está bueno. 
 
PREGONERO:  (Inquisitivo.) ¿No va a ir con ese uniforme juarista, o si? 
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FERNANDO: ¿Por qué no? 
 
PREGONERO:  Usted ya no es militar. 
 
FERNANDO: Pero sí supersticioso. 
 
El Pregonero asiente y da una sonora palmada.  Todo el espacio se transforma en 
una inmensa cuadrícula de luz y oscuridad.  Cristina, de riguroso luto y con 
antifaz está sentada en un gran trono en uno de los cuadros de Iuz. Fernando, 
solo, voltea a los lados.  En un cuadro aparece, de pronto, Vicente. Fernando se 
lanza impetuoso para alcanzarlo con su arma pero su contrincante desaparece 
para reaparecer en otro punto. Mismo juego. Fernando suda copiosamente y está 
fatigado. Surge Vicente a su espalda. 
 
VICENTE: (Irónico.) ¿Fatigado, maestro? 
 
FERNANDO: (Mientras intenta alcanzar al otro.) Eres patético, como un títere. 
 
VICENTE: (Ríe y ataca.)  No sea infantil. 
 
FERNANDO: (Con sarcasmo.)  ¿Sabes quién maneja nuestros hilos? 
 
Chocan los sables y sus rostros quedan a centímetros de distancia 
 
VICENTE: (Agitado.)  Su progenitora, seguramente. 
 
FERNANDO: (Da un empujón a su adversario.) Penden de una sola mano, 
cabroncito. 
 
VICENTE: (Cae.  Se incorpora en el acto.)  Ahora probará la mía. 
 
FERNANDO: Es la misma mano que nos ha prodigado su habilidad para 
erectarnos... 
 
Fernando es alcanzado por Vicente. Éste retrocede espantado ante su logro.  De 
Acuña toca con una mano su herida en el hombro y ve la sangre. 
 
FERNANDO: ¡Ahora sí, te vas a morir, pendejo! 
 
VICENTE: ¡Ya veremos! 
 
Intercambian durante escasos minutos golpes sin conseguir herirse.  De pronto, 
Vicente resbala y cae sobre la punta del arma de su enemigo.  Se convulsiona, 
vomita sangre. Se derrumba sobre las rodillas de Cristina.  Una música épica 
inunda el espacio.  Ese cuadro se oscurece.  La música se vuelve más tensa.  
Femando ataca con el sable ensangrentado en todas direcciones presa del terror.  
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Gime angustiado.  De pronto, en un cuadro de luz distante aparece un individuo 
de espaldas.  Fernando se avalanza sobre él y lo traspasa.  La música calla 
súbitamente y se oye un grito.  La luz sobre Cristina desaparece.  El tipo se 
voltea y vemos a un Maximiliano con ojos azules inmensos, barbas y unos 
evidentes orificios de bala en la chaqueta imperial. Se dobla de dolor, cae y 
finge morir con estertores escandalosos.  Carcajadas.  Acto seguido se levanta y 
comienza a quitarse barbas, ojos  y hoyos de balas.  Es el Pregonero de nuevo 
que sonríe y, con un movimiento desparpajado, casi cómico, desenfunda una 
daga rica en  joyas y la entierra en Fernando que cae de rodillas.  El Pregonero le 
pone la camisa a Fernando que comienza a rodar por el suelo, como en el 
principio de la obra. La oscuridad es casi total. Amanece. 
 
PREGONERO: (Entra.) ¡Las cinco treinta y todo sereno! (Fuera de escena oímos un 
siltato.)  ¡Cinco treinta y todo sereno! 
 
FERNANDO: ¡Caballo alerta, peón leal! ¿No escuchan nada? ¡Ahí están las 
bayonetas, justo un paso adelante de esos pasos! Señora, ¿no lo escucha? 
 
Fernando sigue dando vueltas en el piso.  Oscuro final. 
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