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Personajes: M (10) / F (6)
Marco

Ayumi

Sebastian
Vincent

Ferran

Mireia

Jaroslav

Hannah

Daisy Antoinette
Spider Juan
Cristina

Chica del counter
Joven ejecutivo
Freddie Mercury
Agente 1

Agente 2

Escena 1

Escenario vacio. Silencio. Por el lado derecho, ingresa una fila de carritos
portaequipaje enganchados. La fila es tan desproporcionadamente larga que su
extension total no cabe dentro del escenario, por lo que la cadena de carritos lo
atraviesa en su totalidad y aun no aparece la persona que los empuja desde el
otro extremo. Transcurrido un considerable lapso de tiempo, aparece un
pequefio carro montacargas a motor, el cual empuja la fila de carritos porta
equipajes que ha estado transitando por el escenario. Es conducido, de forma
rutinaria, por un operario de origen arabe.

Conforme termina de pasar el carrito montacargas, nos damos cuenta de que el
espacio representa un pasillo inmenso de un aeropuerto, de proporciones tan
descomunales que casi puede confundirse con un hall. Centenares, si no millares,
de pasajeros circulan de un lado hacia otro sin siquiera establecer contacto
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visual. Pueden atravesar la escena cualquiera de los personajes de la obra (si es
gue no la totalidad de ellos). Entre todo el grupo de gente, se distingue a Ayumi,
de entre 20 y 25 afios, y de origen japonés, quien va jalando una moderna maleta
de mano. Su apariencia es de un orden y cuidado esmeradamente meticulosos,
por no decir lindantes con lo aséptico. Todo parece resultarle novedoso, aunque
disimula bastante bien su sorpresa. Entre la gente, también se distingue a Marco,
que tiene entre 30 y 35 afios, quien también arrastra una maleta de mano o, a lo
mejor, solo carga una mochila, aunque, en realidad, solo simula comportarse
como todos en el aeropuerto, porque, a pesar de que pretende verse urgido por
llegar a alguna parte, espera no llegar nunca a ningun lugar (o, al menos, no a
este). Tras divagar un rato, fingiendo no estar haciéndolo, divisa a Ayumi
mirando una pantalla. Se le acerca de la manera mas casual y natural posible.
Cruzan miradas. Ayumi, cortésmente, sonrie.

Marco: Hola.
Ayumi vuelve a sonreir.
Marco: ¢Hablas espafiol? (Breve pausa) ;jEstas perdida? ;Qué estas buscando?

(Breve pausa) ¢Te puedo ayudar? (Breve pausa) Perdona, ;hablas espafiol?

Ayumi sonrie.

Marco: Asumo que no, ¢verdad? (Con inocultable pésima pronunciacién) Do
you speak English? (Ayumi sonrie) What’s your name? Where are you from? How
old are you? What’s your favorite color ?Do you like apples? (Breve pausa) No sé
mas preguntas en inglés. En aleman, si. ;Hablas aleman? Sprechen Sie Deutsch?
Porque si es asi, podemos hablar en aleman.

Ayumi: English, please.

Marco: No. Lo lamento. English no. Estudié en un colegio aleméan. English
recién en high school. No fue suficiente. Aber ichkannDeutsch sprechenziemlich
gut. ;Nada? Digo que puedo hablar aleman bastante bien... Aunque creo que eso
no me servira de nada en este momento.(Ayumi sonrie) ;Entiendes espafiol? ;Un
poquito aunque sea? Espafiol tampoco, ;no? Te ries de mi simplemente, no de lo
que digo.

Ayumi sonrie.

Voz en off: Por su propio interés, rogamos mantengan sus pertenencias
controladas en todo momento. Toallpassengers, please, do not leave luggage
unattended.

Marco: ¢Entiendes lo que sale en la pantalla? Te lo puedo traducir. No es
molestia... En serio, te puedo ayudar... Ayudar... Ayudar... BrauchenSieHilfe?
(Breve pausa) Perdon... quisedecir: Do you want some help? Help. Help? Help.
(Empieza a cantar el coro de Help!, de los Beatles. Ayumi sonrie). Sigues sin
entenderme, ;no? (Breve pausa) ;Como te llamas? ;De dénde eres? (Breve pausa)
Porque seria alucinante que fueras de Vietnam. Por las peliculas sobre la guerra 'y
porque ahi hacen las zapatillas Nike. ;O eres japonesa? ;Sabes preparar sashimi?
¢Y haces origami? No entiendes nada de lo que digo, ;no?

Ayumi sonrie.

Voz en off: Pasajeros del vuelo KL 2673 con destino a Amsterdam, embarquen
por la puerta numero seis [...].
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Marco: ¢A donde quieres ir? A lo mejor, te puedo guiar.

Ayumi: Hablo poco espafiol. Tengo traductor (Saca de su abrigo un
traductor electrénico)

Marco: Un traductor electrénico. Debi suponerlo. Me llamo Marco.

Ayumi: Mucho gusto, Marco. Mi nombre es Ayumi.

Marco: (Amablemente) ;Como?

Ayumi: Ayumi.

Marco: ¢Ayumi? ;Eso es japonés?

Ayumi: Si... De Japén.

Marco: ¢Y haces origami? (Ayumi sonrie). ;Estas segura de que no necesitas

ayuda? Ayuda. Hilfe. Help. Creo que ya pasamos por esto y no nos condujo a
nada. (Breve pausa) ;Hacia donde te diriges? No vaya a ser que te pierdas. Yo
imagino que el aeropuerto de Tokio debe ser inmenso, y este probablemente te
parezca ridiculo, pero aqui las cosas funcionan un poco diferente. (Breve pausa)
¢A donde vas? (Ayumi sefiala algo en la pantalla del monitor) Yo también. Vamos
para alla, entonces.

Marco empieza a caminar. Ayumi no se mueve. Marco voltea a llamarla. Ayumi le
hace una reverencia de adiés. Marco hace una reverencia devolviendo el gesto y
la llama con un gesto, pero Ayumi no entiende, asi que vuelve a hacer una
reverencia de despedida y permanece mirando la pantalla. Escribe algo en su
traductor, vuelve a mirar la pantalla y se marcha del lugar. Tras dudar unos
instantes, Marco sale rapidamente tras ella.

Escena 2

En el medio del escenario, se observa una fila de asientos semejantes a los que
se encuentran en las salas de embarque de un aeropuerto. Sentados en estos,
dejando un sitio libre, estan Sebastian y Vincent. La apariencia fisica de
Sebastian, quien tiene entre 18 y 20 afos, revela que ha tenido recientemente
un accidente (puntos en el rostro, algunos moretones o hinchazon en la cara, un
vendaje, etc.). Vincent, quien tiene alrededor de 45 afos, lleva anteojos de sol
estilo de aviador (preferentemente, con cristales verdes o marrones), un bigote
ligeramente curvado hacia abajo (toscamente postizo) y una peluca presumible-
mente inspirada en el video de la cancion “Sabotage”, de BeastieBoys (también
torpemente falsa). Viste, ademas, un buzo que le queda, al menos, una talla
grande y que le sienta peor aun debido a su complexién poco atlética. Sebastian
tiene a su lado una maleta de mano y una mochila a punto de estallar por la
cantidad de cosas que les ha colocado dentro. Vincent, en cambio, solo tiene una
maleta de mano un tanto pequefa, de apariencia ligera y bastante nueva. Los
dos miran al frente, indiferentes al otro. De pronto, Sebastian empieza a buscar
algo en los bolsillos de su mochila. Sus gestos evidencian que le resulta bastante
complicado encontrar aquello que pretende hallar.
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Voz en off: Por su propio interés, rogamos mantengan sus pertenencias
controladas en todo momento.To all passengers, please, do not leave luggage
unattended.

Finalmente, Sebastian saca un iPod de la mochila. El cable de los auriculares esta
terriblemente enredado. Desanudarlo le resulta una tarea sumamente dificil y
agotadora. Intenta disimular su estrés. Se apura. Empeora el problema. Pretende
convencerse de que tiene todo bajo control; es en vano. Pierde la paciencia.

Tras prolongados esfuerzos, con visibles sefiales de agitacion fisica, consigue
desenredar el cable. Se coloca, aliviado, los auriculares. Enciende el reproductor
de musica. Esta descargado. Rapidamente, finge, sin sobreactuar demasiado,
buscar una cancion, encontrarla y ponerse a escucharla. Vincent ha permanecido
con la mirada perdida en el horizonte. Hay algo entre agotado, misterioso y
melancolico en su apariencia.

Por detréas, pasan Ferran y Mireia. El empuja un carrito portaequipajes con un
par de maletas de mano, un maletin con motivos infantiles y un cochecito de
bebé plegado. Ella carga un bebé de menos de un afio de edad. No se hablan ni
se miran. Su lenguaje corporal denota tension e ira contenidas. En direccion
contraria, de forma despreocupada, casi dispersa, entra Jaroslav, quien tiene
entre 25 y 30 afos, y es de algun pais de Europa del Este. Lleva un abrigo de piel
bastante gastado yun traje negro no menos viejo. Tiene un peinado inspirado en
Elvis Presley, pero méas exagerado, y unos zapatos negros con una punta
igualmente exagerada. Usa argollas en las dos orejas. Carga consigo una maleta
que contiene un bajo. Se sienta en el asiento libre que hay entre Sebastian y
Vincent. Su mirada es desolada, casi de desamparo, pero, al mismo tiempo,
posee una expresion salvaje.

Silencio.

Jaroslav: El maquina de café deberia tener opcion de café tibio. (Breve
pausa) Pienso que maquina de café habria de tener botdn para elegir café tibio.

Sebastian y Vincent se percatan de que Jaroslav estd hablando. Se sienten
comprometidos a mostrarse interesados o, por lo menos, sienten el deber de
parecer, si no amables, siquiera no hostiles.

Jaroslav: Sranje. Prokletstvokave. To je glupozajebavatisavru? ekave. Wada
fock. Fucking coffee machine. (HaciaSebastian y Vincent) English?English? Do you
speak English?

Sebastian:  Si. Si.Perddn, quise decir: Yes, of course. (Breve pausa) En realidad,
not so much. O, mejordicho, not very well.(Breve pausa) | mean, yes.

Jaroslav: Sure?

Sebastian:  Yes, | do.

Jaroslav: Holy shit. At least, someone who speaks English. (A Vincent) English?
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Vincent: (Con un correctisimo acento britanico) If you don”t mind, | would
prefer not to speak English.
Jaroslav: ¢Espafiolo?

Vincent, desanimando, asiente. Silencio.

Jaroslav: (Hablando en un volumen mas alto de lo normal) EI maquina de café
deberia tener opcién de café tibio.
Vincent: Si, si, eso ya lo dijo. No hace falta gritar.

Sebastian:  Si, se le entiende bastante bien. No se preocupe. Su castellano no
esta nada mal. (Breve pausa) We understand you verywell.

Jaroslav, con gestos, explica que habla en volumen alto porque Sebastian tiene
puestos los auriculares. Este no entiende. Vincent aclara el mensaje con mas
mimica, y remata con un gesto que sugiere que la situacién es bastante obvia y
gue Sebastian es un incompetente por no entenderla. Sebastian capta el
mensaje, duda y, luego, se saca los auriculares y simula apagar el iPod.

Jaroslav: El maquina de café deberia tener opcion de café tibio. Café
imposible de beber mucho caliente. Habria de haber un boton més: café tibio.
Sebastian: O leche tibia. Para el café con leche. O para el cortado.

Jaroslav: Leche tibia seria maquina gourmet. Suficiente con café tibio.
Sebastian: A mi, una vez no me cayo el vaso: solo la cucharita y el café con
leche.

Vincent: En una ocasion, pedi té y me vino con hormigas.

Sebastian:  Pero, en otros paises, si existe la opcion. Es mas, hay paises en los
que solo te sirven café tibio y, si quieres que te vendan café caliente, debes
llevar una carta notarial en la que declaras, expresamente y bajo juramento, que
te responsabilizas de los dafios y lesiones que te pueda ocasionar beber café
caliente.

Vincent: ¢En qué paises?

Sebastian: En otros. (Breve pausa) Otros.

Jaroslav: No en este.

Sebastian: No, en este no.

Jaroslav: Fuck.

Sebastian: (Tras una pausa);Y pudo beber café?

Jaroslav: No. Too much hot.

Sebastian:  And why you didn’t add some cold water to your coffee.
Jaroslav: Mas agua al café es demasiada agua para el café. Disgusting.
Sebastian:  Claro, tiene razon.

Jaroslav: Bebida demasiado caliente burn the tongue. Luego, problemas para

hablar. Lengua con anestesia todo el dia. Fucking disaster.Vikraj gore
izradubudaleodsebenapozornici. Svesranje. UkupnosranjesamozaloSkavu.
Sebastian:  Claro, tiene razon.

Vincent: Compre un vaso extra y lo enfria pasandolo de uno a otro.
Jaroslav: No entender.
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Vincent: Compre un vaso extra y lo enfria pasandolo de uno a otro.
Jaroslav: No.

Vincent: ¢No qué?

Jaroslav: No entender. No entender el que dice.

Sebastian, didacticamente, hace la mimica de la accién descrita por Vincent.
Jaroslav no entiende. Sebastian repite la accion de forma méas exagerada aun.
Jaroslav mira a Vincent buscando comprender qué es lo que pretende hacer
Sebastian. Vincent, con gestos, sugiere que lo mas conveniente es ignorarlo.
Jaroslavle hace creer a Sebastian que todo ha quedado esclarecido. Este sonrie
satisfecho.

Voz en off: Pasajeros del vuelo KL 2673 con destino a Amsterdam, embarquen
por la puerta numero seis. To all passengers of the flight KL 2673to Amsterdam,
please board by the gate number six.

Los tres sacan sus tarjetas de embarque y cada uno revisa la informacion
contenida en ella. Las vuelven a guardar y retoman su actitud indiferente. Breve
pausa.

Jaroslav: ¢Dijeron Bratislava? ]
Sebastian: Ehhh... No. Mas bien, dijeron Amsterdam. ;Usted va a Bratislava?
Jaroslav: No. Vamos a Buenos Aires. Y de ahi, en bus, parando en cada

pueblo, hasta Bolivia. Estamos de gira. El resto de la banda esta ahora en duty
free comprando cigarrillos, alcohol y algun Illavero en forma de vicunia.
Sebastian:  No sabia que habia salidas a Bratislava desde aqui.

Vincent: No hay salidas a Bratislava. Se puede ir a Praga y, desde ahi, se
puede llegar a Bratislava en tren o autobus.

Sebastian: (Tras breve pausa) ;Usted va a Praga?

Vincent: No. Lo lei en una guia de viajes. Yo voy a Brujas. Tomaré un tren
para all4 en Bruselas.

Sebastian: Yo voy a... yo no queria viajar.

Por detréas del lugar donde estan sentados, pasa un escuadron de SWAT, con
cascos, trajes de operaciones especiales, armas de alto calibre y una brigada
canina. Los personajes se mantienen en su misma actitud abstraida y
desanimada.

Jaroslav: Voy duty free a comprar wodka y encendedor. ;Habra en forma de
vicunia?

Vincent: No me extrafiaria.

Jaroslav: Awesome. Vicunia incandescente. (Breve pausa) (Puedo dejar
encargado a ustedes mi bajo?

Vincent: Conmigo no.

Jaroslav: Es muy molesto entrar duty free con bajo.

Sebastian: Ehhh... Bueno... Si no tarda demasiado, no creo que sea problema.
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Jaroslav: Jaroslav.
Sebastian: De nada. No se preocupe.
Jaroslav: Jaroslav ser mi nombre. Por si necesitan llamarme por altoparlante.

(Extendiendo la mano a Sebastian)Jaroslav.

Sebastian:  (Estrechandole la mano) Sebastian.

Jaroslav: (Extendiéndole la mano a Vincent) Jaroslav.

Vincent: (Tras dudar unos instantes, le estrecha la mano y dice no muy
convencido) Vincent.

Jaroslav: Ya regresar.

Sebastian:  No se preocupe. Vaya a comprar... lo que sea que necesite.
Jaroslav: Hvalavam. Vidimo se kasnije.

Jaroslav sale de escena. Sebastian y Vincent miran el instrumento que ha
guedado sobre el asiento que los separa. Vuelven a mirar al frente y retoman su
actitud melancélica y distante.

Voz en off: Ultima llamada. Pasajeros del vuelo LH 1956 con destino a Munich,
abordar por la puerta veintidds. Last call. To all passengers of the flight LH 1956
to Munich, please board by the gate number twenty two.

Ambos sacan sus tarjetas de embarque, las revisan, las guardan y retoman su
actitud indiferente. En ese instante, por delante, pasa un hombre joven, con
aspecto de ejecutivo. Con una mano, arrastra un ligero maletin y, con la otra,
revisa su Blackberry. Se mueve como si conociera el espacio de memoria. El lugar
no le despierta ninguna emocion. Camina concentrado en lo que hace, con total
indiferencia hacia lo que le rodea. En direccion contraria, pasa una familia
corriendo alborotada con sus carritos portaequipajes y numerosos paquetes (un
equipo de esqui, por ejemplo, o un enorme lienzo envuelto en telas). El hijo
adolescente va unos pasos adelantado y camina de espaldas grabando toda la
experiencia. Su entusiasmo no disminuye a pesar de que es incapaz de sortear
todos los obstaculos que salen a su paso y debe hacer malabares para no
tropezar. Sorprendentemente, no se estrellan.

Sebastian: Ehhh... Vincent. (Vincent no responde) ;Vincent? (Vincent no
responde) Perdon... Vincent. ;Vincent, no es cierto?

Vincent: (Tomando consciencia de que se dirigen a él) (Si?

Sebastian: ;Qué deporte practica?

Vincent: ¢Qué?

Sebastian: Deporte. ;Qué deporte?

Vincent: (Entendiendo que la pregunta se debe a su atuendo) Ah... ;Deporte?

(Dubitativo) Fatbol... Si, futbol. (Breve pausa)Entreno. Soy entrenador.
Sebastian:  (Entusiasmado) Yo también juego futbol. Por el equipo de la
universidad.

Vincent: Ah, qué bien. (Sonrisa de compromiso con la que pretende cortar la
conversacion)
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Breve pausa.

Sebastian:  Profe, ;qué opina de jugar con un solo hombre en punta? Mi
entrenador quiere probar ese sistema, pero no creo que sea necesario tomar
tantas precauciones. ;Usted qué sistema utiliza en su equipo?

Vincent: (Dudando) Depende. (Breve pausa) Varios. (Breve pausa) Depende
del equipo. Y del rival...

Sebastian:  Pero en su actual equipo, ;qué sistema esta empleando?

Vincent: ¢En mi actual equipo? (Breve pausa) Alternamos.
Sebastian:  ;Juega con linea de tres al fondo?
Vincent: (Sin conviccion) Eh... si... Y con mas de un hombre en punta. Si. Pero

depende del partido... Y de la capacidad de los chicos.

Sebastian:  Si, por supuesto. No habia considerado ese factor: la capacidad.
Porque, pensandolo con calma, poner tres al fondo es complicado: hay que tener
laterales muy completos, y stoppers veloces y, de preferencia, altos. Si, si, tiene
razon. No lo habia pensado antes: la capacidad.

Vincent: Me alegra que haya quedado claro.

Pausa.

Sebastian: Profe, sabe, justo habia vuelto a entrenar. Pero nada con el balon.
Solo fisioterapia y trotes alrededor del campo, por el tipo de lesién que tuve.
Aunque ahora ni eso, por el viaje. Y no creo que alld me acepte ningun equipo en
el estado en el que estoy. Bueno, tampoco sé si ponerme a jugar sea lo mas
conveniente. ;Pero hasta cuando seria prudente esperar? (Breve pausa) No me
siento seguro. No soy bueno para los cambios drasticos. Me cuesta adaptarme... a
cualquier cambio, por mindsculo que sea. Y, en este caso... El idioma, por
ejemplo. Casi ni lo sé. ;Pero con quién iba a practicarlo? Y tendré que aprender
los nombres de las calles y las formas de cortesia y qué ropa usar para disimular
gue no soy de ahi. (Breve pausa) No he hablado de esto con nadie. Intenté
hacerlo con Santiago, pero no sé si seria capaz de entenderlo. Temi que fuera a
ser, como casi siempre con Santiago, una pérdida de tiempo. Y no tuve valor
para contarselo a Silvio. Y eso que conversamos casi de todo. Pero tampoco me
imagino hablando de esto con él. En realidad, aunque no quiero que sea asi, y
créame que me esfuerzo terriblemente para que no sea asi, solo hablo
trivialidades con Silvio. (Pausa) Santiago todavia no puede volver a entrenar. Y
Silvio... no... no creo que pueda volver a entrenar... nunca. (Breve pausa) Tengo
hambre. No he comido nada por temor a que me dé nauseas en el avion, pero me
voy a desmayar. Pensaré que son solo paranoias.

Sebastian empieza a buscar algo en su mochila. Por delante, pasan Marco y
Ayumi.

Marco: (A Ayumi) Entonces, ¢entiendes inglés? El problema soy yo; no me
entiendes a mi hablando inglés. (Breve pausa) Intentaré hablar més despacio y
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con mas mimica para que me puedas seguir. ;De acuerdo? (Breve pausa) ¢(De
acuerdo?

Salen por el lado opuesto del escenario. Sebastian ha continuado buscando algo
en su mochila. La operacion parece resultarle sumamente complicada. Saca un
libro. Mientras habla, sigue buscando dentro de la mochila.

Sebastian:  En la clase de literatura, nos han mandado a leer este libro.
Aburridisimo. Y después tengo que escribir un ensayo. Bueno, ahora que lo
pienso, ya no. (Vincent, harto del desorden que esta generando Sebastian, le
alcanza una barra de chocolate que lleva en algun bolsillo de la casaca. Sebastian
detiene su busqueda y empieza a comer.) Siempre me quejo pero, al final,
cumplo con todo: leeré el libro, que seguramente no es tan aburrido; obtendré
notas sobresalientes, aunque no me entusiasme; y volveré al primer equipo, y
nadie me volvera a sentar en la banca nunca mas. Y Santiago también volveray
Silvio... Silvio... Bueno, con las lesiones, nunca se sabe. Yo mismo no lo tenia
claro. Nadie lo presionara. Incluso nadie pensara mal si decide tomarse un
descanso. Ademas, en el ultimo partido, lo expulsaron y lo suspenderan unas
cuantas fechas, asi que, de todos modos, tendra un tiempo adicional para pensar
mejor las cosas.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, acérquese a la puerta nimero veinte a recogerla. The
owner of an orange suitcase left in the boarding zone C, please, address to the
gate number twenty to pick it up.

Sebastian:  No fue muy agradable. La expulsién de Silvio. Yo no lo juzgo. A
nadie le gusta hacer el trabajo sucio, pero alguien tiene que poner la pierna
fuerte. Es por el bien del equipo. No se pueden regalar espacios, y menos en esa
clase de partidos. Hay que pelearlas todas. Todos se escandalizaron, como si
nunca le hubieran entrado con fuerza a alguien por detras. Hipdcritas. Aunque,
claro, esa vez... Yo no diré que hubo mala intencion... Pero, bueno, me parecio,
como decirlo... En fin, ;quién soy yo para decidir si se le fue o no la mano en esa
jugada? Y ese dia yo estaba en la banca, asi que es irresponsable opinar. (Pausa)

Vincent saca de un bolsillo de su maleta una revista de un tema inapropiado vy,
sin quitarse los lentes de sol, se pone a leerla como sefial de que, para él, la
conversacion ha terminado. Sin embargo, Sebastian o es inmune al rechazo o
desconoce los principios basicos de la comunicacion interpersonal, por lo que
insiste en hablarle.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, con caracter de urgencia, acérquese a la puerta nimero
veinte a recogerla. The owner of an orange suitcase left in the boarding zone C,
please, urgently, address to the gate number twenty to pick it up.
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Sebastian: ;Sabe? Todos me hablan de seguir para adelante, de superar todo
aquello... como si uno pudiera reinventarse porque se le ocurre, o decidir qué
recordar y qué olvidar. No es asi de sencillo. Incluso los papés de Silvio me han
insinuado que quizé sea mejor para mi dejar de visitarlo cada tarde en la clinica.
Como si uno pudiera elegir. (Breve pausa)Aunque quiza si que es un asunto de
decidir hacer o dejar de hacer, pero sin la trascendencia que pensdbamos que
tenian esos asuntos, sin darle tanta importancia a las cosas. (Breve pausa) ;No le

parece?

Vincent: (Qué?

Sebastian:  (No le parece?

Vincent: ¢Qué se supone que debo responder?
Sebastian: ;Qué le parece?

Vincent: (Dubitativo) Bien... supongo.

Sebastian: Es bastante obvio, ;no? Pero es que nadie te lo dice. Yo se lo quise
explicar a Silvio, pero no me atrevi. No fui claro. No sé por qué. Se lo planteé de
una manera ambigua... Y yo no tengo como saber si Silvio entendié lo que le quise
insinuar o si entiende lo que le digo cuando le hablo cada tarde o si entiende algo
de lo que cualquiera le dice... O si escucha siquiera. Debi decirle: no tenemos por
qué seguir atrapados en esa noche; no tienes que atormentarte porque le
rompiste la pierna a ese chico. Y yo nunca lo juzgué por ello. Y eso es
independiente de que yo haya estado en la banca cuando el entrenador se lo
pidié. Porque yo escuché cuando lo hizo. Y Silvio nunca dudd. Simplemente,
revent6 al muchacho. Pero luego quedd destrozado. Porgue no es lo mismo
cuando esas jugadas ocurren de modo espontaneo que cuando son deliberadas. Y
€so Yo no tengo por qué explicarselo a usted, profe. Pero usted seguramente no
piensa en qué pasa con nosotros después del partido. Porque yo no creo que
usted no lo sepa o que no se imagine como nos destruye la culpa. Es solo
desconsideracion de su parte, profe. Usted se desentiende del asunto una vez
que suena el pitazo final. Lo que sea que haga con su vida cuando no esta con el
buzo puesto evita que le remuerda la conciencia y, claro, siempre es mas facil
cuando uno no es el que tiene que cometer la falta. Usted sigue como si nada. A
uno le dicen haz marcacion en zona, o bloquea la salida, o patea de lejos, 0 pon
la pierna fuerte, o dale por detras o haz mierda a ese huevon para que no vuelva
a jugar en toda su puta vida. Pero nadie te explica qué hacer después. Nadie. ;Y
qgué se puede hacer después, profe? ;Qué? Por eso, fuimos a tomar esa noche.
Porque habiamos clasificado, porque Silvio necesitaba sacarse de la cabeza la
jugada de la expulsion, o la imagen del chico retorciéndose en el suelo, o quién
sabe si el sonido del hueso al quebrarse, y también porque yo estaba furioso por
haberme pasado todo el partido sentado en la banca como un imbécil. ;Me sigue
0 no, profe? ;Se da cuenta de cémo todo cobra sentido? ;Me sigue o0 no? ;Me
sigue? (Vincent toma a Sebastian por los hombros, intentando frenar su
descontrol, de tal manera que le produce un gran, intenso y prolongado dolor.
Tras una larga pausa, lo suelta. Se fija que nadie haya visto lo ocurrido. Silencio)
Silvio estaba demasiado ebrio. Santiago estaba inconsciente. Pero debiamos
regresar a casa 0 se preocuparian por nosotros. Yo tenia que manejar. No habia
otra opcion. Pero yo también habia tomado bastante mas de lo debido, y era de
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noche, y yo no habia manejado antes el carro de Silvio, y no hay un carro igual a
otro, y los frenos estaban un poco largos. No puedo olvidar la sensacién de no
poder controlar el carro. Y no vi de donde apareci6 esa chica al medio del
camino. (Larga pausa) No lo resistid. Si hubiera estado conduciendo mi carro, la
hubiera esquivado. Pero aquella noche conducia el carro de Silvio. Y todos sabian
que Silvio le habia roto la pierna deliberadamente a ese muchacho en el partido
de la mafiana, y que seguramente estaria perturbado por todo ello, y yo soy un
buen estudiante, un tipo correcto, y Santiago estaba demasiado ebrio para
recordar nada, y el carro quedé destrozado, y nosotros tirados por cualquier
parte, y... Y no fue mi intencion, como lo de Silvio con lo del chico al que le
partio la pierna premeditadamente y que seguro ha dejado lisiado para siempre...
Lo mio fue casual. No fue planeado. Pero cuando la gente asumio que era él
quien manejaba aquella noche, yo preferi, bueno, yo preferi que lo siguieran
creyendo. Y es que, después de todo, afrontémoslo, dificilmente podréa volver a
jugar. Fue casi por el bien del equipo. (Pausa) Mis padres creyeron conveniente
gue me aleje un tiempo. No solo del futbol, sino de aqui. Nadie puede cuestionar
mi version de los hechos, salvo quiza Silvio. Pero, en el fondo, aunque nadie se
atreva a decirlo, nadie cree que despierte alguna vez. Ni yo. Y, si lo hace,
dificilmente recordara algo de esa noche. Pero mis padres insisten en que es
mejor que me vaya. Lejos. En silencio. Por seguridad. Por mi propio bienestar. Y
gue empiece una nueva vida, con otra identidad, y que, en la medida de lo
posible, sea lo opuesto a lo que he sido hasta ahora. Sea otro. Debo verlo como
la oportunidad de vivir una vida que nunca hubiera podido vivir si no se hubieran
dado estas extrafias circunstancias.

Vincent: Piensa que lo que viviste y dejas en esta ciudad ha sido solo un
ensayo de tu verdadera vida. Ahora, adonde sea que estés yendo, podras ser lo
que siempre quisiste o lo que nunca imaginaste. Sin el peso de tu pasado ni de tu
nombre ni de las miradas ajenas. Levedad absoluta.

Sebastian:  Ahora debo ser otro... aunque no quiera.

Larga pausa.

Vincent: Sebastian, tu amigo le rompié la pierna a otro chico en un partido
de futbol. ;Y qué? Atropellaste a una chica y dejaste que creyeran que no fuiste
tu. (Cual es el problema con eso? No es gran cosa, si lo piensas con distancia. No
puedes vivir sometido por la culpa. No estas aqui para entender por qué ocurren
las cosas de determinada manera ni para juzgarte por ello. Pudo pasar de otra
manera, si, pero ocurrié de la manera en que ocurrid. Casi por azar. Y no tuviste
nada que ver en cdmo se resolvio todo finalmente. Y se acabd. No es un asunto
gue deba importarte mas. (Breve pausa) Algunas veces, tendras que ordenar que
le rompan la pierna a un rival, y no necesariamente en el contexto de un partido
de fatbol; y otras veces, ta mismo tendras que encargarte de rompérsela o de
pisarle el crdneo. Y tu consciencia debera estar tranquila porque fue por el bien
del equipo. Pero la gente, hipdcrita, ingrata, intrigard a tu alrededor, murmurara
a tus espaldas, se negara a reconocer que hiciste lo que ellos no se atrevian a
hacer y que te estas exponiendo al escarnio por haberlos ayudado. Pero,
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entonces, tampoco te debes desesperar. Simplemente, un dia muy temprano por
la mafana, saldras de casa como quien va por el periédico, compraras una
maleta en un centro comercial, compraras un atuendo deportivo como ensayo de
nueva identidad, conduciras hasta el aeropuerto y compraras un pasaje a Brujas.
Y nunca mas volveras. Y seras otro. Y te llamaras Vincent.

Silencio. Regresa Jaroslav con una bolsa del duty free en la mano. Se sienta entre
Vincent y Sebastian. Saca de su abrigo una bolsa transparente sellada que
contiene algunos frascos con liquidos y geles. De ella, extrae un pequefio frasco
de vidrio de color marrén con un gotero. Se echa algunas gotas en la garganta.

Jaroslav: Es para inflamacién de garganta. Para prevenir tos. ;Alguno quiere
probar? (Les ofrece el gotero) Es legal. Es como jugo de limdn pero con
antibidtico. Antes, en mi pueblo, solo usaba limén. Limén limpia. Bueno para la
garganta y para los ojos. Madre de amigo en el colegio, después de jugar en
piscina de su casa, nos exprimia en ojos de todos amiguitos medio limén. Dolor
extremo, pero ojos quedaban blancos, limpios de cloro y puros. (Breve pausa)
Pero estas gotas no ser indicadas para ojos. Solo garganta. ;Seguro no quieren?

Sebastian y Vincent permanecen desolados mirando al frente. Jaroslav se aplica
unas gotas mas y guarda el frasco en un bolsillo de su abrigo. Mira al frente.

Voz en off: Alerta de evacuacion. Por razones de seguridad, debido a la
presencia de un objeto sospechoso encontrado en la zona de embarque C, se
pide a todos los pasajeros y personal del aeropuerto despejar de forma ordenada
el &rea. Por favor, sigan las instrucciones y colaboren en todo momento con los
agentes de policia a cargo del operativo. De momento y hasta nuevo aviso, se
cancelan todos los vuelos.

Sebastian, Vincent y Jaroslav permancen sentados con la mirada cansada y
perdida en el horizonte.

Jaroslav: (Sacando de la bolsa del duty free un encendedor, el cual prende)
Consegui vicunia incandescente.

La imagen de los tres inmoviles en medio del caos del aeropuerto con el
encendedor de Jaroslav encendido permanece unos instantes. Breve apagon.

Escena 3

Se ve a Ayumi atravesar el escenario con direccién a algun punto determinado,
pero, en el camino, encuentra un bafo y decide entrar. Marco, con sigilo, la va
siguiendo. Cuando Ayumi entra al lavabo, Marco se queda fuera fingiendo estar
ocupado. El tiempo se prolonga y su falsa actividad se torna cada vez mas
insostenible. De pronto, aparecen dos agentes de seguridad, quienes vigilan con
poco disimulo el sospechoso deambular de Marco. Uno de ellos dice unas cuantas
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palabras ininteligibles por radio y, luego, ambos salen por el otro lado del
escenario. Finalmente, Ayumi sale del bafio y Marco fuerza un torpe encuentro
casual.

Voz en off: [..] Last call. To all passengers of the flight LH 1956 to Munich,
please board by the gate number twenty two.

Marco: Hey, Ayumi. Nos volvemos a encontrar. Qué casualidad. Te dije que
ibamos para el mismo lado. Caminemos juntos, asi no te perderas.

Caminan juntos. Pasan por delante de donde estan sentados Mireia, Ferrany
Hannah.

Marco: ¢Y haces origami? Origami. Eso del papel doblado. Origami. Esa
palabra esta en japonés. No tienes que buscarla en tu traductor. Origami.
Origami. No me entiendes otra vez, ;no? (Ayumi sonrie).;Primera vez aqui? Te
afectara el cambio de horario. ;Qué hora es en este instante en Tokio? (Ayumi
sonrie) ¢Vienes por turismo? ;Negocios? ;Intercambio? ;Huyendo de la ley? (Ayumi
sonrie) Yo estoy de regreso. O sea, soy de aqui, esta es mi ciudad, pero he
estado varios afios fuera. Quiz4 demasiados. Y ahora estoy volviendo. Como
Ulises. ;Sabes quién es Ulises? ;Has leido La Odisea? ;Te cuento de qué trata?
Bueno, después de pelear diez afios en la Guerra de Troya, Ulises decide regresar
a su ciudad, Itaca. Pero tarda otros diez afios en poder volver porque, en el
camino, debe enfrentar una serie de obstaculos que demoran su retorno.
Entretanto, su hijo, Telémaco, sale a buscarlo y su esposa, Penélope, junto con
su perro, Argos, lo esperan pacientemente. Es la historia de un retorno, de un
regreso a casa. (Breve pausa) ;Y alguien vendra a buscarte? ;O vas a tomar un
taxi por tu cuenta? En ese caso, debes saber que aqui uno primero negocia el
precio del servicio con el conductor y solo después se sube al carro. Es que no
hay taximetro. Y no aceptes el primer precio que te diga. Debes pedir una
rebaja. Es una cuestion cultural. Y no te subas al auto si el chofer no te inspira
confianza. Sé prejuiciosa. Lamentablemente, no estoy muy actualizado con las
tarifas, asi que no te puedo decir cuanto seria un precio justo hasta tu destino.
En todo caso, tu, diga lo que te diga el chofer, pide rebaja. No te cohibas. Es una
cuestion cultural. (Ayumi sonrie) Y, Ayumi, cuando subas al taxi, nada de sacar la
super camara de fotos para captar las primeras imagenes de la ciudad. No es
aconsejable. Y, ademas, para ser sinceros, a la salida del aeropuerto no hay nada
gue fotografiar. De hecho, tal como yo la recuerdo, y francamente no creo que
haya cambiado mucho, no es la parte mas bonita de la ciudad. Hay mucho caos, y
trafico, y carteles de publicidad, y gente que cruza la calle por el medio de la
pista, y fabricas, y estan los rieles del tren, y los cobradores de combis dan de
gritos. De hecho, la ciudad no recibe bien a sus visitantes ni a los que retornan a
ella. (Ayumi sonrie) Pero, pasada esa parte... Bueno, después... En realidad,
bastante después... La verdad es que después tampoco mejora mucho. Honesta-
mente, Ayumi, viniendo de Japdn, no te garantizo que te guste la ciudad. Si
vinieras de Saigon, quizéa te gustaria, pero ya que eres de Japoén... no lo creo.
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(Breve pausa) Exagero, Ayumi. La ciudad no esta mal. Es toda una capital, con
condominios de lujo, centros comerciales y casco historico. En decadencia y
tugurizado, pero casco historico al fin y al cabo. En todo caso, més alla de la
zona que esta alrededor del aeropuerto, hay bastante material para fotografiar.
Mas aun si te interesa la fotografia documental o si quieres testimoniar como
hemos destruido una ciudad que podria haber sido tantas cosas que ya no podra
ser. (Breve pausa) En fin, como te decia,la ciudad es tremendamente cadtica,
pero supongo que ya estaras aburrida del orden. Y no se puede ir caminando a
ningun lado, porque las distancias son enormes y, ademas, te pueden asaltar.
Miralo como una aventura. Y el cielo es gris. Siempre. Hay una humedad brutal,
pero nunca llueve. Hay gente que muere y nunca ha conocido qué es la lluvia. El
cielo esta siempre nublado pero nunca llovera. Solo es gris. Perpetuamente. Por
eso, es imposible no sentirse melancolico. (Breve pausa) Entonces, todo es super
desordenado, informal y el cielo es gris. (Breve pausa) Hay gente que encuentra
esta combinacion fascinante. Yo no.

Por un lado del escenario, entra Jaroslav.

Jaroslav: Perdonen, ;saben dénde es duty free?
Marco: ¢El duty free? Emm...

Ayumi: ¢Duty free?

Jaroslav: ¢English?

Marco: No. English no. Sorry. No English. Deutsch?
Jaroslav: Njema?kinejebenifasista.

Marco: WerriefdicheinFaschist?

Jaroslav: Fucking nazi.

Ayumi: | think that it is in the opposite direction. In any case, there’s an
information point at the end of the hallway.

Jaroslav: Arigatougozaimasu. Yoitabi o.

Ayumi: Arigatougozaimasu. Ki wotsukete.

Los dos sonrien. Jaroslav se va en la direccion que Ayumi le ha indicado. Marco
gueda ligeramente perplejo. Se recompone mientras contindan caminando.
Pasan por delante de donde estan sentados Vincent y Sebastian.

Marco: Entonces, ;entiendes inglés? El problema soy yo; no me entiendes a
mi hablando inglés. (Breve pausa) Intentaré hablar més despacio y con mas
mimica. ;De acuerdo? (Breve pausa) ;(De acuerdo?

Ayumi deduce que Marco espera una respuesta de su parte: sonrie. Siguen
caminando.

Marco: Ayumi, creo que nunca me llegaste a decir hacia dénde ibas
exactamente. Si no me lo dices, no puedo saber si te estoy guiando
correctamente. (Breve pausa) (A donde quieres ir, entonces? (Breve pausa)
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Bueno, supongo que a la salida, ;no? (Breve pausa) Entonces, a la salida. (Ayumi
sonrie) Como te decia, la ciudad no es bonita [...].

Marco y Ayumi contindan su camino y salen de escena, sin interrumpir su
conversacion.

Escena 4

Sala de embarque de un aeropuerto. Ferran y Mireia, de mas o menos 40 afios de
edad, estan sentados uno al lado del otro. Al lado de ella, hay un cochecito de
bebé, donde duerme Arnau, de menos de un afio de nacido. Al lado de Ferran,
hay un carrito portaequipaje con maletas de mano y un maletin con motivos
infantiles. A pesar de que todo indicaria que parten hacia un postergado viaje de
vacaciones, no se los ve felices ni relajados. Parece haber algo que enrarece la
imagen que deberian proyectar.

Dos asientos mas alla de donde esté sentada la pareja, se encuentra Hannah, de
alrededor de 25 afos y de origen aleméan. Tiene a su lado una mochila y un violin.
Hace anotaciones en un pentagrama. Intenta componer una melodia. Los
espectadores asistimos a los ensayos que ocurren en su cabeza, donde no faltan
conmovedores aciertos y estrepitosos desaciertos. Ocasionalmente, se deja de
oir la melodia que se va gestando en su cabeza, precisamente en los momentos
en que ella detiene su proceso creativo, y escuchamos fragmentos de la
conversacion entre Ferran y Mireia. El resto del tiempo oimos la composicion de
Hannah y vemos gesticular, sin audio, a la pareja de esposos.

Por el momento, escuchamos la melodia que viene componiendo Hannah. Mireia
lee una guia de viajes y Ferran, inquieto, no sabe qué hacer: mira alrededor, se
acomoda de diferentes maneras en el asiento, arregla cosas en las maletas que
ya no requieren ser arregladas mas, revisa su reloj, intenta leer el libro de
Mireia, etc. Se interrumpe la melodia de Hannah y se escucha a medias un
mensaje por los altoparlantes.

Voz en off: [..] rogamos mantengan sus pertenencias controladas en todo
momento. To all passengers, please, do not leave [...].

Se reanuda la composicion de Hannah. Tras un lapso de tiempo en el que la
dindmica de Ferran y Mireia antes descrita se ha mantenido inalterada, se
interrumpe la musica.

Mireia: Aca pone que es imprescindible realizar un paseo por el rio.
Ferran: No hay problema. Lo podemos incluir en nuestro plan.
Mireia: Pero habra que hacerlo un dia por la tarde, porque, de lo contrario,

nos puede dar una insolacion espantosa.
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Ferran: No creo que eso suceda. (Breve pausa) No han pronosticado sol para
estos dias. (Mireia lo mira con reprobacion) Pero si te sientes mas tranquila
yendo por la tarde...

Mireia: Y quiero ir al mercadillo que arman cada domingo en la Plaza
Mayor. Nuria dijo que, en esta época del afio, hacen unos pastelitos tipicos que
estan increibles. Me parece que llevan toffee, manzana y canela.

Ferran: Suena bien. Habra que organizarnos. ;Te prestd Nuria algin mapa?
Mireia: Y esta vez no quiero comer ni una hamburguesa. El primer dia,
cenaremos comida tradicional. Y hay que comprar botellas de agua para que no
nos falte nada para el dia siguiente y salir del hotel temprano con todo listo.
¢Cargaste la bateria de la camara?

Ferran: Esta vez si. Y traje el tripode... Pero no hay necesidad de hacer todo
el primer dia... Quiero decir... Ya habra tiempo y me parece que hay otros asuntos
mas urgentes que...

Mireia: ¢No piensas decir nada?

Ferran. ¢Qué?

Mireia: ¢No piensas decir nada?

Ferran: ¢Sobre qué?

Mireia: ¢Qué creias? ;Nunca pensabas hablar del tema? ;Asi planeabas
solucionar las cosas?

Ferran: ¢Qué tema? ;Solucionar qué? No te entiendo.

Mireia: (Breve pausa) Genial.

Ferran: (Breve pausa) Es que... No...

Mireia: Genial, Ferran. Genial.

Ferran: (Breve pausa) Perddn, pero creo que me he perdido de algo, porque

esta vez no siento que haya hecho algo que me puedas reprochar. Traje el
bloqueador solar de factor 50. Compré unas cuantas revistas sobre farandula. He
dejado de traer ropa mia para que entren tus vestidos nuevos y tus zapatos de
fiesta en mi maleta. No te he apurado o, por lo menos, he intentado no hacerlo
mas de lo necesario y siempre de forma sutil. ;Qué he hecho mal esta vez?
Mireia: (Breve pausa) Eres intachable.

Ferran: ¢Quée?

Voz en off: Pasajeros del vuelo KL 2673 con destino a Amsterdam, embarquen
por la puerta numero seis. To all passengers of the flight KL 2673 to Amsterdam,
please board by the gate number six.

Ferran saca las tarjetas de embarque de un porta documentos y las revisa.

Mireia: ¢Qué tienes que mirar en las tarjetas de embarque? ;Acaso vamos a
Holanda?

Ferran. Lo siento. Fue un reflejo.

Mireia: ¢Eres una cobaya? ;Eres un puto hamster, Ferran? ;Estas
condicionado? ;Reaccionas con un timbre?

Ferran: (Qué?

Mireia: (Breve pausa) (Y no piensas decir nada?
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Ferran: ¢Qué tengo que decir?
Mireia: No finjas, imbécil.

Volvemos a la musica que suena en la cabeza de Hannah; la pareja queda sin
audio. Ella retoma la lectura de la guia de viajes. El permanece desconcertado.
Empieza a hablarle a Mireia un poco alterado, pero esta no abandona su actitud
indiferente. Cuando este, tras prolongados intentos, se da por vencido, Mireia le
increpa que no insista méas. Discuten. Por delante, pasan Marco y Ayumi. Vuelve
el audio.

Marco: (A Ayumi) ¢Haces origami? (Ayumi sonrie) Origami. Aquello del papel
doblado. Origami. Esa palabra esta en japonés. No tienes que buscarla en tu
traductor. Origami. Origami. No me entiendes otra vez, ;no? (Breve pausa) /A
donde vas? (Salen del escenario)

Ferran: No habia como saberlo.

Mireia: ¢No habia cémo saberlo? ;No habia cdmo saberlo? ;Te estas
escuchando?

Ferran: No entiendo por qué reaccionas asi.

Mireia: ¢Todavia no te das cuenta? ;Por qué piensas que no te hablo? ;Te
parece normal? ;O es que ni siquiera te has dado cuenta de que estoy molesta?
Ferran: Eso ya quedé claro.

Mireia: ¢Eso ya quedo claro? Por supuesto que eso ya quedé claro, ¢ho,

Ferran? Eso ya quedo claro. Clarisimo. A ver, dime, entonces, luminaria, ;qué ha
quedado claro? ;Me puedes explicar qué te ha quedado claro de todo esto,
Ferran?

Ferran: No sé por qué reaccionas de esa manera y me echas toda la culpa a
mi cuando tu tampoco te percataste en su momento.

Voz en off: [..] Last call. To all passengers of the flight LH 1956 to Munich,
please board by the gate number twenty two.

Ferran hace el gesto de que va a revisar las tarjetas de embarque, pero se
detiene.

Mireia: Revisalas, si quieres, cobaya. Verifica que no vas a perder un vuelo
a Alemania que no has venido a hacer. ;Qué crees? ;Que no me doy cuenta de tu
estrategia para desviar la atencion del tema? No seas iluso. (Breve pausa) Ferran,
no puedo encargarme de todo. Si tu vas al mostrador a sacar las tarjetas de
embarque, por qué voy a pensar que habra un problema después. ;Por qué, me
puedes decir? ;Qué dificultad hay en hacer el checkin? ;O es que ya ni siquiera
puedes hacer algo tan sencillo?

Ferran: Es que no hubo ningun problema.

Mireia: ¢Preguntaste, Ferran? ;Preguntaste algo a la chica del mostrador? ;O
solo le entregaste nuestros pasaportes sin decir nada?

Ferran: Era un chico.
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Mireia: Me importa una mierda si era un chico o una chica, Ferran.
¢Preguntaste o no preguntaste?

Ferran: ¢Qué tenia que preguntar?

Mireia: Nunca preguntas. Siempre asumes cosas que no son y te quedas

callado. ;Qué tiene de malo preguntar? ;Por qué te da tanta vergiienza hablar?
¢Eres un anormal acaso? ;Tienes una deficiencia mental?

Ferran: No pienso responder a esa clase de comentarios. Y no es el
momento para hablar de esos temas. Lo importante es que no ha pasado nada.
Ya estamos aqui, a tiempo para iniciar nuestras... para tomar nuestro vuelo.
Hemos tenido suerte.

Mireia: Qué afortunados somos, ¢no, Ferran? Y ya que tenemos tanta
suerte, ;por qué no nos dedicamos a jugar a la ruleta o a hacer apuestas
clandestinas? Podriamos hacernos millonarios. O podriamos conseguir suficiente
dinero como para comprar un diplex con vista al mar y no tener que regresar a
vivir con tu madre nunca mas. ;O mejor nos quedamos con su casa y la
mandamos a ella a un pais arabe donde vaya a haber un golpe de Estado, a ver si
la fondean?

Ferran: Tu reaccidn es exagerada.

Mireia: Al menos reacciono.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, acérquese a la puerta nimero veinte a recogerla. The
owner [...].

Ferran: No hay justificacion para que hagas este escandalo.

Mireia: No nos dejaron entrar al control de seguridad. ;Te parece poco? Nos
sacaron de la fila, Ferran. El policia nos aparté de la cola. Tuvimos que volver al
mostrador de la aerolinea y hacer el check in otra vez. ;Te parece poco? Podian
ya haberlo cerrado. Y hemos podido perder el vuelo. ;Te parece poco, Ferran?
Ferran: ¢Es eso, entonces? ;Lo que esa gente que nunca volveremos a ver en
nuestra vida pueda haber especulado cuando el policia nos llevo a un costado?
¢Es eso? ;Lo poco elegante que se vio la situacion?

Mireia: No, Ferran. No soy tan ridicula. Pero pudimos perder el vuelo, lo
cual es grave, gravisimo considerando que hemos tenido que reventar la tarjeta
de crédito para organizar este viaje, aunque tu pareces no darte cuenta. Pero
eso no es lo mas grave. No. Porque si lo perdemos por nuestra culpa o porque
hicimos algo mal, nos callamos y asumimos que hemos sido unos ineptos. Y, en se
caso, nos mereceriamos perder el vuelo, y las reservas de hotel, y las maletas,
un rifidn o una cérnea. ;Pero me puedes explicar por qué casi hemos arruinado
nuestras vacaciones? ;Por qué hemos podido perder el vuelo? ;Por qué? ;Por qué,
Ferran? ;Por qué? Porque eres incapaz de preguntarle algo a alguien.

Ferran: Esta vez, ese no ha sido el problema. Reconozco que otras veces
puede haber ocurrido eso.

Mireia: ¢Puede haber ocurrido?

Ferran. Esta bien. Otras veces, ha ocurrido.

Mireia: Siempre ocurre.
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Ferran: Basta. Esta vez no senti que hubiera nada que preguntar. Para ser
sincero, no crei que tuviera nada que preguntar. Lo tenia todo claro.
Mireia: .Y, entonces, me puedes decir qué pas6? ;Qué tenias claro? ;Qué

creias tener claro esta vez? ;O qué te hizo creer que todo estaba claro, cuando
obviamente no lo estaba?

Ferran: Deja ya de hablarme de esa manera. Si lo piensas un poco,
friamente, con serenidad, no es tan descabellado. ;Como iba a imaginarlo? Si no
paga pasaje de avion, ;como iba a saber que tenia que sacarle tarjeta de

embarque?

Mireia: Porque no es una maleta. Por eso.

Ferran: No, no es asi de sencillo. Ahora lo pones asi, en esos términos, y
parece que yo fuera un idiota o un insensible.

Mireia: Eres ambas cosas, Ferran. ;Como va a subir alguien a un avion sin
tarjeta de embarque?

Ferran: Pero es que es un bebé. No paga boleto de avién.

Mireia: Ocupa un asiento. Es un pasajero mas. No importa su tamafio o su

peso. La compariia aérea es tan responsable de su vida como de la tuya o de la
mia. Es de sentido comun: nadie sube a un avién sin tarjeta de embarque, tenga
la edad que tenga.

Ferran: No, no es légico. Es bastante ambiguo.

Mireia: ¢Doénde estéa la ambigtiedad? ;Como crees que le van a asignar un
asiento si no lo tienen registrado? ;Y todo por qué? Porque no le sacaste tarjeta
de embarque.

Ferran: ¢Y por qué no te pusiste asi de salvaje con el tipo del counter? ;Por
qué solo te desfogas conmigo? ;Acaso no es también su culpa? ;No es tan o mas
responsable de que hayamos podido perder el vuelo? Debié advertirnos.

Mireia: Era imposible que el tipo del counter viera, desde su mostrador, el
cochecito de Arnau. No se ve desde su posicion.

Ferran: ¢Y? (Eso acaso lo exime de responsabilidad?

Mireia: ¢Coémo demonios va a preguntarte por un bebé que no esta viendo?

¢Por qué va a suponer que tienes un hijo menor de un afio acompafiandote en el
vuelo? ;Acaso tienes cara de padre de familia? ;Te parece que sea una pregunta
de rutina? “Sefior, ;tiene un bebé menor de un afo al que no ha declarado como
pasajero, porque piensa que debe ser tratado como una maleta méas? ;Es ese,
sefior, su concepto de amor paternal? ;Por qué su esposa no le ha pedido el
divorcio, entonces?”

Ferran: ¢Y qué sugieres que debi haber hecho?

Mireia: Preguntar. Plantear el caso. El del mostrador no tiene nada de
responsabilidad en esto. Se limita a hacer su trabajo. Tu eres el padre de Arnau.
A ti te corresponde cuidarlo.

Ferran: Pero es que no paga. ;Como te hago entender?

Mireia: ¢Como te hago entender que eso no tiene nada que ver con lo otro?
Ferran: Necia.

Mireia: Necio ta, insensible. Has tratado a nuestro hijo como a una maleta.

Ferran: No es cierto.
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Mireia: Si es cierto. Lo has tratado como un paquete. ;Cémo crees que se
sentira después de lo que ha pasado?

Ferran: El nifio ni se va a enterar... Apenas tiene unos meses de nacido... A
mi, ni siquiera me queda claro si ya puede ver.

Mireia: Claro que ve. A mi, me ve. A ti no te ver4, pero, a mi, si me ve.

Volvemos a la melodia que intenta componer Hannah. La discusion de la pareja
estalla de una manera brutal. Gritos histéricos, gestos exagerados, reacciones
grandilocuentes. Entretanto, por un lado del escenario, aparecen dos agentes de
seguridad, imponentes, inmensos, con trajes impecables, auriculares en la oreja
y lentes de sol. Los acompafia un también enorme rottweiler. Se situan a un lado
de la escena; desde ahi, observan atentos toda la situacion. Vuelve el audio.

Ferran: Eso no te lo voy a tolerar. Eso ha sido demasiado melodramatico;
incluso para ti. No lo voy a tolerar.
Mireia: Desde que nos casamos, he tenido que soportar tu

incapacidad para conectarte con las emociones de los demés y con la realidad.

Regresamos a la composicion de Hannah. Inevitablemente, se contagia de la
discusion de la pareja, que continla aumentando su intensidad. Vuelta a la
discusion.

Ferran. Eso no es nada comparado con todo lo que he tenido que soportar.
¢Qué me dices de tu impuntualidad?

Mireia: Yo he tenido que resignarme a una vida sin cebolla. Por tu culpa. Me
has condenado a una vida sin cebolla.

Ferran: Me cae mal. Entiende: me irrita el estdbmago.

Mireia: Son solo engreimientos.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, acérquese a la puerta nimero veinte a recogerla. The
owner [...].

Ferran: Por Dios, quién puede dejar olvidada su maleta en una sala de
embarque del aeropuerto.

Mireia: Alguien a quien, sin duda, le importan mas sus hijos que sus
maletas.

Volvemos a la melodia de Hannah. Mireia se para y hace ademan de irse. Regresa
el audio de la discusion.

Ferran: Un momento. Esto no puede acabar asi. ;A donde crees que vas?
Mireia: Voy al bafo.

Nuevamente, pasamos a la composicion musical de Hannah. Mireia se marcha sin
mirar atras. Ferran sigue exaltado. Arnau empieza a llorar. Ferran no sabe qué
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hacer. Se aturde. Luego, saca de su maletin de mano una pequefa bolsa de
plastico transparente para transportar liquidos de donde extrae una también
pequefia botella de alcohol. Se rocia un poco del contenido en las manos para
desinfectarselas. Inmediatamente, saca una mascarilla de cirujano de otro
bolsillo de la maleta y se la coloca. Recién ahora se acerca a cargar a Arnau.
Durante todo este proceso, uno de los agentes, al que llamaremos Agente 1,
acompafiado de un enorme rottweiler, se acerca con supuesto disimulo a Ferran
y empieza a vigilarlo de cerca. El perro, también con supuesto disimulo, empieza
a oler sus pertenencias. Ferran se percata de la situacion, pero el llanto de Arnau
reclama atencion exclusiva. Con notoria falta de pericia, intenta tranquilizarlo.
Poco a poco, adquiere cierto dominio sobre si y logra calmarlo. Permanece con
Arnau en brazos. Lo contempla. Regresa Mireia. Se emociona ante la situacion.
Cuando Ferran nota su presencia, intenta entregarle a Arnau. Mireia le indica que
no se preocupe Yy que €l continte cargando al bebé. Ferran lo coloca, muy
tiernamente, en su cochecito. No se hablan por un rato. Luego, retoman la
conversacion. Es una charla sobre asuntos triviales, relajada. Se los ve felices;
parecen haberse reencontrado con un estado emocional que creian perdido o
que, en todo caso, habian olvidado. Se acercan los agentes con el perro e
interrumpen el momento. De pronto, se corta la melodia de Hannah y
escuchamos la conversacion.

Agente 2:  Buenos dias, sefiores. ;Todo bien?

Ferran: (Desconcertado) ¢Si?
Agente 2:  ;Me permiten sus pasaportes y tarjetas de embarque, por favor?
Ferran: Si, claro... ;Pero ocurre algo, oficial?

Se escucha un texto ininteligible por el radio del Agente 2.

Agente 2: (Al radio) Afirmativo. Pareja heterosexual, alrededor de cuarenta
afos, de raza casi blanca, con un bebé igualmente casi blanco. (A Ferran) Es una
revision de rutina.

Ferran: Perdone pero no me lo parece.

Mireia: Ferran, no es momento para que te hagas el valiente.
Agente 2:  Seiior, ;podria ver sus pasaportes y tarjetas de embarque?
Mireia: Ferran, entrégale los documentos. Colabora con los agentes.

Ferran entrega los papeles al Agente 2. Este se los da al Agente 1, quien los
revisa.

Agente 2:  (Este es todo el equipaje que llevan con ustedes?
Ferran: Si.
Agente 2:  ;Estan seguros?

Ferran: Si.
Agente 2:  Reviselo, por favor.
Ferran: Todo esta completo.

Agente 2:  ¢(No les falta ninguna maleta?
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Ferran: Le digo que no, sefior.

Agente 2:  ;Le importaria retirar las mantas que estan en el coche del bebé?
Ferran: ¢Por qué?

Mireia: Claro que no tenemos problema con ello, oficial. (Cargando al bebé)

Puede sacarlas.
Agente 2:  Tenga la amabilidad de hacerlo usted misma, sefiora.

Mireia retira las mantas. El Agente 1, con el perro, se acerca. El rottweiler
olfatea el cochecito.

Ferran: ¢Es eso necesario, oficial?

Agente 2:  (Esta nervioso, sefior?

Mireia: No digas nada, Ferran.

Agente 2:  Debo pedirle que se mantenga calmado.

Ferran: No. No es posible. ;Por quién nos toman? Ni siquiera estoy seguro de

gue esta revision sea legal. Somos una familia normal. ;Por quién nos toman?
¢Acaso piensa que somos terroristas? ;Cree que llevamos una bomba liquida en el
estdmago de nuestro hijo? ;Qué nos pedira a continuacion? ;Que nos desvistamos
para introducirnos una cadmara por algun orificio corporal?

Vuelve la melodia de Hannah. Ferran esta a punto de perder los papeles. Mireia,
sumamente incomoda, lo tranquiliza y lo toma fuertemente del brazo para evitar
gue se levante. Cuando Ferran ha llegado a un limite dificilmente tolerable de
groseria y altaneria, el Agente 1, simulando un movimiento absolutamente
casual, se abre el saco, con lo cual evidencia que lleva una enorme pistola al
cinto. Ferran y Mireia quedan petrificados. ElI Agente 2 continta el
interrogatorio; la actitud de la pareja es ahora de total sumision. El Agente 2
habla por radio. El Agente 1 les devuelve sus papeles. Se despiden y se retiran de
la escena. Se corta la melodia.

Mireia: ¢A quién quieres impresionar? Definitivamente, tu no piensas. Ahora
si has podido arruinar las vacaciones. ;Cual es tu problema, Ferran? (Imitandolo)
“;Nos pedira que nos desvistamos para introducirnos una camara por algun
orificio corporal?”

Mireia intenta contener la risa. Fracasa. Termina estallando en carcajadas.
Ferran se contagia de su risa. Luego de un rato, se calman. Silencio.

Mireia: Cuando fui al bafio, vi a una chica que tenia los mismos zapatos que
yo.

Ferran: A ti te quedan mejor.

Mireia: ¢Como lo puedes saber si no has visto a la chica?

Ferran: No me cabe duda. No necesito verla para saberlo.

Mireia: ¢Pero como crees que me siento por haberme encontrado con

alguien que tiene los mismos zapatos que yo el mismo dia en que yo decido
ponérmelos y en el mismo lugar, que es, ademas, un aeropuerto, donde las
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posibilidades de cruzarte con alguien que lleve tu mismo atuendo, considerando
gue hay gente de todo el mundo, son infimas?

Ferran: Igual que ella.

Mireia: ¢lgual que ella o igual que ella?

Ferran: ,Cémo?

Mireia: ¢lgual que ella o igual que ella?

Ferran: Igual que ella.

Mireia: ¢Con su misma identidad?

Ferran: No. Quiero decir que te debes haber sentido de la misma manera en

que ella se ha sentido al encontrarse a alguien con los mismos zapatos que ella
lleva puestos el mismo dia en que ella ha decidido ponérselos y en el mismo
lugar, que es, ademas, un aeropuerto, donde las posibilidades de cruzarte con
alguien que lleve tu mismo atuendo, considerando que hay gente de todo el
mundo, son infimas.

Mireia: No hace gracia.

Ferran: Solo que ella se debe haber sentido mas humillada aun, porque, a
diferencia de tu caso, ella se ha encontrado con alguien a quien esos zapatos le
sientan mejor.

Mireia: Ya te he dicho que no es gracioso, Ferran.

Ferran: Si que lo es.

Mireia: Idiota.

Ferran: No es imposible que ocurra. ;jAcaso tus zapatos son un disefio de
Marc Jacobs o de Oscar de la Renta?

Mireia: Oscar de la Renta no hace zapatos.

Ferran: A lo que me refiero es a que compras casi toda tu ropa en Saga.
Medio pais compra su ropa en esas tiendas.

Mireia: Son Armani.

Ferran: ¢Como tienes unos zapatos de esa marca?

Mireia: A ella, se la veia mas delgada.

Ferran: No creo. ;Como tienes unos zapatos de esa marca?

Mireia: ¢.COmo se me ve?

Ferran: ¢Quée?

Mireia: ¢.COmo se me ve?

Ferran: ¢Los zapatos?

Mireia: No. Toda yo. ;Como se me ve hoy?

Ferran: Creo que la ropa que llevas no te hace ver precisamente delgada.
Mireia: ¢Qué?

Ferran: La ropa. Quiza no sea la que mejor te quede de todo lo que tienes.

Es decir, no eres td, no es que estés... porque no es tu seas un poco cuadradita,
no creas... pero, no sé, bueno, no eres tu, sino que lo que tienes puesto no te
favorece... demasiado.

Mireia: ¢Crees que no me doy cuenta de que me estéas diciendo gorda?
Ferran: No he dicho eso.

Mireia: Si.

Ferran: No. Simplemente, estoy haciendo un comentario sobre como te

ves... Quiero decir, sobre tu atuendo.
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Mireia: Y si, como dices, no me queda tan bien, ;por qué recién me lo
dices?

Ferran: ¢Qué?

Mireia: No me miras. Ya nunca me miras.

Ferran: Ah, no. No tengo que soportar esto.

Mireia: ¢Soportar qué? ;A mi?

Ferran: No, no lo pongas en esos términos, porque sabes que no es cierto.

No hay nada que me guste mas que mirarte. Lo que quiero decir es que, después
de todo, ¢a quién le importa como te ves? Es decir, no es que a nadie le

importe... De hecho, a ti, obviamente, si que te importa... y a mi, por supuesto...
Pero, realmente, qué importa como te ves... si siempre te ves genial, claro esta.

En ese momento, pasa por un costado Jaroslav, con unas bolsas del duty free en
una mano. En la otra, lleva un vaso descartable con café hirviendo. En la boca,
lleva mordiendo un vaso de plastico adicional vacio. Se detiene cerca de Mireia y
Ferran. Deja sus bolsas de compras en un asiento. Procede a pasar el contenido
del vaso de café al vaso vacio. Al hacerlo, derrama un poco de café sobre su
mano y se quema. Por el dolor, casi suelta los dos vasos. Soporta. La pareja lo
mira un instante. Jaroslav prosigue con su accién y consigue traspasar el café de
un vaso a otro en varias ocasiones. Bebe. Se quema la lengua espantosamente.

Jaroslav: Fuck. Kava je sranje. Toboli.

Mireia: Ferran,;no vas a hacer nada?

Ferran: ¢Hacer qué? ;De qué me hablas?

Mireia: Ese hombre.

Ferran: ¢Qué le pasa?

Mireia: Se ha accidentado. ;Acaso no lo has visto, Ferran?

Ferran: ¢Y qué tenemos que hacer nosotros? ;Darle primeros auxilios?

¢Llamar a los paramédicos? ;Tienes que reaccionar desproporcionadamente por
todo? Se ha quemado la lengua. Eso, técnicamente, no es accidentarse.

Mireia: ¢Y qué es sino, imbécil?

Ferran: No ha sido nada tan grave. Mira, ya se marcha.

Mireia: Eres un insensible, Ferran.

Ferran: ¢Por qué tenemos que meternos en los asuntos de los demas?
Mireia: Eres un racista.

Ferran: ¢Racista? ;Yo? ;(Racista yo? Loca. Eres una loca. Loca. Loca.

La discusion estalla. La seguimos sin audio. Escuchamos, una vez mas, los
intentos de Hannah por componer. La intensidad de la pelea aumenta. Vuelven
las voces.

Mireia: ¢Y como explicas tu aficion por tener relaciones sexuales con las
almohadas?
Ferran: Eso no es cierto. Deja de tergiversar los hechos. Ya te lo he

explicado trescientas veces. Ese dia, me dolia terriblemente la cintura. Apenas
me podia mover con suma dificultad. Me eché en la cama a descansar y empeceé
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a buscar una posicion en que me sintiera mas comodo. Y justo entraste a la
habitacion en ese momento, cuando estaba en mi basqueda de alivio.

Mireia: ¢Eso no explica qué hacias encima de la almohada?

Ferran: No estaba encima de la almohada. ;Cuantas veces te lo debo
repetir? Estaba desplazdndome de un lado a otro de la cama y, para ello, tuve
que pasar sobre la almohada... Pero, por el dolor, me movia muy despacio, casi
en camara lenta. Y de ahi la falsa impresién que te llevaste. ;Acaso me has
vuelto a ver haciéndolo?

Mireia: ¢Y por qué estabas sin ropa?

Suena un celular. Nadie contesta. Ferran piensa que es de Hannah y le fastidia
que no lo atienda. Mireia se pone tensa. Deja de sonar. Vuelve a sonar. Ferran
esta a punto de decirle algo a Hannah. Mireia no resiste la tension y saca el
celular de su bolso. Mira fijamente la pantalla.

Mireia: Es mama. Llama para desearnos buen viaje. Por las vacaciones.
Ferran: ¢Por qué tienes ese teléfono? (No lo tendrias que haber cancelado?
Y, por favor, ya deja de hablar de vacaciones. No nos vamos de vacaciones. No
puedo creer que no se lo hayas dicho a tu madre.

Mireia: No me atrevi.

Ferran: ¢Y como pensabas que se iba a enterar de que nos vamos del pais y
gue no tenemos intenciones de volver nunca mas? ;Cuando fuera a nuestra casa y
le abriera la puerta otra familia?

Vuelve la melodia de Hannah. La discusion esta fuera de control. Escuchamos, de
pronto, siempre sin musica de fondo, una frase suelta.

Mireia: No me nacio decirselo. Asi como tampoco me atrevi a contarle que
tienes una amante.
Ferran: No empieces con eso otra vez. No tiene nada que ver. ;Y no te has

puesto a pensar en que tu tienes gran parte de la responsabilidad en todo eso?
Todo el tiempo estas de mal humor. Gritando. Criticas todo lo que digo.

Mireia: No me vengas con excusas, Ferran. Eres un hijo de puta y lo sabes.
Ferran: No hables asi delante de Arnau, por favor.

Mireia: ¢No decias que no veia aun? A lo mejor, todavia tampoco escucha.
Ferran: Ojala no escuche. Ojala no escuche nada. Asi no tendra que

escuchar a la bruja, frigida de su madre.

Retomamos los cada vez méas desesperados intentos de Hannah por componer. La
discusion, apocaliptica ya, queda sin audio. De pronto, los gestos ampulosos y los
gritos furibundos cesan abruptamente. Los ojos de Mireia se llenan de lagrimas.
Ferran no soporta contemplar la imagen pero tampoco puede acercéarsele a
abrazarla.

Ferran: Creo que todo empez06 por vanidad. Me sentia halagado de que a
alguien asi yo le pudiera parecer atractivo. Y también me fascinaba sentir que
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podia tener tal poder sobre alguien. (Breve pausa) Nunca le pedi ni le insinué
nada. Yo no alenté esta relacién... Pero supongo que tampoco hice nada por
frenarla.

Mireia: (Pausa) ¢Fue antes o después de que naciera Arnau?

Ferran: Antes...

Mireia: No mientas.

Ferran: No quieres saber. (Breve pausa) No necesitas saber.

Mireia: No te he preguntado dénde se encontraban, ni de qué hablaban

cuando no estaban tirando, ni si pensabas en ella cuando no estaban juntos, o si
la conociste en la piscina o en una libreria. Solo te he pedido que me digas si fue
antes o después de que naciera Arnau.

Ferran: ¢Por qué te haces esto?

Mireia: Responde, Ferran. Necesito saberlo. ;Cuando empez6 todo aquello?
(Breve pausa) Fue durante el embarazo, ;verdad? Solo contesta si o no. Si o no,
Ferran. (Breve pausa) Asiente con la cabeza si ni siquiera te atreves a decirlo.
Haz un gesto. Asumete por una puta vez en tu vida. Ferrdn, mirame y responde.
Ferran: (Pausa larga. Asiente) Di algo, Mireia. No te quedes callada. Ahora
no.

Ninguno puede ya contener las lagrimas. Silencio. Esta vez no hay diélogo pero
tampoco esta la musica que suena en la cabeza de Hannah. En ese instante, pasa
por detras una familia corriendo alborotada con sus carritos portaequipajes, y
numerosos y aparatosos paquetes. El hijo adolescente va de espaldas unos pasos
adelante y graba toda la experiencia. Su entusiasmo no disminuye aunque es
incapaz de sortear todos los obstaculos que salen a su paso y debe hacer
malabares para no tropezar.

Voz en off: Alerta de evacuacion. Por razones de seguridad, debido a la
presencia de un objeto sospechoso encontrado en la zona de embarque C, se
pide a todos los pasajeros y personal del aeropuerto abandonar de forma
ordenada el area. Por favor, sigan las instrucciones y colaboren en todo momento
con los agentes de policia a cargo del operativo. De momento y hasta nuevo
aviso, se cancelan todos los vuelos.

Momento de caos en la sala de embarque. Ferran y Mireia, poco a poco, van
siendo invadidos por una sensacion de terror. Se miran. Se abrazan.

Ferran: Todo va a estar bien. No te preocupes. (Breve pausa) ;Me crees?
Mireia: Eso intento.

Breve apagon.
Escena 5

Marco y Ayumi ingresan por un lado del escenario. Marco contintia hablando;
nunca han dejado de hacerlo.
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Marco: Como te decia, la ciudad no es bonita. Es, mas bien, fea. Bastante
fea, para ser exactos. No te voy a engafar: horrible. Pero eso es solo desde el
punto de vista estético. No pretendas entenderlo. Yo ya dejé de intentarlo.
Porque, extrafiamente, a pesar de ser de un mal gusto que lastima, me parece
atractiva. No nos elegimos, no nos agradamos mutuamente y seguro que podemos
llegar a odiarnos, pero es mi ciudad y tengo con ella un vinculo afectivo que
escapa a mi control. No me gusta, pero soy de aqui. No puedo renunciar a ello,
asi quisiera. Quizéa es que no se puede ser de otro lugar, o no se puede ser
distinto a lo que se es. No lo sé. Solo sé que no me pierdo en sus calles y que me
reconozco en ellas. Y que estan llenas de recuerdos. El problema es que uno no
deberia conocer otros lugares o, al menos, no deberia hacerlo si pretende ser
feliz con lo que le toco sin pedirlo. Hace dafio. Después de conocer otras
realidades, no se puede volver a esto. Es insoportable. Lo entenderias si fueras
de Vietnam. No se puede ir de Camboya a Tokio y luego regresar a Camboya y
pretender que Camboya es lo maximo. No se puede, Ayumi. Uno se cuestiona si
realmente merece esto, si hay que soportarlo habiendo otras cosas. O, al menos,
uno se pregunta por qué regresa. Por qué uno decide privarse de una vida
distinta, aparentemente mas feliz o con menos carencias. Por qué siento que me
hace dafio la luminosidad de los cielos azules de otras ciudades. Por qué creo
necesitar una dosis de melancolia. No la quiero. Por qué, entonces, no puedo
renunciar a ella. Por qué regreso.

Ayumi no sonrie. Lo mira, més bien, asustada.

Marco: Ayumi, quita esa cara. Si solo te estaba contando como es la ciudad
y... me he desviado un poco del tema.

Marco sonrie. Ayumi lo imita.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, acérquese a la puerta nimero veinte a recogerla [...].

Ayumi: ¢Donde es control de pasaportes? ;Vamos en direccion correcta?
Marco: ¢Control de pasaportes? Eh... Si, hacia alla vamos... Creo... ;Pero cual
es el apuro? Debe haber una cola infinita. Mejor nos tomamos un café como
quien hace tiempo (Breve pausa) ;Te provoca un café? ;Café? ;Coffee?

Ayumi: Control de pasaporte. Se hace tarde.

Marco: ¢Tarde para qué, Ayumi? Los taxis pueden esperar. ;O alguien te ha
venido a buscar? Un café no nos quitara nada de tiempo. Yo invito.

Ayumi: Control de pasaporte.

Marco: Café, Ayumi. Café. Créeme; lo agradeceras. (Breve pausa) Mira, alla

hay una maquina de café. Ni siquiera nos desvia del camino. ;Qué dices? ;Un
café?
Ayumi: Ok.
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Van hacia la maquina de café. Cuando Marco esta a punto de introducir unas
monedas en esta, casi desde fuera del escenario, escuchamos la voz de Jaroslav,
gue entra precipitadamente, casi lanzandose sobre la pareja en lo que podria
considerarse un tacle de futbol americano.

Jaroslav: jCafé no! Don’t do it!

Marco y Ayumi quedan espantados. Inmediatamente, alarmados por la violenta
accion de Jaroslav, ingresan al escenario los Agentes 1y 2, acompafiados de
algunos miembros del escuadrén de operaciones especiales. Tumban a Jaroslav y
lo inmovilizan en el suelo con no poca violencia.

Jaroslav: (Con absoluta tranquilidad a pesar de que se encuentra reducido por
los agentes policiales, quienes lo apuntan en la cabeza) Demasiado caliente. No
hay café tibio en maquinas de este pais. (Breve pausa) Where’sduty free?

Marco: Por acé, no.

Los agentes levantan a Jaroslav esposado del piso. Prontamente, comprenden
que se trata de un malentendido. Dicen unas frases ininteligibles por radio. Lo
liberan.

Jaroslav: (Antes de salir de escena) Y... don’t drink coffe. It’s for your
own safety.
Marco: (Sefialando la maquina de café) ;Café?

Ayumi, espantada, reanuda la marcha y a Marco no le queda mas que seguirla.
Escena 6

Bafio de un aeropuerto. Daisy Antoinette, de alrededor de 35 afios, entra al
lavabo arrastrando gran cantidad de paquetes: un enorme y poco practico
maletin deportivo sin rueditas, un costal amorfo envuelto en plasticos de color
azul y un hipertrofico oso de peluche poco agraciado y que, definitivamente, no
inspira ternura. Le resulta terriblemente complicado ingresar a la habitacién y
mas dificil alin meter todos esos bultos en uno de los pequefios compartimientos
del bafo. Cuando, tras denodados esfuerzos, ha logrado que todos los paquetes
guepan, se percata de que todavia falta que ella ingrese a la cabina. Entiende
gue solo le queda la via acrobatica. Entonces, la ejecuta.

Cuando Daisy Antoinette esta ya dentro de una de las cabinas y, por tanto, el
bafio aparentemente esta vacio, entra Spider Juan, de edad similar, con
uniforme e implementos del personal de limpieza.

Voz en off: [..] rogamos mantengan sus pertenencias controladas en todo
momento [...]
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Spider Juan escucha musica a todo volumen en su teléfono celular, el cual utiliza
como radio sin auriculares. En el aparato, suena algun tema del grupo Réafaga.
Podria ser “Mentirosa”. Spider Juan empieza a limpiar el bafio performativa-
mente al ritmo de la cancién. De pronto, Daisy Antoinette sale de la cabina y se
topa con Spider Juan.

Spider: Disculpe, sefiorita... Pensé que no habia nadie... En serio, lo siento.
Disculpeme.
Daisy: No, no se preocupe. Siga nomas.

Spider Juan cree reconocer a Daisy Antoinette. Finge no conocerla. Le rehuye la
mirada.

Spider: Voy saliendo, sefiorita. No se preocupe.

Daisy: (Sorprendida, casi incrédula) ;Spider Juan?

Spider: Perdon, ;,cémo dice, seforita?

Daisy: ¢Spider Juan? jEres tu? ;Spider Juan?

Spider: No, sefiorita. Creo que me ha confundido con otra persona.
Daisy: Spider Juan, eres tu. Eres tu, Spider Juan. ;No me reconoces?
Spider: Lo lamento, sefiorita. No soy. Se ha equivocado de persona.

Daisy Antoinettelo mira fijamente, pero no insiste mas. Su rostro es de
desilusion. Spider Juan se conmueve pero se contiene para poder seguir
fingiendo. Se da la vuelta para salir.

Voz en off: Spider Juan, cuando termines con el bafio, pasate por la puerta
doce, porque alguien ha derramado café en los asientos de la sala de embarque.

Spider Juan se queda inmovil de espaldas varios segundos. Finalmente, cuando el
tiempo no se puede estirar mas o cuando acepta que no le ha sido dado el don de
la desaparicion, se voltea. Larga pausa. Daisy Antoinette se le acercay le da un
furibundo empujon. Spider Juan, por la fuerza de la carga, se estampa contra la
pared. Antes de que pueda recomponerse, Daisy Antoinette se le lanza encimay
empieza a darle golpes desordenados hasta quedar exhausta. Tras ello, silencio.

Spider: Si, soy yo.

Daisy: ¢Desde cuando estas aqui?
Spider: Seis afnos.

Daisy: ¢Qué?

Spider: Seis afnos.

Daisy: No lo puedo creer. No puede ser.

Daisy Antoinette coge sus cosas atropelladamente e intenta salir del bafio. Sin
embargo, no logra realizar un movimiento rapido y certero, por lo que Spider
Juan la intercepta.
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Spider: Espera, por favor, Daisy Antoinette.

Daisy: Déjae.

Spider: Por favor.

Daisy: No insistas. Te he dicho que me dejes. Tengo que tomar un vuelo.
Spider: Por favor.

Daisy: Habla rapido.

Spider: (Breve pausa) ;Como has estado?

Daisy Antoinette vuelve a coger sus cosas como sea para irse.

Spider: En serio, ;cOmo has estado?

Daisy: ¢Como te atreves a preguntarme eso, Spider Juan?
Spider: ¢Qué mas podria preguntarte después de seis afos?
Daisy: ¢Coémo crees que puedo estar?

Spider: No lo sé... Por eso te pregunto... jFuiste a Madrid?
Daisy: ¢Por qué no me llamaste nunca?

Spider: ¢Fuiste a Madrid?

Daisy: (Breve pausa) No.

Spider Juan experimenta cierto alivio.

Daisy: ¢Y como crees que me iba a ir? Se suponia que me llamarias cuando
llegaras. Tu te ibas primero para preparar todo... Asi lo habiamos planeado. Pero
desapareciste. No sé qué paso. (Breve pausa) ;Qué paso?

Spider: No pude llamarte.
Daisy: ¢En seis afios?
Spider: Las cosas se complicaron. No fue facil. Nada fue como habiamos

pensado. No te imaginas. No queria llamarte hasta que estuviera realmente
instalado. Queria que llegaras a algo seguro. Pensé que las cosas mejorarian,
pero nada. Y el tiempo se fue pasando... Y ya cada vez era mas dificil llamar para
explicarte... No sabia como justificar que me hubiera demorado tanto... Y
tampoco sabia qué decirte... Y asi pasé mas tiempo...

Daisy: Seis afos, Spider Juan. Pasaron seis afios. Yo esperaba que me
llamaras todos los dias. Crei que te demorarias una semana como maximo... pero
han pasado...

Spider: Seis afos. Ya sé. No tienes que repetirlo a cada instante.

Daisy: Pero es que han pasado seis afos, ¢entiendes? Y, por lo que veo, no
pensabas llamarme nunca.

Spider: No digas eso.

Daisy: Pero es que no puedo entender. No puedo entenderlo, Spider Juan.

Si nos ibamos a ir juntos. Yo ya no podia regresar a la casa de mis papas, y tu
sabias eso. ;Por qué no me llamaste?

Spider: No pude.

Daisy: Pero si estés aca hace seis afios, jcuanto tiempo estuviste en
Madrid?
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Spider: Tres meses.

Daisy: ¢Qué?

Spider: Solo estuve tres meses. Hasta que vencidé la visa. No me salié ninguin
trabajo y no me atrevi a quedarme de ilegal.

Daisy: ¢Como? ;Solo estuviste fuera tres meses? ;Tres meses? ;O sea que yo

seguia aca esperando que me llamaras desde Espafia y tu ya estabas otra vez en
Lima de regreso?
Spider: Mas 0 menos... Bueno... Si.

De pronto, se escucha que alguien esta por abrir la puerta del bafio. Rapida-
mente, Daisy Antoinette le da un fuerte empujon a Spider Juan para que se meta
dentro de una de las cabinas del bafio. Le cierra la puerta a la fuerza. Entra al
bafio Ayumi. Al ver a Daisy Antoinette, le hace una pequefia reverencia. Daisy
Antoinette, desconcertada, imita el movimiento. Ayumi se dirige a unos de los
compartimentos, pero Daisy Antoinette le bloquea el paso; en realidad, para ser
mas exactos, la empuja. Ayumi, quiza creyendo que se trata de una singular e
incomprensible cuestion cultural propia de pueblos atavicos y primitivos, evita la
confrontacion e ingresa a otro de los compartimentos. Pasado un tiempo, Spider
Juan intenta abrir la puerta de su cabina, pero Daisy Antoinette se lo impide.
Spider Juan vuelve a intentarlo con mas impetu y desesperacion; la resistencia
de Daisy Antoinette es mayor aun. Tras unos momentos de calma, Spider Juan
intenta trepar y salir por la parte superior de la puerta. Daisy Antoinette se lo
impide: quiza lo puede atacar con el enorme o0so de peluche o realizar una suerte
de mate de voley usando su cara como pelota. En todo caso, el ruido producido
por la caida de Spider Juan sugiere que esta ha sido dolorosa. Sale Ayumi de su
cabina. Daisy Antoinette finge, con torpeza, estar lavandose las manos. Ayumi, al
verla, le sonrie y le hace una reverencia. Daisy Antoinette imita el gesto, pero,
por hacerlo, salpica agua por todo el lugar.

Daisy: Lo siento. No fue mi intencién. (Ayumi sonrie) ¢Disculpation? Quise
decir: perdon. No. Sorry. Eso es: sorry. Sorry.

Ayumi sonrie y, aunque preferiria salir corriendo del lugar, se somete a su
impulso de higiene. Se lava las manos prolijamente. Luego, se cepilla los dientes
con meticulosidad. Daisy Antoinette, por su parte, ya no sabe como mas lavarse
las manos y la cara para continuar verosimilmente con su farsa. Finge pésimo.
Entretanto, Ayumi, con extrema parsimonia y esmero, se seca las manos. Cuando
ha terminado, vuelve a hacer una ultima reverencia de despedida a Daisy
Antoinette, quien ya no le devuelve el gesto. Ayumi sale.

Marco en off: Hey, Ayumi. Nos volvemos a encontrar. Qué casualidad. Te
dije que ibamos para el mismo lado.

Spider Juan permanece dentro de la cabina. Pausa.
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Daisy: Ya puedes salir. (Spider Juan no sale) Spider Juan, ya puedes salir. (Spider
Juan no sale) Ya sal.

Spider Juan sale lentamente.

Spider: No te llamé porque las cosas alla eran horribles. Vivia en un cuarto
inmundo de cuatro metros cuadrados que compartia con otras nueve personas.
Ninguna hablaba espafiol: todos eran africanos, moros o rumanos. Pagaba 50
euros por un colchén que tenia que desocupar a las 6 de la mafiana para que
entraran a dormir los del siguiente turno. Camas calientes, les llamaban. Y el
tipo que nos hizo la carta de invitacion para la visa me estafd. Le pagué lo que
acordamos por la carta y, después, me pidié mas dinero para conseguirme una
entrevista de trabajo. Le volvi a pagar, pero la entrevista fue un fraude: era
obvio que no era una entrevista de verdad sino una pantalla o, si lo era, de hecho
yo jamas tendria el perfil de lo que buscaban. Después de eso, el tipo se fugd y
no me dio la cara nunca mas. Un tiempo después, un argentino que acababa de
llegar al cuarto donde yo dormia me paso el dato de que buscaban un vigilante
en la discoteca donde él era camarero. Me presenté y me dieron el trabajo. Se
me descuadraron todos los horarios de suefio, pero no estaba mal. De vez en
cuando, me caian un par de golpes separando alguna pelea, aunque nada grave.
Pero el duefio del local se aprovech6 de mi: como sabia que yo no tenia
autorizacion de trabajo, no me pago a fin de mes. Y yo no podia reclamar nada
porqgue solo tenia visado de turista y, con eso, no se puede trabajar legalmente.
Después de eso, lo mandé a la mierda o, bueno, en realidad, yo quedé hecho
mierda. Ya casi no me quedaba plata y no sabia qué hacer ni a quién recurrir ni a
donde ir. Estaba desesperado. Me sentia insignificante. Sentia que no era nadie.
Y eso me daba rabia pero, en el fondo, también me moria de miedo. Era
horrible; no te lo puedo explicar. No es que no lo entenderias; es solo que no se
puede explicar. Hay que vivirlo... Y mejor que no lo hayas vivido. Terminé
durmiendo en un cajero automatico, donde me cagaba de frio todas las noches, y
comiendo en la beneficencia. (Breve pausa);Como te explicaba que todo nuestro
suefio se habia ido a la mierda? O que, de repente, siempre fue imposible...
porque nos lo inventamos. ;Como te explicaba que alla tampoco habia
alternativas? ;Me hubieses creido si te decia que alla era peor? (Breve pausa) Yo
era el responsable... Yo te meti la idea de irnos... Pero cuando te convenci, no
sabia como eran las cosas realmente; solo sabia lo que me habian contado. Y
nada era como creiamos. (Breve pausa) No te podia decir eso. Hubiese sido
demasiado fuerte. No hubieses soportado la noticia. (Breve pausa) ;Pero qué me
guedaba? ;Decirte que fueras? ;Como te iba a llamar para que fueras a pasar por
eso?

Daisy: ¢Y por qué no me llamaste para contarmelo?

Spider: No queria preocuparte... supongo. No sé. Pero imaginate: ;como te
iba a llamar para decirte esas cosas?

Daisy: ¢Qué te lo impedia?

Spider: Fue para protegerte.
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Daisy: .Y crees que no me lastimabas desapareciendo de repente? ;No
pensaste en el dafio que me hacias dejandome en medio de la nada? No sabia qué
pensar. No sabia si te habia pasado algo malo. O si te habias muerto. O si me
habias engafiado. No entendia por qué me habrias abandonado. Qué podria haber
hecho yo para que me dejaras. No era posible que desaparecieras de un dia para
otro. No me entraba en la cabeza. No habia como entenderlo. (Breve pausa) Eso
también fue horrible.

Spider: ¢Volviste con tus papas?

Daisy: ¢Qué te importa? ;Qué te importa qué he hecho o he dejado de
hacer en estos seis afios? ;Crees que puedes aparecerte como si hada en mi vida
después de todo este tiempo y decirme que te preocupas por mi?

Spider: Tienes toda la razon en estar molesta y quiza no deberias
perdonarme pero...

Daisy: ¢Y qué hiciste cuando regresaste? ;Por qué no me llamaste?
Spider: Tenia verglienza.

Daisy: ¢Te das cuenta? Te la pasas diciendo que hacias todo por mi, pero,

en verdad, todo gira en torno de ti. En realidad, todo el tiempo solo piensas en
ti. TU te sentias acomplejado, tu tenias miedo, tu tenias vergienza... Todo tu. ;Y
yo? Que me pudra, ;no? ;Alguna vez pensaste realmente en mi?

Spider: Todos los dias.

Daisy: Estas equivocado, Spider Juan. Y ahora déjame salir de aqui que no
quiero perder mi vuelo.

Spider: ¢A dbnde te vas? (Breve pausa) ;A Madrid?

Daisy: No, Spider Juan. Madrid es parte del pasado. Madrid pudo ser y no
fue. Lo arruinaste.

Spider: Escichame...

Daisy: Me arruinaste. (Breve pausa) Ahora, déjame pasar, por favor.
Spider: No me has dicho a donde te vas, Daisy Antoinette.

Daisy: ¢Para qué quieres saberlo?

Spider: No lo sé.

Daisy: Todo el tiempo repites “no lo sé, no lo sé€”. ;Hay algo que sepas,
Spider Juan?

Spider: Que te he extrafiado.

En ese instante, entra al bafio Mireia, ofuscada. Ve a Daisy Antoinette y Spider
Juan, y malinterpreta la situacion.

Mireia: ¢Coémo es posible esto? Sinverglenzas.

Daisy: Un momento, sefiorita. No crea...

Spider: No es lo que esta pensando, sefiora. Nos hemos vuelto a encontrar
después de seis afios y...

Mireia: Degenerados.

Mireia sale.
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Mireia en off: No vaya a entrar. Hay un par de pervertidos dentro. (Breve
pausa) Lindos zapatos...

Daisy: (Sobreponiéndose) ;Puedes dejarme salir, por favor? Perderé mi
vuelo.

Spider: No me has dicho a donde te vas.

Daisy: (Piensa rapidamente) A Tokyo.

Spider: ¢A trabajar?

Daisy: Mas o menos. A probar suerte mejor dicho.

Spider: ¢Hay algo en lo que te pueda ayudar?

Daisy: No. (Breve pausa) ;Ahora ya me puedes dejar salir?

Tras una prolongada pausa, Spider Juan, lentamente, como si asi pudiera
inmovilizar el tiempo, retira el balde y el trapeador que estan blogueando el
camino hacia la puerta. Ridiculo y derrotado, se hace a un lado. Daisy Antoinette
no se mueve. Después de unos momentos, que se prolongan y estiran hasta
parecer dias enteros, coge sus cosas Yy se dirige hacia la puerta. Se detiene antes
de salir. Permanece inmovil de espaldas. Larguisima pausa. Se voltea.

Daisy: ¢Qué has hecho en todo este tiempo? ;Has estado bien?

Spider: Si. Si. Bueno, ahi ando. Nada terrible. El regreso fue duro. Ya pasé
bastante tiempo de eso, pero aun lo recuerdo. No me atrevi a buscarte... pero ya
hemos hablado de eso, asi que... bueno... dejemos eso ahi, ;no? Al comienzo,
cuando recién volvi, me quedé en casa de mi hermana. Trabajé un buen tiempo
como cargador de cajones en una funeraria. Te llegas a acostumbrar a los
funerales y todo eso. Ya no te da pena. Es raro usar smoking y corbata michi,
pero es un uniforme, ;no? No sé si lo prefiero a este. A veces, me llevaban a
provincia. Era un trabajo duro. A veces, acababa el dia molido, pero la pasaba
bien. Hicimos buen grupo con los otros cargadores. También hacia delivery en un
chifa... En bicicleta. Hasta que salié esto de la limpieza. Al principio, me
enviaban a sitios distintos cada semana, pero ahora estoy fijo en el aeropuerto.
Ya con eso he podido alquilar algo propio.

Daisy: ¢Estés con alguien?

Spider: No. (Breve pausa) ;Y ta?

Daisy: No.

Spider: ¢Y sigues usando el mismo mail?

Daisy: ¢No me lo piensas pedir?

Spider: ¢Qué? (El mail? Pero si justo te estoy preguntando por eso.

Daisy: No seas tonto. (Breve pausa) ;/No tienes pensado pedirmelo?
Spider: Pero es que yo tengo tu antiguo mail, asi que si lo sigues usando...
Daisy: Basta. (Breve pausa. En voz mas baja) No tenias pensado pedirmelo.
Spider: (Pedirte qué? (Breve pausa) ;Qué? ;Eso? ;Aca? Pero... Noo0oo.
Daisy: ¢De qué crees que te estoy hablando?

Spider: ¢De qué crees tu que yo creo que estas hablando?

Daisy: (Qué?

Spider: ¢Qué se supone que debo de pedirte?
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Daisy: Olvidalo.
Spider: No... Eso no vale. ;Qué se supone que deberia pedirte?
Daisy: He dicho que lo olvides.

Pausa. Daisy Antoinette esquiva la mirada de Spider Juan, y se vuelve gris o se
hace trizas lentamente.

Spider: ¢Qué? (Breve pausa) (Pero es que acaso...? Es decir... ;Eso es posible?
O sea, jcambiarias tu decision si yo te lo pidiera? ;Yo? Yo, que te dejé
abandonada y no te llamé en seis afios. ;Te quedarias por mi?

En ese instante, Jaroslav derriba la puerta del bafio y arrolla todo lo que se
interpone en su loca carrera hacia el cafio. Lo abre, bebe agua desesperada-
mente y, luego, practicamente se zambulle en el lavatorio.

Spider: Sefior... Espere... No puede entrar... Este es el bafio de damas... Y lo
estoy limpiando...

Jaroslav: (Ensefiando su lengua) Lengua quemada. Café extremely caliente.
Spider: En ese caso, debera dirigirse a la posta médica... Pero no puede

permanecer aqui.

Jaroslav no para de beber agua. Ocasionalmente, hace gargaras o se enjuaga.

Spider: Sefior, debe retirarse, por favor.

Jaroslav: Do you work here? (Breve pausa) ;Trabaja aqui?

Spider: Si.

Jaroslav: El maquina de café sirve café demasiado caliente. Debe arreglarlo.
Verydangerous. Peligra salud del cliente.

Spider: Sefior, yo soy del personal de limpieza. Las maquinas de café son de
concesion. Pero puede pedir formularios de sugerencias...

Daisy: Spider Juan...

Spider: Ah, si, verdad... Sefior, no puede estar aqui... Obstaculiza mi
trabajo... Si necesita un bafio, hay otro al lado.

Jaroslav: Por mi, no preocuparse. Soy discreto.

Daisy: Spider, cémo se atreve. Dile algo.

Spider: Ya no sé qué mas decirle.

Jaroslav: No molestarse, lady. Don’t worry. Voy saliendo. Debo ir duty free

antes de volar. No interrumpo mas. Hi five!

Jaroslav levanta el brazo y abre la mano. Spider Juan y Daisy Antoinette,
desconcertados y titubeantes, imitan el gesto. Jaroslav los mira esperando que
completen el saludo. La pareja permanece con el gesto congelado. Jaroslav se
les acerca y les choca las manos. Luego, sale. Silencio.

Spider: No... No deberias.
Daisy: ¢Qué?
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Spider: No deberias quedarte.

Daisy: ¢COmo?

Spider: Asi te lo pidiera, no deberias quedarte.

Daisy: Pero es que... Pensé... Soy una tonta.

Spider: No, no eres una tonta. No me estas entendiendo. No te pongas asi.

El dnico imbécil aqui he sido siempre yo. Es solo que no puedes condicionar tu
decision a mi.

Daisy: ¢Por qué me haces pasar por esto?

Spider: Debes ir.

Daisy: ¢, Por qué?

Spider: Porque ya has pagado tu pasaje.

Daisy: Esa no es una razoén.

Spider: Si es una razén. Puede ser una razon que no te parezca valida pero
es una razon.

Daisy: Dame, entonces, una razon que si sea valida. ;Por qué deberia irme?
Dime.

Spider: Porque por algo ya lo habias decidido de esa manera, ;no?

Daisy: No. No es asi. No estoy segura. Nunca lo he estado. Ademas, ;qué
me espera en Japon?

Spider: Toda una vida.

Daisy: En este instante, mi vida se reduce a dos maletas de 23 kilos.
Spider: Lo importante no es lo que llevas en esas maletas, sino tu.

Daisy: Este plan no tiene futuro.

Spider: Si lo tiene. ;Por qué no habria de tenerlo?

Daisy: Mira lo que te ocurrio a ti. ;Por qué a mi me iria mejor? ;Quién me

asegura que me lograré adaptar? ;O que conseguiré trabajo? ;O que no extrafiaré
demasiado?

Spider: Porgue no eres como yo. Tu no te daras por vencido. Y el otro viaje
fue hace seis afos... Ahora tienes mas experiencia y tu eres mas inteligente que
yo. Y la situacién en Japon, de hecho, es mejor que en Espafia. Son una cultura
mas... No sé... No tendria que estar explicandote cosas que ya deberias saber.
(Breve pausa) Somos muy distintos, Daisy Antoinette. Tu eres mas fuerte que yo.
Te ira bien.

Daisy: No.

Spider: Sera lo mejor.

Daisy: No, no es lo mejor. ;Y nosotros?

Spider: No pienses en eso. Eso no existe. Son ideas que te mete el miedo. Y

es légico que te asuste la situacion, pero no te dejes engafar. Luego te
arrepentiras. Te estéas aferrando a lo que crees seguro, pero debes seguir para
adelante. Olvidate de mi. Olvidate de este encuentro.

Daisy: No puedo. No me estoy yendo a Japon. Te menti. Me voy a Madrid. A
buscar trabajo y a buscarte.

Pausa.
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Spider: (Sin mirarla) Yo también te menti. No estoy solo. Estoy casado hace
dos afos y tengo un hijo. (Breve pausa) Vete de una vez antes de que pierdas tu
vuelo.

Pausa. Daisy Antoinette no puede hablar. Es mas, si lo intenta, fracasa, porque
ha quedado sin aliento o con una espada atravesada en la traquea. Busca
desesperadamente la mirada de Spider Juan. Espera una ultima palabra suya. Sin
embargo, este no desentierra la cabeza. Ella, antes de terminar de hacerse
afnicos, coge sus cosas y sale del bafio. La puerta queda abierta. Spider Juan
contiene el llanto. Se lava la cara con ira para no llorar.

Voz en off: Alerta de evacuacion. Por razones de seguridad, debido a la
presencia de un objeto sospechoso encontrado en la zona de embarque C, se
pide a todos los pasajeros y personal del aeropuerto despejar de forma ordenada
el area. Por favor, sigan las instrucciones y colaboren en todo momento con los
agentes de policia a cargo del operativo. De momento y hasta nuevo aviso, se
cancelan todos los vuelos.

Spider Juan detiene su accion. Se paraliza. Duda. Sale corriendo del bafio. Breve
apagon.

Escena 7

Ayumi ha llegado a la cola del puesto de migraciones. Es la ultima de una cola
infinita. Tras unos instantes, aparece corriendo Marco, que se coloca detras de
ella. Aun agitado, retoma su discurrir.

Marco: No era mi intencion ponerme tragico hace un momento. A veces,
creo que, en el fondo, quisiera que todo salga mal para, asi, tener una excusa
valida para volverme a ir. Porque si mi regreso resultara un desastre, si yo no
encajara aqui por nada, estaria justificado que me fuera otra vez. Seria
inobjetable. Pero, ;y si no es asi? ;Si salgo del aeropuerto y ya no puedo irme
nunca mas? Qué pasa si, por el contrario, hay muchas cosas por hacer, y
proyectos que sacar adelante, o si hay compromisos y responsabilidades que
asumir, o si los viejos amigos aun me recuerdan con afecto. ;Qué pasaria, en ese
caso? Ya no habria pretextos impecables para irme. ;Y qué es lo que quiero yo?
(Breve pausa) Creo que no te lo he dicho, pero me fui para ser chef. Estudié un
poco aca y me fui para especializarme. Pero las cosas no fueron sencillas. Mis
padres imaginan que soy un experto en pintxos y tapas, que preparo una obra de
arte sobre un pedacito de pan, o hasta que sé cocina molecular. Y yo no les he
dicho que jamas convalidaron mis certificados de estudios y que nunca pasé de
ayudante de cocina en un restaurante al lado del Consulado, y que, por tanto,
me pasaba los dias preparando ollas inmensas de seco con frejoles y caucau.
¢Como les explico eso ahora? He venido todo el vuelo leyendo libros de Ferran
Adria a ver si me memorizo un plato que pueda preparar en mi cena de
bienvenida. ;Como enfrento eso? ;Como los miro a los ojos y les cuento qué he
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hecho realmente en todos estos afios? ;Y cuando me encuentre con mis amigos, Si
es que todavia alguno se acuerda de mi? ;Qué historia me invento? ;O de qué
vamos a hablar? ;Qué nos queda en comun? Ellos deben tener un par de MBA’s
colgados en sus oficinas y ser directores de un banco y veranear en algin
balneario de moda, y yo me la pasaba bien cocinando toneladas de arroz por las
mafanas, viendo television tumbado en la cama los fines de semana y yendo a
algun bar anénimo por las noches. ;Para qué mas? ;Para qué esforzarse mas si
con eso basta? Se puede desengrasar platos o pintar fachadas de edificios o
pastar vacas y ser feliz... Pero cémo les hago entender eso. Yo, sinceramente,
tampoco lo podria entender si no lo hubiera hecho... si yo aca era de los que ni
siquiera sabia que la basura hay que sacarla a la calle para que se la lleven. ;Qué
me queda, entonces? ;jInventar que era el chef ejecutivo en uno de los
restaurantes de Santi Santamaria? (Breve pausa) Y lo peor, Ayumi, es que mi vida
pudo ser asi, 0 parecida, pero nunca hice nada para lograrlo. Me conformé. Y no
busqué hacer nada para cambiar las cosas. Dejé que todo sucediera sin oponer
resistencia. ;Como les explico eso ahora? ;Como hago que parezca que toda esta
historia tiene algun sentido?

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C, por favor, con caracter de urgencia, acérquese a la puerta numero
veinte a recogerla [...].

Marco: Y es que yo no sé en qué momento me tragué entero el mito de
Ulises. Es méas, Ayumi, yo me creia el mismo Ulises, el chico que emprende un
viaje a la busqueda de si mismo. Y el viaje se prolonga. Pero, al final, llega el
momento del regreso. Vuelve a itaca, quiza el lugar que irénicamente siempre
estuvo buscando, aunque no era capaz de darse cuenta de ello sino hasta que
regresa. Y la trayectoria de Ulises demostraba, ademas, que la experiencia del
viaje no termina sino hasta que se regresa a casa. Y yo sentia que debia
completar esa aventura. Y tener mi regreso glorioso. (Breve pausa) ;Y si, de
pronto, a Ulises no le diera la gana de volver? ;Y si se empecinara en no retornar?
¢O si, en realidad, nunca quiso regresar? Nos gusta creer que la historia de Ulises
solo adquiere sentido con el retorno y asumimos que su desenlace es feliz. ;Pero
y si fuera, en realidad, una tragedia? ;Y si su tragedia reside, precisamente, en
que, a su pesar, vuelve? ;0 en que, pudiendo no volver, extrafiamente, regresa?
¢Y si, en su travesia, no buscaba itaca, sino Londres o Berlin o Nueva York? (Breve
pausa) ¢(Por qué no se va, entonces? ;Por qué insiste en ingresar a la ciudad? ;Qué
lo fuerza a volver? ;Qué lo ata realmente a Itaca? ;Qué razon que no sea una
excusa? ;Por qué regresa? ;Para recordar quién era? ;Por miedo?

En direccion contraria, pasa una familia corriendo alborotada con sus carritos
portaequipajes, y numerosos y abultados paquetes. El hijo adolescente va de
espaldas grabando toda la experiencia. Su entusiasmo no disminuye a pesar de
que es incapaz de sortear todos los obstaculos que salen a su paso. Se estrella
estrepitosamente contra Marco. El chico hace hasta lo imposible por evitar que la
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camara, que ha salido por los aires, caiga. Lo consigue a costa de casi provocarse
lesiones irreversibles. Desde el suelo, continta grabando la escena familiar.

Marco: Me gustaria ser turista, ;sabes? En mi propia ciudad. Mirarla con
curiosidad y distancia, y poder decidir, objetivamente, si me gusta o no, y si
deseo permanecer o no en ella. Saber que, si no me gusta lo que encuentro, no
tengo por qué volver nunca més. Pero existe este vinculo inmaterialy no puedo
pensar mi ciudad en esos términos. Y la ciudad que yo recuerdo solo existeen mi
memoria. No es real o, en todo caso, no se corresponde con la realidad. Los
amigos que le dan sentido ya no existen. O existen, pero ya no son los mismos de
mis recuerdos. Como el acordeon. ;Conoces lo que es un acordeon, Ayumi? (Hace
la mimica como si estuviera tocando uno) Acordedn. (Breve pausa) Cuando era
adolescente, mi madre se obsesiono con que aprendiera a tocar acordeon. Y, por
afios, me obligo a tener, tres tardes a la semana, clases de acordeodn. Y, a base
de disciplina y resentimiento, logré ser un alumno aventajado. No solo
interpretaba correctamente las partituras que me daban, sino que incluso pude
componer algunas piezas. Hasta que saboteé mis ejercicios. Empecé a desafinar
a proposito precisamente cuando la profesora sentia que estabamos a punto de
conseguir algo importante. La dejaba desolada cada tarde. Era mi ilusa manera
de sentirme libre. Y, si alguna vez venia mi madre a ver mis progresos, arruinaba
cada nota. Era mi forma de vengarme. No importaba que me pusiera en ridiculo;
les hacia més dafio a ellas que a mi mismo. Afortunadamente, cuando terminé el
colegio, mi madre reconoci6 su derrota. (Pausa breve) Y un dia, afios después, ya
lejos de casa, me volvi a encontrar con un acorde6n. Estaba ayudando a mudarse
a un amigo del trabajo, y, en el armario de su nueva habitacion, alguien habia
dejado olvidado un acordeo6n. La maldicion de este instrumento es generar
rechazo. Uno no deja olvidada su bateria o su guitarra. Y, para ser sinceros,
tampoco te puedes olvidar de tu acordeon; lo castigas abandonandolo en un
rincon. (Pausa breve) Interpreté el hallazgo como una oportunidad para reencon-
trarme con quien alguna vez fui, asi que lo cogi sin dudarlo y me acomodé para
tocarlo. Pero no podia recordar como hacerlo. No podia recordar ninguna
melodia. Todo se habia ido. Y mis manos tampoco me respondian; no sabian qué
hacer con el instrumento. Habia un vacio. Mi venganza habia sido tan efectiva
gue habia borrado de mi cémo tocar acordedn; ya no podia recordarlo.
Precisamente cuando necesitaba recuperar esa parte de mi, cuando necesitaba
recordar que pertenecia a algun lugar, aunque ese lugar fuera mi pasado. Todo
se habia ido. Entonces, desesperado, hice el ridiculo una vez mas, pero ya no a
proposito. Empecé a tocar como sea. Pero con cada intento era peor aun. Fue
patético. ;Te das cuenta, Ayumi? ;Entiendes? ;Qué ocurre si salgo de este
aeropuerto y mis memorias de esta ciudad horrible y gris, pero que son mis
memorias después de todo, ya no estan? ;Qué ocurre si de tanto rechazarla, mi
ciudad, de pronto, ha decidido vengarse de mi y ha sustraido mis recuerdos? ;Y si
me han abandonado como yo los abandoné? ;Qué pasaria si ya no puedo hallarme
en sus calles? ;O si ya no me dicen nada? Porque siempre he tenido claro que no
soy de alla, que alla, en el exilio, soy el otro, el extranjero. Y eso era
insoportable o, por lo menos, insostenible en el largo plazo: a pesar de las
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comodidades, no podia vivir toda mi vida sintiéndome distinto, sintiendo que no
termino de encajar, que no tengo vinculos de pertenencia. Quiza por eso estoy
aqui de vuelta. Pero, ¢y si ya no me siento parte de aca tampoco? ;O si este lugar
ya no me quiere mas? O, peor aun, si le resulto indiferente. No ser de aqui ni de
alla. No se puede soportar una existencia asi. No puedo vivir perpetuamente en
el desarraigo. No se puede ser siempre el otro. ;Ahora entiendes lo que te quiero
decir, Ayumi? ;Ahora entiendes por qué me aterra salir de este lugar? (Breve
pausa) Prefiero la duda.

Para ese momento, ha llegado el turno en que Ayumi debe ser atendida por el
agente de migraciones. Ayumi parece no haber entendido nada de lo que Marco
ha dicho, pero, a pesar de ello, se siente desgarrada por el relato. Ya no sonrie.

Ayumi: Daijobu. Anataninanigaokottemohidoikoto ni wanarimasen.
Nantokanarimasuyo. Jishin o motte.
Marco: Gracias. Disculpa. Y gracias nuevamente.

Se miran. Ayumi hace una reverencia de despedida. Marco devuelve el gesto.
Antes de que den por terminada la despedida, la abraza con fuerza. Se aferra a
ella. Ayumi, en un principio, no sabe cédmo reaccionar; luego, también lo abraza.
Tras ello, pasa al mostrador. Luego de unos instantes, le sellan el pasaporte. Se
vuelve hacia Marco. Le vuelve a hacer una reverencia de despedida y se marcha
rapidamente.

Agente de migraciones: Siguiente. (Marco no se mueve).Siguiente, por favor.
(Pausa) Sefior, pase. (Pausa) Sefior, es su turno. (Marco permanece inmovil).

Voz en off: Alerta de evacuacion. Por razones de seguridad, debido a la
presencia de un objeto sospechoso encontrado en la zona de embarque C, se
pide a todos los pasajeros y personal del aeropuerto abandonar de forma
ordenada el area. Por favor, sigan las instrucciones y colaboren en todo momento
con los agentes de policia a cargo del operativo. De momento y hasta nuevo
aviso, se cancelan todos los vuelos.

Panico y descontrol en toda la zona. Marco respira aliviado. Breve apagoén.
Escena 8

Counter de una aerolinea. Tras el mostrador, una muchacha joven con el
uniforme de la compafiia aérea impecable y hecho a la medida de su cuerpo.
Aparentemente, eso, asi como su cabello recogido y el pafiuelo que lleva al
cuello, la hace sentirse mas atractiva e importante de lo que realmente es. Se
siente olimpica en su reducida esfera de poder. Cuando se refiere a la gente de
“usted” no lo hace como una sefal de respeto, sino como una forma de
manifestar su supuesta superioridad. En el primer lugar de la fila, con més
maletas y bultos de los que normalmente alguien lleva consigo, se encuentra
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Cristina, probablemente de la misma edad que la chica del mostrador y
embarazada de siete u ocho meses. Disimula mal su ansiedad y euforia por la
situacion del viaje. A pesar de que ha intentado arreglarse para la ocasion, ha
fracasado en dicha empresa: quizé por premura, quiza por inexperiencia, quiza
porque su mente esta enfocada en asuntos menos frivolos, o porque ya esta en
otro lugar. Detras de ella, estd esperando un hombre joven, con aspecto de
ejecutivo. Viste un traje cefido y, aunque sobrio, de disefio. Solo lleva consigo
un ligero maletin de viaje con rueditas. Va revisando su Blackberry. Casi no
presta atencion a la situacion del aeropuerto en si misma, aunque es plenamente
consciente de ella, tal como lo demuestra su leve impaciencia por el tiempo que
le consume realizar este tramite de rutina. Detras de él, esta Freddie Mercury.

Hay algo que contrasta entre Cristina y el resto de personajes. Quiza es que
todos se ven demasiado brillantes y ella, gris. O quiza que los demas lucen
irreales y ella, real. O quiza es que todos se ven hermosos y ella, real.

Cristina: Pasillo, por favor.
La chica del counter la mira fijamente con fastidio, severidad y reprobacién.

Cristina: ¢Podria asignarme un asiento que esté en el pasillo, si fuera tan
amable?
Chica del counter: Pasaporte y nimero de reserva, por favor.

Cristina busca los documentos en el bolso que lleva consigo. Tarda mas de lo
usual en encontrar lo que necesita. Evidentemente, en el bolso hay demasiadas
cosas que obstaculizan su basqueda y ella se empecina en encontrar los
documentos requeridos sin retirar ningun otro objeto del interior del bolso. La
chica del counter mantiene la misma actitud. Finalmente, Cristina saca su
pasaporte y un papel impreso bastante doblado que entrega a la chica del
mostrador. La chica del counter revisa los documentos.

Voz en off: (En segundo plano) Por su propio interés, rogamos mantengan sus
pertenencias controladas en todo momento [...].

Chica del counter: Numero de reserva, sefiora Tapia. El papel que me acaba de
entregar es el itinerario de su vuelo, no el impreso que le debe haber enviado la
aerolinea con su nimero de reserva.

Cristina: Seforita... Sefiorita Tapia.

Chica del counter: Numero de reserva, sefiorita Tapia. El papel qgue me acaba de
entregar es el itinerario de su vuelo, no el impreso que le debe haber enviado la
aerolinea con su nimero de reserva.

Cristina: Disculpe. Deme un momento y lo encuentro.

A partir de este momento, notamos que Freddie Mercury ha empezado a cantar
en voz muy baja, casi como para si mismo, “Another One Bites the Dust”.
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Ocasionalmente y de forma intermitente, siempre en los momentos menos
oportunos, puede alzar la voz y soltar algun tono agudo de la misma cancion.
Cristina, por su parte, se sumerge en su bolso a la busqueda del documento que
le ha sido solicitado. La actitud de la chica del counter se mantiene invariable. El
joven ejecutivo levanta un instante su mirada del Blackberry; mas que
impaciencia, evidencia desagrado. Cristina nota su presencia; lo mira con
disimulo; lo encuentro atractivo; se siente horrible; quiere desaparecer. Tras una
bldsqueda que se ha prolongado més de lo soportable para los que esperan sus
resultados, Cristina saca un papel méas doblado ain que el anterior y totalmente
mojado. Se lo extiende a la chica del mostrador, quien no lo coge.

Cristina: Se me ha derramado la colonia. Lo siento. Llevo un frasco por si me
da nauseas en el vuelo.

La chica del mostrador se coloca unos guantes de cirujano de algun color intenso
(puede ser lila o turquesa) y coge ahora si el papel que le extiende Cristina.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, ;sabe que existe una normativa muy estricta
con respecto al transporte de liquidos en el equipaje de mano?

Cristina: (Miente) Si.

Chica del counter: (Extendiéndole un folleto informativo) Lea esto, por favor,
sefiorita Tapia. Creo que le sera de utilidad.

Cristina: Gracias.
Chica del counter: Me dijo que queria un asiento que dé al pasillo, ¢verdad?
Cristina: Si, si fuera tan amable... Lo que ocurre es que temo que me dé

claustrofobia en un ambiente tan cerrado... O que, de pronto, sienta que me falta
el aire... (Tratando de que el joven ejecutivo no escuche) O, bueno, la verdad es
gue también voy frecuentemente al bafo y no quisiera incomodar...

Chica del counter: (Devolviéndole el papel mojado) Ya esta. Tome esto. (Breve
pausa) ;Tiene equipaje para facturar? Ya puede colocarlo sobre la balanza.

Cristina duda un instante. Se vuelve hacia el joven ejecutivo. Este sigue
escribiendo algo en su Blackberry. Sin embargo, con el giro, el fuerte olor del
papel mojado de colonia se esparce y, evidentemente, lo perturba. Sin dejar de
escribir en su pequefio teclado, hace un gesto que evidencia su fastidio e
irritacion por el olor.

Cristina: Disculpe, sefior... A lo mejor...

El joven ejecutivo estornuda con fuerza descomunal. El estornudo es tan fuerte
gue lo sacude totalmente y lo lanza unos pasos hacia atras. A partir de este
momento, el joven ejecutivo serd asaltado, subitamente, por exagerados ataques
de estornudos que lo sacudiran integramente. En realidad, casi tendra
convulsiones propiciadas por sus hiperbdlicos estornudos.

Cristina: Perdone. Quiza...
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Voz en off: (En segundo plano) Pasajeros del vuelo KL 2673 con destino a
Amsterdam, embarquen por la puerta nimero seis. To all passengers of the flight
KL 2673 to Amsterdam, please board by the gate number six.

El joven ejecutivo la sigue ignorando o, a lo sumo, la mira con reprobacion y
fastidio. Cristina mira a Freddie Mercury, que sigue cantando en voz baja, pero
no se atreve a preguntarle nada. Resignada y apurada, procede a subir sus
maletas a la balanza. No le resulta sencillo. Se acalora. Quisiera que todo este
momento termine pronto.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, su equipaje excede el peso que le esta
permitido llevar en clase turista.

Cristina: (Desconcertada) No entiendo.

Chica del counter: Existe un peso maximo permitido que puede transportar de
forma gratuita de acuerdo al tipo de boleto que haya adquirido.

Cristina: No. Eso si lo sé. No entiendo como puedo haberme pasado. Lo pesé
antes de venir.

Chica del counter: Tiene 12 kilos de exceso de equipaje.

Cristina: (Confundida) No puede ser.
Chica del counter: Puede mirarlo en la balanza.
Cristina: Debe haber un error.

Chica del counter: Tiene dos alternativas, sefiorita Tapia: puede pagar por el
sobrepeso o puede retirar el exceso de equipaje de sus maletas.

Cristina no responde.

Chica del counter: Sefiorita Tapia. ;Entiende lo que le estoy explicando? (Breve
pausa) Sefiorita Tapia, ;me esta escuchando?

Cristina: Si... Es solo que ahora mismo no tengo... liquidez... para realizar ese
gasto.

Chica del counter: Puede pagarlo con una tarjeta de crédito.

Cristina: (En voz baja) Las he cancelado.

Chica del counter: ;Como dice?

Cristina: ¢No hay forma de que pueda hacer una excepcion?

Chica del counter: Si no esta dispuesta a pagar por el exceso de equipaje,
tendra que sacar cosas de sus maletas.

Cristina: Por favor.
Chica del counter: ;Qué decide, sefiorita Tapia?
Cristina: ¢Esta segura de que no puede hacer una excepcion solo por esta

vez? (Mira disimuladamente al joven ejecutivo) Nadie se dara cuenta. Yo no se lo
contaré a nadie nunca. Se lo prometo.

Chica del counter: Ya tomo una decision, sefiorita Tapia.

Cristina: (Vuelve a mirar al joven ejecutivo) ;(No cree que, dado que el sefior
apenas lleva una maleta, yo pueda disponer de los kilos que no esta usando?
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Chica del counter: Sefiorita Tapia, asi no funcionan las cosas en esta aerolinea.
Puede revisar sus derechos y obligaciones en nuestra pagina web, donde
encontrara, ademas, informacion precisa sobre nuestra politica de equipaje,
nuestros nuevos destinos y las Ultimas promociones para viajar esta temporada.
Cristina: A usted, no la perjudica en nada. Debe haber un margen de carga
extra que pueden llevar en el avion sin que se caiga. P6ngase en mi lugar.

La chica del counter sale de su mostrador y se para al lado de Cristina.
Chica del counter: Nada parece haber cambiado. Sigue teniendo sobrepeso.
La chica del counter regresa a su puesto detras del mostrador.

Cristina: No puedo. No puedo dejar nada aqui. Necesito llevar todas esas
cosas conmigo.

Chica del counter: Creo que no me he dejado entender, sefiorita Tapia.
Cristina: Claro que entiendo lo que me propone. Pero no se puede. No es
posible. Todo lo que tengo en mis maletas es imprescindible.

Chica del counter: Estoy seguro de que no es asi, sefiorita Tapia. Todos los
pasajeros piensan de la misma manera, pero siempre llevan cosas absolutamente
prescindibles.

Cristina: Puede que sea asi en otros casos, pero yo no llevo conmigo nada
gue sea accesorio. Cargo en estas maletas todo lo que necesito para... para...
Joven ejecutivo:  (Estornudando) ;Para qué, seforita Tapia? ;Para reinventarse?
¢Para empezar una nueva vida? Por favor, no nos haga perder més tiempo: abra
las maletas y tire algunas cosas al contenedor.

Cristina: ¢Qué insinua, sefior? ;Por qué asume que cargo tonterias en mis
maletas? ;Qué le hace pensar que mi equipaje carece de valor?

Joven ejecutivo:  (Por qué cree?

Cristina: (Mirando al suelo) No me hable asi.

Chica del counter: No tiene que asumir una actitud tan melodramatica, seforita
Tapia. Quiza puede distribuir algunas de esas cosas en el equipaje de su
acompafnante.

Cristina: Viajo sola.

Chica del counter: A lo mejor, entonces, se las puede dejar encargadas a algun
familiar para que se las envie mas adelante por carga o por correo.

Cristina: No tengo ninguan familiar ya en esta ciudad.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, me temo, entonces, que tendra que retirar
cosas de sus maletas. (Breve pausa) Sefiorita Tapia, por favor, esta obstaculi-
zando al resto de pasajeros. Tenga la amabilidad de hacerse a un lado.

Voz en off: (En segundo plano) [...] Last call. To all passengers of the flight LH
1956 to Munich, please board by the gate number twenty two.

Cristina, impotente, furiosa, casi en lagrimas, se arrodilla y abre sus maletas. El
joven ejecutivo continda con sus ataques de estornudos. Alguno de estos brutales
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estornudos debe contracturarle o desgarrarle la espalda. Freddie Mercury
continla cantando en voz baja.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, aca no. Vaya a un lado, por favor. Esta
estorbando. Sefiorita Tapia, le he dicho que aqui no.

Joven ejecutivo:  (Estornudando) Basta. Por favor, sefiorita, digale algo. No
puede ponerse a revisar sus maletas delante de todos. Tiene que pedirle que se
retire inmediatamente. Esto es una desconsideracion absoluta. Es inaceptable.
Chica del counter: Sefiorita Tapia, debo pedirle que se retire a un costado.
Cristina: (Sin dejar de revisar sus maletas) No puedo perder el vuelo.

Chica del counter: No perdera el vuelo. Pero es necesario que se haga a un lado
y deje al resto de pasajeros seguir avanzando y proseguir con sus tramites.
Cuando termine de retirar su equipaje sobrante, no es necesario que vuelva a
hacer la fila. Podra pasar directamente al mostrador. (Breve pausa) Sefiorita
Tapia, por favor, necesito que me preste atencion. (Breve pausa) Sefiorita Tapia,
tiene que hacerme caso o me veré obligada a retirarla de una manera menos
cordial. (Breve pausa) Sefiorita Tapia, perdon, qué es eso que tiene envuelto en
papel periddico en medio de sus pertenencias. Por casualidad, ;es queso? ;Es
qgueso lo que transporta ahi? Sefiorita Tapia, ;es queso?

Joven ejecutivo:  (Estornudando y contracturado) No puede ser. Solo faltaba
algo asi. ;Como es posible que lleve queso en su maleta? ;Acaso el queso califica
como imprescindible?

Chica del counter: Sefiorita Tapia, no esta permitido transportar productos
perecibles de origen animal ni sus derivados. Tengo que pedirle que retire ese
paquete de queso de su equipaje asi como cualquier otro producto que retna
caracteristicas similares.

La chica del counter coge un teléfono que hay en el mostrador, marca un nimero
y dice en voz baja “Cddigo 6 o una frase equivalente. Casi al instante, aparecen
los agentes de seguridad, imponentes, inmensos, con trajes impecables, lentes
de sol, auriculares en las orejas y un enorme rottweiler.

Agente 1:  [Texto ininteligible](Breve pausa)[Texto ininteligible]

Chica del counter: Sefiorita Tapia, el agente le esta hablando. ;No piensa
responder sus preguntas?

Cristina: (Desconcertada) ;Qué? (Breve pausa) No entiendo.

Chica del counter: ;Se encuentra bien, sefiorita Tapia?

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Cristina: ¢Qué? Lo siento... (Preocupada) No entiendo.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, por favor. Esto es serio. El agente le esta
hablando.

Cristina: Créame que me gustaria colaborar con el agente, pero no entiendo
lo que me estéa diciendo.

Joven ejecutivo:  Por favor, sefiorita Tapia. No nos salga ahora con esta clase
de ridiculeces. Ya ha superado el limite de lo tolerable hace mucho.

Cristina: Pero es que...
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Joven ejecutivo:  Entréguele su pasaporte.

Chica del counter: Entréguele su pasaporte.

Agente 1:  [Texto ininteligible] (Recibe un mensaje también ininteligible por su
radio)

Cristina duda. Finalmente, le entrega el pasaporte al Agente 1. Este lo revisa,
dice unas frases ininteligibles por radio y se lo da al Agente 2.

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Cristina: (Qué?

Joven ejecutivo:  Ya basta.

Agente 2:  Seforita Tapia, sera necesario realizar una inspeccion de su
equipaje. No hay nada de qué preocuparse. Es casi un tramite de rutina en estos
casos. ;Me puede acompanar?

Cristina: No. No puedo perder el vuelo.

Chica del counter: Cuanto mas pronto acceda a los requerimientos de los
agentes, mas pronto estara en la sala de embarque. Por favor, vaya con ellos.
Cristina: No, no me muevo de aqui. Si quieren revisar mi equipaje, haganlo
aqui mismo. Quiero que haya testigos de este acto de abuso y prepotencia.
Chica del counter: Sefiorita Tapia, esta creando una situacién bastante incomoda
y poco agradable para el resto de pasajeros. Haga el favor de tranquilizarse y
acomparie a los agentes.

Cristina: No. He dicho que no. Si van a inspeccionar mis maletas, haganlo
delante de toda esta gente.

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Voz en off: (En segundo plano) El propietario de una maleta de color naranja
dejada en la zona de embarque C, por favor, acérquese a la puerta numero
veinte a recogerla. The owner of anorange suitcase [...].

El Agente 2 se va de la escena con el pasaporte de Cristina. EI Agente 1 coge las
maletas de Cristina, las coloca en el mostrador vacio que esta al lado, las abre
sin ninguna delicadeza y empieza a revisar todo el contenido. Cada objeto o
pieza de ropa es olfateado por el rottweiler.

Cristina: ¢Pero qué hacen? ;Addénde se lleva mi pasaporte? ;Y qué tiene que
hacer ese perro en todo esto? Por favor, detengan esto. Es humillante.

Chica del counter: Seforita Tapia, el agente se lo acaba de explicar hace un
instante. No se quiera hacer ahora la desentendida.

Cristina: Yo no entiendo nada. (Breve pausa) Por favor, tenga cuidado con
mis cosas.

Chica del counter: Ahora si, sefiorita Tapia, tenga la amabilidad de hacerse a un
lado para poder proseguir con el proceso de checkin del resto de pasajeros.
Cuando el agente termine con su equipaje, puede volver a pasar por este
mostrador.

Cristina: ¢Y mi pasaporte? ;A donde voy a ir sin mi pasaporte?
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Chica del counter: Hagase a un lado de una vez por todas.

Antes de que Cristina se decida a retirarse hacia un costado, practicamente es
atropellada por el joven ejecutivo, visiblemente contracturado y con gesto de
repulsiéon absoluta por toda la situacion que se ha generado. Si para este
momento Freddie Mercury ya ha terminado de cantar en voz baja “Another One
Bites the Dust” o ya la ha cantado més de una vez, puede cantar, siempre casi
como para si, “Killer Queen”.

Chica del counter: (Exageradamente amable y casi coqueta) ;En qué le puedo
ayudar, sefior?

Joven ejecutivo:  Necesito quedarme en Lima.

Chica del counter: ;Por qué?... Quiero decir... Sefior, esta en Lima.

Joven ejecutivo:  Si, eso ya lo sé, pero quiero quedarme en Lima.

Chica del counter: ;Y qué se lo impide, caballero? En todo caso, ¢hay algo que
pueda hacer por usted que lo ayude a permanecer en Lima?

Joven ejecutivo:  Mire. Vengo desde Amsterdam. Mi destino final es Lima. Pero
mi vuelo no era directo, sino que tenia que hacer una escala en San Pablo. Sin
embargo, por mal tiempo en Brasil, nos desviaron a Lima. Ahora, en cerca de tres
horas, nos llevaran a San Pablo, con escala en Santiago de Chile, para luego
traernos al destino final, que es Lima. (Breve pausa) No sé si me dejo entender.
Vivo en Lima. Mi auto esta estacionado en el parking del aeropuerto. Solo tengo
gue cruzar esa puerta, subirme a mi auto e irme a mi casa. No tengo ninguna
necesidad de ir a Brasil para volver a Lima. Ya he soportado un viaje de quince
horas desde Amsterdam. ;Por qué tendria ahora que aguantar alrededor de diez
horas més de vuelo a San Pablo, con una escala de no sé cuanto tiempo en
Santiago de Chile, para luego pasar otras cinco horas o méas hasta regresar de
nuevo a Lima? ;Por qué habria de soportar todo ese martirio? Deme una razon.
Deme una razén valida para tener que pasar por todo eso. Exijo que saquen mis
maletas del avion en este instante y me las entreguen para poder irme a casa.
Chica del counter: Le ruego que se calme, sefior.

Joven ejecutivo:  No me pida que me tranquilice. No se atreva. He tenido que
soportar todo el espectaculo de la sefiorita Tapia, ademas de su incompetencia
para controlar la situacion. Deberia plantear una queja formal por todo este
cumulo de hechos lamentables. Es mas, incluso deberia demandarlos porque, por
su culpa, me he desgarrado la espalda.

Chica del counter: Es cierto que no hemos llevado la situacién de la mejor
manera, pero estoy segura de que podemos encontrar una solucion a tantos
impases.

Joven ejecutivo: Lo Unico que me interesa ahora mismo es que me devuelvan
mis maletas.

Chica del counter: Temo que eso no depende de mi, sefior.

Joven ejecutivo:  ;COmMo?

Chica del counter: Déjeme llamar al supervisor para comentarle del caso.
Joven ejecutivo:  Esto es increible. No puede estar sucediendo.
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Chica del counter: Sefior, tiene que tener un poco de paciencia. Lo
solucionaremos y, de ser el caso, lo compensaremos, pero hay protocolos
establecidos para cada caso.

Para ese instante, el Agente 1y su enorme rottweiler han terminado de

inspeccionar el equipaje de Cristina. Con extrema dificultad, sentandose encima
de las maletas o colocando al perro sobre estas, ha conseguido cerrarlas. En una
bolsa aparte, ha separado una serie de productos cuyo transporte esta prohibido.

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Joven ejecutivo:  Disculpe, agente, pero la sefiorita me esta atendiendo en
este momento.

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Joven ejecutivo:  No me queda claro por qué su caso tiene prioridad pero no
voy a discutir con usted.

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Chica del counter: Sefiorita Tapia, ,qué espera?

Cristina: ¢Me hablan a mi?

Chica del counter: No empecemos otra vez. Vuelva a colocar sus maletas en la
balanza.

Cristina: Pero han quitado cosas y yo no lo he autorizado.

Chica del counter: Son cosas que, de todos modos, no puede transportar. Son
objetos prohibidos. Han quedado decomisados.

El Agente 1 coloca las maletas sobre la balanza.

Chica del counter: Aln tiene algo de sobrepeso, pero se lo voy a pasar por alto
porque tenemos que cerrar el mostrador pronto y empezar el embarque.

Cristina: ¢Peroy las cosas que el agente ha retirado de la maleta? Son mias. Y
las necesito.

Chica del counter: ;Tiene equipaje de mano?

Cristina: Si, esta mochila. Pero, ;y el resto de mis cosas?

Chica del counter: ;Puede ponerla sobre la balanza, por favor?

Cristina: cTambién?

Chica del counter: Se ve un tanto pesada. Debo verificar que no excede el limite
de peso permitido.

Cristina: Se excedera.
Chica del counter: ;Como dice?
Cristina: Se excedera. He dicho que se excedera. Definitivamente pesa mas

de los ridiculos kilos que permiten transportar como equipaje de mano en clase
turista.

Chica del counter: En ese caso, sefiorita Tapia, tendra que facturarla y enviarla
a bodega.

Cristina: No.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, estoy hablando en serio.

Cristina: Y yo también hablo muy en serio y me niego.
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Chica del counter: Sefiorita Tapia, estamos mal de tiempo. Ni siquiera deberia
permitirle llevar esa mochila en bodega, asi que déjese de engreimientos y
colabore.

Cristina: No me despegaré de esta mochila.

Chica del counter: ;Qué lleva en ella? ¢Es algo fragil? No se preocupe. Estara
segura en la bodega del avion.

Cristina: No pienso decirle qué llevo en la mochila. He dicho que no me
despegaré de ella. No es un asunto negociable.

Chica del counter: Para empezar, la tendremos que pasar por los rayos X.

Cristina: Nadie tocara esta mochila.
Chica del counter: Entonces, no subira al avion.
Cristina: Eso es imposible. Debo tomar ese vuelo. Me esperan.

Chica del counter: Sefiorita Tapia, aqui no se hara lo que a usted le dé la gana. A
ver si, de una vez por todas, empezamos a entendernos. Hay reglas que seguir. Y
creo haber sido suficientemente clara: o acepta la oferta que le estoy haciendo
de facturar la mochila o no sube al avion.

Joven ejecutivo:  Por favor, no vuelva a caer en su juego. Que se encargue el
agente de seguridad.

Cristina: Quiero mi pasaporte de vuelta. Y quiero que me devuelvan lo que
han sacado de mis maletas sin mi consentimiento, y que saquen cualquier cosa
gue hayan introducido en mi equipaje sin que me haya percatado para
incriminarme de delitos que no he cometido. Y quiero que quede absolutamente
claro que subiré a ese avidon y que lo haré con esta mochila en la espalda.
Mercury: ¢Por qué no puede ser mas agradable, sefiorita Tapia? No digamos
mas atractiva, pero al menos si un poco més simpatica por lo menos. (Breve
pausa) ;Qué lleva en esa mochila? ;Los cuchillos para cortar los doce kilos de
queso que le ha quitado la policia? ;0 una bomba liquida? ;O acaso lleva a una
criatura? Porque una vez, una mujer, mas desagradable que usted, porque esta si
era prepotente y mas fea aun, se negaba a mostrar su pasaporte y a hablar en
una lengua que no fuera su dialecto, y exigia cruzar la frontera en su ruinoso
auto porque debia llevar a su hija al aeropuerto mas cercano. Sin embargo, en
ninguna parte del vehiculo habia una nifia. Unicamente, en el asiento delantero,
habia dos bolsas de plastico negras. Y, por extrafio que parezca, no solo nadie en
el puesto de vigilancia le pregunt6 por qué su hija estaria dentro de las bolsas,
sino que, y esto es lo realmente extrafo, nadie le preguntd, a pesar de que era
una pregunta bastante obvia, por qué una nifia estaria dentro de dos bolsas de
plastico negras en lugar de estar solo en una. (Breve pausa) Ahora... Este,
evidentemente, no es su caso, ;jverdad, sefiorita Tapia? Y, ademas, eso pasaba en
una obra de teatro, y ese definitivamente no es su caso, ;verdad, sefiorita Tapia?

Regresa el Agente 2 con el pasaporte de Cristina. Murmura algo al oido del
Agente 1.

Agente 1:  [Texto ininteligible]
Cristina: ¢Qué ha dicho esta vez?
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Joven ejecutivo:  Creo que ya no tendra que preocuparse mas por sus maletas,
sefiorita Tapia.

Cristina: ¢De qué esta hablando?

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Chica del counter: [Texto ininteligible]

Cristina: Hablen claro, por favor.

Voz en off: El propietario de una maleta de color naranja dejada en la zona de
embarque C... (El texto se vuelve ininteligible).

Joven ejecutivo:  [Texto ininteligible]

Agente 1:  [Texto ininteligible]

Agente 2:  Seforita Tapia, sin duda se trata de una coincidencia poco feliz.
Hemos encontrado que hay una tal Cristina Tapia que tiene una orden de captura
internacional. Sin embargo, lo mas probable es que simplemente se trate de un
problema de homonimia, que no tardaremos en despejar. No obstante, lamento
comunicarle que nos tomara mas tiempo del que falta para que despegue su
vuelo, por lo que tendra que permanecer en la ciudad esta noche. Podra tomar el
vuelo que sale a su mismo destino mafiana al mediodia.

Cristina: Eso es imposible. No me puedo quedar una noche mas en esta
ciudad. No tengo nada que hacer aqui. No tengo nada aqui. Déjenme partir, por
favor.

Chica del counter: [Texto ininteligible]

Agente 2:  Me temo que esa no es una alternativa dable.

Agente 1: [Texto ininteligible]

Cristina: Quédese con todo mi equipaje si quiere, pero déjeme viajar, por
favor. Solo permitame llevar la mochila conmigo. No volvera a saber de mi.
Joven ejecutivo:  [Texto ininteligible]

Agente 2:  No hace falta que permanezca en el aeropuerto, sefiorita Tapia.
Puede pasar la noche en su casa.

Cristina: No tengo casa.

Agente 2:  Bueno, en casa de un familiar.

Cristina: No tengo familiares.

Agente 2:  En ese caso, puede reservar una habitacion en un hotel.
Cristina: No dispongo de dinero para esa clase de gastos.

Agente 2:  Bueno, sefiorita Tapia, esas son las alternativas que tiene. Sea cual
sea la que elija, puede pasar mafiana por la mafiana a recoger su pasaporte y,
eventualmente, si se comprueba que usted no es la Cristina Tapia con orden de
captura internacional, podra abordar su avion.

El Agente 2 continta hablando pero su texto se torna gradualmente ininteligible.
El resto de personajes interviene también, de forma aleatoria y desordenada,
con textos incompresibles. De pronto, para cuando Cristina ha podido reaccionar
a la sentencia del Agente 2, la chica del counter ha cerrado ya su mostrador y se
ha marchado, lo mismo que el resto de personajes, con excepcién de Freddie
Mercury, que ha permanecido en silencio. De pronto, por un costado, entra
Jaroslav tocando en su bajo “Crazy Little Thing Called Love”. Freddie Mercury se
quita la chaqueta amarilla con motivos de uniforme militar que lleva puesta, y se
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gueda con un pantalén de buzo blanco con rayas rojas a los lados y una
ajustadisima camiseta blanca de manga cero. Empieza a cantar la cancién con
todo el histrionismo que lo inmortalizé. Por otro costado del escenario, ingresa el
resto de la banda de Jaroslav: los Leningrad Cowboys en pleno. En breves
instantes, vuelve al escenario el resto de personajes que han participado de la
escena y empiezan a bailar una sofisticada y ensayadisima coreografia del
mencionado tema de Queen. En este baile, deben participar todos los personajes
gue hayan aparecido en otras escenas de la obra.

Finalizado el nimero musical, todos los personajes, salvo Cristina, desaparecen
del escenario.

Voz en off: Alerta de evacuacion. Por razones de seguridad, debido a la
presencia de un objeto sospechoso encontrado en la zona de embarque C, se
pide a todos los pasajeros y personal del aeropuerto despejar de forma ordenada
el area. Por favor, sigan las instrucciones y colaboren en todo momento con los
agentes de policia a cargo del operativo. De momento y hasta nuevo aviso, se
cancelan todos los vuelos.

Cristina permanece inmovil e incrédula en medio del caos general del
aeropuerto. Tras unos instantes, furiosa, lanza con fuerza su mochila al suelo. Un
charco de sangre se forma a su alrededor. Breve apagon.

Epilogo

Sala de espera de un aeropuerto. Ocupando el espacio de manera desordenada,
se encuentra una familia bastante numerosa. Algunos de sus integrantes estan
sentados en las bancas, otros estan echados en el piso, otros deambulan por el
lugar, etc. Lo importante es que nadie esta quieto o sin hacer nada, sino que su
presencia genera un efecto de desorden y alboroto, como consecuencia de la
incontenible emocion por la situacion del viaje. Sus también numerosas maletas
y aparatosos paquetes, entre los cuales puede haber un equipo de esqui o un
enorme lienzo envuelto en telas para protegerlo, estan dispersos por toda el
area. Uno de los miembros de la familia, quiza el hijo adolescente, va grabando
con una videocamara toda la experiencia. De pronto, deciden tomarse una
fotografia para inmortalizar el instante. El hijo que manipula la camara la coloca
en un improvisado tripode y conecta el disparador automatico. Todos posan con
ridicula alegria y congelan el gesto, lo cual torna mas ridicula aun su alegria. Sin
embargo, la torpeza del muchacho o su desconocimiento del manual de
instrucciones tienen como resultado que la fotografia no se logre tomar. Se
percatan de ello cuando ya los musculos de sus rostros tiemblan acalambrados
por la prolongada sonrisa que han pretendido mantener durante todo este
tiempo. Vuelven a intentarlo y fracasan nuevamente. Realizan un tercer intento.
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Voz en off: Ultima llamada. Pasajeros del vuelo IB 3759 con destino a
Barcelona, por favor, abordar por la puerta nimero siete. Last call. Passengers of
the flight IB 3759 to Barcelona, please, board by the gate number seven.

En ese instante, se desata el caos absoluto entre la familia. Se dispara la camara
y la fotografia captura ese momento. Torpemente se reinen y cogen de forma
atropellada sus cosas. Las ponen como sea en los carritos portaequipajes y salen
corriendo. El hijo adolescente, que no ha dejado de registrar en su camara toda
la situacion, se va caminando de espaldas para no interrumpir en ningun
momento su grabacién. Su entusiasmo no disminuye a pesar de que es incapaz de
sortear todos los obstaculos que salen a su paso y debe hacer malabares para no
tropezar.

Dejan olvidada una maleta de color naranja. El escenario queda vacio y en
absoluta calma con la maleta de color naranja al centro. La imagen permanece
congelada un tiempo.

Apagon.
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