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LA MANO EN EL FRASCO
EN LA CAJA EN EL TREN

Pedro Sedlinsky

PERSONAJES: M (2) / F (1)
Anselmo, 30 afios
Kapusta, 70 afos
Camarera

ESCENA 1
Anselmo en la penumbra. El infierno. 1

ANSELMO:- Me resbalo. En las escaleras de marmol me resbalo. Bajaba apurado y
mis pies se fueron para adelante. La humedad se condensaba en los escalones, y
mis zapatos, la suela de los zapatos nuevos me hacian resbalar. Esos zapatos.
Golpeaba en cada escalon. Hacia un ruido espantoso, que retumbaba en ese
salén inmenso. En ese hotel. Veia el cielo, ese cielo pintado en el techo, que se
alejaba de mi. Queria parar pero tenia las manos transpiradas y me iba para
abajo. Caia. Intenté manotear el pasamanos. El mundo giraba. No habia arriba,
ni abajo. Veia pedazos de nubes grises mezcladas con marmol rosado. Caia cada
vez mas rapido en el vacio. Sin poder parar. Hasta el fondo. Y en el fondo estaba
ella, con su vestido blanco, esperandome con una sonrisa. Me ofrecié la mano.

ESCENA 2
El regreso 1
Un tren. El vagon comedor. Amanece. Hace calor. Una ventanilla abierta. Entra

polvo. El tren va por una zona desierta, seca, amarilla. Todo se cubre enseguida
de una capa de polvo.
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Anselmo esta vestido con una camisa con las solapas blandas, un saco amarillo
marron con los codos y los pufios sucios, una corbata azul oscura que esta
brillosa, con un nudo duro de sacarsela y ponérsela sin desanudar. La ropa esta
arrugada, deteriorada. Tiene ojeras, la piel grasosa. El pelo corto, mal peinado.
Esta cansado. Kapusta tiene un peinado de spray. Un anillo en el dedo. Pantaldn
marron con la raya marcada. Medias escocesas de golf, marrones y verdes. Esta
cruzado de piernas. Usa zapatos impecables con agujeritos en la puntera. Los
hombres estan sentados en sillones forrados de verde. Una mesa de madera
chica, redonda, con la tapa de formica verde opaca. Anselmo tiene sobre sus
rodillas una caja de madera, que sujeta con las dos manos.

KAPUSTA:- El mar. Volver a ver el mar. Como siempre. ;Por qué a tanta gente le
atrae el mar? Uno al lado del otro, las pieles expuestas, los cuerpos desnudados
especialmente. Todos mirandolo a él. El gran hipnotizador. Yo los miraba desde
afuera, sin que me vieran. Vestido, claro. Los miraba uno por uno. Hombres y
mujeres. Viejos y jovenes. De todo habia. Como si fuera un gran coto de caza
detréas de las dunas. Con una fauna exhuberante; para todos los gustos.
ANSELMO:- ;Vamos a pedir? Tengo la garganta seca.

KAPUSTA:- No veo a nadie.

ANSELMO:-Este polvo me seca la nariz. Se me seca todo.

KAPUSTA:-( Sefiala afuera.) Mire.

ANSELMO:- El paisaje es todo igual. Nada. Horas de nada. Polvo que vuela. Esos
arbustos.

KAPUSTA:- Tamariscos. Estd amaneciendo.

ANSELMO:- De noche es peor. Un vidrio frio. En esa inmensidad negra. Un
abismo.

KAPUSTA:- ¢(No lo arrulla el ruido del tren? Cuando cierro los ojos es como si me
hamacaran. Me siento un chico. (No probo6 cerrarlos?

ANSELMO:- No.
KAPUSTA:- ;(Para qué clavar los ojos en la nada?
ANSELMO:- Los tenia abiertos.

KAPUSTA:- Por no viajar en coche cama. Duermo como un bendito. Veo la gente
que entra.
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Como se acomodan. Qué prendas se sacan. Como desnudarse en un ascensor. Yo
duermo asi. No me muevo. Ni siquiera me despeino. Como tampoco suefio, es
como si me acostara, y me volviera a levantar. Transpira.

ANSELMO:- Este calor es inaguantable.

KAPUSTA:- ¢(No trajo pafiuelos?

ANSELMO:- Tengo uno solo.

KAPUSTA:- ;Y los demas?

ANSELMO:- Los tuve que usar.

KAPUSTA:- (A todos?

ANSELMO:- Quedaron duros.

KAPUSTA:- ;Qué pasb con esos zapatos?

ANSELMO:- Los tuve que limpiar.

KAPUSTA:- Eran nuevos.

ANSELMO:- Los limpié en el mar.

KAPUSTA:- Estan arruinados.

ANSELMO:- Son blancos.

KAPUSTA:- Blancos y marrones.

ANSELMO:- Pero en el blanco se notaba méas. Los froté con arena. Era la Unica
manera.

KAPUSTA:- (El smoking?

ANSELMO:- Esto es lo unico que me quedd.
KAPUSTA:- ;Lo unico? ;Addnde esta?
ANSELMO:- En el mar.

KAPUSTA:- ;Lo tird?



La mano en el frasco en la caja en el tren
Pedro Sedlinsky

ANSELMO:- No podia hacer otra cosa.

KAPUSTA:- Podia tener més cuidado con las cosas que ...

ANSELMO:- Yo le expliqué que esto no era lo mismo...

KAPUSTA:- ;Qué?

ANSELMO:- Entregarle...

KAPUSTA:- (Un trofeo?

ANSELMO:- Si. Que esto no era lo mismo que archivar un documento.
KAPUSTA:- Sus explicaciones...

ANSELMO:- Usted no me escuché a tiempo.

KAPUSTA:- No me vuelva a interrumpir. Yo puedo perdonarle a usted todo,
menos la falta de voluntad.

ANSELMO:- Se equivoco conmigo.

KAPUSTA:- Déjeme decidir eso a mi. Habra entrado al casino.
ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- Se lo dije. ;Y?

ANSELMO:- Jugué poco.

KAPUSTA:- ;Y ella?

ANSELMO:- Perdio todo.

KAPUSTA:- ;Todo?

ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- ;Y el anillo?

ANSELMO:- (Estornuda.) Voy a tener que... (Vuelve a estornudar.)

KAPUSTA:- ;Esta bien?
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ANSELMO:- Sacar el pafiuelo.
KAPUSTA:- Apoye la valija en el piso.

ANSELMO:- (Agarra la valija fuerte con una mano.) No. (Busca dentro de su saco
con la otra mano.)

KAPUSTA:- ;(Quiere que se la tenga?

ANSELMO:- El anillo se lo voy a devolver. (Vuelve a estornudar. Saca el pafiuelo)
Acé esta.

(Se suena la nariz.)

CAMARERA:- (Entra. La camarera tiene el pelo negro tefiido de rubio, agarrado
arriba de la cabeza. Es maciza. Lleva un delantal que marca sus formas. Tiene
una sonrisa encantadora. Fija la mirada en los ojos del otro llegando a intimidar.)
Es demasiado temprano.

KAPUSTA:- ;Demasiado temprano para que?

CAMARERA:- Todavia no terminé.

KAPUSTA:- ;Cuanto le falta?

CAMARERA:- Tengo que empezar con el polvo. Nunca se termina. ;Quieren volver
mas tarde?

KAPUSTA:- (A qué hora se despierta?

CAMARERA:- No duermo.

KAPUSTA:-;El Gnico que duerme soy yo?

CAMARERA:- (El tampoco?

KAPUSTA:- Pregunteselo a él. ;Cémo no dormir en un tren? ;Vio el amanecer?
CAMARERA:- No me interesa.

KAPUSTA:- Ese sol rojo. Es impagable.

CAMARERA:- Dentro de un rato no se va poder estar.

ANSELMO:- No queremos molestarla. (Estornuda.)
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CAMARERA:- ;Se siente bien?

ANSELMO:- Gracias.

CAMARERA:- Un resfrio de verano.

ANSELMO:- No, el polvo. ;Le pedimos?
CAMARERA:- Es muy temprano.

ANSELMO:- Un poco de agua.

CAMARERA:- El agua de ac& no es para tomar.
ANSELMO:- (No se puede cerrar la ventanilla?
CAMARERA:- No. ;Quiere que le cepillemos el saco?
KAPUSTA:- ;Hay més gente?

CAMARERA:- ;Addnde?

KAPUSTA:- Dijo cepillemos.

CAMARERA:- Lo haria yo.

KAPUSTA:- Entonces por qué...

ANSELMO:- Esté bien, no hace falta.

KAPUSTA:- No se meta.

CAMARERA:- Le puedo pasar un trapo a su caja.

ANSELMO:- No, gracias.

Pedro Sedlinsky

CAMARERA:- Aca tengo que estar pasando el trapo todo el tiempo. A veces me
pica todo. Cuando me bafio tengo polvo por todas partes. Me rascaria. El polvo se

mete por la ropa, y se me pega a la piel.
KAPUSTA:- Por la transpiracion. ;Se bafia aca?
CAMARERA:- No, espero hasta llegar.

KAPUSTA:- ;Y se aguanta la picazon?
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CAMARERA:- Trato. Si no entro a la cocina y me rasco fuerte.

KAPUSTA:- Con esas ufias que tiene.

CAMARERA:- Me las cuido. Aca eso es lo mas dificil. (La muestra la mano.)
KAPUSTA:- ;Se hace la manicura?

CAMARERA:- Apenas si me las pinto. Se me salta enseguida.

ANSELMO:- ;(Quiere que nos vayamos?

KAPUSTA:- Estamos conversando.

CAMARERA:- No, esta bien. (Se acerca a Anselmo.) Esta es la mejor hora.
Después no se puede estar. El polvo caliente que entra. ;Ustedes viajan juntos?

ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- (Al mismo tiempo.) Si.
CAMARERA:- Ponganse de acuerdo.
KAPUSTA:- Viajamos juntos.
ANSELMO:- Si, es asi.

CAMARERA:- Bueno. Disfruten del viaje. (Sale.)
KAPUSTA:- ;Por qué dijo eso?
ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- ;Como le dijo que no?
ANSELMO:- No habiamos quedado...
KAPUSTA:- Mireme cuando contesta.
ANSELMO:- La estaba mirando a ella.

KAPUSTA:- Me di cuenta. Antes mireme a mi. Présteme mas atencion.
Quiero verla.

ANSELMO:- Ella puede entrar.
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KAPUSTA:- No se preocupe.

ANSELMO:- Puede entrar alguien.

KAPUSTA:- Es temprano.

ANSELMO:- La gente desayuna temprano.

KAPUSTA:- Todavia no son las siete. ;Como la trajo?

ANSELMO:- En un frasco.

KAPUSTA:- ¢(En un frasco de qué?

ANSELMO:- Le pido que no hablemos del asunto.

KAPUSTA:- ;De qué es el frasco?

ANSELMO:- De pepinos. Pepinos agridulces.

KAPUSTA:- Deje de transpirar.

ANSELMO:- Entonces no hablemos del tema.

KAPUSTA:- Quiero saber si esta. Dé vuelta la caja.

ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- Tranquilicese. Girela hacia mi. (Anselmo lo hace.) Abrala.
ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- Despacito. (Anselmo apenas la entorna.) ;Qué es ese olor?

ANSELMO:- El frasco. Le puse una bolsa arriba, en la tapa; pero con el
movimiento del tren... Es del liquido.

KAPUSTA:- (Estira la mano y la vuelve a cerrar.) Es fuertisimo ese olor.
ANSELMO:- Es formol.
KAPUSTA:- Lo conozco. ;La mir6 bien?

ANSELMO:- ;Qué cosa?
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KAPUSTA:- A la camarera. Es igual a ella.
ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- ;Por qué la miraba asi?
ANSELMO:- ;Como?

KAPUSTA:- Le brillaban los ojos.
ANSELMO:- Tiene algo.

KAPUSTA:- ;Vio?

ANSELMO:- Algo en la mirada.

KAPUSTA:- ;Nada mas que eso? Tiene los mismos gestos.

ANSELMO:- No me parece que...
KAPUSTA:- La voy a volver a llamar.
ANSELMO:- No, no lo haga.

KAPUSTA:- Sefiorita.

CAMARERA:- (Entra.) ¢Si?

KAPUSTA:- El queria preguntarle algo.
CAMARERA:- (A Anselmo.) ;Qué?
KAPUSTA:- (A Anselmo.) La pregunta.
CAMARERA:- /Qué es lo que le pasa?
KAPUSTA:- Cuéntele lo que hablamos de ella.
ANSELMO:- No hablamos de usted.
CAMARERA:- ;Qué dijeron?
ANSELMO:- Nada.

KAPUSTA:- No la trate asi.

Pedro Sedlinsky
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CAMARERA:- ;Durmié mal?

KAPUSTA:- Deciamos que se parecia a una amiga comun.
CAMARERA:- ;Una amiga comun?

ANSELMO:- Yo le decia que no.

CAMARERA:- ;Por qué me mintid?

ANSELMO:- ;Qué?

CAMARERA:- (Por quién me esta tomando?
ANSELMO:- No se ofenda.

CAMARERA:- Usted tampoco se pase. Qué olor fuerte.
KAPUSTA:- El arte de la taxidermia.

CAMARERA:- (Eso qué es?

KAPUSTA:- Es el altimo paso de la caceria. La presentacion de un trofeo de caza
para su exhibicién. Esta aprendiendo eso, entre otras cosas.

CAMARERA:- ;Qué otras cosas?
ANSELMO:- Es una broma.

KAPUSTA:- No, no es una broma. (A Anselmo.) Que no le averguence. Es un
trabajo que necesita una gran habilidad manual.

CAMARERA:- (Ah, si?

KAPUSTA:- ;Le interesa aprender algo nuevo?
CAMARERA:- Es muy temprano.

KAPUSTA:- Si usted no durmio.

CAMARERA:- Tengo muchas cosas que hacer.
KAPUSTA:- Como quiera.

CAMARERA:- Ustedes no deberian estar aca. ;De que es ese olor?
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KAPUSTA:- Son liquidos.

ANSELMO:- Formol.

KAPUSTA:- Liquidos que se usan para la conservacion de la presa.
CAMARERA:- (A Anselmo.) ;Cémo se llama?

ANSELMO:- Formol.

CAMARERA:- (Se acerca a la valija.) Que mal que huele.
ANSELMO:- (Se va a levantar.) Le dejamos la mesa.

KAPUSTA:- Espere.

CAMARERA:- ;(Se van a quedar acd?

KAPUSTA:- ;La comprometemos?

CAMARERA:- Yo no tengo que rendir cuentas.

KAPUSTA:- Eso habla bien de usted. (Sale la camarera.) Es un milagro.
ANSELMO:- ;Qué cosa?

KAPUSTA:- El parecido, es asombroso. EI mismo andar. Fijese bien. Recién me
imaginaba, sacandole esa ropa, y poniéndole otra...

ANSELMO:- No se parecen.

KAPUSTA:- El anillo. Lo puedo necesitar.
ANSELMO:-Lo tengo.

KAPUSTA:- Menos mal. Devuélvamelo.
ANSELMO:- Todavia no.

KAPUSTA:- ;De qué habla? ;Lo tiene encima?
ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- ;Se lo dej6 puesto?
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ANSELMO:- No pude tocarla mas.

KAPUSTA:- ;Y ahora qué hacemos? El dedo se hincha.
ANSELMO:- Aca esta todo.

KAPUSTA:- No se evada. Ese no es un anillo cualquiera.
ANSELMO:- Ya lo sé. ;Qué quiere?

KAPUSTA:- Lo quiero limpio.

ANSELMO:- Yo no la voy a volver a tocar.

ESCENA 3

Anselmo en la penumbra. El infierno. 2

ANSELMO:- Ella se reia. Estaba transpirada. Habia perdido todo. Cuando giraba la
bola contenia la respiracion y me apretaba la mano. Yo me cuidé. Pero ella ponia
y perdia, y volvia a poner, y se llevaban una atras de la otra. Hasta que se
levanto y salio. Queria ver el mar. Se reia sola. Abrio la boca y se abalanzé sobre
mi cuello. Lanz6 un suspiro caliente. Sentia su olor a perfume amargo, como de
talco. No podia evitar tener que hacer algo. Ella me hablaba al oido de las olas, y
la marea que subia. La mano me pesaba y me transpiraba. Pero algo tenia que
hacer. La luna empezo6 a salir del agua, como un sol. Una luna llena, inmensa,
redonda, que se reflejaba en el mar. Ella queria bajar. Se saco los tacos. El agua
llegaba hasta la pared. Golpeaba con fuerza. Se levant6 el vestido blanco. Me
agarré la mano. Al agua, me decia. Los zapatos nuevos, el smoking, a ella no le
importaban. Me miraba fijo, y se reia. No podia sostenerle la mirada. Meti la
mano en el bolsillo del saco. Le di el anillo. Abrié grande la boca y lanz6 un
aullido a la luna. Me costaba hacerle entrar el anillo. Entonces ella se metio el
dedo en la boca, y se lo fue calzando despacio hasta el fondo. Crei que el
corazdn me iba a saltar. Le brillaban las lentejuelas. Le sefialé un hotelito con
un cartel apenas iluminado. Una puerta baja de madera. Un pasillo angosto,
abierto, de paredes peladas. Ella iba adelante mio. No podia quitarle los ojos de
encima; ese andar, el vestido iluminado por la luna. Se paraba. No aguantaba la
risa, se tapaba la boca con la mano, y se sacudia. Yo mantenia siempre la misma
distancia. Busqué el cuerno en el bolsillo. Estaba ahi. EI hombre estaba sentado.
Dado vuelta. Era una espalda enorme. Un cuello gordo y transpirado. Me dio la
llave sin dejar de mirar hacia otro lado. Hasta que le dije gracias. Entonces se
dio vuelta. Tenia bigotes. Me mir6 del otro lado del mostrador de abajo hacia
arriba. Le brillaron los 0jos. Nunca se iba a olvidar de mi. Iba a decirme algo,
pero hizo media sonrisa y se dio vuelta. Una habitacién que era una cama. Ella
con su vestido blanco y yo con mi smoking. Se reia. No aguantaba mas el calor.
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Ahi nadie iba a preguntar nada. Queria verse en un espejo. Habia un bafiito con
un espejo para la cara. Estaba rajado. Ella queria que yo lo saque del bafio y lo
lleve a la habitacion para verse. Yo tenia miedo de que cuando lo saque se
termine de romper. Ella comenzé a hacerme cosquillas. Apoyé el espejo en la
cama y ella me abrazo fuerte por atras. Me empujaba. Estdbamos a punto de
caernos encima del espejo rajado. Se miraba. Nos mirdbamos a los 0jos a través
del espejo. Era la Unica manera. Volvi a tocar el cuerno adentro del bolsillo.
Sentia su aliento y su cuerpo blando adosado a mi espalda. Me pasaba la mano
por la cara. Me metia los dedos adentro de la boca. Tenia dedos largos, ufias
pintadas de color marfil. Me lastimaban. Habia una ventana, con una persiana de
varillas. Ella queria que la abra para escuchar rugir el mar. Yo preferi que no se
escuchara nada.

ANSELMO:- Miraba el techo. Saqué la sdbana y me acosté arriba del colchdn
pelado. La transpiraciéon me llenaba los ojos, pero no los podia cerrar, tenia que
ver esa lamparita pelada en el techo. No podia mover los brazos para sacarme el
agua de los ojos, como si estuviera llorando a mares, no entendia lo que pasaba,
lo Unico que queria era ver esa lamparita, verla con nitidez. Porque el piso era
sangre. El colchon me hacia picar la espalda, pero estaba pegado a la cama,
esperando que todo cambie en esa habitacion. Lo Unico que habia era una
cajonera en el piso. De tres cajones. Empecé a sentir el olor de la sangre.
Golpearon la puerta. Me saqué la camisa y asomeé la cabeza. Era el hombre de la
entrada. Se me habia pasado la hora. Tenia que pagarle o irme en ese mismo
momento. Le di lo ultimo que me quedaba. Después, cortar. Era méas blando de
lo que yo creia. Hubiera necesitado esas tijeras de metal como para cortar un
pollo. Si uno encuentra el lugar es facil, rapido; son lugares que estan hechos
como para cortar. Si no uno puede estar serruchando, y no terminar nunca. Y yo
no tenia tiempo. El gordo iba a volver a aparecer en cualquier momento. Abri la
ventana y salté. Me saqué el smoking. Lo rompi en pedazos. Lo tiré al agua lo
mas lejos posible. Eran trapos manchados. La luna estaba alta, quieta, me
iluminaba; iluminaba todo lo que yo hacia. Lo peor fueron los zapatos. Los
sumergi en el agua y no salia. Los raspé fuerte con arena.

ESCENA 4
El regreso 2.
Vagon comedor del tren.

ANSELMO:- ;{Qué se puede mirar? Horas de nada. Amarillo. Todo seco. Sin
posibilidad de sombra. Polvo. Y el sol.

KAPUSTA:- ¢(No le gusta el sol?

ANSELMO:- No.
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KAPUSTA:- No es todo igual. Usted no se da cuenta de los cambios, pero hay.
¢No vio los animales?

ANSELMO:- No vi ninguno. En todo este tiempo. Nada mas que esos arbustos.
KAPUSTA:- Tamariscos.

ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- Si hay pajaros, es porgue hay animales.

ANSELMO:- ;P4jaros?

KAPUSTA:- Si esta atento los va a ver. Estan esperando, pacientemente.
Sobrevuelan. Tienen tiempo. Cuando les llega el momento, no se sabe de donde,
empiezan a llegar de a montones. Negros. Entonces se lanzan en picada. Es para
ver. La fuerza de los picos. Es increible como los pelan. ;No vio esqueletos?
ANSELMO:- No vi nada.

KAPUSTA:- Présteles atencion. Hay mucho para aprender de estos animales
cazadores. El instinto puro. La mirada. Y una cosa fundamental; conocen bien su
coto de caza. Hay que saber con qué presa se puede encontrar uno. Asi uno sabe
gué tipo de municién llevar. ;No le parece?

ANSELMO:- Le dije que se equivocé conmigo.

KAPUSTA:- Hay algunas cosas basicas. Los zapatos, por ejemplo.

ANSELMO:- Ya se lo expliqué.

KAPUSTA:- Es inconcebible. Son zapatos especiales que yo le...

ANSELMO:- (Se los desata.) Tome.

KAPUSTA:- ;(Pero qué hace?

ANSELMO:- No quiero usarlos mas.

KAPUSTA:- POngase esos zapatos.

ANSELMO:- (Se los da.) Esto es suyo.

KAPUSTA:- Como quiera. (Los pone arriba de la mesa. Limpia uno con una
servilleta de tela.) Arruinados.
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ANSELMO:- Guardelos.

CAMARERA:- (Entra. Agarra el zapato.) ;Para qué limpio? (Callan.) ;(Ninguno me
va a contestar? (Mira la mesa.) ¢(Pero qué es esto? Barro arriba de la mesa. Yo
pensé que ustedes...

KAPUSTA:- El fue.

CAMARERA:- Usted lo tenia en la mano. No tendria que haberlos dejado
guedarse. Ni siquiera tenia que haberlos dejado entrar. Bastante tengo con el
polvo. (Da un golpe de latigo con el trapo rejilla arriba de la mesa.) (Por qué me
hacen esto?

KAPUSTA:- Yo le puedo...

CAMARERA:- Si, quiero que me expliquen. (Vuelve a dar el latigazo.) (Qué
estaban haciendo con esto?

KAPUSTA:- Es un regalo que le hice.

CAMARERA:- Un regalo. (A Anselmo.) (El le hace regalos?
KAPUSTA:- Si. Me gusta hacer regalos.
CAMARERA:- (A Anselmo.) Le hizo un regalo caro.
ANSELMO:- Si, son caros.

KAPUSTA:- (A usted qué regalos le gustan?
CAMARERA:- Depende de quién me los haga.
KAPUSTA:- No le creo.

CAMARERA:- ;Por qué no?

KAPUSTA:- A usted le deben gustar los anillos.
CAMARERA:- ;Cémo sabe?

KAPUSTA:- ;Me equivoco?

CAMARERA:- Me gustan.

KAPUSTA:- (A Anselmo.) ¢Vio?
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CAMARERA:- (A Anselmo.) ;Qué es lo que tiene que ver?

ANSELMO:- No sé de qué esta hablando. (Le saca el zapato de la mano.)
KAPUSTA:- Estuvimos hablando de sus manos.

CAMARERA:- ;Qué dijeron?

KAPUSTA:- Que se merecian un buen regalo.

CAMARERA:- (A Anselmo que se esta poniendo el zapato.) ;Lo puedo ver?
KAPUSTA:- Déselo. Un momento nomas.

CAMARERA:- (Observando el zapato.) ;Qué hizo con esto?

ANSELMO:- Los tuve que limpiar.

KAPUSTA:- Los limpié con agua de mar.

CAMARERA:- ;Con agua salada?

KAPUSTA:- No lo va a volver a hacer.

CAMARERA:- (A Anselmo.) Usted parece tan...

KAPUSTA:-;Tan qué?

CAMARERA:- Tan desvalido.

KAPUSTA:- No crea. Es un gran archivero. Son cosas de gente joven, inexperta.
CAMARERA:- (Le devuelve el zapato.) Esta cansado.

ANSELMO:- Si.

CAMARERA:- Se le nota. (A Anselmo.) A ver, deme eso. Asi no va a poder comer
nada. (Va a agarrar la caja. En un movimiento de latigo, Anselmo le agarra la
mano antes de que la toque. Suena como una cachetada.)

CAMARERA:- ;Qué pasa?

KAPUSTA:- Cuidado.

ANSELMO:- Estoy bien asi. Gracias.
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CAMARERA:- Se le iba a llenar de azlcar y de migas.

KAPUSTA:- Permitame la mano.

CAMARERA:- (Le da la mano.) Después vienen las hormigas, V...
ANSELMO:- ;Aca hay hormigas?

CAMARERA:- En todos lados hay hormigas.

ANSELMO:- ;Me presta su trapo?

CAMARERA:- Pero si todavia no comio.

KAPUSTA:- (Se rie.) Ese cuidado extremo... No esta mal. (Sin soltarle la mano.)
¢Usted cocina?

CAMARERA:- /Qué se van a servir?

ANSELMO:- Necesito tomar agua.

CAMARERA:- Ya le dije que agua no le puedo dar.
KAPUSTA:- No me contesto

CAMARERA:- No, yo no cocino.

KAPUSTA:- ;Y qué hace? (La camarera intenta sacar la mano. Kapusta se la
retiene.) No se vaya todavia.

CAMARERA:- Tomo pedidos, los traigo.

KAPUSTA:- (No anota?

CAMARERA:- No necesito.

KAPUSTA:- Eso habla bien de usted.

ANSELMO:- Tengo mucha sed.

CAMARERA:- El agua no es para los pasajeros. Por favor, no insista con eso.

ANSELMO:- Entonces no me ofrezca nada, vayase.
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CAMARERA:- Las reglas no las pongo yo. ;Por qué es asi conmigo? (A Kapusta.)
Suélteme. Ya les dije que es muy temprano, y que ustedes no deberian estar aca.
Déjeme ir.

KAPUSTA:- No me olvido de lo del anillo.

CAMARERA:- Haga lo que quiera.

KAPUSTA:-Llévesela. (Le suelta la mano. Sale la camarera. Le da los zapatos a
Anselmo.) Péngaselos.

ANSELMO:- ;(Qué es lo que quiere ?
KAPUSTA:- ;Tiene otro par?
ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- (Los pone en el suelo.) Entonces, péngaselos. Asi hunca va a
aprender. Con esos caprichos.

ANSELMO:- (Se pone los zapatos.) ;Qué le pasa?
KAPUSTA:- ;Y a usted qué le pasa? Esta transpirando.
ANSELMO:- Tengo calor.

KAPUSTA:- ;Nada més que eso?

ANSELMO:- ;Qué quiere decir?

KAPUSTA:- Séquese.

ANSELMO:- El pafiuelo esta sucio.

KAPUSTA:- (Le da la servilleta.) Use esto. (Anselmo se seca la cara.) ;Sabe qué le
pasa?

ANSELMO:- ;Qué?
KAPUSTA:- La sensacion de estar cerca de la presa. ;Como esta su corazon?
ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- Escuchelo. (Anselmo escucha.) ;Qué le dice?
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ANSELMO:- No quiero que se me vuelva a acercar.

KAPUSTA:- ;:De qué me esta hablando? ;Quién es usted para decir cuando si y
cuando no? A esta altura uno ya no decide nada.

ANSELMO:- Es una camarera.

KAPUSTA:- En todos los cotos no se encuentran ciervos y jabalies. Hay que
reconocer la oportunidad, el momento justo. Asi es cazar, Anselmo; se alterna la
brama de los ciervos en marzo, con el acecho del jabali con luna llena en junio.
Usted tiene mucho que aprender.

ANSELMO:- No me interesa aprender mas. Ya me hablé de esto en su escritorio.

KAPUSTA:- Pero este es el momento. Necesito su valor. La bola ya esté girando.
¢No se dio cuenta?

ANSELMO:- ;De qué?

KAPUSTA:- De como lo mira. Usted tiene algo que las atrae. Es la segunda vez.
Suele pasar, a lo mejor hasta es su transpiracion. Largamos olores sin saberlo. Asi
se sigue un rastro, por los olores. (Huele la servilleta.) Quien sabe. (Anselmo se
levanta, agarra la caja.) (Qué hace?

ANSELMO:- Otra vez no.

KAPUSTA:- Déjela arriba de la mesa.

ANSELMO:- Escucheme.

KAPUSTA:- Lo que esté adentro no es suyo.

ANSELMO:- Ya lo sé.

KAPUSTA:- ;Entonces?

ANSELMO:- Yo se lo voy a dar...

KAPUSTA:- Todo es mio. Usted no tiene nada que darme. Lo que tiene ahi
dentro, lo que tir6 al fondo del mar, el resto del cuerpo...

ANSELMO:- Déjeme hablar.

KAPUSTA:- Suéltelo. No pienso escucharle ninguna condicién.
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(Entra la camarera.)
KAPUSTA:- Siéntese. (Anselmo se sienta.)

CAMARERA:- ( Se acerca despacio. Trae algo oculto debajo de un repasador. A
Anselmo.) Usted es un hombre terrible.

KAPUSTA:- ;Por qué?

CAMARERA:- Tuve que mentir por usted. (Saca el repasador y descubre un gran
vaso de agua tapado con un plato.)

ANSELMO:- Agua.

CAMARERA:- Si.

ANSELMO:- Démela.

CAMARERA:- ;Usted mentiria por mi?
KAPUSTA:- El es incapaz de mentir.

CAMARERA:- No se meta. (A Anselmo.) ;Es verdad eso? (Anselmo no contesta.) Yo
acabo de hacerlo. Dije que era para mi. ;Mentiria por mi?

KAPUSTA:- Sea caballero.

ANSELMO:- Probablemente si, no sé. Deme el agua.
CAMARERA:- ;Sabe para qué es este plato?
ANSELMO:- No.

CAMARERA:- Para que no se le llene de polvo. Sino en un rato va a estar tomando
un vaso caliente de barro. (Se lo ofrece.) Tome.

ANSELMO:- Apdyelo arriba de la mesa.
CAMARERA:- (Lo apoya. Saca el plato.) Ahi esta.
(Anselmo agarra el vaso, toma de un trago, sin parar.)

KAPUSTA:- Usted también sabe hacer regalos. (Anselmo se atraganta, tose.)
Despacio.
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CAMARERA:- ;Como esta?
ANSELMO:- Tibia. Gracias.
CAMARERA:- No tiene por qué.
KAPUSTA:- (A Anselmo.) Tapelo.

CAMARERA:- Est& bien. (Lo tapa.) Deberia descansar. (La apoya la mano sobre el
hombro.)

ANSELMO:- Estoy bien.

CAMARERA:- Deme el saco.

ANSELMO:- ;Qué quiere?

CAMARERA:- Se lo voy a cepillar.

ANSELMO:- No hace falta.

CAMARERA:- No sea asi conmigo.

ANSELMO:- (Se levanta violentamente, se saca el saco y se lo da.) LIéveselo.
CAMARERA:- (Se acerca.) Esta todo transpirado.
ANSELMO:- Hace calor.

KAPUSTA:- Transpira mucho.

CAMARERA:- ;Quiere una toalla?

ANSELMO:- No, gracias.

KAPUSTA:- Mi saco tambien necesita una...

CAMARERA:- No puedo todo. Enseguida vuelvo. Cualquier cosa que necesita me
llama.

(Sale.)
KAPUSTA:- ;Y qué me dice ahora?

ANSELMO:- Nada.
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KAPUSTA:- Asi me gusta; que le brillen los ojos. Este es el momento crucial.
Tiene que controlar la ansiedad; el pulso. Haga la pausa respiratoria. Inspire
corto, y guarde el aire. Se para la taquicardia.

(Anselmo se levanta con la valija. Camina.)

KAPUSTA:- ;Ad6nde va?

ANSELMO:- Me voy. (Avanza tropezandose con las mesas. Tira una silla.)
KAPUSTA:- ;Qué hace?

ANSELMO:- No me voy a quedar aca.

KAPUSTA:- ;Y addnde va con la caja? Eso no es suyo. Suéltelo. Vamos, suéltelo.

ANSELMO:- Me voy a bajar del tren.

KAPUSTA:- ;Bajarse? Se puede tirar en la mitad del desierto, caminar hasta que
se seque, y después esperar a que vengan los pajaros.

ANSELMO:- Me bajo en la proxima parada.

KAPUSTA:- No hay préxima parada.

ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- No hay ninguna parada hasta llegar. Levante la silla, siéntese, y
témese el agua que le queda. (Anselmo levanta la silla y se sienta.) Apoye la caja
en la mesa. (Anselmo lo hace. ) Voy a tener que tener paciencia con usted. ;Qué

pensaba hacer con la caja?

ANSELMO:- Nada. Nada es mio. (Toma el agua. Apoya el vaso sobre la mesa con
un golpe y lo rompe.)

KAPUSTA:- Cuidado.

ANSELMO:- Mi mano. (Se la mira.) Estoy sangrando.
ESCENA 5

La partida.

Dos dias antes del regreso. Camarote del tren. Anochece. Transponiendo los
limites de la ciudad. Kapusta entra, se sienta. Anselmo esta vestido con la
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misma ropa que en el regreso, pero en buenas condiciones. Limpia, planchada.
Kapusta esta vestido con un traje azul oscuro, medias escocesas azules, rojas y
blancas.

KAPUSTA:- (Mira por la ventanilla.) Esta hora es especial. Un seméaforo rojo sobre
el cielo azul intenso. Mire. Las barreras. La unica forma de ver estas cosas es
desde acé. La ciudad de este lado de la barrera parece otra. Todos parados,
impacientes, para dejarnos el paso a nosotros. Cansados. Para ellos ya se terminé
todo; y mafana otra vez la misma barrera a la ida y a la vuelta. ;Se detuvo a ver
al atardecer en la ciudad?

ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- Me molesta no poder verlo cuando desaparece. El ultimo rayo. Mire
esos colores.

ANSELMO:- (Mira.) Violeta.
KAPUSTA:- No solamente.
ANSELMO:- Ese hombre. Parecia un perro.

KAPUSTA:- Un guarda es un guarda. Las ultimas luces. Después entrar en lo
oscuro. Es la parte que mas me divierte.

ANSELMO:- Me agarro de la manga.
KAPUSTA:- Camarote tres, quedamos.
ANSELMO:- Usted me dijo el camarote de ...
KAPUSTA:- El nimero tres. Me cont6 todo.
ANSELMO:- (A usted?

KAPUSTA:- Nos conocemos. No es malo. Es el uniforme. Se reia. El tren va lleno,
eso fue. No quedd un pasaje.

ANSELMO:- Ya habia empezado a andar, y usted...
KAPUSTA:- Llegué justo. Justo a tiempo. ¢Esta comodo?
ANSELMO:- Estoy bien.

KAPUSTA:- No lo va a volver a molestar. Usted también...
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ANSELMO:- No hice nada.

KAPUSTA:- Ahi esta. Se puso palido, empezo a transpirar. ;Nunca viajo sin
pasaje?

ANSELMO:- No. No me gusta salir de la ciudad..

KAPUSTA:- ;Y un dia de campo? Uno vuelve siempre renovado. Es otro aire.
Caminar. A campo abierto. Uno puede ver toda la orbita del sol. Aguzar la vista,
ejercitar la musculatura. Y el olfato. Ahi a uno se le despierta. Deberia aprender
a ubicarse por el olfato.

ANSELMO:- No me gusta el sol.

KAPUSTA:- ;Le pasa algo?

ANSELMO:- Después me calmo. Pero cuando estoy saliendo de la ciudad me
mareo.

KAPUSTA:- Cualquier cosa que necesita se la pide al guarda. El va a estar atento.
Descanse.

ANSELMO:- No duermo en los trenes. No puedo.
KAPUSTA:- ;(Quiere que el guarda lo haga dormir? (Se rie.)
ANSELMO:- No tiene gracia.

KAPUSTA:- Si tiene. Inténtelo. Prefiero que llegue descansado. Va a ser lo mejor.
¢Quiere que lo haga entrar?

ANSELMO:- Ya lo conoci.

KAPUSTA:- Ahora esta mansito. Sabe su nombre y todo. Esta gente esta para
servirnos a nosotros. Pero usted empieza a transpirar. Entonces se ceban. ;Usted
se pone a charlar con los vigilantes?

ANSELMO:- Nunca se me ocurrio.

KAPUSTA:- ;Los saluda?

ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- (Hoy hay luna llena?
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ANSELMO:- Casi llena.

KAPUSTA:- A la misma hora que se pone el sol, sale la luna llena.
ANSELMO:- Si, ya sé.

KAPUSTA:- Lo envidio. La luna llena sobre el mar.

ANSELMO:- ;Vamos al mar? (Se levanta.)

KAPUSTA:- ;Qué le parece?

ANSELMO:- Se lo expliqué, prefiero no salir de la ciudad.
KAPUSTA:- ;(Por qué no se sienta?

ANSELMO:- Hay que atravesar todo...

KAPUSTA:- El desierto.

ANSELMO:- Es demasiado lejos.

KAPUSTA:- ;Demasiado lejos para qué?

ANSELMO:- No me lo habia dicho.

KAPUSTA:- Siéntese. Esta transpirando.

ANSELMO:- Hace mucho calor.

KAPUSTA:- ;Por qué no se la seca?

ANSELMO:- Tengo un solo pafuelo encima.

KAPUSTA:- ;Esta resfriado?

ANSELMO:- No quiero ensuciar los otros.

KAPUSTA:- Le tienen que durar para todo el viaje. ;Estan recien planchados?
ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- ;Por qué no se sienta? ;Quiere algo? Lo puedo llamar al guarda.

ANSELMO:- (Se sienta.) No hace falta. En su escritorio usted me hablé de un
viaje corto.
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KAPUSTA:- Hablé de un viaje. ;Quiere tomar algo fresco?
ANSELMO:- No, gracias.

KAPUSTA:- No es molestia. ;Qué opina de la piel?
ANSELMO:- ;Qué piel?

KAPUSTA:- La alfombra.

ANSELMO:- ;La alfombra?

KAPUSTA:- De mi escritorio.

ANSELMO:- No, no me fijé.

KAPUSTA:- ¢(No la tocd? Tiene que ver lo que es ese pelo.
ANSELMO:- Miraba la pared de las cabezas.

KAPUSTA:- Los trofeos.

ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- Se la pasan mirando mis trofeos. Tengo que salir y dejarlos solos
un rato. Siempre. Sino después desvian los ojos hacia la pared todo el tiempo.
Por eso no entra casi nadie. ;Las fotos las miré?
ANSELMO:- Habia varias.

KAPUSTA:- Un triptico, al lado del espejo redondo.
ANSELMO:- Si, la vi.

KAPUSTA:- ;Qué le parecio?

ANSELMO:- ;Como?

KAPUSTA:- ;Qué le parecid?

ANSELMO:- Me parecio bien.

KAPUSTA:- ;Qué mas?

ANSELMO:- Es muy llamativa.
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KAPUSTA:- Buena figura. Y una mirada feroz. ;La reconoceria?
ANSELMO:- No s€, yo miraba todas esas cabezas rugiendo...
KAPUSTA:- Trofeos. Acostumbrese a decirles trofeos.
ANSELMO:- Trofeos.
KAPUSTA:- Tengo ahi los mejores. ;Qué le parecieron?
ANSELMO:- Me miraban.

KAPUSTA:- Yo los pedi asi, la boca abierta, rugiendo. Como la altima vez que nos
vimos. El arte de la taxidermia. Son ojos de cristal.

ANSELMO:- No parecen.

KAPUSTA:- Ella me habl6 de usted.

ANSELMO:- ;Cuando me vio?

KAPUSTA:- Varias veces. Me hacia preguntas. Incluso cosas sobre usted que yo
desconocia. Le respondia lo que se me ocurria, siempre para dejarlo bien parado,
claro. Usted le parecia serio. A mi también. Y leal; el mas leal, sin duda.
ANSELMO:- Gracias.

KAPUSTA:- Lo estuve controlando.

ANSELMO:- ;Cuando?

KAPUSTA:- Después de hora.

ANSELMO:- No sabia.

KAPUSTA:- Bajé a su archivo, y me sorprendi.

ANSELMO:- No es mio.

KAPUSTA:- Hacia mucho tiempo que no entraba. Los cajones negros hasta el
techo. El olor humedo a papeles viejos. El silencio. Es inquietante.

ANSELMO:- Si.
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KAPUSTA:- Abri algunos de esos cajones. Son pesados. Me subi a la escalera.
Revisé los de mas arriba. Los abria, y de cada uno salia una nube de polvo
espesa. ¢(No lo hace estornudar?

ANSELMO:- Si. Estornudo todo el dia.

KAPUSTA:- Entonces, me maravillé. Ese archivo, cajén por cajon, y en cada cajén
una infinidad de carpetas, y en cada carpeta el orden exacto de los documentos.
Un universo. Usted llego6 a hacer el trabajo de tres. ;(Se dio cuenta?

ANSELMO:- Habia mas documentos.

KAPUSTA:- El triple.

KAPUSTA:- Y pensé, ;qué es mejor que €l aparezca en una cartelera, o hacerle
una invitacién? Entonces, decidi llamarlo a mi escritorio. Tome esto. (Le da una
tarjeta.)

ANSELMO:- (Lee.) ;Qué es?

KAPUSTA:- ;Qué es?

ANSELMO:- Un hotel.

KAPUSTA:- El mejor. ;Le gustan las alfombras?

ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- Tiene alfombras labradas, cuando las pisa siente como el pie se va
hundiendo. Dos escaleras inmensas, de marmol rosado; y un gran fresco en el
techo. ;Sabe qué es?

ANSELMO:- ;Qué es?

KAPUSTA:- El cielo. ;Qué le parece?

ANSELMO:- (Le devuelve la tarjeta.) Muy bien.

KAPUSTA:- Téngala. Es para usted. Ella me pidio que sea usted el que la
acomparie. Dos dias en el mar. Yo pensé, ;por qué no? La va a ir a buscar a este
hotel. A ella le gusta eso; las canillas de porcelana, los espejos oscuros. (Anselmo

abre la valija.) ;Qué esta buscando?

ANSELMO:- (Saca un pafiuelo.) Esto. (Se seca la transpiracion.)
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KAPUSTA:- Asi esta mejor. No hay como empezar un pafiuelo planchado. Usted
transpira de esa manera.

ANSELMO:- Hace mucho calor. Usted no me habia dicho nada de un hotel, ni de...
KAPUSTA:- Ya esté todo reservado. Ahi va a estar la ropa.

ANSELMO:- Ropa de caza.

KAPUSTA:- Un smoking.

ANSELMO:- ;Un smoking?

KAPUSTA:- Se lo van a entregar a la noche. No hace falta ni que lo pida. ;Le
gusta el mar?

ANSELMO:- Mirarlo.

KAPUSTA:- ;Nada méas? Nosotros haciamos pruebas abajo del agua. Ella lo
primero que hacia era meterse. Entraba siempre a la playa corriendo, como una
nena, se iba sacando la ropa, y yo venia atras levantando cada prenda. Y se
zambullia en el mar, sin haberse detenido un instante. Desaparecia, y de pronto
se veia su cabeza, lejos, cerca. Saltaba las olas. Y me insistia hasta que yo
también entraba. Nunca me metia mas de la cintura. Competiamos a ver quién
aguantaba mas abajo del agua. Parecia un monstruo marino. Ella abria las
piernas, y yo pasaba por abajo. En un momento ella cerré las piernas de golpe y
me apreto la cabeza con las rodillas. Me quedé esperando que las abriera.
Entonces la agarré de las pantorrillas, pero ella tenia mas fuerza en las piernas
gue yo en los brazos. Sentia los pulmones. Tragué agua salada. Ella no me
soltaba. Entonces siento su mano que me acaricia la cabeza. La mordi con

todas mis fuerzas. Sali. Ella no podia parar de reirse. Tengo algo imprescindible.

ANSELMO:- ;Para mi?

KAPUSTA:- (Saca una caja. La abre.) Mire esto. Zapatos de dos colores. Cuero
labrado. Blanco y marrén, la combinacién perfecta.

ANSELMO:- Estos que tengo...
KAPUSTA:- No le sirven. Agarrelos.
ANSELMO:- ;Me los pruebo? (Intenta calzarzelos.)

KAPUSTA:- Con mucha suavidad.
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ANSELMO:- No me entran.
KAPUSTA:- Con el calzador.
ANSELMO:- Son chicos.

KAPUSTA:- (Saca un calzador metalico de adentro del saco.) ;Lo conoce? (Le
mete el calzador dentro del zapato y de un golpe se lo calza.) ;Le raspd?

ANSELMO:- Démelo.
KAPUSTA:- (Se lo da.) Manéjelo con cuidado.
ANSELMO:- (Se calza el otro zapato. Se para.) Resbalan.

KAPUSTA:- Ateselos. Zapatos para bailar. Deslizarse liviano por la pista. Para
pisar una alfombra. Déme los suyos. (Anselmo se los da. Kapusta los pone en la
cajay los guarda.) (Usted baila?

ANSELMO:- No.
KAPUSTA:- ;Cuantos afos tiene?
ANSELMO:- No me gusta bailar.

KAPUSTA:- Tiene que verla sacudirse. O abrazar. Va a sentir ese perfume
tan fuerte que usa. Ella puede estar toda la noche bailando, transpirando;
y después rodearlo con sus brazos fuertes, y esa mezcla de transpiracion,
perfume y alcohol.

ANSELMO:- ;Fuma?

KAPUSTA:- Cigarritos negros. No son fuertes. ;Usted es de los que se sientan, 0
salen a tomar aire?

ANSELMO:- No voy a lugares.

KAPUSTA:- Hay uno donde cantan también. Le va a pedir que la lleve a ese lugar.
Musica suave, con coros, le encanta. Cuanta mas miel, mejor. A ellaya la
conocian, por las sacudidas. Uno siempre era el tipo que iba con ella. La
saludaban, y veia la sonrisa con que lo miraban a uno. Usaba un vestido estrecho
con lentejuelas blancas. Unos tacos que no la dejaban caminar bien. Habia una
tarima. Ella agarraba el micr6fono y silbaba canciones. Me pidié por el micréfono
que la vaya a buscar. Fui hasta la tarima. Me hizo subir. La gente me aplaudia.
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Ella saludaba a todas las mesas. Miraban la carne que se agolpaba dentro de su
vestido blanco, brillante. Le va a pedir otra cosa.

ANSELMO:- ;Qué mas?

KAPUSTA:- Jugar fuerte. ;No le gusta?

ANSELMO:- ;(Jugar?

KAPUSTA:- No le gusta ir sola. Hay un casino en el hotel. ;Fue alguna vez?
ANSELMO:- Nunca aposté.

KAPUSTA:- Usted nunca entr6 a un casino. El sonido de las fichas. Cuanto més
grandes son, mejor suenan; y a ella le gusta jugar de las méas grandes. No le haga
ningln comentario, usted juegue sus fichas.

ANSELMO:- ;Con qué plata?

KAPUSTA:- No se preocupe por la plata. Hay que elegir. Jugar todo a un numero.
El aire se tensa. La bola gira. Hay un momento en que no hay que respirar; ese
instante es como la noche apostado, esperando la presa. En ese momento, uno se
da cuenta de que tiene corazon, y sangre.

ANSELMO:- Usted me habia hablado de salir a cazar.

KAPUSTA:- Cazar. Es el mismo vértigo. El momento en que gira la bola, que la
carta se va a dar vuelta, que el jabali nos mira, y apretamos el cuchillo, y somos
él, yo y el ladrido de los perros. El o0 yo. La bestia que nos mira y nos hipnotiza.
No hay que mirarlo a los ojos, salvo que estemos bien seguros. Es un instante. El
gue hipnotiza al otro, gana. El otro es la presa. ;Usted cuenta chistes?

ANSELMO:- ;C6mo?

KAPUSTA:- Si sabe contar chistes.

ANSELMO:- No.

KAPUSTA:- En esos momentos, con el jabali enfrente, mirdndonos furioso, yo
escuché los mejores chistes. A uno se le despierta la chispa. Nos inmoviliza, con
su mirada y sus colmillos que nos abren en dos si nos alcanzan, con un solo
movimiento de cabeza. Los perros en el medio. Uno comienza a sentir los olores.

Es un sabueso mas. ;Y quién caza, uno o el perro?

ANSELMO:- No sé.
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KAPUSTA:- Somos uno solo. Ellos saben cuando el otro esta asustado, esa es la
ventaja. Cuando uno se asusta larga algo, y ellos lo perciben. Como las pupilas,
con el miedo son un pozo negro. ;Lo sabia? Damos indicios, siempre. Y el que los
lee, gana; se queda con todo. Pero hay que sacarlos buenos. Salir al campo, a
entrenar la musculatura, aguzar la vista y el olfato. Adiestrarlos. Al perro se lo
azuza, se lo premia, y se lo castiga si es necesario. Y hacerlos cazar. Caza y mas
caza. Hasta que la presienta, se le paren las orejas, y se le hinche el hocico,
antes de gque yo pueda verla. Tenemos que ser uno solo atras de la presa.

ANSELMO:- (Ella es la presa?

KAPUSTA:- ;La va a reconocer?

ANSELMO:- Si.

KAPUSTA:- Que olor fuerte. Esta todo mojado. Saquese el saco.
ANSELMO:- Puede entrar alguien.

KAPUSTA:- No se preocupe. (Saca todos los boletos.) Los compré todos. (Le da
uno.) Para que no tenga mas problemas.

ANSELMO:- Gracias.

KAPUSTA:- Cierre las cortinas. (Anselmo lo hace.) Las de la ventanilla también.
(Anselmo las cierra, y se sienta.) Asi estamos mejor. Salir de caza es la manera
mas rapida de entablar una amistad. ;Le pasa algo?

ANSELMO:- Tengo calor.

KAPUSTA:- (No quiere sacarse...

ANSELMO:- No es lo mismo archivar un documento que...

KAPUSTA:- ;Qué qué?

ANSELMO:- Que un trofeo.

KAPUSTA:- También es un documento. Documenta el triunfo del cazador sobre la
presa. Después se archiva en la pared; uno al lado del otro. La pared de los

trofeos. Usted la miraba.

ANSELMO:- Si.
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KAPUSTA:- Se detenia en cada una. Yo lo miraba detras del espejo redondo.
Usted a solas con los trofeos. Los miraba a los 0jos, uno por uno; las bocas
abiertas. Yo estaba apoyado detras del vidrio. Casi podia escuchar su corazon;
como si latiera por primera vez. Le empezaron a brillar los ojos. Deberia haberse
visto, mirado al espejo en ese momento. Parecia otra persona. Me hubiera
mirado a los o0jos sin saberlo. ;Adonde estaba el instinto? Me preguntaba,

¢qué imagenes, qué sucesion de imagenes sensuales estaran pasando por su
cabeza? La respiracion caliente de los animales. El sonido de los altimos

gritos, desesperados. La sangre.

ANSELMO:- Eran esas.

KAPUSTA:- Cuando bajé al archivo me impresiono el silencio. Pensaba en usted,
todas esas horas, solo.

ANSELMO:- Diez horas.

KAPUSTA:- Se debe sofiar.

ANSELMO:-Hay un aparato para sacar ganchitos, que yo siempre lo vi como un
arma, es filoso, y bien utilizado podria servir. Siendo rapido y preciso, uno podria
llegar a abrirle a otro las venas de la mufieca. Era cuestion de estar con eso en la
mano y esperar.

KAPUSTA:- Estar al acecho.

ANSELMO:- Se maneja con dos dedos y uno podria usar la mano que le quedaba
libre para atrapar la del otro contra el escritorio.

KAPUSTA:- Deme su saco. (Anselmo se saca el saco y se lo da. Lo cuelga.) Asi se
seca.Tengo una cosa para usted.

ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- Un regalo. (Saca de adentro del saco un estuche negro, de joyeria. Lo
abre.) Mirelo bien.

ANSELMO:- ;Qué es?
KAPUSTA:- Agérrelo. Un colmillo.
ANSELMO:- No, esta bien. Parece un cuerno.

KAPUSTA:- No sabe como gritaba; como una loca.
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ANSELMO:- ;Era mujer?

KAPUSTA:- ;Como?

ANSELMO:- Dijo loca.

KAPUSTA:- Una hembra, si. (Agarra el colmillo y se lo da.) Vamos.
ANSELMO:- No me gustan estas cosas.

KAPUSTA:- Fijese como pincha. Imaginese metiéndose en su carne con la fuerza
de ese animal. ;Vio los cuellos de los boxeadores?

ANSELMO:- ;Los cuellos?

KAPUSTA:- ;Cémo son?

ANSELMO:- Musculosos.

KAPUSTA:- Muy bien. Es observador.
ANSELMO:- Pero a mi el boxeo...

KAPUSTA:- Son cuellos demasiado grandes. Cuello de animal furioso, como el de
mi jabali. Lo abren en dos de un solo cabezazo. ;Qué le pasa con el box?

ANSELMO:- Cuando empiezan a sangrar me mareo.

KAPUSTA:- ;Y qué mas?

ANSELMO:- Me levanto.

KAPUSTA:- No lo veo en una pelea.

ANSELMO:- Voy seguido. Me siento atras. No aguanto mas del quinto round.

KAPUSTA:- Hay que acostumbrarse, nada mas. (Le pone el cuerno de jabali en la
mano. Le aprieta la mano.) Ya esta.

ANSELMO:- ;Qué hace?

KAPUSTA:- No grite. La gente pasa por los pasillos; el guarda también. ;Qué
pueden pensar de nosotros?

ANSELMO:- ;De nosotros?
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KAPUSTA:- No vuelva a gritar.
ANSELMO:- Suélteme.

KAPUSTA:- Esto es para usted. (Se miran.) Por los trofeos. (Lo suelta. Anselmo va
a guardar el cuerno en su bolsillo.) ;No quiere el estuche?

ANSELMO:- Démelo. (Lo guarda.)
ESCENA 6
El regreso 3.

Vagon comedor del tren. Anselmo tiene la mano sangrando, apoyada arriba de la
mesa.

KAPUSTA:- ;Esta mareado?

ANSELMO:- Me sangra mucho.

KAPUSTA:- Se puso palido. ;Es mucho lo que..? ;Es muy profundo?

ANSELMO:- No sé, no veo nada.

KAPUSTA:- No, no me muestre. Tapesela con esto. (Le ofrece una servilleta.)
ANSELMO:- (Le impresiona?

KAPUSTA:- Es un enchastre. Limpiese. (Anselmo se envuelve la mano.)
CAMARERA:- (Entra. Anselmo esconde la mano abajo de la mesa.) ;Qué pas6?
(Llega hasta la mesa. Se queda mirando los vidrios.) ;Qué es esto? Lo rompid. Yo
se lo traigo, y usted... ;Qué digo ahora? Me van a preguntar qué hacia este vaso
acé. ;Qué quiere usted de mi? Diga algo.

ANSELMO:- No quise hacerlo.

CAMARERA:- Pero mire...

KAPUSTA:- Muéstrele la mano.

ANSELMO:- Le pido disculpas.

CAMARERA:- ;Qué le pasd?
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KAPUSTA:- Muéstresela.
ANSELMO:- No hace falta.

CAMARERA:- Déjemela ver. (Anselmo saca la mano. La apoya arriba de la mesa.
La desenvuelve. Le muestra la herida.) Uso la servilleta para limpiarse la sangre.

ANSELMO:- Si.

CAMARERA:- ;Quiénes son ustedes dos?

KAPUSTA:- ;Por qué pregunta?

CAMARERA:- No les ensefiaron que la servilleta...
KAPUSTA:- No teniamos otra cosa.

CAMARERA:- Démela. (Se la saca.) Esta empapada.
KAPUSTA:- La usé para secarse la transpiracion.
CAMARERA:- También eso. (La huele.) Es increible.
ANSELMO:- Le pido que me disculpe.

CAMARERA:- Voy a traerle algo.

ANSELMO:- No la quiero volver a molestar.
CAMARERA:- Esta bien. Voy a limpiar otra vez. (Junta los vidrios.)
KAPUSTA:- La ayudo.

CAMARERA:- No los toque. (Recoge los pedazos en la servilleta.) Enseguida
vengo. (A Anselmo.) No la mueva. (Sale.)

KAPUSTA:- (Se frota las manos. Acomoda la caja adelante de él.) Bueno.
ANSELMO:- ;Qué va a hacer?

KAPUSTA:- La voy a abrir.

ANSELMO:- Espere. (Agarra la caja.)

KAPUSTA:- Saque la mano. No quiero que la manche.
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ANSELMO:- Preferiria hacerlo yo.

KAPUSTA:- Le dijeron que no la mueva. Va a ser mejor que le haga caso. A ver.
Esto es asi. (Abre los ganchos de la caja que hacen un ruido seco. La abre.
Observa en silencio el interior de la caja.) Cémo esta esto. Nunca pensé que una
persona prolija, como usted, guardaria la ropa asi.

ANSELMO:- No tuve tiempo.

KAPUSTA:- Permiso. (Revuelve la ropa.) ;Qué es esto?

ANSELMO:- Mis pafiuelos.

KAPUSTA:- Como estan. No se le ocurrié tirarlos al mar.

ANSELMO:- No tengo otros.

KAPUSTA:- Aca esta. (Se pone unos anteojos. Saca el frasco.)

ANSELMO:- Tenga cuidado.

KAPUSTA:- Esta mojado.

ANSELMO:- El frasco cierra mal.

KAPUSTA:- (Observa detenidamente.) Esas ufias color marfil. ;Se comera el
esmalte el formol?

ANSELMO:- No sé.

KAPUSTA:- Esta prolijo.

ANSELMO:- Esta bien.

KAPUSTA:-Tendria que decirlo yo.

ANSELMO:- Yo sé que es asi.

KAPUSTA:- No me equivoqué con usted. Esta muy bien.

ANSELMO:- Tuve que encontrar el lugar justo para cortar, nada mas.
KAPUSTA:- El anillo. No hay forma. Es una lastima.

ANSELMO:- Guéardelo.
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KAPUSTA:- Igual queda bien. Lo felicito.
ANSELMO:- Va a entrar en cualquier momento.

KAPUSTA:- (Lee.) Pepinos agridulces. Me gustan mucho. (Se saca los anteojos.
Los guarda.) Tengo algo para usted.

ANSELMO:- ;Qué es?

KAPUSTA:- Una tonteria. Se lo voy a dar después.

ANSELMO:- ;Después de qué?

KAPUSTA:-Yo, en algin momento, voy a salir de aca.

ANSELMO:- ;Addénde va a ir?

KAPUSTA:- A mi camarote. Seria bueno que estén solos, primero.
ANSELMO:- Escucheme, yo...

KAPUSTA:- Escucheme bien: usted después la va a traer al camarote.
ANSELMO:- ;Al camarote?

KAPUSTA:- Hay lugar para los tres.

ANSELMO:- ;Por qué va a venir?

KAPUSTA:- Va a hacer lo que usted le diga.

ANSELMO:- ;Pero con qué excusa?

KAPUSTA:- El saco. Usted no se preocupe. (Guarda al frasco adentro de su
bolsillo.) (Lo tiene encima?

ANSELMO:- ;Qué?

KAPUSTA:- El cuerno.

ANSELMO:- Lo tengo. ;Lo quiere?
KAPUSTA:- Téngalo usted. Muéstremelo.

ANSELMO:- El estuche lo perdi. (Va a sacar el cuerno de su bolsillo.)
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CAMARERA:- (Entra. Trae una cajita, y el saco de Anselmo doblado, cepillado,
impecable. Apoya la cajita sobre la mesa. Le da el saco a Kapusta.) Téngame
esto. Ya se lo terminé. Vamos a ver.

KAPUSTA:- Quedo impecable. Le voy a pedir que me lo cepille a mi también.
CAMARERA:- Ahora no puedo.

KAPUSTA:- No me haga esperar tanto.

CAMARERA:- Usted es un impaciente.

KAPUSTA:- A veces si.

CAMARERA:- (A Anselmo.) Muéstreme la mano. (Abre la caja. Saca una botella.)
ANSELMO:- ;Qué es eso?

CAMARERA:- Alcohol.

ANSELMO:- ;(Alcohol?

CAMARERA:- No hay otra cosa. Apoye la mano sobre la mesa.

ANSELMO:- No, mejor no.

KAPUSTA:- No es para tanto.

CAMARERA:- Vamos, no se la voy a cortar.

ANSELMO:- Esta bien. (Apoya la mano sobre la mesa.)

CAMARERA:- (Le echa un chorro de alcohol sobre la mano. Anselmo lanza un grito
ahogado.) Ya se le va a pasar.

KAPUSTA:- La mesa.

CAMARERA:- (Seca el alcohol derramado.) Se evapora enseguida. (A Anselmo.)
¢.Como esta?

ANSELMO:- Bien.

CAMARERA:- Lo voy a tener que vendar. (Saca una venda de adentro de la caja.)
Levante la mano.
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KAPUSTA:- ;Se quiere sentar?

CAMARERA:- Estoy bien asi.

KAPUSTA:- Va a estar mas comoda. (Se levanta.) Y va a poder atenderlo mejor.
CAMARERA:- No sé si...

KAPUSTA:- Por favor. Vamos.

CAMARERA:- Bueno, esta bien. (Se sienta.) A ver esa mano. (Empieza a vendarla.)
¢Le ajusta?

ANSELMO:- Esté bien asi.

KAPUSTA:- Parece una enfermera.

CAMARERA:- Gracias. ;Le impresiona la sangre?

KAPUSTA:- Si la puedo evitar, mejor.

CAMARERA:- A mi, no. Otra vez ese olor. ;Como se llamaba?
KAPUSTA:- Formol.

CAMARERA:- Es usted.

KAPUSTA:- Si.

CAMARERA:- ;Qué es lo que lleva?

KAPUSTA:- Un trofeo.

CAMARERA:- ;Lo puedo ver?

KAPUSTA:- Se va a impresionar. Es cosa de hombres.
CAMARERA:- (A Anselmo.) ;Se siente mejor?

ANSELMO:- Si, estoy mejor.

KAPUSTA:- Ya esté bien. Ahora no tiene mas excusa. (Se saca el saco.)

CAMARERA:- Esta bien. Déjemelo.
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KAPUSTA:- (Se lo da.) Ahora estamos parejos. Los dos en camisa. Los voy a dejar.
Le voy a pedir que después me lo alcance.

CAMARERA:- No sé donde...

KAPUSTA:- A mi camarote. El la va a acompafiar.

CAMARERA:- Entonces, si.

KAPUSTA:- (Mira por la ventanilla.) Ya termind de salir. Otra vez el sol. Que
brille. No tarden mucho.

CAMARERA:- Un rato.
KAPUSTA:- Los espero. (Sale.)

CAMARERA:- (Termina de vendarlo.) A ver. Mueva la mano. (Anselmo lo hace.)
¢.Como la siente?

ANSELMO:- Bien.

CAMARERA:- Me llamo Eloisa. Es un nombre raro, ;no? Eloisa.

ANSELMO:- Si.

CAMARERA:- A mi me gusta. En un momento me decian Loli, pero a mi no me
gustaba. Preferia Eloisa. Aca nadie me llama por el nombre, claro. Suena
musical, ;no?

ANSELMO:- Estoy muy cansado.

CAMARERA:- Ya va a descansar. (Saca un alfiler de gancho.) Falta esto. Asi no se
le mueve. ;Como se llama?

ANSELMO:- ;Qué?

CAMARERA:- ;Cual es su nombre?

ANSELMO:- Anselmo. Me Ilamo Anselmo.

CAMARERA:- Anselmo. También es lindo. (Se levanta.) A ver, Anselmo.

ANSELMO:- ;Qué?
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CAMARERA:- (Se para atras de él.) Apdyese en mi. (Anselmo apoya su cabeza en
la camarera.) Asi. (Ella saca un pafiuelo.) No conozco a nadie con ese nombre.
(Le seca la transpiracion. Le acaricia la cabeza.) Descanse un momento.

ESCENA 7
Anselmo en la penumbra. El infierno. 3

ANSELMO:- Ella se habia levantado el vestido blanco por encima de la cintura. Me
miraba fijo, a los ojos, a través del espejo sobre la cama. De rodillas. Carnosa.
Hameda. Dijo algo sobre el mar. Le apoyé un dedo sobre los labios. Abrié la
boca. Le tocaba la lengua. Le gustaba. Entonces saqué el dedo, y le apoyé toda
la mano sobre la boca. Empecé a presionar, de a poco. Estaba tranquila. Hasta
gue le apreté con fuerza. Ella se dejaba hacer. Apreté la mano sobre el cuerno.
Empecé a transpirar. En un segundo estaba completamente mojado. Se me
pegaba la camisa al cuerpo. Sentia su respiracién agitada, caliente, sobre mi
mano. El mundo habia desaparecido. EI mundo era esa habitacion, esa cama.
Tomé aire, y clavé. Se contrajo como un animal. Levanté la mirada para no verle
los 0jos. Enseguida senti sangre sobre mi mano. Empez6 a forcejear, cabeceaba,
pero yo no la dejaba moverse. Saqué el cuerno, y la volvi a clavar, mas fuerte.
Martillaba. Sentia el avance irresistible de mi brazo ;De donde sacaba yo tanta
fuerza? No era el mismo. Fui directo al cuello. Casi ni senti como entr6. De ahi
salié un chorro fuerte. Imparable. Entonces la vi, indefensa. Eso me entusiasmé
mas. Salié un sonido de mi boca. Como un lobo. Veia las lentejuelas que volaban.
Y la sangre. ;Como podia ser que tuviera tanta? Tefia la sabana, el colchon; y
mis zapatos. Me manchaba los zapatos. Hasta que empecé a cansarme. No veia
nada. Habia desaparecido la habitacion. Yo estaba en un pozo. En el fondo del
pozo. Sin sonidos de afuera. Nada. Solamente mi respiracion.
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