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ACTOI
PRIMER CUADRO

Habitacion de Rosita.

Tules rosados penden de todas partes y caen sobre la cama, presidida por una
nutrida biblioteca con la coleccion “La Novela Semanal”; sobre el espejo y
tocador, sobrecargado de chucherias; sobre la ventana a foro; y sobre la puerta
que, ubicada a la derecha del espectador, separa la habitacion del patio.

La persiana de la ventana estd abierta y deja entrar el sol de una radiante
manana de verano.

ROSITA, echada sobre la cama y aun en ldnguido camison de gasa blanca con
voladitos y puntillas, lee un libro que tiene impreso su titulo en grandes letras:
“Armando”. ROSITA tiene cuarenta anos, aunque su actitud es la de una
quinceanera.

ROSITA: (Leyendo, con la respiracion entrecortada por el éxtasis.) “Cuando
Armando era presa del deseo sus profundos ojos de azabache despedian destellos
de fuego”... (ROSITA se cubre los ojos, cegada por el sol que entra por la
ventana.) iSus ojos queman! jQueman!... (Vuelve a la lectura.) “Y sus
ensortijados rizos negros caianle sobre la frente perlina, desatados por la fuerza
del instinto”. (ROSITA se deja caer sobre la cama y se entrega al imaginario
Armando mientras lee.) “iQué doncella no hubiera entonces sucumbido a sus
encantos!” (Se retuerce, sofocada.) iAy, Armando! (De pronto quieta, retoma la
lectura.) “Pero cuando Armando la viera por primera vez, trémula bajo la
pérgola, supo de inmediato que su destino cambiaria”... (ROSITA se asoma desde
la cama al espejo-tocador y se coloca en actitud de heroina, temblando
ligeramente.) Trémula... trémula... (Continta leyendo.) “Pues al poseerla
Armando con locura... el fruto de tan ardiente pasion comenzé a anidar en el
vientre de la muchacha... para atarlo eternamente a sus pies...” (Jadeante,
ROSITA desliza el libro por debajo de su camison y contempla satisfecha su
“prefez” en el espejo. De pronto, la asalta una idea inquietante.) ;Pero no se
casaban? (Saca el libro de debajo del camison, y lee, suspirando aliviada.)...
“para atarlo eternamente a sus pies... con el lazo indisoluble del himeneo”.
jAhhh! (ROSITA envuelve sus cabellos en un volado del blanco camison y, como
una novia, se espia embelesada en el espejo.)

Por la ventana abierta se advierte la sombra de un hombre.

VOZ DE HOMBRE: jOiga, dona!... ;No me compra un paraguitas de Taiwan?

ROSITA, sobresaltada, se arranca el “velo” y se dirige a la ventana. Puede
advertirse que cojea. Deja caer la persiana con un golpe violento.

VOZ DE HOMBRE: jConseguite un macho, vinagre!
ROSITA, junto a la ventana, resopla enmudecida.
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Por entre los tules entra sigilosamente PASCUAL, moviendo a duras penas sus 75
anos. Toma a ROSITA por la cintura y ésta, sorprendida, emite un gritito de
susto.

PASCUAL: jFeliz cumpleanos, mi nena! (Le entrega una mufieca, que traia
escondida a sus espaldas, muy parecida a ROSITA, pero vestida de negro, segun
la moda de los ’40.) ;Te gusta?

ROSITA: (Boquiabierta.) iEs... mama!

PASCUAL: No, ahora sos vos. (Mientras acuesta a la mufieca en la cama de
ROSITA.) Todo vuelve a ser como antes... (Sefialando el espejo.) Mira, mira qué
lindo duo hacemos. (Enlaza a ROSITA como para bailar.) {Veni, vamos a festejar!
ROSITA: (Soltdndose, disgustada.) iNo!... No quiero...

PASCUAL: (Enojado.) ;Como! Hace cuarenta anos que te vengo preparando,y
justo hoy me salis con caprichitos.

ROSITA: (A modo de excusa.) Quiero... seguir leyendo...

PASCUAL: Hoy es un gran dia, y vas a festejar con papa... Te prometo que
manana te compro otra novelita... (La enlaza con firmeza, obligandola a bailar
el tango.) Asi... muy bien... tu mejilla contra la mia... Y rozandome la pierna
apenas... (Jadea, entre la fatiga y la excitacion.) {Eso!... Tus pies se abrazan
con los mios... (Apretando a ROSITA contra si.) jQué lindo, mi nena, me siento
un pibe! (Junta las piernas, riendo gozoso.) jAy, cuidado, me hacés cosquillas!
ROSITA: (Soltdndose llorosa, como una chiquilla.) No me gusta... (Mira a
PASCUAL con timidez.) No me gusta el tango...

PASCUAL: (Levantando la mano, amenazador.) jMal educada! (Lentamente, y con
implacable calma, baja la mano.) Te gusta, jte tiene que gustar! Vas a ser una
artista del boliche, igual que tu madre.

Por entre los tules hace su aparicion VIROLA. Es un hombre joven, pequefio y de
movimientos eléctricos; calza zapatillas y lleva un delantal sobre los jeans
gastados. En sus manos sostiene una bandeja.

VIROLA: iPermiso! Feliz cumpleanos, Rosita! Aqui le traigo el desayuno...
Vascolet con vainillas, como a usted le gusta...

ROSITA recibe la bandeja y come con infantil avidez.

PASCUAL: (Advirtiendo un ramito sobre la bandeja, lo toma con curiosidad.) ;Y
estos yuyos?

VIROLA: (Bajando la cabeza) Son violetas, don Pascual...

PASCUAL: ;Qué significan estos yuyos!

VIROLA: Un regalo... de cumpleanos...

ROSITA mira a VIROLA con compasion.

PASCUAL: {No diga! Y parece que vienen con dedicatoria... (Leyendo una
tarjeta.) “Flores, para la mas pura de las flores”. (Rompiendo la tarjeta, rie
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sddico.) ;Oiste, Rosita? (Severo.) ;Desde cuando tiene permiso para mandar
cartitas a mi nena?

VIROLA: Yo, don Pascual, no quise ofender...

Golpean palmas afuera, en el patio.

VIROLA: Es el Morocho... esta en el patio... espera para ensayar...

PASCUAL: (Nervioso.) ;Y por qué no me avisé6 antes? Vaya y digale que me
espere...

VIROLA, sumiso, va a salir.
PASCUAL: iVirola!... El Morocho... jesta... viejo?
VIROLA se encoge de hombros.

PASCUAL: ;lgual que yo...?

VIROLA: (Comparando.) Tiene el pelo negro...

ROSITA: (Interesada.) ;El pelo negro?... ;Azabache?... ;Y los 0jos?

VIROLA: (Pensando.) Negros... Es todo negro.

ROSITA: (Con ansiedad.) ;Y la frente? ;Acaso es de un blanco perlino?

PASCUAL: ;Qué tantas preguntas! (A VIROLA.) Vaya inmediatamente. (Cuando
VIROLA hubo salido.) Y vos, a cambiarse. jHay que ensayar para el debut!

ROSITA se quita el camisén y queda en bombacha. Como una nifia se lleva las
manos a los pechos, pudorosa. PASCUAL, fastidiado, le aparta las manos y le
pone un corpifio armado que disfraza sus pechos caidos. Luego comienza a
vestirla segun la moda de los ’40: enagua de encaje negro, vestido bordado del
mismo color, medias con costura, zapatos con plataforma, relleno en el peinado,
pendientes, collar, perfume, etc. ROSITA se deja hacer.

ROSITA: Papa... ;como se llama el Morocho?

PASCUAL: Morocho... jqué sé yo!

ROSITA: ;No se acuerda si se llama Armando?

PASCUAL: (Sin interés.) Puede ser... (Contempldndola fascinado.) Ahi estas,
igualita a tu madre.

ROSITA: (Suspirando excitada.) Dios mio... Armando...

SEGUNDO CUADRO

El patio.

La luz del sol se filtra débilmente a través de las gruesas ramas de una higuera
seca, emplazada en el centro del patio. Alrededor del tronco, se levanta un
tablado con piano, tres sillas, y un atril.

Sobre el piano pende un retrato, casi un mural, de Catalina, madre de ROSITA,
con los ojos elevados al cielo; es notable el parecido entre madre e hija.
Baldosas rotas y polvorientas, paredes descascaradas y llenas de manchas de
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humedad, macetones con malvones de pldstico, confieren al lugar un aspecto de
fantasmagorico patio de sainete.

Cables con farolitos de colores, ahora apagados, se extienden como grandes
telaranas. Mesas para el publico, aqui y alla, sobre las cuales han sido apiladas
las sillas para la limpieza que VIROLA, escoba en mano, realiza afanosamente. A
la derecha del espectador, un mostrador con muy pocas botellas y una campana
de vidrio, vacia. Sobre un estante, un televisor blanco y negro, encendido.
Sentado al mostrador, EL MOROCHO mira atentamente “la tele”: un programa
de cantores aficionados. EL MOROCHO tiene unos 68 anos, pero se empena en
disimularlos: el pelo tefiido de negro y la pdlida cara trasnochada le dan un aire
de fantoche. Lleva traje color cremita, camisa negra y corbata floreada; un
clavel marchito en el ojal. En sus labios, una sonrisa gardeliana congelada para
siempre.

A la izquierda del espectador, un tul rosado sefiala la habitacion de ROSITA.

MOROCHO: iLa gran puta!
VIROLA se detiene sorprendido.
MOROCHO: jHay que ladrar pa’ que te pongan un microfono hoy dia!

VIROLA se encoge de hombros, y sigue limpiando.
Por entre los tules aparece PASCUAL. Se detiene para observar al MOROCHO.

PASCUAL: (Emocionado.) jMorocho!... viniste...
MOROCHO: (Volviéndose hacia él.) jHermano!

Corren el uno hacia el otro con sus pasos vacilantes, y se abrazan.

MOROCHO: (Mirando las canas de PASCUAL.) Viejo... cuarenta anos...

PASCUAL: El tiempo no paso. Estas igual que antes.

MOROCHO: (Fanfarrén.) Y... uno se conserva.

PASCUAL: ;Qué es de tu vida? Contame...

MOROCHO: Como siempre... con la viejita.

PASCUAL: (Recordando.) Tu viejita... ;En el conventillo?

MOROCHO: Ahora es un hotel... gente de paso. Pero la vieja mantiene sus
costumbres: todas las mananas les ceba mate a los laburantes... todos negros,
Jviste?

PASCUAL: jCémo! ;Y la tana Asunta?... ;El turco Antonio? El otro... ;como se
llamabaz... el polaco...

MOROCHO: Muertos, Pascualito, todos muertos...

PASCUAL: ;Gringos flojos! (Advirtiendo el televisor encendido.) {Virola! ;Quién le
mandod encender el televisor?

VIROLA: (Tartamudeando.) Yo...

PASCUAL: jApaguelo inmediatamente!
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MOROCHO: Dejalo... Dan Buscando la Nueva Voz del Tango... Estaba mirando,
Jviste?, para actualizarme... como insisten en hacerme debutar en la pantalla...
PASCUAL: (Desconfiado.) ;Quiénes?

MOROCHO: Los que saben ver cuando hay pasta de artista....

PASCUAL: (Cruel.) ;Y recién ahora te la ven? (Apagando el televisor.)
Disculpame, Morocho, pero no me gusta derrochar... no son tiempos.

PAUSA.

MOROCHO: Y... ;la nena? ;La Rosita?
PASCUAL: (Confidencial.) Ya vas a ver... (Llamando.) iRosita!... jRosita! Podés
entrar.

ROSITA emerge de los tules con paso tembloroso.

MOROCHO: (Avanzando impresionado.) jCatalina!

PASCUAL: (Satisfecho.) ;Y? ;No es igualita a la finada?

MOROCHO: iSi me parece verla!

PASCUAL: Todo vuelve a ser como antes, Morocho. Rosita, veni y saluda al amigo.

ROSITA avanza hacia el MOROCHO con su pasito cojo.

PASCUAL: (Ante la mirada inquisidora del MOROCHO.) Le quedo la patita dura de
cuando tuvo la polio... un detalle nomas.

MOROCHO: (Besando la mano de ROSITA.) Dios me libre del hechizo de sus ojos,
Rosita.

ROSITA: (Encantada.) Mucho gusto, Armando...

MOROCHO: Me llamo Indalecio... pero me dicen Morocho.

PASCUAL: (Separando con fastidio a ROSITA y el MOROCHO, que se miran
fascinados.) El Morocho vino a ensayar. (A ROSITA, severo.) Usted, camine al
piano. (ROSITA obedece.) Cantate las de siempre, Morocho, son una fija.
(Senalando a ROSITA.) Por ésta no te preocupés, sale a la madre.

ROSITA comienza a hacer escalas.

MOROCHO: (Mirando nostdlgico el retrato de Catalina.) jQué pianista! Desde que
murio la Catalina, nadie me acompaid igual.

PASCUAL: (/dem) iLa Catalina! (Con repentino dolor, se vuelve hacia ROSITA.) Y
pensar que si aquella... no hubiera nacido...

MOROCHO: iDesgraciada!

PASCUAL: jPobre Rosita! Hace cuarenta anos que arrastra esa condena, y la va a
arrastrar hasta la tumba...

ROSITA: (Reparando en PASCUAL.) ;Pasa algo, papa?

PASCUAL: Usted siga haciendo escalas. No se meta en la conversacion de los
mayores.
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ROSITA vuelve a las escalas.

PASCUAL: Los dejo trabajando, Morocho... Yo aprovecho para hacerme una
escapadita al cementerio...

MOROCHO: (Sacdndose el mustio clavel del ojal.) Llevale esta flor, de mi parte.
PASCUAL: (Mirando indeciso la flor.) Gracias... Enseguida vuelvo. Rosita, portate
bien.

ROSITA: (Dejando de tocar.) Si, papa.

PASCUAL: (A VIROLA.) Y usted, apurese. Quiero todo hecho un espejo para el
debut de esta noche, ;entendio?

VIROLA: Si, maestro, si.

PASCUAL sale.

MOROCHO: (Mirando transportado el retrato de Catalina y luego insistentemente
a ROSITA.) La Catalina... La Catalina... jLa Catalina!

ROSITA: (Bajando avergonzada los 0jos.) ;Ensayamos?

MOROCHO: (Tosiendo.) Es que... con el garguero seco no puedo... me quedo
afonico...

ROSITA: (Solicita.) ;Quiere que le sirva una copita?

MOROCHO: ;A estas horas? Se me sube el alcohol a la cabeza... (Provocador.) Y
ya no respondo por mi.

ROSITA: (Sofocada.) ;Le cebo unos mates, entonces?

MOROCHO: Siempre es dulce el mate, de manos de una mujer.

ROSITA: Con su permiso... (Desaparece cojeando tras el mostrador, en direccion
a la trastienda.)

MOROCHO: (Mirdndola irse.) jQué hembral... La Catalina... (Se pasea observando
a VIROLA, calculador.) Y vos, ;jqué hacés aca?

VIROLA: (Sorprendido.) Lo que ve... limpio.

MOROCHO: jAja! Sos... un mucamo.

VIROLA: (Mirdndolo dignamente.) ...Si.

MOROCHO: (Sermoneador.) ;Y no te da verguenza! Un hombre grande...

VIROLA: jTambién practico! Para ser cantor...

MOROCHO: {No me digas! (EL MOROCHO lo estudia, interesado.) ;Y qué esperas?
VIROLA se encoge de hombros.

MOROCHO: Para salir a triunfar...

VIROLA: Uy, como si fuera facil!

MOROCHO: Tenés condiciones.

VIROLA: jComo sabe! ;Me escucho?

MOROCHO: El cogote. (VIROLA lo mira sin entender.) El cogote largo. jSeguro
que tenés buena voz!

VIROLA: ;Quiere que cante?

MOROCHO: Aqui no, gil. No perdas el tiempo. (Saca de su bolsillo un papel.)
Andate ya mismo al Canal. Lo ves al Pelado, de mi parte.

VIROLA: (Estupefacto.) ;Ahora?... No... no... no puedo... Don Pascual me
encargo... tengo que hacer la limpieza...
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MOROCHO: Bueno, si querés que te entierren con las pilchas de mucamo... (Va a
guardar el papel.)

VIROLA: {No! iEspere! (Desesperado.) ;{No puedo ir otro dia?

MOROCHO: La oportunidad pasa una sola vez en la vida, infeliz. Corré a ver al
Pelado.

VIROLA: (Tomando la tarjeta.) ;Tardaré mucho?

MOROCHO: Te va a atender enseguida. Es un amigo.

VIROLA: (Sacdndose el delantal.) Espero que Don Pascual no se enoje...
;Pregunto asi nomas, por el Pelado?

MOROCHO: Anda tranquilo. El Pelado es una autoridad.

VIROLA: (Sale corriendo.) jGracias! Ya vuelvo...

MOROCHO: (Festejando la salida de VIROLA con una carcajada.) jAnda nomas...
sin apuro! (Se restriega las manos satisfecho y empieza a pasearse por el patio,
con ansiedad.) La Catalina... otra vez... la Catalina...

ROSITA reaparece con el mate. Vacila, y se sienta a una de las mesas.

ROSITA: ;El Virola?
MOROCHO: Sobraba.

ROSITA baja la cabeza, ruborizada.

MOROCHO: Estamos solos...

ROSITA: (Seria.) Si.

MOROCHO: (Sentdndose junto a ella.) iEl perfume de Catita! (Huele apasionado a
ROSITA.) Me emborracha...

ROSITA: (Sofocada, se desabrocha un boton del vestido.) Hace calor...

MOROCHO: (Aproximdndose, “peligrosamente”.) jCalor, si!

ROSITA: (Apartdndose, inquieta.) ;No quiere que ensayemos?

MOROCHO: (Insinuante.) Si usted no quiere ensayar...

ROSITA: (Sorprendida en falta.) ;C6mo lo sabe?

MOROCHO: Se lo leo en esos 0jos que encandilan.

ROSITA: (Como un exabrupto.) iEs que no me gusta el tango! {No quiero ser
artista! (Deteniéndose asustada.) Por favor, no le diga nada a papa..

MOROCHO: (Recitando viejas palabras.) Encerrada entre estas paredes se va a
marchitar su belleza, Catita...

ROSITA: {No me llame asi!

MOROCHO: (Tomdndole una mano.) Rosita, la historia se repite. Usted no esta
hecha para esta miseria. jSu carne nacio para la felicidad!

ROSITA: (Deslumbrada.) jOh, son las palabras de Armando! Morocho, usted es un
alma gemela. Confiéseme que lee La Novela Semanal...

MOROCHO: (Como herido en su honor.) j;Yo?!... La Crénica: el horoscopo y las
carreras.

ROSITA se desprende de él y se aleja decepcionada.
PAUSA.
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MOROCHO: ;Por qué no pone un long-play?

ROSITA: Tenemos que ensayar.

MOROCHO: (Resignado.) Esta bien.

ROSITA: (Anhelante.) Usted... ;prefiere escuchar musica?
MOROCHO: (Mirdndola intensamente.) Usted también.

ROSITA, decidida, hace funcionar el tocadiscos que esta en el tablado.

ROSITA: Mi obra preferida. (Comienza a escucharse el Ave Maria de Schubert.)
;Le gusta Schubert?
MOROCHO: (Sorprendido.) Lo tengo junado... de algin entierro ha de ser...
ROSITA: No, Morocho, de algin casamiento.
MOROCHO: Dificil! Yo a los casorios les rajo a mil por hora.
ROSITA: (Incrédula.) jComo! ;No piensa casarse? ;Formar una familia...?
MOROCHO: ;A mis afos? ;Para qué? Si la tengo a la vieja. La pobrecita me ceba el
mate en la cama todos los santos dias... ;Y las camisas!: las plancha como los
dioses.
ROSITA: Pero cuando su mama le falte...
MOROCHO: (Enojado.) La boca se le haga a un lado, Rosa.
ROSITA: (Después de una pausa, arremete.) ;Y los hijos, Morocho? ;No ha
pensado...?
MOROCHO: A los pibes nunca les tuve paciencia. Cuando me los cruzo en el patio
del hotel les tiro unas monedas para sacarmelos de encima. jViera como
agradecen los desgraciados!
ROSITA: (Abatida.) Pero... jsi se enamora? ;Si encuentra a la mujer sonada?
MOROCHO: (Sonrie al descubrir el rostro expectante de ROSITA.) jAh, eso es otra
cosa! Al amor nunca le ha rajado el Morocho.
ROSITA: (Esperanzada.) ;Quiere decir que se casaria entonces?
MOROCHO: (Yendo hacia ella, decidido.) Quiero decir que hace mas de cuarenta
anos me hirid un mirar como el suyo, y nunca lo pude olvidar. (Toma a ROSITA en
sus brazos.)
ROSITA: (El corazon en la boca.) jArmando!
MOROCHO: (Besdndola en el cuello con pasion.) jCatita!
ROSITA: jPor fin ha venido a buscarme! Lo esperé toda mi vida...
MOROCHO: Esos labios de fuego... (La besa apasionadamente en la boca.)
ROSITA: (Saboreando el beso.) jAh, ain mas dulce que en mis suenos! (Cerrando
los 0jos.) Déjeme escuchar su voz melodiosa. jCante para mi!
MOROCHO: (Canta recorriendo el cuerpo de ROSITA con fogosas caricias.)

Por una cabeza

todas las locuras.

Su boca que besa

borra la tristeza...
ROSITA: iNo, tango no! (Transportada.) Algo... romantico. jCante el Ave Maria,
Morocho!
MOROCHO: (Cantando, algo indeciso.) Ave Maria... jQué curvas en flor!
ROSITA: iLléveme en sus brazos! Lejos, muy lejos de aqui...
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MOROCHO: (Deshaciéndose en apasionadas caricias.) No puedo mas, Rosita. jMe
siento un pibe!

ROSITA: ;Shh! Cante, no deje de cantar.

MOROCHO: Ave Maria... (Fuera de si.) iBasta! (Arroja a ROSITA al piso y se
acuesta sobre ella.)

ROSITA: (Sorprendida.) ;Qué hace, Morocho?

MOROCHO: Callate, Rosita. jDejame hacer!

ROSITA: (Forcejeando.) iNo, asi no! jEspere! jAntes tenemos que casarnos!
MOROCHO: (Desabrochdndose los pantalones.) Asi se casa el Morocho cuando le
gusta una mujer.

ROSITA: (Forcejeando sin ofrecer verdadera resistencia, recita con gritos
sobreactuados frases de sus lecturas.) {Oh, su pasion se ha desatado! No me
mire, Armando. jSus ojos destellan fuego! jVa a quemarme!

MOROCHO: (Intentando excitarse.) Ahora si que vas a gritar... jcomo todas!
ROSITA: (Recitando.) {Soy una victima de sus instintos! (Abandondndose.) {Nada
puedo hacer!

MOROCHO: (Luchando infructuosamente por excitarse.) jLa putal... ;Qué mierda
me pasa?

ROSITA: (Elevando los ojos al cielo.) Su pasion ingobernable lo unira a mi para
siempre, Armando.

MOROCHO: (Cayendo sin fuerzas sobre el cuerpo de ROSITA.) No puedo... no
puedo... no puedo...

ROSITA: (Incorpordndose apenas, confundida.) ;Qué le pasa?

MOROCHO: (Llora, los ojos fijos en un punto distante.) ;Y pensar que las minas
se enloquecian en mis brazos!... y querian mas... ;Y mas! (Entusiasmado por el
recuerdo, se va incorporando.) Me seguian por todas partes... como gatas en
celo... la vieja tenia que protegerme... (Agita los brazos delante de si, como
defendiéndose.) iLas echaba a escobazos!

ROSITA: (Sacudiéndolo suavemente.) ;Le pasa algo, Armando? ;Por qué no sigue?
MOROCHO: (Reaccionando, se vuelve ofendido hacia ROSITA y la toma de un
brazo.) ;Qué querés insinuar?

ROSITA: (Sorprendida.) Falta... el final...

EL MOROCHO, mads ofendido, le aprieta el brazo.

ROSITA: (Asustada, baja los ojos y recita el final de la novela.) “Pues... al
poseerla Armando con locura... el fruto de tan ardiente pasion comenzo a anidar
en el vientre de la muchacha para atarlo eternamente a sus pies... con el lazo
indisoluble del himeneo...”

MOROCHO: (Sacudiendo a ROSITA, confundido.) ;Y eso qué es?

ROSITA: (Aun mads asustada.) El final... de la novela...

MOROCHO: (Soltdndola, aliviado.) ;Con razén! jEn vez de gritar en mis brazos,
como todas, la sefnorita tiene la cabeza en las novelas! Asi ni a Cristo se le para!
(Intenta pararse pero lo detiene una punzada en la espalda.) iUy, este maldito
ciatico!

ROSITA: (Incorpordndose para auxiliarlo.) ;Lo ayudo, Armando?
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MOROCHO: Terminala con lo de Armando! Soy Indalecio, jel Morocho!
(Apartdndola, molesto.) ;Y puedo solo!

ROSITA enmudece y observa desconcertada al MOROCHO, que se arregla el traje
y la corbata, se alisa los cabellos, etc.

ROSITA: Morocho... ;nos vamos a casar, no?
EL MOROCHO no le presta atencion.

ROSITA: (Cada vez mas insegura.) Me... va a... llevar con usted...

MOROCHO: (Mirdndola de pronto.) jEstas loca! ;Y la vieja?

ROSITA: Yo... la puedo cuidar... jla puedo querer!

MOROCHO: Querélo al Pascual. Mi vieja no te necesita. Me tiene a mi.

ROSITA: Morocho... usted... me beso... (Se restriega el vestido, con
desesperacion.) Me... toco...

MOROCHO: (Paternal.) Te falta calle, Rosita. Por eso yo siempre les rajé a los
libros. {Te llenan el mate de pajaritos!

Por la puerta de calle aparece PASCUAL. Viene protestando.

PASCUAL: {El mundo se termind! Una parejita de mocosos haciendo porquerias
aca en la esquina. Tuve que intervenir. Yo me pregunto: esa atorrantita, ;no tiene un
padre que la aconseje?

ROSITA: (Enfrentando a PASCUAL con voz ahogada.) Un padre... como usted...
(Abatida, corre a encerrarse en su habitacion.)

PASCUAL: (Sorprendido.) iRosita! iRosita! (Volviéndose hacia el MOROCHO,
confundido.) Y si... la nena tiene razon... {Un padre como yo! jAy! Si me dejaran
poner a todos esos mocosos en vereda, jqué bien andaria el mundo! (Mirando
intrigado la puerta detrds de la cual se encerro ROSITA.) Aunque a la Rosita...
ini consejos le hacen falta! ;Para qué avivarla de ciertas cosas si todavia me
juega a las munecas?

Pausa.

PASCUAL: ;Y... ensayaron?

MOROCHO: (A la defensiva.) ;Qué ibamos a hacer si no?... Viniste rapido...
PASCUAL: Gracias a Dios, tengo el cementerio cerca: vecinos tranquilos, ;sabés?
(Reparando en la ausencia de VIROLA.) ;Y el Virola?

MOROCHO: (Encogiéndose de hombros.) Se mand6 a mudar.

PASCUAL: jComo! ;Y no dijo adonde iba?

EL MOROCHO niega con la cabeza.

PASCUAL: jHijo de una gran puta! (Se pasea nervioso por el patio.) Me quiere
arruinar el debut. jPero ya va a ver cuando aparezca!
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MOROCHO: Estos cantorcitos de ahora son una manga de irresponsables.
PASCUAL: Asi anda el pais.

Por la puerta de calle entran AURORA y JUAN.

AURORA lleva un vestido estrafalario con escote, zapatos brillosos, y un lazo con
plumas de colores sobre la melena gris. JUAN, apretando sus ciento treinta kilos
en un traje descolorido, lleva el pelo escaso y largo a la gomina. AURORA trata
de huir del asedio de JUAN, quien carga la guitarra en una mano, y con la otra
se afana por abrocharle el vestido a la altura del escote.

JUAN: jVeni para aca! ;Donde te creés que estas? ;En el Folies-Bergére?

AURORA: (Marcado acento francés.) jAhi me tendria que haber quedado! jMaldito
el momento en que me embarqué para esta puta ciudad!

JUAN: (Dramadtico.) iNo insultés a Buenos Aires, ingrata!

AURORA: jCiudad puta, llena de cafishios como tu!

JUAN: iClaro! Porque en Paris laburabas de princesa.

AURORA: iPeor ser jubilada, como ahora! (Llorosa.) jQué destino, mon Dieu, qué
destino! (Llora cada vez mds desconsolada.)

MOROCHO: (Conciliador.) iMuchachos! Tengamos la fiesta en paz. Hace cuarenta
anos que No nos vemos.

AURORA: (Llorando rabiosa.) jCuarenta anos! (Pegdndole a JUAN con la
guitarra.) jMe hiciste perder la juventud, diable, cochon de mierda!

MOROCHO: (Tomdndola de un brazo.) {Para, Aurora, para!

JUAN: (Apartdndolo.) {No toqués a mi sefora, vos!

AURORA: (Abrazdndose a JUAN.) ;Con mi marido hago lo que quiero, ;0is?!
MOROCHO: (Atdnito.) ;Se... se casoriaron?

AURORA: jNo! Si iba a esperarte a ti.

MOROCHO: (Nostalgico.) jAurora!

AURORA: (Resentida.) Ni una migaja para la pobre Aurora. (Espia el retrato de
Catalina, maliciosa.) iBien sé yo donde tenias puestos los ojos!

MOROCHO: jAurorita! Mi admiradora mas fiel...

AURORA: (Repitiendo sarcdstica viejas palabras.) Tu sierva. Tu esclava...
MOROCHO: Todavia te acordas de mis palabras. (Le acaricia la cabeza.) Mi
perrita...

AURORA: (Mordiéndolo de pronto con furia.) jMiserable, cochon!

JUAN: (Festejando la reaccion de AURORA con una carcajada.) Te gané la mina,
Morocho. jTe la gané!

MOROCHO: (Lamiéndose el brazo mordido.) Te la regalo.

Pausa.

PASCUAL: (Con aires de anfitrion.) iBueno, muchachos! Estamos otra vez juntos,
como en los buenos tiempos...

JUAN: (Mirando el retrato.) Como cuando estaba la finadita...

AURORA: (Con rencor.) iEsa!

MOROCHO: ;Qué hembra!
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PASCUAL: Era una santa.

Pausa, durante la cual todos quedan ensimismados en sus recuerdos.

Por la puerta de calle entra sigilosamente VIROLA. Tratando de no ser visto, se
pone el delantal y comienza a barrer delante de PASCUAL, silbando con simulada
calma.

PASCUAL: (Agarrdndolo del cuello de la camisa.) ;Donde se habia metido,
desgraciado?

VIROLA: (Temblando.) Perdéneme, Don Pascual... Yo... El Morocho...

MOROCHO: A mi no me metas en lios, pibe.

VIROLA: Fui al Canal... a verlo al Pelado, como usted me mando...

PASCUAL: ;A qué Canal?

EL MOROCHO se encoge de hombros.

VIROLA: (Tartamudeando.) Al Pelado no lo conocian... pero me anotaron para el
programa Buscando la Nueva Voz del Tango... Tengo que presentarme mafana...
{Me da permiso, Don Pascual?

MOROCHO: (Picado.) ;Como que te anotaron? ;Te tomaron una prueba?

VIROLA: No...

MOROCHO: (Acercdndose a VIROLA, inquisidor.) ;Tenés algun conocido?

VIROLA: (Asustado.) No... no...

MOROCHO: (Agarrdndolo por el cuello.) ;Te pusiste con guita?

PASCUAL: jCon razén no tiene un mango! jVicioso!

VIROLA: (Desesperado.) iNo, juro que no!

MOROCHO: (Zamarredndolo.) Te arreglaste con el productor. Ese marica...
iConfesa! Con tal de triunfar estos cantorcitos modernos son capaces de
cualquier cosa. jHabla, degenerado!

VIROLA: iNo! jNo! iNo! (Se suelta de las garras del MOROCHO y tropieza con las
palabras.) Un concursante se enfermo... necesitaban un aficionado para mafana,
de urgencia... ahi nomas cai yo y...

MOROCHO: (Como herido por un rayo.) iLa gran puta!

VIROLA: iNo hice nada malo, lo juro!

MOROCHO: (Lloroso.) Hace cinco anos que me vengo presentando. Yo, el
Morocho! Y nunca hay lugar... (Furioso.) ;Y este gil de cuarta! (Mds lloroso.) Le
habia prometido el premio a la viejita... {Un radio-grabador, stereo, mi suefio de
toda la vida! (Llora desconsolado.)

AURORA y JUAN se acercan para consolarlo.

PASCUAL: (Rabioso, a VIROLA.) ;Esta contento ahora? ;Qué anda buscando?
(Arruinarme el debut?

VIROLA: No, don Pascual... El me mando... yo no queria...

PASCUAL: ;Callese la boca! Y siga limpiando.
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VIROLA: Si, don Pascual... (Va a retomar la limpieza, pero se vuelve.) Don
Pascual... ;me va a dar permiso mananaz...

PASCUAL lo mira, implacable.

VIROLA: Es una oportunidad...

PASCUAL: Limpie el tablado. Tenemos que ensayar.
VIROLA: Por favor, don Pascual.

PASCUAL: Si manana se va, no vuelva.

VIROLA, con la escoba entre las manos, mira enmudecido a DON PASCUAL.

PASCUAL: (Volviéndose.) Muchachos, compuse un tango en honor de la Rosita.
;Qué les parece si ensayamos?
MOROCHO: (Patético.) Si, ensayemos. El tango es mi Unico consuelo.

JUAN desenfunda la guitarra. PASCUAL se calza el bandoneodn, y el MOROCHO se
desajusta la corbata, listo para cantar. VIROLA, mientras limpia el tablado, los
mira tristemente. Comienza a sonar la melodia del “Tango de Rosita” mientras
se produce el

APAGON

TANGO DE ROSITA
LETRA Y MUSICA: Pascual Marconi

Los artistas del Patio de Pascual

a Rosita queremos recibir

con perfume a malvones en la voz

y al compas del tango que no ha de morir.

Esta noche, Rosita, ocuparas

con honor el lugar de otra mujer:
de tu santa madrecita que estara
en el cielo aplaudiéndote también.

Los artistas del Patio de Pascual

a Rosita queremos recibir

con perfume a malvones en la voz

y al compas del tango que no ha de morir.

TERCER CUADRO

Habitacion de ROSITA.
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Llega desde el patio la voz del MOROCHO cantando el tango que compuso
PASCUAL. ROSITA, aun vestida con las ropas de su madre, pero despeinada y en
estado lamentable, estd sentada sobre la cama en medio de una pila de libros
que, en su desesperacion, ha arrojado fuera de la biblioteca.

Sobre su falda, la novela “Armando”, cuyas paginas va rompiendo una a una.

ROSITA: (Como si deshojara una margarita.) Mentira. Mentira. jMentira!

Una estruendosa bocina comienza a sonar cerca de la ventana. ROSITA se
sobresalta, pero enseguida vuelve al libro.

ROSITA: jMentira! jjMentiral!! jjiMentira!!! (Furiosa por el ruido que la distrae,
va cojeando hacia la ventana y grita histérica.) iSilencio! ;Respeto por el
préjimo!

La bocina se interrumpe abruptamente. Una puerta de auto se cierra con
violencia. Se escuchan los pasos de un hombre que se precipita hacia la ventana.

VOZ DE HOMBRE: (Grosero.) iCon mi auto hago lo que quiero, lechuza! No es
horario de sueno.

ROSITA: (En un hilo de voz.) iRetirese de la ventana, mal educado!

VOZ DE HOMBRE: jYa mismo! A ver si me apestas. jBuen bicho seras para andar
escondida tras la persiana!

ROSITA, hondamente herida, trata de contestar, pero enmudece.
Se escuchan los pasos del HOMBRE que vuelve al auto y empieza a tocar, ahora
con mds insistencia, la bocina.

VOZ DE HOMBRE: jToma, vieja bruja, toma!
ROSITA: (Tapdndose los oidos, estalla en un grito ahogado.) jCallese! jCallese!
iCallese!

Repentinamente, cesa el ruido de la bocina, y también la musica que provenia
del patio. ROSITA, confundida, aleja las manos de sus oidos y escucha el silencio,
con ansiedad.

VOZ DE PASCUAL: Pero si es el amigo Rascato... ;Usted tocaba bocina? jAdelante!
VOZ DE HOMBRE-RASCATO: ;Como le va, Pascual?

ROSITA: (Temblando de indignacion.) Vieja... bruja... (Se asoma al espejo y se
mira largamente.) ;Vieja?...

CUARTO CUADRO

El patio.
Minutos después.
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PASCUAL y JUAN estdn en el tablado tocando a dio un tango que RASCATO y
AURORA bailan con gran estilo.

RASCATO es de mediana estatura, pero de espaldas muy anchas, y patas cortas.
Es rubio o lo ha sido, pues ahora un peluquin dorado viene a coronarle la frente
como un gran jopo. Viste un traje a rayas con camisa de seda y corbata ancha;
todo muy caro y de pésimo gusto. Grueso reloj de oro con cadena, zapatos
puntudos de charol, gran anillo de sello y un toscano en los labios que no deja ni
para bailar.

EL MOROCHO, sentado a una de las mesas, los mira bailar, entusiasmado.
VIROLA, detrds del mostrador, estd fileteando un cartel donde llega a leerse:

PATIO DE PASCUAL
El maestro PASCUAL MARCONI vuelve a puro tango del brazo de sus artistas:
EL MOROCHO JUAN AURORA
y la destacada presencia del gran bailarin:
RASCATO
Asista a la reentré del maestro MARCONI y tendra
la oportunidad de aplaudir el debut de su hija:
ROSITA
exquisita cultora del piano popular.

MOROCHO: ;A sacarle viruta al piso!

JUAN: jHasta que le den las tabas, Rascato!

PASCUAL: (Transportado.) Como en los buenos tiempos...

RASCATO: (Repentinamente, suelta a AURORA y hace una sefia a los musicos para
que dejen de tocar.) Bueno, suficiente, no se me vayan a engolosinar.

AURORA: ;Qué? ;Ya te cansaste?

RASCATO se seca el sudor con un panuelo.

AURORA: (Desairada.) jAcaso yo no soy buena companera?

RASCATO: (Mirandola, burlén.) Y, no es por comparar... pero te queda muy
grande el recuerdo de la Catalina.

MOROCHO: (Suspirando.) jQué hembra!

JUAN: Nacida para el tango...

PASCUAL: (Sentencioso.) jSanta! Todo lo hacia bien.

AURORA: (Despechada.) Supo morirse a tiempo, eso si. jOjala hubiera vivido, solo
para verle la piel floja y arrugada como un trapo viejo! Si la estoy viendo,
riéndose sin dientes en ese retrato...

PASCUAL: ;Respeto por los muertos!

AURORA: (Sin prestarle atencion.) Hay que morirse joven, si. jPara que la lloren
a una! (Lloriqueando.) Para que la quieran a una...

JUAN: Le agarré la depresion. jTe dije que no tomaras vino a la manana, Aurora!
Te hace mal.
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AURORA: iMentira, yo no tomé vino! {Nunca tomo vino! Y no estoy deprimida.
Estoy contenta. jEstoy muy contenta! (Aferrando a RASCATO.) Sigamos bailando,
Rascato, quiero festejar.

RASCATO: (Apartdndola, fastidiado.) iDejame en paz!

AURORA: (Persiguiéndolo.) ;Crees que los anos no han pasado para ti, mon
Cachafaz? ;Te da asco bailar con una vieja? ;Como piensas que esta en la tumba
tu querida partenaire?

PASCUAL: (A JUAN.) Llevatela a la trastienda y metéle la cabeza debajo de la
canilla. {No quiero escandalos en mi casa!

JUAN: (Alcanzandola.) {Basta, Aurora! Vamos adentro, y te preparo un tecito.
AURORA: (Empecinada.) i{No quiero! jVoy a bailar!

JUAN: Tenés que tomar las pastillas, no estas bien.

AURORA: iNo necesito pastillas! jQuiero bailar!

JUAN: Bueno. Vamos a bailar adentro. Me mostras aquel pasito de las coristas.
AURORA: (Interesada.) ;Qué pasito?

JUAN: Ese... del Folies-Bergére... que hacian... de atras...

AURORA: De culo al publico. )

JUAN: (Mirando pudoroso a PASCUAL.) Ese.

AURORA: No era del Folies-Bergére, otario. Era del Lido de Paris. (JUAN empieza
a llevdrsela.) {TU nunca aprendes nada! Se alzaban la falda, como en el can-can,
para mostrar los calzones. {Pero no tenian nada debajo! Y qué culos, mon Dieu,
iqué culos!

Desaparecen hacia la trastienda.
PASCUAL menea la cabeza, disgustado.
RASCATO, impaciente, saca su reloj de oro y mira la hora.

MOROCHO: ;Qué hora tiene, Rascato?

RASCATO: En mi bobo de oro, las doce y media.

MOROCHO: {En serio! La viejita me espera a comer. (A PASCUAL, apurado.)
Hermano, nos vemos a la noche.

PASCUAL: Anda nomas. Y ojo con la siesta: te baja la voz.

MOROCHO: (Burlén.) Si, maestro. Hasta luego, Rascato.

RASCATO: Ahora que sale, fijese si esta estacionado mi Mitsubishi.

MOROCHO: Si me da las senas...

RASCATO: Importado, hombre. ;O hay muchos Mitsubishi en la cuadra?
MOROCHO: (Mirando hacia la calle, desde la puerta.) jQué maquina! (Se vuelve
deslumbrado hacia RASCATO.) Oiga, Rascato, ;no me la presta para dar una
vueltita?

RASCATO lo mira sorprendido.

MOROCHO: (A PASCUAL.) ;Te imaginas la cara de la vieja cuando me vea llegar?
PASCUAL: (Sombrio.) Te manda preso, por delincuente. ;Desde cuando un
tanguero anda en auto importado?

RASCATO: Tengo que ir al banco, Morocho. Otra vez sera.
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MOROCHO: (Escurriéndose, sentido.) ‘Ta bueno. Otra vez sera.
Sale.

PASCUAL: Parece que anda bien el puestito de su viejo. ;Siguen siempre en la
feria?

RASCATO: (Atragantdndose con el humo del toscano.) No me haga reir, Pascual.
Apenas espicho el viejo, rifé los provolones y vendi el puesto.

PASCUAL: ;Qué pecado! ;Y a qué se dedica ahora?

RASCATO: (Evasivo.) Negocios... negocios.

PASCUAL lo mira con desconfianza.

RASCATO: ;Y usted?
PASCUAL: (Orgulloso.) Doy clases. jDe musica popular! Hay que inculcarle el

tango a la juventud. jQue respeten las tradiciones!
RASCATO: Se morira de hambre...

PASCUAL espia a VIROLA, que sigue la conversacion desde el mostrador.

RASCATO: Los mocosos no quieren saber nada de tango. Se lo aseguro yo, que
recorro mundo. Sin ir mas lejos, la Gltima vez que estuve en Miami me compré
unos cuantos video-clips.

PASCUAL lo mira desorientado.

RASCATO: ;jVideo-clips! Para copiar los pasos nuevos. Ahora, todos los sabados,
cuando voy a la milonga, hago pasar dos o tres temas de rock. jQuiere creer que
se esta llenando de pendejos? {Es un negocio! (Acercdndose a PASCUAL, que lo
observa espantado.) Y usted... ;no pensé en modernizarse?

PASCUAL: (Pétreo.) Yo me arreglo muy bien con lo que tengo.

RASCATO: Pero el boliche se le esta viniendo abajo... Le hacen falta unas
mejoras... ;Por qué no saca un préstamo...?

PASCUAL: ;Qué! ;Yo, endeudarme!

RASCATO: iEh, hoy dia todo el mundo tiene su cuotita que pagar! La guita es un
negocio, Pascual: para usted, que se hace el boliche a nuevo sin poner un mango,
y para el que se la presta, que saca unos pesitos en intereses...

PASCUAL: (En el colmo de la indignacion.) jEsos usureros! Manga de mafiosos.
Antes les escupian en la cara, los chicos les tiraban piedras. Ahora son todos
bacanes. Asi estamos.

RASCATO: (Mirando intencionadamente a PASCUAL.) Aja... Asi estamos.

PASCUAL repara en la mirada de RASCATO, y luego, desconcertado, vuelve a
espiar a VIROLA.

RASCATO: (Consultando nuevamente su reloj.) En fin... Tengo que hacer.
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RASCATO empieza a irse.

PASCUAL: (Con inquietud.) ;A qué hora lo esperamos esta noche, Rascato?
RASCATO: (Volviéndose.) Vea, Pascual... No va a andar...

PASCUAL palidece. Quiere avanzar hacia RASCATO, pero tambalea, como herido
por un rayo.
VIROLA deja el cartel, y los mira, demudado.

PASCUAL: (Volviéndose furioso hacia VIROLA.) ;Y usted qué mira, infeliz? ;No
tiene nada que hacer? Vaya, y clave ese cartel en la puerta.

VIROLA: Si... don Pascual.

VIROLA sale presuroso. Se escuchan martillazos en la puerta.

PASCUAL: ;Se vio anunciado, Rascato? Cartel francés...

RASCATO fuma, impaciente.

PASCUAL: ELl publico nos esta esperando. ;Sabe que me paran por la calle? Y,
Pascual? —me dicen—. ;Cuando volvemos a los buenos tiempos?” Hace cuarenta
anos que esperan. No los podemos defraudar.

RASCATO: Si me permite... Me cierra el banco...

RASCATO empieza a irse.

PASCUAL: (Con voz ahogada.) jRascato!

RASCATO, yéndose, le hace una sefia de despedida con el toscano.

PASCUAL: (Imperativo.) jUsted de aqui no se va!

RASCATO se vuelve, sorprendido.

PASCUAL: (Forzando una sonrisa.)... No se va... sin que antes le muestre una
sorpresa... que le tengo preparada. (Grita, desencajado.) jVirola! j;jVirola!!
VIROLA: (Entra agitado.) ;Me llamaba, don Pascual?

PASCUAL: (Marcial.) Traiga a la nena.

VIROLA corre, indeciso, hacia la habitacion de ROSITA.

PASCUAL: (Febril.) Yo mismo la preparé. Durante cuarenta anos. Hoy le hago
entrega, Rascato, de su nueva partenaire.

RASCATO: (Escéptico.) ;De qué habla, hombre?... Desde que murié la Catalina,
no hubo otra igual...
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Por entre los tules aparece ROSITA. Despeinada y llorosa, parece mds vieja.
VIROLA la sostiene timidamente de un brazo.

RASCATO: (Dando un respingo, impresionado.) jCatalina!
PASCUAL: (Satisfecho.) Es la nena. Veni, Rosita, el amigo Rascato va a ensayar
con Vvos...

ROSITA no se mueve.

PASCUAL: ;{Vamos, mostrale como te preparé para la milonga!

ROSITA: No... no quiero bailar, papa...

PASCUAL: (Arrastrdndola hasta RASCATO.) Esta emocionada. jHace cuarenta anos
que espera este momento!

RASCATO: (Senalando picaro el pie de ROSITA.) Se le nota la aficion. ;Cuando se
torcid ese tobillito?

PASCUAL: (Demoledor.) A los dos anos, con la epidemia de polio. Pero hay que
verla bailar, Rascato. jCon este ddo rajamos las baldosas!

RASCATO: (Tomando a ROSITA de la cintura.) ;jMe permite?

PASCUAL: Ensayen nomas. Yo los acompano.

PASCUAL, satisfecho, se calza el bandonedn, y empieza a tocar.

RASCATO guia a ROSITA, algo desconcertado por la novedad de su cojera. Pero
pronto, excitado por la proximidad de su cintura, empieza a apretarla contra si,
con creciente confianza. ROSITA trata de separarse, disgustada. Pero RASCATO
aprovecha su fuerza para estrecharla, libidinoso. Finalmente ROSITA, cansada,
le da un fuerte pisoton.

RASCATO: (Reculando, dolorido.) ;Qué hacés, Catita?
ROSITA: (Indignada.) ;Yo no me llamo Catita!
PASCUAL: ;Sigan! Un tropezon cualquiera da en la vida.

RASCATO intenta volver a enlazar a ROSITA.

ROSITA: (Apartdndose.) No... Basta.

PASCUAL: {Haragana! Si no practicas, esta noche no pasas del segundo tango.
ROSITA: (Abatida.) No quiero... no puedo, papa... (SefAalando a RASCATO.) ;Y
menos con ése!

PASCUAL: (Bajando, temible, el bandonedn.) ;Se puede saber qué te pasa?
ROSITA: iMe falté el respeto!

RASCATO: (A la defensiva.) iEl tango se baila asi, apretado! ;Me va a ensefar a
mi?

ROSITA: jMe insultd! ;Y todo porque le pedi que no tocara la bocina!

RASCATO: (Riéndose con ganas.) jAh! ;Usted era la lechucita?

ROSITA: (Herida.) Me dijo bruja... vieja.

RASCATO: No sabia que era usted, Rosita... A una mujer con su percha se le
aguantan unos gritos...
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PASCUAL: jComo! ;Le gritaste sin saber quién era?

ROSITA: iLe pedi que hiciera silencio!

PASCUAL: Te tengo dicho que no hables con extranos de la calle. {Vos sos una
chica decente!

ROSITA: {Papa, me ofendio!

PASCUAL: (Negador.) Aqui no ha pasado nada. Sigamos ensayando.

RASCATO va a enlazar a ROSITA, pero ésta se aparta, asqueada.

ROSITA: (A RASCATO.) Usted es un grosero. (Con voz quebrada.) Y yo no tengo
quién me defienda... (Echdndose a llorar, corre a encerrarse en su habitacion.)
VIROLA: (Corriendo tras ella.) jRosita!

PASCUAL lo detiene. VIROLA tiene un atisbo de desafio, pero inmediatamente se
desarma.

PASCUAL: Vaya a limpiar.
VIROLA vuelve al mostrador.

PASCUAL: (A RASCATO, con una risa tiesa.) jBuena milonguera, ;vio?!... Un poco
arisca...

RASCATO: Me gusta ese caracter. jlgual que la Catalina!

PASCUAL: (Lugubre.) La Catalina nunca me desobedecio.

Por la trastienda vuelven JUAN y AURORA.
JUAN lleva a AURORA en brazos.
Ella ronca, profundamente dormida.

JUAN: (En voz baja.) Se me durmio en los brazos, como un angelito.
PASCUAL: (Disgustado.) Llevatela.

JUAN: No quisiera despertarla.

PASCUAL: En mi casa no va a dormir la mona.

RASCATO: (Revoleando las llaves.) ;Los acerco con el auto?

PASCUAL lo mira con sorpresa.

JUAN: jQué gauchada, Rascato! (Mirando con intencion a PASCUAL.) ;Usted si
que es un amigo! Si no me duerme la siesta, jquién la aguanta esta noche? (Desde
la puerta.) {Uh, qué cochazo! Ahi adentro hasta yo me voy a echar una siestita.
Sale.

PASCUAL: Otro! Ven dos fierros, y se derriten...

RASCATO: (Interrumpiéndolo, empieza a irse.) Con su permiso, Pascual.
PASCUAL: jHasta esta noche, Rascato!
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RASCATO vuelve a hacerle sefias con el toscano mientras se va.

PASCUAL: La nena lo va a estar esperando...

RASCATO se ha ido.

PASCUAL: ... Un poco arisca, ;vio?... Hasta que entre en confianza...

PASCUAL se vuelve hacia la habitacion de ROSITA. Con resolucion, se encamina
hacia la puerta, y trata de abrirla. Al comprobar que estd cerrada, empieza a
golpear con fuerza.

PASCUAL: iRosita, abri! jAbri! jAbri, te digo!

Se ilumina la habitacion de ROSITA. Estd echada en la cama, en medio del
desorden de sus libros deshechos.

ROSITA: (Débilmente.) Me siento cansada, papa.
PASCUAL: ;Te parece bien como me hiciste quedar delante de Rascato?

ROSITA calla, abatida.

PASCUAL: Rosita, abri, soy tu padre!

Furioso, PASCUAL tranca la puerta por fuera, y cierra con candado.

PASCUAL: jAhora si que no vas a poder abrir! Encerrada hasta la noche, ;oiste?
ROSITA mira la puerta, tristemente.

PASCUAL: ;Y a ver como te portas! {Pobre de vos si me arruinas el debut!
PASCUAL se aleja de la habitacion, y se detiene frente al retrato de Catalina.
VIROLA: (Timidamente.) ;Le sirvo... el almuerzo, don Pascual?

PASCUAL: No, me voy a recostar. Me siento... cansado...

VIROLA: ;Le preparo un té?

PASCUAL: No, siga limpiando. Esta noche, el boliche vuelve a ser el de antes.
Con paso vencido, PASCUAL desaparece por la trastienda.

VIROLA va hacia la habitacion de ROSITA, vy se detiene frente a la puerta, con
ansiedad.

QUINTO CUADRO

La siesta.
Se iluminan simultdneamente la habitacion de ROSITA y el patio.
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Se escucharad durante todo este cuadro el ronquido profundo de PASCUAL, como
el de un agonizante.

ROSITA se ha quitado las ropas de su madre, que se encuentran echadas sobre el
respaldo de una silla, en la que estd sentada, con los ojos muy abiertos, la
muneca.

ROSITA la mira con cansancio, desde su cama.

En el patio, VIROLA, exhausto, se apoya sobre la escoba para descansar.

De pronto, como si recordara algo, se quita el delantal, se alisa los cabellos,
toma la escoba como si fuera un microfono, y se dirige a un publico imaginario.

VIROLA: jQueridos televidentes!

Se vuelve sobresaltado hacia la habitacion de PASCUAL.
ROSITA, a su vez, se vuelve hacia el patio.

VIROLA: (Bajando la voz, hasta un susurro irreconocible.) Queridos televidentes:
yo también quisiera mandarles besos y saludos a mis seres queridos... pero,
desgraciadamente, la suerte quiso que esté solo en este mundo. Voy, sin
embargo, a dedicarle este tango a la Unica persona que, sin saberlo, ocupa un
palco de honor en mi corazon y que, tal vez, ni siquiera me esté escuchando.

ROSITA, que ha percibido el extrano sonido que proviene del patio, se ha ido
aproximando a la puerta, y desde alli escucha, conteniendo la respiracion.

VIROLA: (Volviéndose hacia la habitacion de ROSITA.) Para usted, con todo
respeto.

Comienza a cantar “El dia que me quieras” en un susurro, para no despertar a
PASCUAL. Si bien dirige sus gestos hacia ROSITA, espia de tanto en tanto hacia la
trastienda.

Ansiosa por romper el misterio de este cantor “secreto”, ROSITA estalla en un
aplauso. VIROLA, demudado, se vuelve hacia la habitacion de PASCUAL, pero
descubre aliviado que todo sigue igual. Entonces, aun incrédulo, dirige su
mirada hacia la habitacion de ROSITA, e inclina la cabeza para agradecer los
aplausos.

VIROLA: (Aun susurrando, con voz irreconocible.) Gracias, muchas gracias.
ROSITA: ;Quién es...?

VIROLA enmudece un instante.

ROSITA: ;Quién canta...?

VIROLA: Soy... un... admirador...

ROSITA: (Asustada.) ;Como entro! ;Mi papa... esta ahi?
VIROLA: Escuche.
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VIROLA calla para que se escuche el ronquido de PASCUAL.

ROSITA: ;Y el Virola?

VIROLA: (Encogiéndose de hombros.) Haciendo... los mandados.
ROSITA: (Con intensa ansiedad.) ;Lo conozco?

VIROLA: (Sonriéndose, tristemente.) No, Rosita.

ROSITA: ;Y usted, cdmo me conoce a mi?

VIROLA: Porque la miro... siempre... aunque usted no me ve...
ROSITA: (Coqueta.) ;Ah, si? ;Y como soy? jDigame!

VIROLA: Y... es flaquita... un poco canosa... tiene los ojos grandes... tristes...
ROSITA: (Ofendida.) ;Yo no soy asi!

VIROLA: Y vive encerrada... leyendo novelas de amor.

ROSITA: jMentira!

ROSITA echa una mirada desolada hacia su biblioteca vacia.
ROSITA: (Con amargura.) Y usted... dice que es mi admirador...
VIROLA: El mas sincero, Rosita... ;no me permitiria que le cante otra vez?

ROSITA no atina a contestar.
VIROLA: Para usted, con todo respeto.

VIROLA vuelve a entonar “El dia que me quieras”, pero ahora, llevado por la
proximidad de ROSITA, se olvida de la siesta de PASCUAL, y canta con todos sus
pulmones.

ROSITA empieza a reconocer la voz del cantor «secreto», a medida que éste
eleva la voz, y, conmovida por la revelacion, se aparta de la puerta.

Por la trastienda aparece PASCUAL, en camiseta. Mira con furia a VIROLA y
descarga su pufo contra el mostrador.

PASCUAL.: ;Desconsiderado!
VIROLA se vuelve, temblando. ROSITA se aprieta contra la puerta.

VIROLA: (Tartamudeando.) Estaba... cantando...

PASCUAL: Ladrando, querra decir, jmientras yo hacia la siesta!

VIROLA: Ensayaba... Manana tengo que presentarme en el Canal...

PASCUAL: Pero no va a ir.

VIROLA: ;Por qué...?

PASCUAL: (Gélido.) Si se va, no vuelve...

VIROLA: Pero, don Pascual...

PASCUAL: (Volviéndose, sin escucharlo, hacia la trastienda.) Tengo que
descansar... jPobre de usted si vuelve a despertarme!

VIROLA: (De un tirén.) Mahana voy al Canal, don Pascual.

PASCUAL se vuelve sorprendido.
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VIROLA: Es que... quiero dedicarle el tango a un ser querido...

PASCUAL: (Cada vez mds sorprendido.) ;A quién!

VIROLA: A... a... (VIROLA mira hacia la habitacion de ROSITA, pero calla.) A...
un ser querido...

PASCUAL: Si usted no tiene a nadie, infeliz.

VIROLA lo mira dolido.

PASCUAL: Todos los dias tendria que dar gracias al cielo porque lo recogi en mi
casa. ;0 no se acuerda de como entro por esa puerta? Un animalito parecia.
iHasta a banarse le tuve que ensefnar! Y ahora me quiere abandonar por...
jalguna atorranta!, jalguna ciruja de la quema, como usted! jlngrato! Anos de
sacrificio, sacandome el pan de la boca para dejarlo comer en mi mesa.
iDéjeme! jVayase! ;Quién lo va a emplear, si es un inatil? ;Quién le va a dar casa
y comida, como yo? ;Quién lo va a tratar como a un hijo, desagradecido? ;Vayase
a dormir a los canos, si es eso lo que le gusta! Pero si se va, jno vuelval,
sescuchod? {No vuelva porque no lo voy a recibir!

VIROLA: (Cabizbajo.) Esta bien, don Pascual.

PASCUAL: (Ante la respuesta sumisa de VIROLA, se vuelve hacia la trastienda.)
iLindo disgusto a la hora de la siesta!

VIROLA: Don Pascual... manana voy al Canal...

PASCUAL, en el colmo de la sorpresa, se vuelve enfurecido.
PASCUAL: (Temblando de ira.) La culpa es mia, por andar criando cuervos...
(Vuelve hacia la trastienda, golpedndose el pecho, melodramadtico.) jCuervos!

iCuervos!

ROSITA, que ha seguido ansiosamente la discusion entre los hombres, comienza a
golpear la puerta apenas hubo salido PASCUAL.

ROSITA: (Profundamente conmovida.) jVirola! jVirola!

VIROLA: (Acercdndose a la puerta, se abraza a los tules para estar mds proximo.)
Manana me va a escuchar, jno, Rosita?

APAGON

ACTO Il

CUADRO UNICO

El patio.

RASCATO, JUAN, AURORA y EL MOROCHO estdn sentados a una de las mesas.
VIROLA, pensativo, lustra copas detrds del mostrador.
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La luz roja de los farolitos, ahora encendidos, y el pesado humo de los toscanos
que fuman RASCATO y sus convidados le dan al patio un aire de tenebroso
cabaret.

El retrato de Catalina se recorta con nitidez en medio del ambiente, adornado
ahora por una corona de flores, como homenaje.

RASCATO, JUAN y EL MOROCHO miran embobados un partido de futbol en un
televisor a color, portatil, que RASCATO ha traido para hacer tiempo.

AURORA no cesa de beber de una botellita que esconde en el escote de su
vestido.

RASCATO se destaca entre el conjunto por el ostentoso traje renegrido que lo
cine, con corbata roja y clavel al tono en el ojal.

EL MOROCHO, JUAN y RASCATO: (Gritando.) jGoool!
MOROCHO: ;Viste como se la puso Passarella?
JUAN: ;Qué bien se ve en colores, Rascato! {Es como estar en la cancha!

RASCATO se encoge de hombros, importante.

MOROCHO: (Espiando a VIROLA.) Miralo a ese infeliz: jni cuenta se dio del
golazo! (Gritdndole.) jChe, gil! Sacudite un poco el vinagre. jAqui estamos
festejando!

JUAN: Dejalo tranquilo.

MOROCHO: jEs un mufa! (Gritdndole otra vez.) ;En qué pensas, che? ;En el
papelon que vas a hacer manana en la tele?

VIROLA sale de su ensimismamiento y mira al MOROCHO, confundido.

VIROLA: ;Me hablaba?

MOROCHO: Con los senores estamos mirando el partido. jAcaso no te gusta el
fatbol?

VIROLA: (Sin prestarle atencion.) No.

MOROCHO: (Codeando a JUAN.) iNo le gusta! Y decime: ;a qué jugas vos?, ;a las
munecas?

JUAN: Para, Morocho, si el pibe no molesta.

MOROCHO: jNo me gustan los mariquitas! ;Y éste se arreglé con el productor!
(Resentido.) Ambiente de mierda: para triunfar tenés que poner el orto.

VIROLA: (Balbucea, pdlido de indignacion.) Por eso usted... es un fracasado.
MOROCHO: (Herido, se incorpora con un gesto obsceno.) Si, gil, porque las tengo
bien puestas.

JUAN: (Tomdndolo firmemente de un brazo.) iBasta, che!

MOROCHO: (Amenazante, a VIROLA.) {Vas a ver quién es el Morocho! (Aparta
bruscamente a JUAN para avanzar hacia VIROLA, pero lo detiene el dolor del
cidtico.) jAy!

RASCATO: (Molesto.) ;Me dejan ver el partido en paz?

MOROCHO: (Tratando de sentarse, dolorido, mira de reojo a VIROLA.) iSi no
fuera por este maldito ciatico!
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VIROLA se sonrie.
EL MOROCHO intenta servirse de la botellita de AURORA, pero ésta le pega en la
mano.

AURORA: C’ est a moi. La traje yo.

MOROCHO: Un traguito... Tengo el garguero seco.

AURORA: Bebe agua.

MOROCHO: Si seras perra. (Bate palmas, llamando provocador a VIROLA.) iEh,
mozo! Sirva inmediatamente una copa.

VIROLA: (Senalando las botellas que escasean sobre el mostrador.) Son para el
publico. Ordenes de don Pascual.

MOROCHO: ;A mi Pascual me fia! (Buscando la complicidad de JUAN.) iSi somos
como hermanos!

VIROLA: Pidale a él, entonces. Yo no soy el que ordena.

RASCATO: (Ostentando su abultada billetera.) ;Me permiten? jVirola! Sirva una
botellita, de lo mejor que tenga.

VIROLA: Son para el publico, sefior.

RASCATO: (Sacudiendo, grosero, los billetes.) ;Yo pago!

VIROLA: (Encogiéndose de hombros.) Ordenes de don Pascual.

RASCATO: (Murmurando, sentido.) iMiserable!

MOROCHO: (Espiando a VIROLA.) Si. Miserable, puto y resentido.

RASCATO: (Aclarando.) Pascual.

EL MOROCHO lo mira sorprendido.

RASCATO: jPascual es un miserable! Asi le van las cosas. Miren si no: no ha
venido nadie.

Por entre los tules aparece PASCUAL llevando del brazo a ROSITA, nuevamente
vestida y arreglada como su madre. ROSITA entra cabizbaja y ausente, pero se
ilumina al descubrir a VIROLA detrds del mostrador. Los ojos de ambos no
dejardn de buscarse durante toda la escena.

PASCUAL: (Como inclindndose ante un gran publico.) jAqui esta la homenajeada!
(Mira a su alrededor, sorprendido.) Virola... jVirola! ;Por qué no hizo entrar al
publico?

VIROLA: No vino nadie, don Pascual.

PASCUAL recibe la respuesta como un golpe. Mira largamente a VIROLA, como si
no comprendiera.
Todos se vuelven hacia PASCUAL. Silencio incomodo.

EL MOROCHO: (Repentinamente entusiasta.) iYa van a venir! Pascual es una
gloria del tango.
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JUAN: (Ante la mirada intencionada del MOROCHO.) iSi, sefor! Esto se va a
llenar de gente.

RASCATO se encoge de hombros, despectivo.
MOROCHO: (Fanfarrdn.) No se olviden de que también canto yo.

AURORA, que ha estado todo el tiempo bebiendo, despierta del fondo de su
borrachera para festejar el comentario del MOROCHO con una risita irénica. EL
MOROCHO la mira disgustado.

PASCUAL: (Como si volviera en si, mira a todos con subita euforia.) {Aqui esta la
homenajeada! Saluda al publico, Rosita. (Obliga a ROSITA a inclinarse.) {Saluda!
JUAN, EL MOROCHO y RASCATO: (Respondiendo al saludo.) jBuenas noches!

AURORA no saluda, fastidiada ante la presencia de ROSITA.

PASCUAL: (Luego de hacer sentar a ROSITA bajo el retrato de Catalina.) ;Qué les
parece?

RASCATO: (Con admiracion.) jlgual que la Catalina!

MOROCHO: (Nostdlgico.) jQué hembra ésa!

JUAN: Nacida para el tango.

AURORA: (Hipando.) Yo la conoci bien.

PASCUAL: (Que contempla a distancia a ROSITA, como si fuera un cuadro.)
iVirola!

VIROLA estd absorto, mirando a ROSITA.

PASCUAL: (Imperativo.) jVirola!

VIROLA: (Reaccionando, acude.) Si, don Pascual.

PASCUAL: Bajeme un poco esa luz, le hace sombra en la cara.
VIROLA: (Mirando dolido a ROSITA.) Es que esta palida, don Pascual.
PASCUAL: Es la luz, hombre. {Bajela!

VIROLA se sube a una silla junto a ROSITA, y afloja una lamparita.

VIROLA: (En voz baja.) ;Se siente mal, Rosita?

ROSITA: Me falta el aire.

VIROLA baja de la silla, y se miran tristemente.

PASCUAL.: Asi esta mejor. jEsta noche es un éxito, hijita!

Por la puerta de calle aparece el VIEJO DE NEGRO. Es un hombre de unos 75

afos, de rostro macilento, vestido de negro de la cabeza a los pies. Tiene la voz
grave y pastosa.
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VIEJO: ;Se puede?
Todas las miradas se vuelven hacia él.

VIEJO: Vi luz...

PASCUAL: (Con grandes aires de anfitrion.) Adelante, hombre, apurese, antes de
que se agoten las entradas.

VIEJO: (Mirando sorprendido a su alrededor.) Quisiera tomar un traguito...
PASCUAL: Pdngase cémodo. (Le indica el mostrador.) El mozo lo va a servir.
iVirola!

VIROLA, sin dejar de mirar a ROSITA, va hacia el mostrador.
EL VIEJO DE NEGRO, incobmodo por las miradas que siguen fijas en él, se sienta a
la barra.

VIEJO: (En voz baja, a VIROLA.) ;Estaban por cerrar?
VIROLA: No, sefor, todavia no empezo el show.
VIEJO: (Sorprendido.) ;Qué show?

VIROLA senala a PASCUAL, para que le pregunte a él.

VIEJO: (En voz alta, a PASCUAL.) ;Falta mucho para el show?
PASCUAL: (Guinando, orgulloso, un ojo a ROSITA.) No, amigo, no se impaciente.
VIEJO: (A VIROLA.) Una ginebra.

VIROLA sirve.
VIEJO: ;Tienen lindas chicas?

VIROLA lo mira disgustado, y luego vuelve a sehalar a PASCUAL. El VIEJO DE
NEGRO va a hablarle, pero lo inhibe la presencia de los demds.

VIEJO: (A VIROLA.) ;Como se llama?

VIROLA: Don Pascual.

VIEJO: {Eh, don Pascual!

PASCUAL: (Halagado, a ROSITA.) Asi te van a reconocer tus admiradores.
(Acercdndose al mostrador.) ;Lo estan atendiendo bien, amigo?

VIEJO: (Terminando de beber su ginebra.) Muy bien... Digame, ;tienen lindas
chicas...?

PASCUAL lo mira confundido.

VIEJO: En el show, digo.

PASCUAL: (Recomponiéndose, sefiala a ROSITA.) ;Qué le parece?

VIEJO: (Entusiasmado.) Linda. Linda.

VIROLA: (Aclara, indignado.) Es la hija de don Pascual, la senorita Rosa.
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PASCUAL: (Corrige, molesto por la intromision.) Es una futura luminaria de la
cancion popular.

VIEJO: iLinda mujer! No sé de donde la conozco...

PASCUAL: (Orgulloso.) La madre supo ser tapa de El alma que canta...

VIEJO: No, nunca la lei. Es que no me gusta el tango.

PASCUAL lo mira enmudecido.

PASCUAL: (Después de una pausa, negador.) Lo comprendo, amigo. Ya no hay
orquestas, como las de antes. Pero no se preocupe, esta noche volvemos a la
verdad.

VIEJO: (Incomodo ante la confusion de PASCUAL.) Otra ginebrita.

VIROLA vuelve a servir. De aqui en mds, el VIEJO continuard bebiendo una
ginebra tras otra.

RASCATO: (Apagando el televisor.) Bueno, sefores, se termino.
MOROCHO: ;Qué partidazo!

AURORA eructa ruidosamente, y se duerme.

JUAN: (A RASCATO.) ;Por qué no pone las series? (Sefiala a AURORA.) Se me esta
quedando dormida.

RASCATO: (Mirando fijamente a ROSITA.) Se termind. Tengo otras cosas que
hacer.

RASCATO se incorpora, y cabecea a ROSITA, como invitandola a bailar.
Como ROSITA no repara en él, se acerca, y vuelve a cabecear.

ROSITA: (Molesta.) ;Qué quiere?
RASCATO: (Compadrén.) Venga a bailar.
ROSITA: No... no...

RASCATO: No se haga desear, Rosita.

ROSITA lo mira sorprendida.

RASCATO: (Palpdndose el saco.) ;Anda buscandome el bolsillo? Pida tranquila. Yo
sé pagar lo que vale.

ROSITA: No lo entiendo, senor.

RASCATO: ;Un tapadito de piel? ;Alguna alhajita?

ROSITA: (Boquiabierta.) Usted... se equivoca...

RASCATO: Nunca me equivoqué con las mujeres. (La toma con fuerza de la
cintura.) Cuanto mas maneras, mas dociles a los mangos.

ROSITA: Suélteme.

VIROLA: (Furioso, desde el mostrador.) iLa Rosita, don Pascual!

30
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PASCUAL se vuelve hacia ROSITA y se encamina decidido hacia RASCATO, pero de
pronto se detiene, y se echa a reir.

PASCUAL: (Sefalando orgulloso a ROSITA.) ;Qué tentacion!, ;no, Rascato?
RASCATO, sobresaltado, suelta instintivamente a ROSITA.

PASCUAL: Bailar con la Rosita, digo. jToda una revelacion del tango!
RASCATO lo mira indeciso.

PASCUAL.: iBaile, amigo, baile, no cualquiera tiene ese privilegio!

RASCATO vuelve a estrechar a ROSITA, y se echa a bailar, arrastrdndola por el
patio.

VIEJO: (Festejando desde el mostrador.) jLa renguita que baila! (Eleva su copa.)
iSalud! (Apura la ginebra.)

PASCUAL: (En medio del patio, bate palmas, eufdrico.) jA ver, esos caballeros, a
formar rueda para bailar con la homenajeada!

JUAN y el MOROCHO se incorporan para bailar.
AURORA despierta de su borrachera y los mira.

AURORA: jPuta! Igual que la madre. (Vuelve a eructar, y cae dormida.)

ROSITA pasa de mano en mano, como una automata. Con ella bailan RASCATO, el
mismo PASCUAL, JUAN y el MOROCHO.

VIEJO: (A VIROLA, que sigue la escena con creciente indignacion.) jSe deja con
todos la renga, eh!

VIROLA va a contestar, furioso, pero el VIEJO estalla en un aplauso.

VIEJO: iBravo! Bravo!

PASCUAL: (Honrado, al VIEJO.) Gracias, muchas gracias. ;Quiere bailar, amigo?
Por ser el debut, hoy hay fiesta para todos.

VIEJO: (Encamindndose tambaleante hacia ROSITA.) {Pero cémo no!

EL VIEJO estrecha a ROSITA, que vuelve violentamente la cara, asqueada por su
aliento. Los ojos de ROSITA se encuentran con los de VIROLA, a quien lanza una
mirada suplicante.

EL VIEJO aprieta a ROSITA contra si, manosedndola, pero no baila.
Todos se miran confundidos, sin saber como reaccionar.
Pausa larga e incomoda.
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PASCUAL: j;Y...?!
VIEJO: (Deja de manosear a ROSITA, pero no la suelta.) Es que... no sé bailar.
iNunca me gusto el tango!

La frase cae como un rayo.

MOROCHO: iEso es una ofensa!

JUAN: jUna falta de respeto a la milonga!

RASCATO: (Tomando al VIEJO de un brazo.) Largue el queso, y deje bailar a los
que saben.

PASCUAL: (Autoritario.) jSenores!

MOROCHO: Si, habla vos, Pascual, vos que fuiste el campeoén del dos por cuatro!
PASCUAL: iSenores!... Senores... moderen su lenguaje con el publico.

EL MOROCHO, JUAN y RASCATO lo miran con sorpresa.

PASCUAL: El amigo quiso decir que no se anima a bailar... con una partenaire
como Rosita... jno es verdad?

VIEJO: (Riendo, incomodo.) Si... claro...

PASCUAL: ;Pero vamos, hombre, coraje! ;Y que siga la fiesta!

EL VIEJO intenta volver a enlazar a ROSITA.

ROSITA: (Apartdndolo, asqueada.) iBasta! Déjeme.
PASCUAL: jRosita! ;Qué son esos modales con el publico?
ROSITA: (Mirando abatida a su padre.) No puedo mas.

PASCUAL la mira con severidad.

ROSITA: (Bajando los ojos, exhausta.) Huele... a podrido.

VIEJO: (Triste.) iEs el olor de las flores! Se me pega a la piel. Y eso que me
pongo colonia antes de ir al cementerio. Pero se me pega. Se me pega.
(Deprimido, se deja caer en una silla.)

RASCATO: (Admirado.) jlgual que la Catalina! Le rajaba a la colonia berreta.
(Intenta estrechar a ROSITA.) ;Baile conmigo, Rosita! Sienta qué olor:
jimportado! ;Le compro algun perfumito?

ROSITA: (Empujdndolo.) iSuélteme! i{No quiero nada, nada de usted!

RASCATO se aparta, sentido.

PASCUAL: (Reprimiendo la furia.) ;Y se puede saber con quién querés bailar?
ROSITA: (Volviéndose a VIROLA.) Con él.

VIROLA: ;Con... con... conmigo?

ROSITA: Con usted, Virola.

Todos se vuelven hacia VIROLA, atonitos.
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RASCATO: (Resentido.) jLindo candidato!

MOROCHO: (Soltando una carcajada.) iEligieron a la sirvientita! Mirenmelo al
Virola: la Cenicienta del boliche.

PASCUAL: (Digno.) Mi hija no baila con el dependiente.

MOROCHO: ;Es una joda, Pascual, dejalo! (Va hacia VIROLA y lo empuja hacia
ROSITA.) iDale, Virola, baila, asi nos divertimos un rato!

RASCATO: (Guardando su televisor.) Dios los cria y ellos se juntan. jManga de
rascas! Venir a despreciarme a mi...

MOROCHO: (Empujando otra vez a VIROLA, que permanece inmovil frente a
ROSITA.) ;Y dale, gil, baila! ;O no sabés como se agarra a una mujer?

ROSITA: (Tendiéndole los brazos.) ;Y...? ;No quiere bailar conmigo?

VIROLA: (Besdndole conmovido las manos.) Es un honor, Rosita... Pero asi no...
asi no...

ROSITA y VIROLA se miran largamente.

MOROCHO: (Soltando otra carcajada.) {Habla en serio el infeliz! {Se la creyo!
PASCUAL: (Agrio.) ;Se acabd la broma! Cada uno a su lugar, como corresponde.
iVirola, camine al mostrador!

VIROLA y ROSITA continuan mirdndose, ausentes de cuanto los rodea.
PASCUAL: ;Y vos, Rosita, al piano! Vamos a empezar el show.
No hay respuesta.

PASCUAL: (Desencajado.) ;Me oyeron? A trabajar, he dicho!

RASCATO: Conmigo no cuente, Pascual. Me mando a mudar.

PASCUAL: iCémo! ;Y el publico? jEsta esperando!

VIEJO: (Saliendo de su embotamiento.) El... nimero de la renga... estuvo
bien....

RASCATO: (Con fria crueldad.) ;Qué publico? Si no vino nadie.

La frase vuelve a caer como un rayo para PASCUAL, que se tambalea,
confundido.

MOROCHO: (Sin conviccidn.) Ya... van a venir.

JUAN: (Ante la mirada intencionada del MOROCHO.) A lo mejor... todavia es
temprano...

RASCATO: ;Son las doce de la noche! ;Y no vino nadie! (Gozdndolo.) Se lo dije,
Pascual. jEsto no camina!

EL MOROCHO y JUAN callan, cabizbajos.

PASCUAL: (Desde el recuerdo.) Debe de haber cola afuera. jTodas las noches
pasa lo mismo!
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RASCATO: ;Seguro! Los habran traido en micro, desde distintos puntos
del pais. jTodos desesperados por venir a enterrarse en la mugre para escuchar
sus tangos! ;Y a pico seco, senores, prohibido tocar el vino, son drdenes de
Pascual!

AURORA: (Despertando de su borrachera.) ;Vino? ;Vino! jQuiero vino!

JUAN: jCallate, Aurora! Es Rascato, que se va.

AURORA: Rascato, donde tu vas... ;hay vino?

RASCATO: (Restregdndose las manos.) Tragos y musica para todos los gustos.
AURORA: ;Me llevas contigo?

RASCATO: Lo siento, madame. (Mira a todos, grosero.) No se admiten rascas.
MOROCHO: {Eh, no tiene por qué ofender!

JUAN: Uno andara en la mala, pero tiene su dignidad.

RASCATO: jEso mismo! Rascas, con el culo fruncido. ;No, Rosita?

ROSITA no contesta. Sus ojos miran a VIROLA, que le sostiene las manos.

RASCATO: (Toma el televisor, y comienza a irse.) jQue siga el baile, Pascual!
Bailen, hasta que se los coman los piojos...

RASCATO desaparece.

Pausa incomoda.

PASCUAL se ha quedado ensimismado.

EL MOROCHO y JUAN se miran, indecisos.

ROSITA vy VIROLA continuan habldndose con la mirada, y el VIEJO DE NEGRO sigue
la escena divertido, como si se tratara de una parte del show.

AURORA: Se fue a tomar vino él solo. jTacano! Igual que Pascual.
PASCUAL sigue absorto.

MOROCHO: Che... Pascual... la noche... ;me la vas a pagar, no?
PASCUAL no contesta.

MOROCHO: Digo... como no vino nadie. Le prometi un termo a la vieja, jsabés?,
para que no tenga que ir y venir de la cocina cuando me ceba el mate en la
cama. jPensar que la pobre siempre me dice: “Larga a esos muertos de hambre,
negrito, canta para los turistas”! Pero a mi me da no sé qué... Te ponen esos
microfonos, esas luces que encandilan... Uno no esta acostumbrado... jA ver si
pierdo la voz de un julepe!... Che, Pascual... ;la noche me la vas a pagar, no?

PASCUAL no contesta.
JUAN; (Acariciando la cabeza de AURORA.) El problema mio es ésta: jun

presupuesto en remedios! ;Y para qué? Cuando me descuido esta prendida a la
botella...
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AURORA: (Apartdndolo, fastidiada.) ;Y tu a la olla! No hay plata que alcance.
(Llorosa.) Mis anillitos de oro... el collar con la esmeralda que me regald aquel
juez... iHasta el ajuar de novia! (Desconsolada.) Me lo habia dado mi madre,
antes de morir. “Muero puta”, me dijo, “pero tu iras al altar”. {Y éste me lo
vendio! jTodo! jTodo dentro de esa barriga de cochon!

JUAN: (Encogiéndose de hombros.) Estas borracha.

AURORA: Borracho estabas ti cuando me trajiste aqui! Te dije que no queria
volver. (Mira el retrato de Catalina.) Para sentir olor a muerto me basta con el
mio. Y pensar que podrias estar tocando en el cabaret! jPero no! El sefor no
hace el acompanamiento de un strip-tease. iEl tiene su dignidad! (Vago,
cafishio, cochon de mierda!

JUAN: (Espiando al VIEJO DE NEGRO.) Callate, Aurora, que hay gente. jA ver si
nos echan a la calle sin cobrar un mango!

VIEJO: (Aplaudiéndolos, divertido.) jOtra! jOtra!

JUAN y AURORA lo miran sorprendidos.

VIEJO: jLindo el nimero de la vieja!

AURORA: jVieja sera tu abuela!

JUAN: jAurora! (Al VIEJO.) Discllpela... se posesiond del papel.

VIEJO: (Aplaudiendo estupidamente.) jBravo! jBravo! ;Y, don Pascual? ;Sigue o
no sigue el show?... jEh, don Pascual!

PASCUAL: (Como si despertara.) El show... jRosita! (Descubre a ROSITA, que
permanece con las manos unidas a las de VIROLA.) ;Qué le pasa a mi Rosita,
Virola? ;Por qué le tiene las manos? ;Se puso nerviosa por el debut? jRosita!
;Estas llorando? No, hijita, tenés que estar contenta... jHoy es un dia feliz! (Su
discurso se tornard poco a poco retorico y hueco, como un speech de locutor.)
Los corazones suspiran de alegria y el boliche se viste de fiesta porque ese mismo
piano que un dia se cerrara para llorar ausencias se abre esta noche para recibir
a una gran artista. Estimado publico: es para mi un honor presentar con este
aplauso a Rosita, que hoy viene a ocupar el lugar de su madre. (PASCUAL
aplaude, frenético.)

EL VIEJO se acopla automdticamente al aplauso.
JUAN y EL MOROCHO aplauden, indecisos.

AURORA: Puta. jPutal
ROSITA se desprende de VIROLA, con decision.

VIROLA: (Deteniéndola.) Rosita... yo... mahana salgo por esa puerta... A lo mejor
me va bien... jMire si gano! Me contratan, y me hago cantor... (Se sonrie, con
resignacion.) Y si no... yo... puedo lavar copas... baldear... hacer mandados...
(Con ojos suplicantes.) No vaya, Rosita.

ROSITA: (Forcejeando suavemente con VIROLA.) Déjeme ir, por favor.
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VIROLA: Si no hay publico. Nadie se acuerda de don Pascual. ;Para quién va a
tocar, Rosita?

ROSITA: (Mirando a PASCUAL, que ha subido al tablado, y ha abierto el
bandoneodn.) Para él. Hace cuarenta anos que me viene preparando... y, sin
embargo... nunca me escucho...

ROSITA se encamina decidida hacia el tablado.
Los aplausos han cesado. PASCUAL espera con ojos severos a ROSITA.

PASCUAL: Damas y caballeros, con ustedes el gran dio de la noche: Don Pascual
Marconi, y el esperado debut de su hija, La Rosita.

EL VIEJO vuelve a aplaudir mecanicamente.

JUAN: {Toca como la finada, nena!
MOROCHO: ;Qué pianista! Nadie me acompafo igual.

ROSITA los mira con tristeza, y se sienta al piano.

PASCUAL comienza con un solo que por su fraseo y afinacion estremece a los
presentes: JUAN cierra los ojos, transportado; EL MOROCHO marca entusiasta el
compds; AURORA menea tristemente la cabeza, recordando tiempos idos; el
VIEJO bebe, silencioso.

Cuando irrumpe el piano de ROSITA, el duo se descalabra. ROSITA toca muy mal:
sus dedos torpes equivocan las notas, no tiene sentido del ritmo.

JUAN abre los ojos, y se limpia el sudor, que le empapa la cara.

EL MOROCHO se desespera por seguir el ritmo, contonedndose, espasmodico.
AURORA empieza a reirse a carcajadas.

EL VIEJO silba, divertido.

ROSITA levanta la vista del teclado y sonrie a VIROLA, que la mira preocupado.
PASCUAL ha cerrado los ojos y toca como si no pasara nada. Por el contrario, la
expresion de su rostro y los movimientos de su cuerpo, con el que marca
entusiasta el compds, parecieran hablar de una gran ejecucion.

PASCUAL: ;Qué éxito, hijita! Todo vuelve a ser como antes.
ROSITA: (Golpeando las teclas.) jEscuche, papa! jEscuche!

ROSITA castiga el piano con safa: el ruido es insoportable. Ante la sordera de
PASCUAL, se incorpora y descarga los pufos contra el teclado.

PASCUAL ha abierto los ojos vy, sin darse cuenta, ha dejado de tocar.

Contempla alucinado a ROSITA, que concluye la ejecucion con dos terribles
acordes y se abandona, exhausta, junto al piano.

VIEJO: (Rie, tapdndose los oidos.) {Con razon no me gusta el tango!

AURORA: (Burldndose de todos.) ijlgual que la Catalina! jlgual que la Catalina!
MOROCHO: (Pdlido de vergiienza.) Es un papeldn. Menos mal que no hay gente.
JUAN: jQué rascada! Rascato tenia razon.
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MOROCHO: ;Nos querias incendiar delante del publico, Pascual? (Furioso.) ;Por
qué nos enganaste?

JUAN: ;A nosotros, tus hermanos! (Lastimero.) ;O porque estemos en la via nos
tenés que clavar en la cruz? {Vamos al cabaret, Aurora!

AURORA: ;Y la paga?

JUAN: Nos engrupieron, Aurora. jQuién va a poner un mango en semejante
espectaculo! Vamos, a lo mejor todavia llegamos para el strip-tease.

AURORA: (Entusiasmada.) Nos tomamos una copita... jMon Dieu! Me muero de
sed.

JUAN: ;Te quedas, Morocho?

MOROCHO: Me rajo con ustedes. En una de esas, en el cabarute necesitan un
cantor. jNo quiero llegar a casa sin el termo para la viejita!

JUAN: Chau, Pascual. jQue te aproveche el debut! Uno sera un fracasado, pero
tiene su dignidad.

AURORA, completamente borracha, se cuelga del MOROCHO y JUAN. Salen.

PASCUAL: (Mirando extraviado a ROSITA, las manos abandonadas sobre el
bandoneodn.) Seguro que tenés sueino, Rosita. Es tarde ya, vamos a la cama... Tu
madre... siempre quedaba rendida después de los aplausos...

ROSITA: (Quitdndose los “atributos” de su madre, con desesperacion.) Yo no soy
mama! iMireme, papa! jSoy Rosita! jRosita!

VIEJO: (Restregdndose las manos.) ;Se pone en pelotas ahora? Hace de todo la
renga.

PASCUAL: (Con una sonrisa.) Yo también quisiera sacarme el disfraz, hijita...
Estoy cansado. Pero... uno se debe al publico, y tiene que estar siempre
sonriendo, siempre tratando de quedar bien. Hasta que se van. jEntonces si! Te
sacas la careta, y te quedas con la familia, con los que te quieren de verdad...
Tu madre siempre me decia después de la funcion: “Se termino la comedia,
Pascualito”. Se sacaba el maquillaje, se ponia los ruleros, y nos metiamos en la
cama, como dos viejos amigos. ;Querés dormir conmigo esta noche, Rosita? Te
ponés el camison de seda de tu madre y comentamos el éxito del debut hasta
que nos venga el sueno...

ROSITA: No quiero vestirme como mama... jEsta muerta!

PASCUAL: (Asintiendo.) Cuando la enterramos parecia que habia muerto Gardel.
iUna cuadra de gente acompanando el féretro! Los lamentos se escuchaban en
todo el barrio.

VIEJO: (Como ante una revelacion.) Yo me acuerdo de un entierro... hace
cuarenta anos... Vinieron unos tipos con guitarras y bandoneon y cantaron una
serenata al lado de la tumba...

PASCUAL: (Nostalgico.) Mis muchachos...

VIEJO: Habia un fanatico... un tipo que casi tiro a la fosa de un trompazo: jabrio6
el cajon para manotearle las piernas a la finada!

PASCUAL: (Mds nostadlgico.) Mi sefnora...

VIEJO: (Mirando el retrato de Catalina.) jCon razon me parecia cara conocida!
Linda mujer... daba lastima echarle tierra encima...
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PASCUAL: jUna santa! Cuando Dios me la quitd, juré venganza: El le dio la
muerte, yo le volvi a dar la vida. jHace cuarenta afos que espero este momento!
Estoy a mano con Dios.

ROSITA: {No hable asi, papa! Usted no esta bien.

PASCUAL: (Acariciando a Rosita.) Tu padre hizo justicia, Rosita. Todo vuelve a
ser como antes.

ROSITA: (Apartdndose, espantada.) {No, papa! jNo quiero! ;Yo no soy mamal!
PASCUAL: Cierre la puerta, Virola. Vamos a dormir.

ROSITA: {No me encierre, papa! Me falta el aire, jme ahogo!

PASCUAL la mira, sin responder.

ROSITA: ;Papal... iPapa! ;No me escucha? (Volviéndose a VIROLA.) iVirola! jNo
cierre la puerta! ;Virola, por favor, ayideme!

VIROLA: (Tomando las manos de ROSITA.) La puerta queda abierta, Rosita...
Yo... manana... tengo que salir.

ROSITA: ;Y yo? ;Qué voy a hacer?

VIROLA: Puedo lavar copas... baldear... hacer mandados... Y a lo mejor, me va
bien en el Canal... Rosita, véngase conmigo...

VIEJO: Se le va la renga, don Pascual.

PASCUAL: (Negador.) ;Usted se queda, mi amigo? Lo convido con otra ginebrita.
Hoy debuto mi Rosita, y hay que festejar.

VIEJO: (Sirviéndose otra copa.) jA su salud!

VIROLA: Hay que salir, Rosita...

ROSITA: Si... mafana...

ROSITA y VIROLA, tomados de la mano, se miran largamente mientras se produce
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