CELCIT. Dramatica Latinoamericana 359

DESPROPOSITO

Leonel Giacometto

Adn hilando mas fino podriamos agregar que el teatro vivo sobre la escena, la
organicidad que buscamos en la actuacién, implican un cierto riesgo de que cada
noche de funcion aparezcan matices diversos, dependiendo de la mayor o menor
entrega del juego escénico y de los “accidentes” que tifien el curso vivo de la
interaccion real.

Raul Serrano - Nuevas tesis sobre Stanislavski - Editorial Atuel, Buenos Aires,
2004

PERSONAJES: M (2) / F (2)

Personajes / Intérpretes:

La mujer que escucha / Actriz que hace de La mujer que escucha
El hombre que mira / Actor que hace de EI hombre que mira

La mujer que siente / Actriz que hace de La mujer que siente

El hombre que siente / Actor que hace de El hombre que siente

Monoambiente en el que hay pocos muebles; tan s6lo una silla, una mesa, un
pequefio velador y un sillon de tres cuerpos junto a otro sillon de un cuerpo. Del
techo pende una lamparita que nunca esta encendida. Siempre hay penumbra y

el velador da una tenue luz amarilla.

Ingresa La mujer que escucha y EI hombre que mira. Silencio. Ella se sientA en el
sillon de un cuerpo. El, en el sillon méas grande. Silencio. Ella emite un profundo

suspiro.

La mujer que escucha (Luego del suspiro.): Si.

El hombre que mira: Por momentos es violento.



La mujer que escucha: Si.

El hombre que mira: Por momentos es desesperado.

La mujer que escucha: Si.

El hombre que mira: Ella va a su casa los miércoles a ultima hora, sélo para
coger.

La mujer que escucha: Si.

El hombre que mira: El.

La mujer que escucha: Si.

El hombre que mira: Ella.

La mujer que escucha: Si.

El hombre que mira: Al principio bajaba de un taxi pero ultimamente desciende
de un colectivo que la deja en la esquina del edificio. Ella. Del 107. El 107 es un
colectivo.

La mujer que escucha: ;Importa?

El hombre que mira: Antes se bajaba del taxi y muy rapido tocaba el timbre del
portero eléctrico. Presionaba una sola vez -como también lo hace ahora-. Nadie
contestaba del otro lado y en contados segundos estaba ingresando al edificio -
como también lo hace ahora-. El la espera sentado en la Gnica silla que hay en el
monoambiente, junto a la Unica mesa. ;O es un sillén?

La mujer que escucha: No importa.

El hombre que mira: (No importa?

La mujer que escucha: No.

El hombre que mira: Es el sexto piso. El “A”; aunque no estoy muy seguro. Podria
ser el “B” o “C”.

La mujer que esucha: No importa.

El hombre que mira: ;No importa?

La mujer que escucha: No.

El hombre que mira: Es un edificio enorme con muchos departamentos por piso.

La mayoria son monoambientes y estan habitados por estudiantes.

Silencio.



El hombre que mira: Ella ingresa. La puerta esta sin llave. Se desnudan
inmediatemente. Después ella se va sin quedarse a dormir. Se viste rapidamente
y se va sin saludar; sin despedirse. Cuando ella se va, él se masturba y luego
sale. Se viste y se va. En el monoambiente hay pocos muebles; tan sélo una silla,
una mesa, un pequefio velador, y algo parecido a un sillén. Del techo pende una
lamparita que nunca esta encendida. Siempre hay penumbra; del velador sale
una tenue luz amarilla. Sin embargo es posible observar los mas minimos
detalles. Hace meses que vienen haciéndolo y casi lo mismo que vengo
observandolos. No sé como fue su primer encuentro. La primera vez que los vi, al
parecer, ya habian establecido un secreto y tacito codigo. No tengo idea de
quiénes son, ni dénde viven, ni de qué lugar viene cada uno. No ponen musica,
no beben; ni siquiera hablan entre ellos. Sin embargo, lo que sucede en ese
monoambiente junto enfrente de mi departamento es un espectaculo digno de

una representacion teatral en el que todo, menos la luz, esta permitido.
La mujer que escucha saca una pequeiia libreta en la que escribe.

El hombre que mira: ;Qué escribe?

La mujer que escucha: Frases.

El hombre que mira: ;Cuéles?

La mujer que escucha: ;Usted qué piensa?

El hombre que mira: Al principio me parecio intrigante y, semana tras semana,
gueria averiguar de qué se trataba. Cuando supe que se encontraban solo los
miércoles por la noche, comencé a llegar mas temprano a mi casa. (Silencio
breve.) Compré un telescopio con la tarjeta de crédito para observarlos mejor.
Siempre el mismo rito de desnudarse velozmente y tirarse en el sillon, en el piso.

Ella parece més joven y posiblemente lo sea. El es enorme comparado con ella.
Silencio algo extenso.

La mujer que escucha: ;Si?

El hombre que mira: Mi imaginacion les cre6 una historia, y hasta un nombre para



cada uno.

La mujer que escucha: ;Nombres? ;Hay nombres?

El hombre que mira (Tocandose la cabeza.): Aqui. El se llama Ariel y tiene 45
afos. Ella tiene un nombre simple: se llama Maria y tiene 20. Por su aspecto,
Ariel es profesor universitario. Profesor de Letras. Ella es su alumna. Hace meses
que viven una relacion silenciosa y clandestina. El es casado y tiene dos hijos de
casi la misma edad de Maria. Ella es timida y €l fue su primera relacion amorosa.
Como sucede con la mayoria de la gente, la primera vez, quizés, hablaron de
pavadas sobre la universidad. Después se produjeron largos e incomodos silencios
durante los cuales se miraron sin saber qué hacer. Estaban sentados en algun
rincon de la facultad y, cuando se pararon los dos al mismo tiempo, él le dio un

papelito en el que estaba escrita la direccién del monoambiente.
Silencio.

La mujer que escucha: ;Entonces?

El hombre que mira: Entonces... (Se interrumpe.) Ahora que lo pienso bien,
teniendo en cuenta que el edificio estéa lleno de estudiantes, quizas Ariel no sea
profesor y quizas ella no sea su alumna. Tal vez, él es su patron y ella su
empleada. (Pausa breve. Piensa.) No creo que sea su secretaria, no me parece
tan simple la cuestion.

La mujer que escucha: ;No?

El hombre que mira (Poético.): En la penumbra, cubiertos de una pélida luz
amarilla, prueban distintas posturas amatorias. Por momentos, él parece
violento; casi desesperado. Sin embargo ella lo calma con caricias. Le propone
caricias y le muestra como es explorarse mutuamente. Es dulce. La situacién es
dulce.

La mujer que escucha: La situacién es dulce.

El hombre que mira: Muy dulce.

La mujer que escucha: ;Cuan dulce?

El hombre que mira (Después de un breve silencio.): Mas de una vez, no sé cOmo

decirlo, por momentos una especie de envidia recorria mi cuerpo al verlo a Ariel



junto a Maria. Casi siempre, justo en el momento exacto de acabar, ella lo
sujeta con sus piernas y lo mira profundamente. El le muerde el cuello y se
derrama dentro de ella. Nunca vi que hablaran.

La mujer que escucha: ;Nunca?

El hombre que mira: Jamés se hablaron dentro de ese monoambiente. Quizas se
susurren obsenidades.

La mujer que escucha: ;Cuéles?

El hombre que mira: Quizas ella le pida que le... le... (Titubeay lo dice bajo y
con algo de rencor.) chupe las tetas. Porque él pasa largo rato aca, (Se toca la
mitad del pecho.) en el valle. Después siempre, primero, la izquierda; la que
desde mi ventana parece mas grande que la otra. Y no se las besa... Se las
chupa. Succiona como esperando que salga algo... Y a mi ya me da asco. Y ahora
mas... Ahora yo...

La mujer que escuha: ;Qué? ;Mas asco?

El hombre que mira: Los miércoles eran, o son, qué sé yo, los mejores dias de la
semana. Mi semana empezaba y terminaba un miércoles. Todos los miércoles.
Semanas de un solo dia. (Simula tener delante el telescopio.) Dejo mi
departamento en penumbras, lentamente me acerco a la lente, cierro el ojo
izquierdo y con el derecho la observo. A ella. Porque es a ella a quien observo
realmente. A Maria... Esa mujer, bah, esa chica, como dije, para mi se llama
Maria y tiene desde acé (Se toca el ojo derecho.) las mejores... No, las mejores

no... Maria tiene tetas tiernas que me hablan.
La mujer que escucha sonrie.

El hombre que mira: Si, me dicen cosas de ella... (Silencio.) Yo... Yo... Soy
inofensivo, soy... Soy mas tierno que sus tetas. Hacia mucho tiempo que nadie
reavivaba mi esperanza. De repente, un miércoles, la curiosidad se convirtio en
amor. Es amor, aunque no sepa nada de ella y, al mismo tiempo, conozca cada
minimo detalle de su cuerpo. (Silencio.) Un jueves, me desperté sabiendo que la
amaba. Y me senti patético. Me dio verglenza haber pasado tantos meses

mirando como... (No se atreve a decirlo.) Me dio vergienza, sobre todo, mi



soledad. Y me senti la criatura mas despreciable y sola del planeta. Supongo que
habré sofiado con ella. Nunca me acuerdo de lo que suefio. Aunque sé que todas
las noches suefio, cuando me despierto, sélo tengo sensaciones y alguna que otra
imagen suelta. Esa mafiana me desperté enamorado de ella pero no me acuerdo

qué sofé. Solo una sensacion, la de... la de morirme de amor por ella.

Silencio.

El hombre que mira: Era una cosa rara, pocas veces la experimenté asi. Era, es
como si me estuviera muriendo de hambre. Hambre de amor. (Silencio. Pausa
breve.) Todo parecia en camara lenta, todo estaba como detenido en un
momento exacto.

La mujer que escucha: ;Cual?

El hombre que mira: No lo sé. (Silencio breve.) No saber es hermoso, pero yo
estoy decidido... (Titubea.) Dedicido. (Silencio breve.) Casi podia olerla esa
mafana. Por primera vez senti su olor; su verdadero olor. Su olor real estaba

aqui. (Se toca la cabeza y luego el corazon.)

Apagédn lento. Pausa con oscuridad. Luz del velador. Penumbra. La mujer que
escucha y El hombre que mira siguen en sus respectivos lugares. En un sillén esta
sentado El Hombre que siente. Ingresa La mujer que siente. Pausa. Comienzan a

desnuzarse y realizan el rito erotico descripto por El hombre que mira.

El hombre que mira: Pero, hace mas o menos una semana, algo sucedié. No estoy
muy seguro de qué fue lo que paso el ultimo miércoles que ella estuvo en ese
monoambiente, pero €l intent6 hacer... hacerle algo que ella no quiso. Y se fue.
Vi su rostro enojado... Se le habia achicado la cara de lo enojada que estaba.
Enojada, si. Yo, desde mi ventana queria gritarle “;Adonde vas? ;Adénde?
¢Addénde?”... Pero, obviamente, no lo hice. (Silencio.) Al miércoles siguiente no

aparecié y él se quedé toda la noche esperandola. Igual que yo.

La mujer que siente deja la situacion con El hombre que siente. Se cubre con lo

primero que encuentra (una manta o una sabana) y viene a sentarse en el sillén



donde esté El hombre que mira. Este la mira entre desconcertado y sorprendido.
Silencio extenso. La mujer que siente, que estaba algo nerviosa, paulatinamente,

se calma.

La mujer que siente (A La mujer que escucha.): Yo no ando muy bien. Aqui hay
algo que no logro entender del todo.

La mujer que escucha: Yo tampoco.

La mujer que siente: ;Cémo?

La mujer que escucha: Nada.

La mujer que siente: No sé qué sera pero, bueno, no, qué sé yo, quizas sea yo...
Es que no ando muy bien... Pero ahora, qué sé yo, aca sentada, me veo y pienso,
gué sé yo, me digo que se me va a hacer muy dificil mantener (Hace comillas con
las manos.) “el hilo”... (Se sincera.) Hoy no es un buen dia para mi. No fue una
buena semana y hoy como que hice crisis. Nunca me gusto y nunca lo intenté,
sélo... (Se interrumpe.) Bueno, no sé, quizas si. Si.

La mujer que escucha: ;Si?

La mujer que siente: Estoy tratando de perderme.

La mujer que escucha: ;Qué?

La mujer que siente: No, no es eso. No quiero perderme. Quisiera entender un
poco mas como suceden las cosas. (Silencio.) Esta ciudad es peligrosa. Peligrosa y
absurda. Absurdamente peligrosa. Peligrosamente absurda. Las dos cosas al
mismo tiempo. (Silencio. Coémplice.) (Nunca le pasé que durante unos dias, por
todos los medios posibles, intenté no cruzarse con una persona pero justo, justo,
qué sé yo, en el lugar menos indicado, en el que nadie le creeria si lo contara,
ahi, aqui, justo se la encuentra? Pasa, si, pasa. El tema es... O, bueno, qué sé
yo, el problema es que, en la situacion en la que me encuentro, no puedo decir
las (Hace comillas con las manos.) “frases clasicas”

La mujer que escucha: ;Cuéles?

Silencio extenso.



La mujer que siente: No, no. No. No es eso lo que quiero decir. Perdon, perddn.
No es eso.

La mujer que escucha: ;Qué es entonces?

La mujer que siente: Son mas las cosas que no puedo decir que las que si. Ni
siquiera sé su nombre. Estoy enojada con él. Hace una semana ya. Pero, no sé,
qué sé yo, no creo que dure mucho mas mi enojo. Después de todo, no es tan
(Hace comillas con las manos.) “raro” lo que me pidié. Y quizds mi enojo se
confundié con el miedo. Me entr6 como panico cuando... (Se detiene y hace un
silencio abrupto.) Es miedo, lo sé, porque ahora casi no puedo decirlo sin que se
me ponga la piel de gallina. (Silencio breve.) Debe estar confundido. No debe
entender muy bien dénde esta. (Silencio breve. Piensa) Bah, quien mas quien

menos... (Es aburrido todo mi palabrerio?
Silencio.

La mujer que siente: ;Lo es?

La mujer que escucha: No, no.

La mujer que siente: Me gustaria poder decir exactamente quién es €l para mi.
Pero no logro una palabra exacta. No es mi novio. No es mi pareja. Me lleva
muchos afios para ser mi pareja o novio. No me veo con €l en una relaciéon. No
veo casandome con él. Tampoco es mi amante. Generalmente se sabe, al menos,
el nombre del amante, ;no? (Piensa.) Aunque no, es mi amante si. Es raro... Bah,
mas que raro es sorprendente. Hace meses que estoy (Hace comillas con las
manos.) “viendome” con él y ni siquiera sé su nombre. Tampoco s& cOmo es su
voz. Conozco sus gestos... hasta sus gemidos, pero no sé como es su modo de...

Sin embargo es tan... dulce. Era tan dulce, ahora no sé qué pensar.
Silencio. El hombre que mira, en silencio, se emociona; llora en silencio.

La mujer que siente: Una vez fui a su encuentro con la certeza de que le diria:
“Es hora de que hablemos”. Pero no pude. El me... me envolvi6 en él y yo me

envolvi en él. Siento que soy, en ese Unico dia que nos encontramos -que Nos



encontrabamos-, tan suya como €l es tan... tan mio. (Silencio.) Todos los
miércoles nos encontramos. Siempre de noche o cuando empieza a anochecer. En
un monoambiente que parece desocupado. Me da mucho pudor contar cémo fue
qué fui alli por primera vez. No es... No fue facil para mi subir y saber que alli,
detras de esa puerta, me esperaba un hombre del cual no sabia -no sé-
absolutamente nada. Nada. No sé si ese departamento es suyo o si se lo prestan
para (Hace comillas con las manos.) “la ocasion”. Si tiene amigos, si habla de mi
con... (Se interrumpe.) Y, sin embrago, el hecho de no saber me gusta. Por eso
creo que en poco tiempo iré, volveré a él y lo miraré y le haré un gesto de,
¢como decirlo?, bienvenida. (Silencio.) Pero vamos a seguir asi, sin hablar... ;Qué
mejor que el vocabulario de las caricias? (Silencio.) Las palabras se deforman en

la boca. ;Qué cosa podria deformar un beso?

El hombre que siente se para, semidesnudo y cubriéndose con lo que primero que
encuentra. Viene a sentarse al sillon donde estén los otros. EI hombre que mira

queda en el medio. Pausa con silencio. Algo de asombro.

El hombre que siente (A La mujer que escucha.): Es s6lo un momento.

La mujer que escucha (A La mujer que siente.): Asi es su voz.

Silencio.

El hombre que siente (A La mujer que escucha.): Algo... Algo se me atraveso en
la cabeza. Aca. (Se toca la sien izquierda.) De acé hasta aca. (Se toca la nucay,
al rato, emite un gran suspiro parecido a una queja.) Ahhhh... Pero ya pasa... Ya
pasa... Es que yo no ando bien. Desde hace un tiempo que aparecen. Siempre de
aca hasta acé. (Se toca de la sien izquierda a la nuca.) Siempre. Son como
punzadas que se inflan y se desinflan. Como si respirasen. Como si algo quisiera
salirse. A veces pienso que un dia se me va a abrir la cabeza y va a salir, no sé,
un manitd.

La mujer que escucha: ;Un manita?

El hombre que siente: Un manitd. No sé exactamente qué son pero me hablaron
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de ellos.

La mujer que escucha: ;Quién?

El hombre que siente: ;Quién qué?

La mujer que escucha: ;Quién hablé de ellos?

El hombre que siente: ;A mi?

La mujer que escucha: Si.

El hombre que siente: No recuerdo ahora. Es muy dificil para mi a... (Se
interrumpe.) Son algo asi como incubos, seres que se forman en el cuerpo de
uno... De cualquiera y chupan la energia hasta nacer. Me contaron de alguien
gue tenia un incubo en la espalda y estuvo sufriendo veinte afios con él hasta que

nacio de la espalda y el pobre hombre murié destrozado...
La mujer que escucha hace un gesto de desagrado.

El hombre que siente: No, no, no se asuste... Es jagueca... Los incubos no

existen... Es metafora. El dolor si. El dolor existe.
Silencio.

El hombre que siente: Es orgullosa. Como yo. (Hace un gesto de dolor.) Otra vez.
Es mas leve ahora, pero otra vez la punzada respira dentro de mi cabeza. Y es

por ella.
Silencio.

El hombre que siente (Después de un gran suspiro.): Es que... Es que... (Titubea
hasta que encuentra las palabras.) Tengo tanto... Todo el amor que no pude
darle esta acumulado en mi cuerpo. Tantos afios de no saber qué hacer con este
amor que ahora pugna por salir todo junto... Jamas pensé que doleria tanto.
Pero si. Si.

La mujer que escucha: ;Perdén?

Silencio. Pausa larga.



11

El hombre que siente: Hace mucho tiempo conoci a un perro enamorado. No sé
de qué raza era. Probablemente de ninguna. Se llamaba Patan, como el perro
ése de los dibujitos de hace mucho... Ese perro que siempre sonreia
socarronamente ante la desgracia ajena... Pero éste era distinto... Patan era de
un amigo a quien yo visitaba de vez en cuando. Un dia, estando en la casa de mi
amigo, mientras conversdbamos ya no recuerdo de qué, presencié el momento
exacto en que Patan se extasiaba de amor ante un disco de Tom Jobin. Y no era
la musica sino el objeto. Un disco de vinilo de Jobin provocaba marasmos de

amor al pobre perro.
Silencio.

El hombre que siente: Es extrafio, lo sé, pero a veces oigo aqui (Se toca la
cabeza.) al perro gimiendo suavemente y arrojandose sobre el disco con un
lamento que, para mi, fue a todas luces el del placer. (Pausa berve.) Una intensa
mueca atormentada de ternura. (Pausa breve.) Y se me da por pensar ahora en
todas las imposibles historias de amor. ;Qué podia el perro, con su cuerpo y sus
reacciones tan de perro, hacer ante un cuerpo que no se le parecia
aboslutamente en nada? ;Morder? ;Masticar el cuerpo de plastico de su amor?
(Sonrie levemente.) Recuerdo que me acerqué a Patan y lo miré profundamente.
Lo miré tratando de aquietar su enamorada respiracion y le dije: “;De qué te va
a servir, pequefio monstruo, tomarlo entre tus fauces como deseés?””. Un placer
insolito. Un amor incomprensible, desconcertante, desproporcionado... (Pausa
berve.) Una tarde, més adelante, charlando en un café, mi amigo me cuenta
que, finalmente, Patan habia destrozado su disco de Tom Jobin. Y yo me quedé
pensando, entonces, en el goce fugaz pero eterno de ese perro al poseer, con

estilo de perro, aquel disco que lo hacia sufrir de amor.

Silencio. Pausa larga. El hombre que mira esta incomodo y La mujer que siente

comienza a llorar en silencio.
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El hombre que siente: Mi tesoro. Mi honra. Mi placer. Ella es la forma mas
perfecta para olvidarse de todo. (Pausa breve.) Esta enojada conmigo. Una
pavada... Una pavada que ya dura mas de una semana. (Pausa. Titubea.) Soy un
cobarde. Y si, lo era. Lo fui y por eso desde hacia diez afios no hice otra cosa mas
gue buscarla. No fue facil. No es facil ahora que ya estamos juntos. Juntos como
nunca lo estuvimos... (Cambia. Con el dedo indice izquierdo se acaricia el
reverso de su mano derecha.) Suavemente me acaricia sin decir una palabra. Me
acariciaba. Me acariciaba y se miraba el dedo con el cual me... Y yo, (Se toca la
sien izquierda.) yo, yo me senti... Senti que estaba como cuando...

La mujer que escucha (Interrumpiendo groseramente.): Basta.

Pausa extensa con silencio. La mujer que siente, inmavil, llora casi sin
parpadear. El hombre que mira llora sorprendido. EI hombre que siente,

también, llora.

La mujer que escucha: ;Por qué las lagrimas?
El hombre que siente: ;A quién?

La mujer que escucha: No lo sé.
Silencio.

La mujer que escucha: ;Qué es lo que intenta decirnos?

El hombre que siente: ;A quién?

La mujer que escucha cambia. No soporta la situaciéon. En realidad es la actriz

gue representa el papel quien no soporta la situacion.

La mujer que escucha/Actriz (Con titubeos y nerviosismo.): ;Qué es lo que yo
tengo que creerme? (Pausa.) Hay algo que yo no entiendo en todo esto y no
puedo mas. Disculpenme. (A El hombre que siente.) ;Yo tengo que creerme que

vos eras el padre de ella?

Silencio.
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Actriz: ;Eso tengo que creerme? ;Y quién seria yo? ;La psicéloga? ;La psiquiatra?
¢La doctora? ;Quién? ;Qué personaje tengo que inventarme? ;Y dénde estamos
realmente? ;En el monoambiente donde pasaba todo? (Sefialando a El hombre
qgue mira.) Y si es asi, ;,qué hace él aqui? ;Qué hago yo aqui? Desde el principio
dije que esto no tenia ni pie ni cabeza. Disculpenme. Desde el principio dije que
era muy fuerte mostrar un incesto. Desde el principio dije que era innecesario,
que no hacia falta, que es muy fuerte hacer esto. ;Para qué? ;Con qué afan?
¢Para qué? ;Eh? (Al pablico.) (Era esto necesario, diganme? ;Qué indicios tuve yo
para saber que ella era su hija? ;Qué indicios tuvieron ustedes? Todo artificio y
simulacion. Ni siquiera lloran en serio. Simulan algo que no vivieron. Pobre
gente, al fin de cuenta. Y no, no piensen que esto es un truco teatral. Que esto,
gue yo ahora, asi como estoy, soy un truco teatral. Porque no estaba previsto,
porque yo no era la actriz pensada para esto, porque yo... (Se interrumpe.)
Porque este no era el final. Este no es el final. El final era otro. En el final
pasaba otra cosa. Yo hablaba y decia otra cosa. Llorabamos todos. “Cerraba”
esto, cerraba la historia y quedaba en evidencia un incesto... Eso... Ni mas ni
menos... Y ellos seguian simulando este llanto. Asi. (Sefialandolos.) Pero acepté
hacer esta obra s6lo para decir esto, que estoy harta de estas cosas arriba del
escenario. A fin de cuentas,;qué pierdo? Si yo no vivo de esto, si nadie de los que
est aca vive de esto. (Para qué este sufrimiento simulado? ;Para qué? Harta.
(Sale.)

Los tres permanecen inmoviles, llorando, “como si nada”.

El hombre que mira: ;Qué hago yo con todo eso ahora?
La mujer que siente: ;Y yo?

El hombre que siente: ;Y yo?

Apagon.
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