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PERSONAJES: M (6) / F (1)
Pinilla

Chumba

Tovar Araque

José Indalecio

Hilario

La autoridad

La Rubita

ESCENA |

El escenario a oscuras cada uno de los personajes se ilumina por un foco de luz.

No se distinguen los rostros. Se escucha una rafaga de disparos.
ESCENA I

Se ilumina Rubita en una mesa amasando en un pote pléstico. En otro punto

Pinilla acostado en una hamaca.

Rubita: Vamonos pa’San Cristdobal.

Pinilla: Pst... ;Se volvio loca o qué?
Rubita: Vamonos pa’San Cristébal, Pinilla.
Pinilla: ;Qué voy a hacer yo alla?

Rubita: ;Y qué hace aqui?

Pinilla: Pues... vivir...

Rubita: Esto no es vida... Este pueblo se come a la gente. Se los traga como una



culebra.

Pinilla se acerca a la Rubita.

Pinilla: Aj4, yo me voy pa’ San Cristobal... ;y? ;All4 hay donde pescar? No hay...
¢Qué voy a hacer yo de asomado en esa ciudad?

Rubita: Yo estoy como ahogada...

Pinilla: Umju... pues respire.

Rubita: Eso es lo que pasa, que en este pueblo no se puede respirar. Yo tengo
miedo de secarme, como las matas esas de la plaza... ayer pasé por ahi y me dio
un escalofrio.

Pinilla: (Agarrandola por la cintura) Eso es falta de mari’o.

Rubita: Deje que yo soy seria, Pinilla. Vi a Dofa Esther... a la Carmencita... y las vi
pegadas al cemento...

Pinilla: Pegadas al chisme, sera.

Rubita: Anoche sofié malo, Pinilla. Sofié que venia el diablo a buscarlo.

Pinilla: Eso es el calor que hace por estos dias.

Rubita: No, lo sofié claritico... el diablo lo venia a buscar, y lo agarraba por el
cuello, usted se volvia de pronto un bagre y se le soltaba...

Pinilla:;Y usted no hacia nada? ;No me defendia?

Rubita: Yo no estaba...

Pinilla: Rubita, pero me le zafé.

Rubita: Me va a decir que soy loca, pero yo sé que si uno se queda mas aqui, se
le desgracia la vida.

Pinilla: Con diablo o sin diablo yo no me voy del Amparo... yo soy de aqui y aqui
me muero.

Rubita: Pues se va a morir pronto, ;0y6?

Rubita se va y deja a Pinilla solo.
ESCENA Il

Se ilumina el foco de Hilario.



Hilario: jIndalecio!

Se ilumina el foco de José Indalecio sentado en un banco tomando ron.

José Indalecio: ;Qué hubo, Hilario? Pase adelante, usted sabe que esta es su
casa.

Hilario: Aqui estoy bien.

José Indalecio: ;Quiere una friita? ;O mejor un roncito?

Hilario: No, no se moleste. El palito me lo tomo més tarde.

José Indalecio: ;Qué hace por ahi?

Hilario: Ando de negocios.

José Indalecio: Si hay plata, arrime uno.

Hilario: A eso vine.

José Indalecio: Bienvenido pues. Aqui uno esté para servirle en lo que se pueda.
Hilario: Necesito pesca pa’llevar pa’ San Cristobal.

José Indalecio: ;Cuanta pesca?

Hilario: Mientras mas... mejor.

José Indalecio: Uy, eso si “‘ta dificil, mano

Hilario: ;Y eso por qué?

José Indalecio: No tengo lancha...

Hilario: Pida una, ;no me dijo que esta para servirme?... Hay platica, yo que se lo
digo.

José Indalecio: Déjeme ver y yo le aviso.

Hilario: Es que es de urgencia.

José Indalecio: ;|Va a haber fiesta? Invite, invite.

Hilario: Habra... si hay pesca, hay fiesta. Yo sé que aqui en el Amparo hay
necesidad. Llame unos amigos, aprovechan y se hacen un buen sancocho, yo los
espero con la paga. Usted sabe, Indalecio, que soy un hombre de palabra.

José Indalecio: Yo no lo estoy poniendo en duda. Faltaba menos.

Hilario: Cuento con usted...

José Indalecio: Como siempre.

Hilario: jAsi es, ese animo me gusta! Ganan sus amigos, gana usted, gano yo... ese

es un buen negocio.



José Indalecio: Vamos pues... yo le consigo esa pesca.

Hilario: Vayan pa’la Colorada... Y que esté saliendo muy bueno el coporo.

José Indalecio: ;Pa la Colorada? Alla hay problemas... usted sabe con quién.
Hilario: Precisamente, para eso esta uno. Para solucionar problemas.

José Indalecio: ;Seguro que es pesca? Hableme claro.

Hilario: Es pesca. (Ya de ida) Ah... Indalecio, no se vaya sin decirme cuantos van,
pa’repartir bien la paga.

José Indalecio: Como no, yo le aviso.

Hilario: (Entregandole una botella de ron selecto) Tome, pa’que amenicen... No
se vayan a perder... en la Colorada es la cosa.

José Indalecio queda a oscuras.
ESCENA IV

Hilario: La pesca es una cosa bien bonita... y facil... Uno ni suda. Porque el pez
nunca sabe que va a ser pescado. Esta tranquilo, en el agua... se siente seguro,
nadie lo amenaza, nadie lo perturba. Usted solo pone la carnada y él solito viene
y pica. No hay que casarlo... no hay que perseguirlo. Solo hay que ofrecerle una
carnada jugosa, lo que él necesita. Usted puede tardar dias en cazar una buena
presa, lo hace correr, lo hace esconderse, con una buena carnada usted puede
guedarse con varios... uno llama al otro, le dicen que hay comida... todos se
vienen, tan bonitos, todos buscan, y pierden. A mi me gusta mucho la pesca. Hay
paises donde la pesca es un deporte. Yo ya me habria ganado varios trofeos,
medallas, porque yo si que sé pescar, a mi no se me escapan, porque no hago
ruido, creen que soy su amigo, los peces son como los perritos, uno le muestra un
poquito de carne, le hace un carifio y vienen... los peces son como perritos, como
la gente humilde... cuando me retire, voy a seguir pescando.

Fragmento del documental donde se hable del encuentro con Hilario.

ESCENA V



José Indalecio, ahora acompafiado de Chumba, vienen con un escandalo,

cantando un vallenato.

José Indalecio:jPinilla! jPinilla!

Chumba: jPinilla, no se haga el perdido que nosotros lo encontramos!

José Indalecio:jPinilla! jSalga, hombre, no le vengo a cobrar!

Se ilumina la Rubita.

Rubita: ;A quién busca, Indalecio?

Chumba: Ay, papa... salio la mujer.

José Indalecio: Mas mansito es el perro.

Los dos estallan de risa.

Rubita: ;Qué quieren? O vinieron a reirse a la puerta de la casa.

José Indalecio: Estamos buscando a Pinilla... es para un trabajo.

Rubita: ;Trabajo con esa botella?

José Indalecio: Ah pues, hay mucha gente que trabaja con botellas... en los
bares, en las licorerias, ;verdad, Chumba?

Rubita: Pues Pinilla no trabaja con ron.

Chumba: Pues con ron no, pero con uno si.

Rubita: Respete, Chumba.

Chumba: No se moleste... Hagame la caridad de llamar a Pinilla. Le juro por este
pufiado de cruces que es trabajo.

José Indalecio: Llamelo que hay plata, hasta le compra una ropita nueva. Vamos
pa’l fundo de los Torrealba, pura gente seria.

Chumba: Es un manda’o pa’ Hilario.

Rubita: Tremenda joyita.

José Indalecio: Hilario es amigo, hermano pues.

Rubita: Dicen ustedes... ese hombre no se sabe ni de donde vino, ni cuando
aparecié y ahora resulta que es amigo de todos.

Chumba: Da trabajo y paga...

Rubita: Si quieren que vaya, lldamenlo ustedes

Se va la luz de la Rubita.



Chumba: Se nos puso brava.

José Indalecio: Ya esa venia rabiosa.

Chumba: Ser& que Pinilla no le cumple... jAy, Pinilla!
José Indalecio:jPinilla!

Chumba: jPinilla!

ESCENA VI

Se ilumina a Pinilla.

Pinilla: Ahora ese empefio de la Rubita de irnos del Amparo... ;Pa’dénde? ;Qué va
hacer uno por ahi...? Pasar trabajo. Aqui uno esta bien, uno sabe... uno sabe lo
que puede pasar y lo que no también. Y ahora con ese cuento de que sofi6 con el
diablo. El diablo... Si hay algo que yo sé es que el diablo no es ese animal cachuo
y colorao que pintan en la Iglesia. El diablo es la gente, la gente de mala fe... y
aqui en el Amparo hay diablos por montones, en todos lados hay. Lo mejor es no

cruzarsele en el camino, si uno no se atraviesa, no se lo llevan.

ESCENA VII

Chumba y Pinilla se iluminan

Chumba: jPinilla! jDe esta no se va a salvar!

Pinilla: jChumba, ;(lo madrugaron?!

Chumba: Hay trabajo... parese de ese chinchorro. No sea vago, con razén la
mujer esta brava.

Pinilla: Yo estoy preso, cadena perpetua.

Chumba: Véngase, que cuando traiga platica a esa se le olvida.

Pinilla: No, mano, a las mujeres no se les puede estirar mucho, porque se
estallan.

Chumba: Vamos a pescar... Llevamos dos gallinas pa”sancocho y una botellita de
ron.

Pinilla: Jum, seguro arman escandalo y con el ruido los peces no pican.



Chumba: Ayyy, (se puso santo, Pinilla? Si asi es que pican mas, uno les canta un
vallenato y vienen esos pescaos contentos, bailando...

Pinilla: ;Y esa pesca pa’quién es?

Chumba: Para Hilario. Dice que en la Colorada esta saliendo bueno y bastante el
Coporo.

Pinilla: ;Volvemos temprano?

Chumba: Como una sefiorita de su casa. Si quiere le saco el permiso.

Pinilla: Yo no ando en bochinche, si no pescamos nada, me devuelvo.

Chumba: Esta bien, padrecito... deme la bendicién.

Pinilla: Espéreme afuera.

Chumba: Si quiere yo hablo como su representante.

Pinilla: Espere afuera, Chumba... no haga que me arrepienta.
ESCENA VI
Pinilla y la Rubita.

Pinilla: Voy con Chumba...

Rubita: A la Colorada... ya escuché.

Pinilla: Es trabajo.

Rubita: Usted sabe como estéan las cosas por esos cafos.

Pinilla: Como siempre.

Rubita: Haga lo que quiera entonces.

Pinilla: Yo quiero contar con su permiso.

Rubita: Si siempre termina haciendo lo que le da la gana. Qué tal que yo le diga
gue no, que no se vaya pa’la Colorada, que no le haga trabajo a ese sefior que ni
el apellido se le conoce.

Pinilla: Usted si es bien desconfiada...

Rubita: Mire, Pinilla, yo no pienso darme calentasones de cabeza, y mucho
menos por un hombre hecho y derecho como usted.

Pinilla: Rubita, qué mal hace irse un dia de pesca, con ese dinerito puedo darle

el gusto que quiera, le pudo comprar un vestido como el de la mujer del



diputado que vino... ;se acuerda?

Rubita: Yo no quiero vestido.

Pinilla: ;Entonces qué es lo que quiere?

Rubita: Usted ya lo sabe.

Pinilla: Y vuelve la burra...

Rubita: Yo ya me lo tengo decidido.

Pinilla: ;Decidido qué?

Rubita: Yo con usted o sin usted me voy para San Cristébal.

Pinilla: Y va a seguir.

Rubita: Pinilla, si usted quiere quedarse aqui con el diablo durmiéndole en la
pata de la oreja, alla usted, pero yo aqui no me quedo. Mafiana mismo aprovecho
que Julito va pa’Barinas y agarro la cola.

Pinilla: Usted si se volvio loca de verdad.

Rubita: Loco esta el que se quede.

Pinilla: Vamos a hablarlo bien.

Rubita: Vayase a pescar, Pinilla, porque no me va a convencer

Pinilla: Hagamos una cosa. Yo pesco con los muchachos, me gano el dinero... y
pensamos qué hacemos.

Rubita: El camidn de Julito sale temprano.

Pinilla: Yo vuelvo esta misma tarde.

Rubita: Como no se quede tomando con Chumba.

Pinilla: Yo vengo... esta noche decidimos.

Rubita: Decidira usted, porque yo ya estoy ida.

Se apaga la luz de la Rubita.
ESCENA IX

José Indalecio: Ojala Hilario no me salga con una. La Rubita tiene razoén, ese
hombre vino de la nada, pero desde que esta aqui uno ha sacado su ganancia. Esa
gente sabe de negocios. Uno no puede vivir nada méas que del aire, es arriesgado,
pero si no hubiera hambre, nadie buscaria comer. Ese a mi no me va a echar una

vaina, yo sé cosas de esas que la gente murmura, pero yo las sé de verdad. Yo



nunca le he quedado mal, pero es que hay gente que uno la conoce, pero no la
sabe. Y a veces yo veo al Hilario echandose una muenda de carne en la casa, al
lado de la familia, y me pregunto qué piensa... si s que piensa, porque si la
gente pensara mas, no haria lo que hace. Si yo me lo pienso, no voy pa’la

Colorada... pero qué hace uno... Lastima por... por... bueno, por la gente.

ESCENA X

Chumba, Pinilla y José Indalecio los tres en el borde de la lancha.

Chumba: jEsa mujer suya es brava!

José Indalecio: Yo pensé que nos iba a sacar la escoba.

Chumba: Como la Carmen... cuando corri6 a Albertico...

José Indalecio: Esa si fue buena, Albertico gritando en la bodega de Mauro. jEn
mi casa mando yo! Y ha salido la mujer con una escoba nuevecita y lo correte6
por toda la plaza. Le decia: ;Tu estas borracho? ;T estas borracho?

Chumba: Y ese que no, que no... Yo estoy bueno, mire como camino derechito y
se iba caminando de lado, y la mujer a escoba limpia hasta la casa. Asi le van a
hacer a Pinilla, si no regresa hoy derechito.

José Indalecio: Péngala a que escupa, asi sacamos antidoto pa’picada’e culebra,
Pinilla: Rianse, pero la Rubita me hablo claro.

Chumba: Eso lo dice ahora, pero en lo que llegan a la ciudad se devuelven. Mire,
yo prefiero el Amparo, que ya uno sabe cémo es todo... irse pa’otro lado es como
que lo suelten a uno en selva que no conoce.

Pinilla: ;Y qué hago? ;La amarro de la pata de la cama?

José Indalecio: Esa no se va sola.

Chumba: Pdngale caracter... y no la deje hablar... ;No me diga que le tiene miedo
a la mujer?

José Indalecio: Ay, Pinilla no le demuestre el miedo, porque esas son como los
perros, en lo que se dan cuenta que uno les tiembla... lanzan a morder.

Chumba: Y la suya es venenosa.

Pinilla: Ay, Chumba, no me haga hablar.
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Chumba: ;Qué va a decir? ;Qué va a decir?

Pinilla: ;A usted se le olvido lo que le hizo la cachaca?

Chumba: Ella no me hizo nada, yo me dejé hacer.

José Indalecio: Si.... Ya esta.

Chumba: Yo sabia que esa mujer se iba.

Pinilla: Con los reales de la venta de los puercos...

Chumba: Fue una colaboracién.

José Indalecio: (Una colaboracion? ;Escucho6, Pinilla? Una colaboracion... ;y por
qué la colaboracion la tenia escondida debajo del catre? ;De alli le sacé la
colaboracion?

Chumba: ;Usted le cont6 a todo el mundo, Pinilla?

Pinilla: Nada mas a Indalecio... ;a quién se lo conto6 usted?

Indalecio: A poquitos, los que estaban en la bodega de Mauro... eran como cinco
no mas.

Chumba: Ay, Pinilla. Yo se lo conté de buen amigo y todo.

Pinilla: Ah ;y qué le iba a decir a la gente que estaba preocupado por usted?
Chumba: Si, preocupados.

Indalecio: Todo el mundo preguntaba ;y qué le pasé a Chumba? ;Por qué no juega
al dominé? ;0 usted cree que nadie se dio cuenta? Si ponia el Binomio de Oro a
toda mecha...

Pinilla: Y uno tenia que aclarar....

José Indalecio: Claro... que estaba despechado porque una cachaca lo enamoro y
se llevo la plata de los puercos....

Pinilla: Que la muy avispada le dijo que vendiera los puercos para acomodar el
ranchito y después se fue y no volvio.

José Indalecio: Usted si es bien bolsa...

Chumba: Ah bien bueno, estaba enamorado...

José Indalecio: Embobado sera.

Pinilla: Uno no se puede enamorar de ninguna colombiana, no ve que esas andan
de paso... se van... se van...

Chumba: Yo no le vuelvo a contar nada, esta peor que la vieja Esther.
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José Indalecio: No se ponga asi... y échese uno.

Pinilla: Usted no me traia perriado a mi... Le gusta joder, pero no que lo jodan.
José Indalecio: Ya paso...

Chumba, Pinilla y José Indalecio se abrazan, toman un trago de ron y cantan.
Chumba, Indalecio y Pinilla: “No busques negra... que yo me muera... cOmo me
dejas pasando pena”

Se escucha la misma rafaga de disparos del inicio.

Pinilla: ;Qué es eso?

José Indalecio: Eso es plomo

Chumba: jEchese al agua guevon!

Fragmento del documental donde Pinilla narra cuando Chumba le dice que se

lance al agua.
ESCENA XI

Tovar Araque tomandose un hervido. Se ilumina Hilario.

Hilario: ;Como esta, Tovar?

Tovar Araque: ;No me ve? Comiendo.

Hilario: Usted siempre con ese &nimo atravesado... (Le ofrece una botella de
Selecto a medias) Tenga, para que ese eche un palo de guerrillero.

Tovar Araque: No tomo cuando estoy de servicio.

Hilario: Esta bien bueno... si lo toman ellos es porque es trago para verracos.
Tovar Araque: ;Y cdmo sabe usted qué toma esa gente? ;Lo han convidado acaso?
Hilario: Yo soy un hombre sabido.

Tovar Araque: Sabido y que le gusta pescar. ;Y esas atarrayas? Yo nunca lo he
visto en lancha.

Hilario: ;Las que estan en la camioneta? Un regalo que me hicieron por ahi...
gente buena, vale. Brindemos.

Tovar Araque: Esta muy contento.

Hilario: Yo no se lo iba a decir, pero es que no me aguanto. Matamos a catorce
guerrillos... si, como escuchd, catorce. Habia un amigo suyo... lastima, hubo que

matarlo.
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Tovar Araque: Yo no tengo amigos guerrillos.

Hilario: Eso es lo que usted no sabia, pero habian varios agazapados. Pero no le
digo mas... Ya lo leera mafana en la prensa.

Se apaga la luz de Hilario.

Fragmento del Observador donde se dice que dieron muerte a un grupo de
guerrilleros en Cafo la Colorada.

Tovar Araque: Pescador: Que pesca. Persona que pesca por oficio o por aficion.
Pescar: Sacar o tratar de sacar del agua peces u otros animales utiles al hombre.
Guerrillero: Paisano que sirve a una guerrilla o es jefe de ella. Guerrilla:
Escaramuza, pelea de poca importancia. Partida de paisanos por lo comdn no
muy numerosa que al mando de un jefe particular y con poca o ninguna
dependencia de los del ejército, acosa y molesta al enemigo. Enemigo:
Contrario, opuesto a una cosa. Enfrentamiento: accién y efecto de enfrentar.
Enfrentar: Poner frente a frente. Masacre: Matanza de personas por lo general
indefensas producida por ataque armado o causa parecida. Justicia: Una de las
cuatro virtudes cardinales, que inclina a dar a cada uno lo que le corresponde o
pertenece. Conjunto de todas las virtudes por lo que es bueno quien las tiene.
Humano: Perteneciente al hombre o propio de él. Naturaleza Humana: Conjunto
de todos los hombres.

ESCENA Xl

Rubita: Tovar, Pinilla salié a pescar desde temprano y no ha vuelto.

Tovar Araque: Se quedaria en algun fundo por ahi... comiendo, tomando.

Rubita: El me prometi6 que venia temprano. Teniamos un asunto que resolver.
Tovar Araque: Ya vendra...

Rubita: Yo estaba viendo la novela y dijeron por televisién que habian matado a
unos guerrilleros... por la Colorada.

Tovar Araque: ;Acaso Pinilla es guerrillero?

Rubita: No...

Tovar Araque: ;Entonces?
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Rubita: Es que para alla fueron a pescar... para alla los mandoé el sefior Hilario.
Tovar Araque: Seguro escucharon el plomo y se quedaron escondidos en el
monte. Espere con calma.

Rubita: Yo me voy maifana...

Tovar Araque: Quédese quieta... y no diga nada de los guerrilleros.

Rubita: ¢Por qué? ;Usted sabe algo?

Tovar Araque: Es que ya han venido varias mujeres preguntando, por los
hermanos, por los hijos, por los maridos... parece que se fueron varios a pescar y
no han vuelto.

Rubita: ;Y si son los mismos que dicen en la television...?

Tovar Araque: Eran pescadores... a los que mataron eran guerrilleros. ;Como
alguien va a confundir un pescador con un guerrillo? Ni que anduvieran armados.
Rubita: Lo que llevaban era ron.

Tovar Araque: Ahi esta... A nadie lo han matado por llevar ron, a no ser una
mujer celosa. Si no, estaria medio pueblo muerto. Yo voy a averiguar.

Rubita: Lo acompafio.

Tovar Araque: Vaya a dormir... es tarde. Esos aparecen mafiana... y seguro agarra
su rabia, porque deben venir jumos...

Rubita: La hija de Indalecio dice que le olia a vela.

Tovar Araque: Con tanta vela que se prende, ;a qué va a oler en este pueblo?

Siga tranquila, cualquier novedad yo la llamo.
ESCENA Xl

Rubita: Que me vaya tranquila... Ojala fuera verdad, que Pinilla anda jumo por un
conuco, tomando hervido, que yo estoy preocupada por nada... que el suefio del
diablo fue un suefio, como los demas, que se quedan en la mente. Quiero agarrar
esa rabia con Pinilla, decirle sus cuatro cosas, irme pa’San Cristobal...pero sigue
ese olor a vela, sera lo que dice Tovar, que en este pueblo se prenden
demasiadas velas. ;Como no se van a prender? Si uno lo que hace todos los dias
es pedirle a Dios, que amanezca distinto y amanece igual, y uno vuelve a prender

la vela. Alla dejé una en la casa, y las demas mujeres seguro lo hicieron, y un dia
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se incendiara el Amparo de tanto pedir... Quisiera irme tranquila, pero algo me
dice que no, que Pinilla si vio al diablo... que el diablo est4 cercay no lo va a
soltar.

Fragmento donde Pinilla narra como nadaron hasta donde se resguardaron.

ESCENA XIV

Pinilla y Chumba se iluminan.

Chumba: ;(Esta bien?

Pinilla: Tengo la piernas dormidas.

Chumba: Nada mas lo rozé... Los disparos se escucharon lejos, el sefior dice que
pensé que estaban cazando chiguires.

Pinilla: ;Por qué le dispararian a uno?

Chumba: ;Quién sabe a quién andaban buscando? Y nos encontraron fue a
nosotros.

Pinilla: Le dije a la Rubita que iba a llegar temprano.

Chumba: Pues le va a echar una pela... de aqui no salimos esta noche.
Pinilla: Ni méas nunca.

Chumba: ;Y para qué nos vamos a quedar?

Pinilla: Nos deben estar buscando pa’rematar el trabajo, o lo van a dejar a
medias.

Chumba: Eso no era pa’uno.

Pinilla: Yo creo que si...

Chumba: Yo no ando metido en nada raro... usted tampoco.

Pinilla: Tampoco... ;Seria la Guardia?

Chumba: Yo no le pregunté, si quiere se devuelve y le pregunta.

Pinilla: ;Te conté que la Rubita sofi6 que me perseguia el diablo?

Chumba: ;No sera que le debe plata a alguien?

Pinilla: No se juegue que fue serio, le daban escalofrios cuando me lo conto.
Chumba; El diablo es la gente...

Pinilla: Eso pienso yo... y hoy vi el diablo.

Chumba: Hay que hablar con Tovar... ese es el Unico que nos puede echar una
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ayuda.

Pinilla: Mas nunca le vuelvo a aceptar una invitacion a pescar.

Chumba: Yo mas nunca lo invito... es como pavoso usted.

Pinilla: Nos metimos en un lio, ;verdad?

Chumba: Nos metieron.

Pinilla: Yo s6lo queria unos realitos, pa’poner contenta a la mujer.

Chumba: Ahora debe andar més rabiosa. Seguro piensa que esta borracho pegado
a la “corroncho’e vago”

Pinilla: Esa ya debe estar en un bus directo pa’San Cristdbal, si es que no se fue
en cicla...

Chumba: Las mujeres son un caso... Pinilla, se pasé de chismoso contando lo del
dinero de los puercos.

Pinilla: Ah, ;/y es que cree que nadie se habia enterado?

Chumba: Uno quiere creer en la gente... Pero eso como que es pecado.

Pinilla: Esa se debe haber gozado esos reales.

Chumba: Y ahora Indalecio me la va a tener montada por culpa suya.

Pinilla: Los demas seguro se fueron para otro lado, ¢verdad?

Chumba: No sé.... ;Usted vio algo?

Pinilla: Los vi con las manos alzadas, y ahi mismo me eché a nadar detras suyo.
Chumba: ;Dénde andara el Indalecio?

Fragmento del documental cuando José Augusto narra que lo ultimo que vio fue a

sus compafieros con las manos alzadas.

ESCENA XV

La Autoridad es un hombre que no distinguimos el rostro.

La Autoridad: José Indalecio Guerrero recibié un disparo por la espalda. Rigo
José Araujo recibi6 un disparo en el craneo y otro a la altura del corazéon. Rafael
Magin Moreno recibié un disparo en la espalda. Emeterio Marino Vivas recibié un
disparo en la cara y otro a la altura del corazén. Julio Pastor Ceballos recibié un
disparo en la parte izquierda del cabeza que le dejo6 un tatuaje 6seo y otro

disparo en el pecho. Luis Alfredo barrios recibio tres disparos en el craneo y uno
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en la espalda. Arin Maldonado recibi6 un disparo en el craneo, un disparo en la
espalda y presenta fractura del antebrazo derecho, José Pastor Mercado recibid
un disparo en la espalda. José Gregorio Torrealba sufrié impactos de bala en el
craneo, el estallido y fragmentacién del mismo impidié determinar el nUmero de
disparos y el lugar de entrada y salida. José Mariano Torrealba recibi6 un disparo
en la parte izquierda de la espalda. Moisés Antonio Blanco recibié un disparo en
la espalda y otro en el craneo. Pedro Indalecio Mosquera recibié dos disparos en
la espalda y uno en el brazo izquierdo. Carlos Antonio Eregua recibi6 dos disparos

uno en la parte izquierda del craneo.
ESCENA XVI

La Rubita sentada con un rosario en la mano. Se escuchan voces que rezan
Rubita: Cristo, ten piedad.

Voces: Ten piedad de nosotros
Rubita: Sefor, ten piedad.

Voces: Ten piedad de nosotros
Rubita: Cristo, ten piedad

Voces: Ten piedad de nosotros.
Rubita: Escuchanos, Sefior

Voces: Ten piedad de nosotros
Rubita: Libéranos, Sefior

Voces: Ten piedad de nosotros
Rubita: Perddnanos, Sefior

Voces: Ten piedad de nosotros.
Voz: jPinilla y Chumba estan vivos!
Rubita: Amparanos, Sefor.

La luz de Rubita se apaga.

ESCENA XVII
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Tovar Araque con Pinilla 'y Chumba se iluminan.

Pinilla: ;Qué vamos a ser guerrilleros?

Tovar Araque: Encontraron armas.

Chumba: Lo unico que llevdbamos era unos cuchillos, pero de pesca... No, mas
nada.

Pinilla: Tovar, usted sabe perfectamente quienes eran los que estaban en la
lancha, el Unico delito que tendra uno encima sera que alguno es borracho, mal
marido, pero ahi no habia ningtn; cémo dicen, subve...

Tovar Araque: Subversivos.

Chumba: Esa vaina... Nosotros nada mas estabamos pescando.
Pinilla: Se lo juro, Tovar.

Tovar Araque: A mi no me tiene que jurar nada, a quien se lo tienen que decir es
a la autoridad.

Chumba: ;Y usted no es la autoridad pues?

Tovar Araque: Yo soy nadie... ustedes se metieron con la grande.

Pinilla: Ah balse, que nosotros no nos metimos en nada.

Tovar Araque: El ejército y la Guardia dicen que ellos se enfrentaron a unos
guerrilleros que les estaban disparando... Ustedes dicen que nada més estaban
pescando. Si ustedes dicen la verdad, a ellos los guindan porque mataron a
mansalva a una gente inocente y les sembraron unas armas. Si ellos dicen la
verdad, ustedes van presos por guerrilleros.

Pinilla: Y supongo que ellos van a ser los que digan la verdad.

Tovar Araque: Es el ejército contra dos pescadores.

Chumba: ;Y no hay otra?

Tovar Araque: No hay otra, Chumba.

Chumba: Mas sanos estuviéramos muertos.

Tovar Araque: Verdad es... Ellos los quieren.

Pinilla: ;Para qué?

Chumba: Para matarnos, ;para qué mas? Porque si la cosa es como dice Tovar
nadie va a venir a preguntarnos. Lo menos que le interesa a esa gente es que uno

sea inocente.
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Pinilla: Toditos muertos. Hasta Indalecio. Ya no se la va a montar.
Chumba: Todos muertos... y nosotros que estamos mas de alla que de aca. Nunca
una pesca salié tan cara.

Tovar Araque: No se crean, a ellos no les salié barata tampoco.

ESCENA XVIII

Chumba: Yo guerrillero no soy, ahora si es verdad, viene el ejército y le echa
plomo a uno y de paso uno tiene que echarse la culpa, porque por debajito eso
fue lo que dijo Tovar, que si uno queria seguir sano, tendria que decir lo que
ellos quieren escuchar. Esa gente es bien apretada, porque si uno dijera esoy lo
soltaran, pero es que pa’rematar va preso, preso por hacer algo que uno no hizo.
¢No se supone que ellos estan pa’defenderlo a uno? Ahora uno tiene que
defenderse de ellos. Imaginese, uno guerrillero, la Unica guerrilla que uno tiene
diaria es para comer, pa’conseguir un fundo pa’trabajar... de resto, ;,con quién
mas pelea uno sino con el destino de haber nacido aqui? Donde no hay nada...
gente... pero nada de eso que llaman futuro. Porque el Amparo es como esos
arboles que crecen hasta cierto tamarfo y después se secan, Desde que yo naci
este pueblo es asi, nunca ha progresado, como dice la gente. ;Para dénde va a
progresar el Amparo? Y esa es la Unica guerra que uno tiene por dentro: vivir aqui
sin poderse ir para ninguna parte. Ser y que venezolano, en una tierra que ni de
Venezuela parece... como una cosa ahi, echada en el medio, como esos terrenos
cercados donde nadie siembra, donde nadie hace nada, donde a nadie se le
ocurre ni hacer una casita, y lo que se ve es la pura cerca. Y uno ahi, adentro,
como esperando que alguien se acuerde, pero todo el mundo se olvida, menos

uno que esté adentro.

ESCENA XIX

El hombre en medio de la sombra, del otro lado Hilario al teléfono.
La Autoridad: Segun ta todo habia salido perfecto.

Hilario: Salié perfecto, esos son unos pobres pescadores, uno le ofrece una plata
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pa’un rancho y un camioncito y no hablan.

La Autoridad: No se han entregado.

Hilario: Sélo falta que sientan un poquito mas de miedo. Ellos tienen que ponerse
a pensar, es preferible la carcel, que salgan en unos cinco afios a enfrentarse al
gobierno.

La Autoridad: Eso es lo que piensas tu... ;qué estan pensando ellos?

Hilario: Si son inteligentes, o mismo.

La Autoridad: Hay que buscarlos.

Hilario: Eso de que eran unos pobres pescadores no va a salir de ese pueblo.
Nadie sabe ni siquiera donde carajo queda el Amparo, ese es un pedazo que se le
perdio al pais hace rato.

La Autoridad: No podian quedar vivos, ahora van a dudar de la seguridad que le
ofrecimos a los hacendados. Van a pensar que todas las acciones antiguerrilleras
fueron pura bulla.

Hilario: No... eso jamas. Esa gente tiene que saber que nosotros si estamos
haciendo algo en la frontera.

La Autoridad: Matar un poco de pescadores no es la idea de defensa territorial
del Estado.

Hilario: No son pescadores, son guerrilleros. No fue una matanza, fue un
enfrentamiento. Métaselo usted también en la cabeza. No son unos pobres
inocentes, son gente que ha estado atentando contra la soberania nacional.

La Autoridad: Esos muertos hablan, Hilario.

Fragmento de rueda de prensa donde sostienen que fue un enfrentamiento

contra unos guerrilleros.
ESCENA XX

Pinilla: ;Y ahora qué?

Chumba: Pues declarar... decir que no somos ningunos guerrilleros, que solo
estabamos pescando.

Pinilla: ;Y si no nos creen?

Chumba: ;Quién esta diciendo la verdad?
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Pinilla: Pues uno.

Chumba: ;Entonces? Aqui en el pueblo todo el mundo nos conoce, a quien le
pregunten van a decir que somos gente de por aca, que no andamos en vainas
raras con la Guerrilla.

Pinilla: Seguro van a ofrecer plata.

Chumba: ;Y sera que con eso pagan a los demas? Porque alli hay catorce
muertos, de un solo tanganazo.

Pinilla: Yo no quiero meterme en ese lio, vamos a terminar con un mosquero en
la boca.

Chumba: Ya no, Pinilla, ahora es mas dificil. La gente sabe que estamos Vvivos... Si
nos matan, se les ve clarito la costura.

Pinilla: Usted esta viendo muchas peliculas, si nos cargan, a la semana a la gente
se le olvida. Los muertos en este pais no le pesan a nadie, si acaso lo llora la
familia, pero a los dias ya todo el mundo en lo suyo.

Chumba: ;Y qué hacemos? Decimos que si, que somos esa gente que ellos
buscaban... vamos presos... nos matan en la cércel, porque de esa si no nos
salvamos... ;y qué pas6 con la memoria de todos? Quedamos como gente mala y
nadie puede decir eso de uno, Pinilla, uno tiene que tener un poquito de
dignidad. Yo no seré un doctor, un sefior importante, pero soy legal. Y nadie, ni
el gobierno, ni los militares, va a venir a embarrarme por algo que yo no hice.
Pinilla: Entonces vamos y nos enfrentamos a ellos. ;Usted cree que vamos a
ganar?

Chumba: No sé si vamos a ganar, o salimos con las tablas en la cabeza. Pero uno
no puede pasarse la vida lamiendo el plato de grasa que sueltan los patrones.
Uno no es un animal para que le pongan precio. Hay catorce muertos, Pinilla,
catorce hombres que no fueron a hacerle mal a nadie, que estaban pescando,
gue tenian una familia que los esperaba y los mataron. Por ellos hay que hablar,
s6lo nosotros podemos echar el cuento, ellos ya no pueden, pero yo estoy seguro
que si usted y yo fuéramos cadaveres y el Indalecio estuviera vivo, haria lo
mismo, porque para eso se viene al mundo, a ser leal y legal con la gente, ayudar

al que se pueda, para ayudarse uno mismo.
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Pinilla: ;Y acaso usted es Superman? Somos unos pescadores... no sabemos ni
hablar... que vamos a decir.

Chumba: La verdad... y pa’decir la verdad no hace falta ser universitario, sélo
necesita tenerla uno en la mano, y yo la tengo en este pufio. Y usted también la
tiene.

Pinilla: ;Por qué tenia que pasarle a uno esta vaina, Chumba?

Chumba: Por algo fue... por algo no somos muertos.

Pinilla: Yo no sé si pueda...

Chumba: Tiene que poder, ahora somos uno... si usted se echa pa”atras, nada de
lo que yo diga vale. Si damos un paso pa’delante, tiene que ser juntos, al mismo
tiempo.

Pinilla: Mientras no se eche pa’atras usted. Porque la Rubita no se va a aguantar
esta... Y no sé si yo aguante tampoco.

Chumba: ;{No va a aguantar? Si usted es un sobreviviente, somos los

sobrevivientes.
ESCENA XXI

Pinilla: Los sobrevivientes... Nunca pensé en esa palabra... hasta que la escuché
por televisién y Chumba la repitié. Uno que sobre-vive... debe ser que vive de
mas... 0 vive sobre la vida. Encima pues. Y Chumba y yo estamos encima de la
vida, porgue ella sigue abajo, normal, como yo se lo dije ese dia. La gente en sus
cosas, las familias que lloran a sus muertos cada 29 de octubre y nosotros sobre
eso. Tratando... ;de qué...? dice Chumba, de hacer justicia, y cuando lo dice,
parece como un kiludo de las peliculas, el Vengador... Y yo no sé si la justicia se
hace, porque hacerse se hacen los panes, se hace una atarraya, se hace una
casa. Y uno sabe quién la hace... pero la justicia quién... Una gente en unos sitios
lejos que no saben quién es uno, ni qué fue lo que pasé. Y asi hay un gentio
queriendo hacer justicia. Porque la Justicia debe ser como eso, como una casa
gue te protege, como un pan caliente que te alimenta, como la atarraya que
cuando la sueltas, no mira... agarra. Y yo pienso dentro mio, ;y si un dia se hace

justicia? Chumba se emborracha un mes seguido por lo bajito, y yo con él, porque
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desde ese dia ya mas nunca estuvimos separados. Nos emborrachamos todos...
pero de pura alegria, buscamos a las hermanas, a las madres, a las mujeres, a los
hijos. Les decimos, alli estan los culpables, ellos fueron y van a pagar. Y vamos a
las tumbas... y le decimos a Indalecio que se hizo justicia, y él va a entender. Y
mas nadie va a volvernos a hacer algo asi, porque va a recordar que con el
Amparo se hizo justicia, y también los va a alcanzar a ellos, como una atarraya.
Entonces Chumba y yo dejaremos de sobrevivir... y nos quedaremos nada mas

viviendo, como antes, como siempre debié haber sido.

ESCENA XXII

Se iluminan Tovar Araque, Pinilla, Chumba y la Autoridad.

La Autoridad: Tengo orden de llevarme a los sobrevivientes.

Tovar Araque: Ellos estan bajo mi proteccion.

La Autoridad: Son de interés del Estado.

Tovar Araque: Seria justicia que al Estado le interesara algo.

La Autoridad: Ellos tiene que acompafnarme a declarar.

Chumba: Vamos a declarar, pero a los periodistas.

La Autoridad: Primero tienen que comparecer ante la justicia.

Pinilla: Si fuéramos unos ladrones, si... pero no hemos robado nada.

La Autoridad: Tovar, entrégueme a esos hombres.

Tovar Araque: Lo siento, ellos estan en mi distrito, no los entrego hasta que
venga alguien de la fiscalia.

La Autoridad: Es un asunto de rutina.

Tovar Araque: La rutina podra esperar entonces. Hasta que no vea al fiscal no los
dejo salir.

La Autoridad: Es su responsabilidad.

Tovar Araque: Lo es, por eso mismo no los dejo salir.

La Autoridad: Lo tendré que hacer por la fuerza.

Tovar Araque: Yo también.

Tovar Araque apunta con un rifle a La autoridad.

La Autoridad: Esta falta manchara su expediente.



Tovar Araque: Pero no mi conciencia.

La Autoridad: Conciencia...

Tovar Araque: Yo sé que hay poca, pero hay.

Se apaga la luz de la autoridad. Entra video donde se narra que las personas del

pueblo no dejaron que se los llevaran.
ESCENA XXIII

Rubita con un pote de comida, del otro lado Pinilla.

Pinilla: Perdiste la cola para Barinas.

Rubita: Igual Julito vuelve la semana que viene.

Pinilla: Me manda algo de por alla entonces.

Rubita: Pinilla, si usted se olvida de lo que pasd, seguro puede vivir mas
tranquilo. Véngase conmigo.

Pinilla: Ese es el problema, que no me puedo olvidar. Preguntele a Chumba.
Rubita: Dicen que igualito los van a matar.

Pinilla: Dicen muchas cosas.

Rubita: Podriamos hablar con esa gente, hacer un pacto. Usted no habla mas, y
ellos hacen que no pasé nada. Coméntele a Chumba.

Pinilla: Es que pas6. Mataron a catorces pescadores.

Rubita: Y usted esta vivo.

Pinilla: Como en su suefio, me converti en bagre y me le escapé al diablo.
Rubita: ;De qué le sirvié escaparse si se queda aqui?

Pinilla: Para decirle al que me venga a preguntar y al que no también que eran
pescadores, no eran guerrilleros.

Rubita: Qué desgracia con usted y el Amparo. Ni el plomo lo ahuyenta. Parece
gue mas bien lo hubieran pegado.

Pinilla: Qué se le hace... de vez en cuando, mandeme una cartica.

Rubita: Pinilla, usted quedo vivo, aproveche eso.

Pinilla: Eso hago. Vivo mas, porque ya no soy solo yo... también soy Chumba, y
catorce mas....Son muchos que estan vivos conmigo.

La luz de la Rubita se apaga.

23



24

ESCENA XXIV

Se enciende la luz de Chumba.

Chumba: Mira, sobreviviente.

Pinilla: ;Qué, Chumba?

Chumba: Vamos a pescar.

Pinilla: ;Y todavia le quedaron ganas?

Chumba: Para que no se me olvide... si se me olvida algun dia, prométame que va
a estar alli para recordarmelo.

Pinilla: Yo se lo prometo. Nadie se olvida del Amparo.

Entra parte del documental donde Pinilla define el Amparo como el Desamparo.
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