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CELCIT. Dramática Latinoamericana 357 

29/10/88 
Karin Valecillos 

PERSONAJES: M (6) / F (1) 

Pinilla 

Chumba 

Tovar Araque 

José Indalecio 

Hilario 

La autoridad 

La Rubita 

ESCENA I 

El escenario a oscuras cada uno de los personajes se ilumina por un foco de luz. 

No se distinguen los rostros. Se escucha una ráfaga de disparos.  

ESCENA II 

Se ilumina Rubita en una mesa amasando en un pote plástico. En otro punto 

Pinilla acostado en una hamaca. 

Rubita: Vamonos pa’San Cristóbal. 

Pinilla: Pst… ¿Se volvió loca o qué? 

Rubita: Vámonos pa’San Cristóbal, Pinilla. 

Pinilla: ¿Qué voy a hacer yo allá? 

Rubita: ¿Y qué hace aquí? 

Pinilla: Pues… vivir… 

Rubita: Esto no es vida… Este pueblo se come a la gente. Se los traga como una 
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culebra. 

Pinilla se acerca a la Rubita. 

Pinilla: Ajá, yo me voy pa’ San Cristóbal… ¿y? ¿Allá hay donde pescar? No hay… 

¿Qué voy a hacer yo de asomado en esa ciudad? 

Rubita: Yo estoy como ahogada…  

Pinilla: Umju… pues respire. 

Rubita: Eso es lo que pasa, que en este pueblo no se puede respirar. Yo tengo 

miedo de secarme, como las matas esas de la plaza… ayer pasé por ahí y me dio 

un escalofrío. 

Pinilla: (Agarrándola por la cintura) Eso es falta de mari’o. 

Rubita: Deje que yo soy seria, Pinilla. Vi a Doña Esther… a la Carmencita… y las vi 

pegadas al cemento… 

Pinilla: Pegadas al chisme, será. 

Rubita: Anoche soñé malo, Pinilla. Soñé que venía el diablo a buscarlo. 

Pinilla: Eso es el calor que hace por estos días. 

Rubita: No, lo soñé claritico… el diablo lo venía a buscar, y lo agarraba por el 

cuello, usted se volvía de pronto un bagre y se le soltaba…  

Pinilla:¿Y usted no hacía nada? ¿No me defendía? 

Rubita: Yo no estaba…  

Pinilla: Rubita, pero me le zafé. 

Rubita: Me va a decir que soy loca, pero yo sé que si uno se queda más aquí, se 

le desgracia la vida. 

Pinilla: Con diablo o sin diablo yo no me voy del Amparo… yo soy de aquí y aquí 

me muero. 

Rubita: Pues se va a morir pronto, ¿oyó?  

Rubita se va y deja a Pinilla solo. 

ESCENA III 

Se ilumina el foco de Hilario.  
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Hilario: ¡Indalecio! 

Se ilumina el foco de José Indalecio sentado en un banco tomando ron. 

José Indalecio: ¿Qué hubo, Hilario? Pase adelante, usted sabe que esta es su 

casa. 

Hilario: Aquí estoy bien. 

José Indalecio: ¿Quiere una friíta? ¿O mejor un roncito? 

Hilario: No, no se moleste. El palito me lo tomo más tarde. 

José Indalecio: ¿Qué hace por ahi? 

Hilario: Ando de negocios. 

José Indalecio: Si hay plata, arrime uno. 

Hilario: A eso vine. 

José Indalecio: Bienvenido pues. Aquí uno está para servirle en lo que se pueda. 

Hilario: Necesito pesca pa’llevar pa’ San Cristóbal. 

José Indalecio: ¿Cuánta pesca? 

Hilario: Mientras más… mejor. 

José Indalecio: Uy, eso sí ‘ta difícil, mano 

Hilario: ¿Y eso por qué? 

José Indalecio: No tengo lancha… 

Hilario: Pida una, ¿no me dijo que está para servirme?… Hay platica, yo que se lo 

digo. 

José Indalecio: Déjeme ver y yo le aviso. 

Hilario: Es que es de urgencia. 

José Indalecio: ¿Va a haber fiesta? Invite, invite. 

Hilario: Habrá… si hay pesca, hay fiesta. Yo sé que aquí en el Amparo hay 

necesidad. Llame unos amigos, aprovechan y se hacen un buen sancocho, yo los 

espero con la paga. Usted sabe, Indalecio, que soy un hombre de palabra. 

José Indalecio: Yo no lo estoy poniendo en duda. Faltaba menos. 

Hilario: Cuento con usted… 

José Indalecio: Como siempre. 

Hilario: ¡Así es, ese ánimo me gusta! Ganan sus amigos, gana usted, gano yo… ese 

es un buen negocio. 
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José Indalecio: Vamos pues… yo le consigo esa pesca. 

Hilario: Vayan pa’la Colorada… Y que está saliendo muy bueno el coporo. 

José Indalecio: ¿Pa la Colorada? Allá hay problemas… usted sabe con quién. 

Hilario: Precisamente, para eso está uno. Para solucionar problemas. 

José Indalecio: ¿Seguro que es pesca? Hábleme claro. 

Hilario: Es pesca. (Ya de ida) Ah… Indalecio, no se vaya sin decirme cuántos van, 

pa’repartir bien la paga. 

José Indalecio: Como no, yo le aviso. 

Hilario: (Entregándole una botella de ron selecto) Tome, pa’que amenicen… No 

se vayan a perder… en la Colorada es la cosa. 

José Indalecio queda a oscuras. 

ESCENA IV 

Hilario: La pesca es una cosa bien bonita… y fácil… Uno ni suda. Porque el pez 

nunca sabe que va a ser pescado. Está tranquilo, en el agua… se siente seguro, 

nadie lo amenaza, nadie lo perturba. Usted solo pone la carnada y él solito viene 

y pica. No hay que casarlo… no hay que perseguirlo. Sólo hay que ofrecerle una 

carnada jugosa, lo que él necesita. Usted puede tardar días en cazar una buena 

presa, lo hace correr, lo hace esconderse, con una buena carnada usted puede 

quedarse con varios… uno llama al otro, le dicen que hay comida… todos se 

vienen, tan bonitos, todos buscan, y pierden. A mí me gusta mucho la pesca. Hay 

países donde la pesca es un deporte. Yo ya me habría ganado varios trofeos, 

medallas, porque yo sí que sé pescar, a mí no se me escapan, porque no hago 

ruido, creen que soy su amigo, los peces son como los perritos, uno le muestra un 

poquito de carne, le hace un cariño y vienen… los peces son como perritos, como 

la gente humilde… cuando me retire, voy a seguir pescando. 

Fragmento del documental donde se hable del encuentro con Hilario. 

ESCENA V 
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José Indalecio, ahora acompañado de Chumba, vienen con un escándalo, 

cantando un vallenato. 

José Indalecio:¡Pinilla! ¡Pinilla! 

Chumba: ¡Pinilla, no se haga el perdido que nosotros lo encontramos! 

José Indalecio:¡Pinilla! ¡Salga, hombre, no le vengo a cobrar! 

Se ilumina la Rubita. 

Rubita: ¿A quién busca, Indalecio? 

Chumba: Ay, papá… salió la mujer. 

José Indalecio: Más mansito es el perro. 

Los dos estallan de risa. 

Rubita: ¿Qué quieren? O vinieron a reírse a la puerta de la casa. 

José Indalecio: Estamos buscando a Pinilla… es para un trabajo. 

Rubita: ¿Trabajo con esa botella? 

José Indalecio: Ah pues, hay mucha gente que trabaja con botellas… en los 

bares, en las licorerías, ¿verdad, Chumba? 

Rubita: Pues Pinilla no trabaja con ron. 

Chumba: Pues con ron no, pero con uno sí. 

Rubita: Respete, Chumba. 

Chumba: No se moleste… Hágame la caridad de llamar a Pinilla. Le juro por este 

puñado de cruces que es trabajo. 

José Indalecio: Llámelo que hay plata, hasta le compra una ropita nueva. Vamos 

pa’l fundo de los Torrealba, pura gente seria. 

Chumba: Es un manda’o pa’ Hilario. 

Rubita: Tremenda joyita. 

José Indalecio: Hilario es amigo, hermano pues. 

Rubita: Dicen ustedes… ese hombre no se sabe ni de dónde vino, ni cuándo 

apareció y ahora resulta que es amigo de todos. 

Chumba: Da trabajo y paga… 

Rubita: Si quieren que vaya, llámenlo ustedes 

Se va la luz de la Rubita. 
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Chumba: Se nos puso brava.  

José Indalecio: Ya esa venía rabiosa. 

Chumba: Será que Pinilla no le cumple… ¡Ay, Pinilla! 

José Indalecio:¡Pinilla! 

Chumba: ¡Pinilla! 

ESCENA VI 

Se ilumina a Pinilla. 

Pinilla: Ahora ese empeño de la Rubita de irnos del Amparo… ¿Pa’dónde? ¿Qué va 

hacer uno por ahí…? Pasar trabajo. Aquí uno está bien, uno sabe… uno sabe lo 

que puede pasar y lo que no también. Y ahora con ese cuento de que soñó con el 

diablo. El diablo… Si hay algo que yo sé es que el diablo no es ese animal cachúo 

y colorao que pintan en la Iglesia. El diablo es la gente, la gente de mala fe… y 

aquí en el Amparo hay diablos por montones, en todos lados hay. Lo mejor es no 

cruzársele en el camino, si uno no se atraviesa, no se lo llevan.  

ESCENA VII 

Chumba y Pinilla se iluminan 

Chumba: ¡Pinilla! ¡De esta no se va a salvar! 

Pinilla: ¡Chumba, ¿lo madrugaron?! 

Chumba: Hay trabajo… párese de ese chinchorro. No sea vago, con razón la 

mujer está brava. 

Pinilla: Yo estoy preso, cadena perpetua. 

Chumba: Véngase, que cuando traiga platica a esa se le olvida. 

Pinilla: No, mano, a las mujeres no se les puede estirar mucho, porque se 

estallan. 

Chumba: Vamos a pescar… Llevamos dos gallinas pa´sancocho y una botellita de 

ron. 

Pinilla: Jum, seguro arman escándalo y con el ruido los peces no pican. 
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Chumba: Ayyy, ¿se puso santo, Pinilla? Si así es que pican más, uno les canta un 

vallenato y vienen esos pescaos contentos, bailando…  

Pinilla: ¿Y esa pesca pa’quién es? 

Chumba: Para Hilario. Dice que en la Colorada está saliendo bueno y bastante el 

Coporo. 

Pinilla: ¿Volvemos temprano? 

Chumba: Como una señorita de su casa. Si quiere le saco el permiso. 

Pinilla: Yo no ando en bochinche, si no pescamos nada, me devuelvo. 

Chumba: Está bien, padrecito… deme la bendición. 

Pinilla: Espéreme afuera. 

Chumba: Si quiere yo hablo como su representante. 

Pinilla: Espere afuera, Chumba… no haga que me arrepienta. 

ESCENA VIII 

Pinilla y la Rubita. 

Pinilla: Voy con Chumba… 

Rubita: A la Colorada… ya escuché. 

Pinilla: Es trabajo. 

Rubita: Usted sabe como están las cosas por esos caños. 

Pinilla: Como siempre. 

Rubita: Haga lo que quiera entonces. 

Pinilla: Yo quiero contar con su permiso. 

Rubita: Si siempre termina haciendo lo que le da la gana. Qué tal que yo le diga 

que no, que no se vaya pa’la Colorada, que no le haga trabajo a ese señor que ni 

el apellido se le conoce. 

Pinilla: Usted sí es bien desconfiada…  

Rubita: Mire, Pinilla, yo no pienso darme calentasones de cabeza, y mucho 

menos por un hombre hecho y derecho como usted. 

Pinilla: Rubita, qué mal hace irse un día de pesca, con ese dinerito puedo darle 

el gusto que quiera, le pudo comprar un vestido como el de la mujer del 
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diputado que vino… ¿se acuerda? 

Rubita: Yo no quiero vestido. 

Pinilla: ¿Entonces qué es lo que quiere? 

Rubita: Usted ya lo sabe. 

Pinilla: Y vuelve la burra… 

Rubita: Yo ya me lo tengo decidido. 

Pinilla: ¿Decidido qué? 

Rubita: Yo con usted o sin usted me voy para San Cristóbal. 

Pinilla: Y va a seguir. 

Rubita: Pinilla, si usted quiere quedarse aquí con el diablo durmiéndole en la 

pata de la oreja, allá usted, pero yo aquí no me quedo. Mañana mismo aprovecho 

que Julito va pa’Barinas y agarro la cola.  

Pinilla: Usted sí se volvió loca de verdad. 

Rubita: Loco está el que se quede. 

Pinilla: Vamos a hablarlo bien. 

Rubita: Váyase a pescar, Pinilla, porque no me va a convencer 

Pinilla: Hagamos una cosa. Yo pesco con los muchachos, me gano el dinero… y 

pensamos qué hacemos. 

Rubita: El camión de Julito sale temprano. 

Pinilla: Yo vuelvo esta misma tarde. 

Rubita: Como no se quede tomando con Chumba. 

Pinilla: Yo vengo… esta noche decidimos. 

Rubita: Decidirá usted, porque yo ya estoy ida. 

Se apaga la luz de la Rubita. 

ESCENA IX 

José Indalecio: Ojalá Hilario no me salga con una. La Rubita tiene razón, ese 

hombre vino de la nada, pero desde que está aquí uno ha sacado su ganancia. Esa 

gente sabe de negocios. Uno no puede vivir nada más que del aire, es arriesgado, 

pero si no hubiera hambre, nadie buscaría comer. Ese a mí no me va a echar una 

vaina, yo sé cosas de esas que la gente murmura, pero yo las sé de verdad. Yo 



9 
 

nunca le he quedado mal, pero es que hay gente que uno la conoce, pero no la 

sabe. Y a veces yo veo al Hilario echándose una muenda de carne en la casa, al 

lado de la familia, y me pregunto qué piensa… si es que piensa, porque si la 

gente pensara más, no haría lo que hace. Si yo me lo pienso, no voy pa’la 

Colorada… pero qué hace uno… Lástima por… por… bueno, por la gente. 

ESCENA X 

Chumba, Pinilla y José Indalecio los tres en el borde de la lancha. 

Chumba: ¡Esa mujer suya es brava! 

José Indalecio: Yo pensé que nos iba a sacar la escoba. 

Chumba: Como la Carmen… cuando corrió a Albertico… 

José Indalecio: Esa sí fue buena, Albertico gritando en la bodega de Mauro. ¡En 

mi casa mando yo! Y ha salido la mujer con una escoba nuevecita y lo correteó 

por toda la plaza. Le decía: ¿Tú estás borracho? ¿Tú estás borracho? 

Chumba: Y ese que no, que no… Yo estoy bueno, mire como camino derechito y 

se iba caminando de lado, y la mujer a escoba limpia hasta la casa. Así le van a 

hacer a Pinilla, si no regresa hoy derechito. 

José Indalecio: Póngala a que escupa, así sacamos antídoto pa’picada’e culebra, 

Pinilla: Ríanse, pero la Rubita me habló claro. 

Chumba: Eso lo dice ahora, pero en lo que llegan a la ciudad se devuelven. Mire, 

yo prefiero el Amparo, que ya uno sabe cómo es todo… irse pa’otro lado es como 

que lo suelten a uno en selva que no conoce.  

Pinilla: ¿Y qué hago? ¿La amarro de la pata de la cama? 

José Indalecio: Esa no se va sola. 

Chumba: Póngale carácter… y no la deje hablar… ¿No me diga que le tiene miedo 

a la mujer? 

José Indalecio: Ay, Pinilla no le demuestre el miedo, porque esas son como los 

perros, en lo que se dan cuenta que uno les tiembla… lanzan a morder. 

Chumba: Y la suya es venenosa. 

Pinilla: Ay, Chumba, no me haga hablar. 
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Chumba: ¿Qué va a decir? ¿Qué va a decir? 

Pinilla: ¿A usted se le olvidó lo que le hizo la cachaca? 

Chumba: Ella no me hizo nada, yo me dejé hacer. 

José Indalecio: Sí…. Ya está. 

Chumba: Yo sabía que esa mujer se iba. 

Pinilla: Con los reales de la venta de los puercos... 

Chumba: Fue una colaboración. 

José Indalecio: ¿Una colaboración? ¿Escuchó, Pinilla? Una colaboración… ¿y por 

qué la colaboración la tenía escondida debajo del catre? ¿De allí le sacó la 

colaboración? 

Chumba: ¿Usted le contó a todo el mundo, Pinilla? 

Pinilla: Nada más a Indalecio… ¿a quién se lo contó usted? 

Indalecio: A poquitos, los que estaban en la bodega de Mauro… eran como cinco 

no más. 

Chumba: Ay, Pinilla. Yo se lo conté de buen amigo y todo. 

Pinilla: Ah ¿y qué le iba a decir a la gente que estaba preocupado por usted? 

Chumba: Sí, preocupados. 

Indalecio: Todo el mundo preguntaba ¿y qué le pasó a Chumba? ¿Por qué no juega 

al dominó? ¿o usted cree que nadie se dio cuenta? Si ponía el Binomio de Oro a 

toda mecha… 

Pinilla: Y uno tenía que aclarar….  

José Indalecio: Claro… que estaba despechado porque una cachaca lo enamoró y 

se llevó la plata de los puercos….  

Pinilla: Que la muy avispada le dijo que vendiera los puercos para acomodar el 

ranchito y después se fue y no volvió. 

José Indalecio: Usted sí es bien bolsa…  

Chumba: Ah bien bueno, estaba enamorado… 

José Indalecio: Embobado será. 

Pinilla: Uno no se puede enamorar de ninguna colombiana, no ve que esas andan 

de paso… se van… se van… 

Chumba: Yo no le vuelvo a contar nada, está peor que la vieja Esther. 
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José Indalecio: No se ponga así… y échese uno. 

Pinilla: Usted no me traía perriado a mí… Le gusta joder, pero no que lo jodan. 

José Indalecio: Ya pasó… 

Chumba, Pinilla y José Indalecio se abrazan, toman un trago de ron y cantan. 

Chumba, Indalecio y Pinilla: “No busques negra… que yo me muera… cómo me 

dejas pasando pena” 

Se escucha la misma ráfaga de disparos del inicio.  

Pinilla: ¿Qué es eso? 

José Indalecio: Eso es plomo 

Chumba: ¡Échese al agua guevón! 

Fragmento del documental donde Pinilla narra cuando Chumba le dice que se 

lance al agua. 

ESCENA XI 

Tovar Araque tomándose un hervido. Se ilumina Hilario. 

Hilario: ¿Cómo está, Tovar? 

Tovar Araque: ¿No me ve? Comiendo. 

Hilario: Usted siempre con ese ánimo atravesado… (Le ofrece una botella de 

Selecto a medias) Tenga, para que ese eche un palo de guerrillero. 

Tovar Araque: No tomo cuando estoy de servicio. 

Hilario: Está bien bueno… si lo toman ellos es porque es trago para verracos. 

Tovar Araque: ¿Y cómo sabe usted qué toma esa gente? ¿Lo han convidado acaso? 

Hilario: Yo soy un hombre sabido. 

Tovar Araque: Sabido y que le gusta pescar. ¿Y esas atarrayas? Yo nunca lo he 

visto en lancha. 

Hilario: ¿Las que están en la camioneta? Un regalo que me hicieron por ahí… 

gente buena, vale. Brindemos. 

Tovar Araque: Está muy contento. 

Hilario: Yo no se lo iba a decir, pero es que no me aguanto. Matamos a catorce 

guerrillos… sí, como escuchó, catorce. Había un amigo suyo… lástima, hubo que 

matarlo. 
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Tovar Araque: Yo no tengo amigos guerrillos.  

Hilario: Eso es lo que usted no sabía, pero habían varios agazapados. Pero no le 

digo más… Ya lo leerá mañana en la prensa. 

Se apaga la luz de Hilario. 

Fragmento del Observador donde se dice que dieron muerte a un grupo de 

guerrilleros en Caño la Colorada. 

Tovar Araque: Pescador: Que pesca. Persona que pesca por oficio o por afición. 

Pescar: Sacar o tratar de sacar del agua peces u otros animales útiles al hombre. 

Guerrillero: Paisano que sirve a una guerrilla o es jefe de ella. Guerrilla: 

Escaramuza, pelea de poca importancia. Partida de paisanos por lo común no 

muy numerosa que al mando de un jefe particular y con poca o ninguna 

dependencia de los del ejército, acosa y molesta al enemigo. Enemigo: 

Contrario, opuesto a una cosa. Enfrentamiento: acción y efecto de enfrentar. 

Enfrentar: Poner frente a frente. Masacre: Matanza de personas por lo general 

indefensas producida por ataque armado o causa parecida. Justicia: Una de las 

cuatro virtudes cardinales, que inclina a dar a cada uno lo que le corresponde o 

pertenece. Conjunto de todas las virtudes por lo que es bueno quien las tiene. 

Humano: Perteneciente al hombre o propio de él. Naturaleza Humana: Conjunto 

de todos los hombres. 

 

ESCENA XII 

Rubita: Tovar, Pinilla salió a pescar desde temprano y no ha vuelto. 

Tovar Araque: Se quedaría en algún fundo por ahí… comiendo, tomando. 

Rubita: Él me prometió que venía temprano. Teníamos un asunto que resolver. 

Tovar Araque: Ya vendrá…  

Rubita: Yo estaba viendo la novela y dijeron por televisión que habían matado a 

unos guerrilleros… por la Colorada. 

Tovar Araque: ¿Acaso Pinilla es guerrillero? 

Rubita: No… 

Tovar Araque: ¿Entonces? 
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Rubita: Es que para allá fueron a pescar… para allá los mandó el señor Hilario. 

Tovar Araque: Seguro escucharon el plomo y se quedaron escondidos en el 

monte. Espere con calma. 

Rubita: Yo me voy mañana… 

Tovar Araque: Quédese quieta… y no diga nada de los guerrilleros. 

Rubita: ¿Por qué? ¿Usted sabe algo? 

Tovar Araque: Es que ya han venido varias mujeres preguntando, por los 

hermanos, por los hijos, por los maridos… parece que se fueron varios a pescar y 

no han vuelto. 

Rubita: ¿Y si son los mismos que dicen en la televisión…? 

Tovar Araque: Eran pescadores… a los que mataron eran guerrilleros. ¿Cómo 

alguien va a confundir un pescador con un guerrillo? Ni que anduvieran armados. 

Rubita: Lo que llevaban era ron. 

Tovar Araque: Ahí está… A nadie lo han matado por llevar ron, a no ser una 

mujer celosa. Si no, estaría medio pueblo muerto. Yo voy a averiguar. 

Rubita: Lo acompaño. 

Tovar Araque: Vaya a dormir… es tarde. Esos aparecen mañana… y seguro agarra 

su rabia, porque deben venir jumos… 

Rubita: La hija de Indalecio dice que le olía a vela. 

Tovar Araque: Con tanta vela que se prende, ¿a qué va a oler en este pueblo? 

Siga tranquila, cualquier novedad yo la llamo. 

ESCENA XIII 

Rubita: Que me vaya tranquila… Ojalá fuera verdad, que Pinilla anda jumo por un 

conuco, tomando hervido, que yo estoy preocupada por nada… que el sueño del 

diablo fue un sueño, como los demás, que se quedan en la mente. Quiero agarrar 

esa rabia con Pinilla, decirle sus cuatro cosas, irme pa’San Cristóbal…pero sigue 

ese olor a vela, será lo que dice Tovar, que en este pueblo se prenden 

demasiadas velas. ¿Cómo no se van a prender? Si uno lo que hace todos los días 

es pedirle a Dios, que amanezca distinto y amanece igual, y uno vuelve a prender 

la vela. Allá dejé una en la casa, y las demás mujeres seguro lo hicieron, y un día 
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se incendiará el Amparo de tanto pedir... Quisiera irme tranquila, pero algo me 

dice que no, que Pinilla sí vio al diablo… que el diablo está cerca y no lo va a 

soltar. 

Fragmento donde Pinilla narra cómo nadaron hasta donde se resguardaron. 

ESCENA XIV 

Pinilla y Chumba se iluminan. 

Chumba: ¿Está bien?  

Pinilla: Tengo la piernas dormidas. 

Chumba: Nada más lo rozó… Los disparos se escucharon lejos, el señor dice que 

pensó que estaban cazando chiguires. 

Pinilla: ¿Por qué le dispararían a uno? 

Chumba: ¿Quién sabe a quién andaban buscando? Y nos encontraron fue a 

nosotros. 

Pinilla: Le dije a la Rubita que iba a llegar temprano. 

Chumba: Pues le va a echar una pela… de aquí no salimos esta noche. 

Pinilla: Ni más nunca. 

Chumba: ¿Y para qué nos vamos a quedar? 

Pinilla: Nos deben estar buscando pa’rematar el trabajo, o lo van a dejar a 

medias. 

Chumba: Eso no era pa’uno. 

Pinilla: Yo creo que sí… 

Chumba: Yo no ando metido en nada raro… usted tampoco. 

Pinilla: Tampoco… ¿Sería la Guardia? 

Chumba: Yo no le pregunté, si quiere se devuelve y le pregunta. 

Pinilla: ¿Te conté que la Rubita soñó que me perseguía el diablo? 

Chumba: ¿No será que le debe plata a alguien? 

Pinilla: No se juegue que fue serio, le daban escalofríos cuando me lo contó. 

Chumba; El diablo es la gente… 

Pinilla: Eso pienso yo… y hoy vi el diablo. 

Chumba: Hay que hablar con Tovar… ese es el único que nos puede echar una 
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ayuda. 

Pinilla: Más nunca le vuelvo a aceptar una invitación a pescar. 

Chumba: Yo más nunca lo invito… es como pavoso usted. 

Pinilla: Nos metimos en un lío, ¿verdad? 

Chumba: Nos metieron. 

Pinilla: Yo sólo quería unos realitos, pa’poner contenta a la mujer. 

Chumba: Ahora debe andar más rabiosa. Seguro piensa que está borracho pegado 

a la “corroncho’e vago” 

Pinilla: Esa ya debe estar en un bus directo pa’San Cristóbal, si es que no se fue 

en cicla…  

Chumba: Las mujeres son un caso… Pinilla, se pasó de chismoso contando lo del 

dinero de los puercos. 

Pinilla: Ah, ¿y es que cree que nadie se había enterado? 

Chumba: Uno quiere creer en la gente… Pero eso como que es pecado. 

Pinilla: Esa se debe haber gozado esos reales. 

Chumba: Y ahora Indalecio me la va a tener montada por culpa suya. 

Pinilla: Los demás seguro se fueron para otro lado, ¿verdad? 

Chumba: No sé…. ¿Usted vio algo? 

Pinilla: Los vi con las manos alzadas, y ahí mismo me eché a nadar detrás suyo. 

Chumba: ¿Dónde andará el Indalecio?  

Fragmento del documental cuando José Augusto narra que lo último que vio fue a 

sus compañeros con las manos alzadas. 

ESCENA XV 

La Autoridad es un hombre que no distinguimos el rostro. 

La Autoridad: José Indalecio Guerrero recibió un disparo por la espalda. Rigo 

José Araujo recibió un disparo en el cráneo y otro a la altura del corazón. Rafael 

Magín Moreno recibió un disparo en la espalda. Emeterio Marino Vivas recibió un 

disparo en la cara y otro a la altura del corazón. Julio Pastor Ceballos recibió un 

disparo en la parte izquierda del cabeza que le dejó un tatuaje óseo y otro 

disparo en el pecho. Luis Alfredo barrios recibió tres disparos en el cráneo y uno 
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en la espalda. Arin Maldonado recibió un disparo en el cráneo, un disparo en la 

espalda y presenta fractura del antebrazo derecho, José Pastor Mercado recibió 

un disparo en la espalda. José Gregorio Torrealba sufrió impactos de bala en el 

cráneo, el estallido y fragmentación del mismo impidió determinar el número de 

disparos y el lugar de entrada y salida. José Mariano Torrealba recibió un disparo 

en la parte izquierda de la espalda. Moisés Antonio Blanco recibió un disparo en 

la espalda y otro en el cráneo. Pedro Indalecio Mosquera recibió dos disparos en 

la espalda y uno en el brazo izquierdo. Carlos Antonio Eregua recibió dos disparos 

uno en la parte izquierda del cráneo. 

ESCENA XVI 

La Rubita sentada con un rosario en la mano. Se escuchan voces que rezan 

Rubita: Cristo, ten piedad. 

Voces: Ten piedad de nosotros 

Rubita: Señor, ten piedad. 

Voces: Ten piedad de nosotros 

Rubita: Cristo, ten piedad 

Voces: Ten piedad de nosotros.  

Rubita: Escúchanos, Señor 

Voces: Ten piedad de nosotros 

Rubita: Libéranos, Señor 

Voces: Ten piedad de nosotros 

Rubita: Perdónanos, Señor 

Voces: Ten piedad de nosotros. 

Voz: ¡Pinilla y Chumba están vivos! 

Rubita: Ampáranos, Señor. 

La luz de Rubita se apaga. 

ESCENA XVII 
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Tovar Araque con Pinilla y Chumba se iluminan. 

Pinilla: ¿Qué vamos a ser guerrilleros? 

Tovar Araque: Encontraron armas. 

Chumba: Lo único que llevábamos era unos cuchillos, pero de pesca… No, más 

nada. 

Pinilla: Tovar, usted sabe perfectamente quienes eran los que estaban en la 

lancha, el único delito que tendrá uno encima será que alguno es borracho, mal 

marido, pero ahí no había ningún; cómo dicen, subve… 

Tovar Araque: Subversivos. 

Chumba: Esa vaina… Nosotros nada más estábamos pescando. 

Pinilla: Se lo juro, Tovar. 

Tovar Araque: A mí no me tiene que jurar nada, a quien se lo tienen que decir es 

a la autoridad. 

Chumba: ¿Y usted no es la autoridad pues? 

Tovar Araque: Yo soy nadie… ustedes se metieron con la grande. 

Pinilla: Ah balse, que nosotros no nos metimos en nada. 

Tovar Araque: El ejército y la Guardia dicen que ellos se enfrentaron a unos 

guerrilleros que les estaban disparando… Ustedes dicen que nada más estaban 

pescando. Si ustedes dicen la verdad, a ellos los guindan porque mataron a 

mansalva a una gente inocente y les sembraron unas armas. Si ellos dicen la 

verdad, ustedes van presos por guerrilleros. 

Pinilla: Y supongo que ellos van a ser los que digan la verdad. 

Tovar Araque: Es el ejército contra dos pescadores. 

Chumba: ¿Y no hay otra? 

Tovar Araque: No hay otra, Chumba. 

Chumba: Más sanos estuviéramos muertos. 

Tovar Araque: Verdad es… Ellos los quieren. 

Pinilla: ¿Para qué? 

Chumba: Para matarnos, ¿para qué más? Porque si la cosa es como dice Tovar 

nadie va a venir a preguntarnos. Lo menos que le interesa a esa gente es que uno 

sea inocente. 
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Pinilla: Toditos muertos. Hasta Indalecio. Ya no se la va a montar. 

Chumba: Todos muertos… y nosotros que estamos más de allá que de acá. Nunca 

una pesca salió tan cara. 

Tovar Araque: No se crean, a ellos no les salió barata tampoco. 

ESCENA XVIII 

Chumba: Yo guerrillero no soy, ahora sí es verdad, viene el ejército y le echa 

plomo a uno y de paso uno tiene que echarse la culpa, porque por debajito eso 

fue lo que dijo Tovar, que si uno quería seguir sano, tendría que decir lo que 

ellos quieren escuchar. Esa gente es bien apretada, porque si uno dijera eso y lo 

soltaran, pero es que pa’rematar va preso, preso por hacer algo que uno no hizo. 

¿No se supone que ellos están pa’defenderlo a uno? Ahora uno tiene que 

defenderse de ellos. Imagínese, uno guerrillero, la única guerrilla que uno tiene 

diaria es para comer, pa’conseguir un fundo pa’trabajar… de resto, ¿con quién 

más pelea uno sino con el destino de haber nacido aquí? Donde no hay nada… 

gente… pero nada de eso que llaman futuro. Porque el Amparo es como esos 

árboles que crecen hasta cierto tamaño y después se secan, Desde que yo nací 

este pueblo es así, nunca ha progresado, como dice la gente. ¿Para dónde va a 

progresar el Amparo? Y esa es la única guerra que uno tiene por dentro: vivir aquí 

sin poderse ir para ninguna parte. Ser y que venezolano, en una tierra que ni de 

Venezuela parece… como una cosa ahí, echada en el medio, como esos terrenos 

cercados donde nadie siembra, donde nadie hace nada, donde a nadie se le 

ocurre ni hacer una casita, y lo que se ve es la pura cerca. Y uno ahí, adentro, 

como esperando que alguien se acuerde, pero todo el mundo se olvida, menos 

uno que está adentro. 

ESCENA XIX 

El hombre en medio de la sombra, del otro lado Hilario al teléfono. 

La Autoridad: Según tú todo había salido perfecto. 

Hilario: Salió perfecto, esos son unos pobres pescadores, uno le ofrece una plata 
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pa’un rancho y un camioncito y no hablan.  

La Autoridad: No se han entregado. 

Hilario: Sólo falta que sientan un poquito más de miedo. Ellos tienen que ponerse 

a pensar, es preferible la cárcel, que salgan en unos cinco años a enfrentarse al 

gobierno. 

La Autoridad: Eso es lo que piensas tú… ¿qué están pensando ellos? 

Hilario: Si son inteligentes, lo mismo. 

La Autoridad: Hay que buscarlos. 

Hilario: Eso de que eran unos pobres pescadores no va a salir de ese pueblo. 

Nadie sabe ni siquiera dónde carajo queda el Amparo, ese es un pedazo que se le 

perdió al país hace rato. 

La Autoridad: No podían quedar vivos, ahora van a dudar de la seguridad que le 

ofrecimos a los hacendados. Van a pensar que todas las acciones antiguerrilleras 

fueron pura bulla. 

Hilario: No… eso jamás. Esa gente tiene que saber que nosotros sí estamos 

haciendo algo en la frontera. 

La Autoridad: Matar un poco de pescadores no es la idea de defensa territorial 

del Estado. 

Hilario: No son pescadores, son guerrilleros. No fue una matanza, fue un 

enfrentamiento. Métaselo usted también en la cabeza. No son unos pobres 

inocentes, son gente que ha estado atentando contra la soberanía nacional. 

La Autoridad: Esos muertos hablan, Hilario. 

Fragmento de rueda de prensa donde sostienen que fue un enfrentamiento 

contra unos guerrilleros. 

ESCENA XX 

Pinilla: ¿Y ahora qué? 

Chumba: Pues declarar… decir que no somos ningunos guerrilleros, que sólo 

estábamos pescando. 

Pinilla: ¿Y si no nos creen? 

Chumba: ¿Quién está diciendo la verdad? 
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Pinilla: Pues uno. 

Chumba: ¿Entonces? Aquí en el pueblo todo el mundo nos conoce, a quien le 

pregunten van a decir que somos gente de por acá, que no andamos en vainas 

raras con la Guerrilla. 

Pinilla: Seguro van a ofrecer plata. 

Chumba: ¿Y será que con eso pagan a los demás? Porque allí hay catorce 

muertos, de un solo tanganazo.  

Pinilla: Yo no quiero meterme en ese lío, vamos a terminar con un mosquero en 

la boca. 

Chumba: Ya no, Pinilla, ahora es más difícil. La gente sabe que estamos vivos… Si 

nos matan, se les ve clarito la costura.  

Pinilla: Usted está viendo muchas películas, si nos cargan, a la semana a la gente 

se le olvida. Los muertos en este país no le pesan a nadie, si acaso lo llora la 

familia, pero a los días ya todo el mundo en lo suyo. 

Chumba: ¿Y qué hacemos? Decimos que sí, que somos esa gente que ellos 

buscaban… vamos presos… nos matan en la cárcel, porque de esa si no nos 

salvamos… ¿y qué pasó con la memoria de todos? Quedamos como gente mala y 

nadie puede decir eso de uno, Pinilla, uno tiene que tener un poquito de 

dignidad. Yo no seré un doctor, un señor importante, pero soy legal. Y nadie, ni 

el gobierno, ni los militares, va a venir a embarrarme por algo que yo no hice. 

Pinilla: Entonces vamos y nos enfrentamos a ellos. ¿Usted cree que vamos a 

ganar? 

Chumba: No sé si vamos a ganar, o salimos con las tablas en la cabeza. Pero uno 

no puede pasarse la vida lamiendo el plato de grasa que sueltan los patrones. 

Uno no es un animal para que le pongan precio. Hay catorce muertos, Pinilla, 

catorce hombres que no fueron a hacerle mal a nadie, que estaban pescando, 

que tenían una familia que los esperaba y los mataron. Por ellos hay que hablar, 

sólo nosotros podemos echar el cuento, ellos ya no pueden, pero yo estoy seguro 

que si usted y yo fuéramos cadáveres y el Indalecio estuviera vivo, haría lo 

mismo, porque para eso se viene al mundo, a ser leal y legal con la gente, ayudar 

al que se pueda, para ayudarse uno mismo. 
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Pinilla: ¿Y acaso usted es Superman? Somos unos pescadores… no sabemos ni 

hablar… que vamos a decir. 

Chumba: La verdad… y pa’decir la verdad no hace falta ser universitario, sólo 

necesita tenerla uno en la mano, y yo la tengo en este puño. Y usted también la 

tiene. 

Pinilla: ¿Por qué tenía que pasarle a uno esta vaina, Chumba? 

Chumba: Por algo fue… por algo no somos muertos. 

Pinilla: Yo no sé si pueda… 

Chumba: Tiene que poder, ahora somos uno… si usted se echa pa´atrás, nada de 

lo que yo diga vale. Si damos un paso pa’delante, tiene que ser juntos, al mismo 

tiempo. 

Pinilla: Mientras no se eche pa’atrás usted. Porque la Rubita no se va a aguantar 

esta… Y no sé si yo aguante tampoco. 

Chumba: ¿No va a aguantar? Si usted es un sobreviviente, somos los 

sobrevivientes.  

ESCENA XXI 

Pinilla: Los sobrevivientes… Nunca pensé en esa palabra… hasta que la escuché 

por televisión y Chumba la repitió. Uno que sobre-vive… debe ser que vive de 

más… o vive sobre la vida. Encima pues. Y Chumba y yo estamos encima de la 

vida, porque ella sigue abajo, normal, como yo se lo dije ese día. La gente en sus 

cosas, las familias que lloran a sus muertos cada 29 de octubre y nosotros sobre 

eso. Tratando… ¿de qué…? dice Chumba, de hacer justicia, y cuando lo dice, 

parece como un kiludo de las películas, el Vengador… Y yo no sé si la justicia se 

hace, porque hacerse se hacen los panes, se hace una atarraya, se hace una 

casa. Y uno sabe quién la hace… pero la justicia quién… Una gente en unos sitios 

lejos que no saben quién es uno, ni qué fue lo que pasó. Y así hay un gentío 

queriendo hacer justicia. Porque la Justicia debe ser como eso, como una casa 

que te protege, como un pan caliente que te alimenta, como la atarraya que 

cuando la sueltas, no mira… agarra. Y yo pienso dentro mío, ¿y si un día se hace 

justicia? Chumba se emborracha un mes seguido por lo bajito, y yo con él, porque 
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desde ese día ya más nunca estuvimos separados. Nos emborrachamos todos… 

pero de pura alegría, buscamos a las hermanas, a las madres, a las mujeres, a los 

hijos. Les decimos, allí están los culpables, ellos fueron y van a pagar. Y vamos a 

las tumbas… y le decimos a Indalecio que se hizo justicia, y él va a entender. Y 

más nadie va a volvernos a hacer algo así, porque va a recordar que con el 

Amparo se hizo justicia, y también los va a alcanzar a ellos, como una atarraya. 

Entonces Chumba y yo dejaremos de sobrevivir… y nos quedaremos nada más 

viviendo, como antes, como siempre debió haber sido. 

ESCENA XXII 

Se iluminan Tovar Araque, Pinilla, Chumba y la Autoridad. 

La Autoridad: Tengo orden de llevarme a los sobrevivientes. 

Tovar Araque: Ellos están bajo mi protección. 

La Autoridad: Son de interés del Estado. 

Tovar Araque: Sería justicia que al Estado le interesara algo. 

La Autoridad: Ellos tiene que acompañarme a declarar. 

Chumba: Vamos a declarar, pero a los periodistas. 

La Autoridad: Primero tienen que comparecer ante la justicia. 

Pinilla: Si fuéramos unos ladrones, sí… pero no hemos robado nada. 

La Autoridad: Tovar, entrégueme a esos hombres. 

Tovar Araque: Lo siento, ellos están en mi distrito, no los entrego hasta que 

venga alguien de la fiscalía. 

La Autoridad: Es un asunto de rutina. 

Tovar Araque: La rutina podrá esperar entonces. Hasta que no vea al fiscal no los 

dejo salir. 

La Autoridad: Es su responsabilidad. 

Tovar Araque: Lo es, por eso mismo no los dejo salir. 

La Autoridad: Lo tendré que hacer por la fuerza. 

Tovar Araque: Yo también. 

Tovar Araque apunta con un rifle a La autoridad. 

La Autoridad: Esta falta manchará su expediente. 
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Tovar Araque: Pero no mi conciencia. 

La Autoridad: Conciencia…  

Tovar Araque: Yo sé que hay poca, pero hay. 

Se apaga la luz de la autoridad. Entra video donde se narra que las personas del 

pueblo no dejaron que se los llevaran. 

ESCENA XXIII 

Rubita con un pote de comida, del otro lado Pinilla. 

Pinilla: Perdiste la cola para Barinas. 

Rubita: Igual Julito vuelve la semana que viene. 

Pinilla: Me manda algo de por allá entonces. 

Rubita: Pinilla, si usted se olvida de lo que pasó, seguro puede vivir más 

tranquilo. Véngase conmigo. 

Pinilla: Ese es el problema, que no me puedo olvidar. Pregúntele a Chumba. 

Rubita: Dicen que igualito los van a matar. 

Pinilla: Dicen muchas cosas. 

Rubita: Podríamos hablar con esa gente, hacer un pacto. Usted no habla más, y 

ellos hacen que no pasó nada. Coméntele a Chumba. 

Pinilla: Es que pasó. Mataron a catorces pescadores. 

Rubita: Y usted está vivo. 

Pinilla: Como en su sueño, me convertí en bagre y me le escapé al diablo. 

Rubita: ¿De qué le sirvió escaparse si se queda aquí?  

Pinilla: Para decirle al que me venga a preguntar y al que no también que eran 

pescadores, no eran guerrilleros. 

Rubita: Qué desgracia con usted y el Amparo. Ni el plomo lo ahuyenta. Parece 

que más bien lo hubieran pegado. 

Pinilla: Qué se le hace… de vez en cuando, mándeme una cartica. 

Rubita: Pinilla, usted quedó vivo, aproveche eso. 

Pinilla: Eso hago. Vivo más, porque ya no soy solo yo… también soy Chumba, y 

catorce más….Son muchos que están vivos conmigo. 

La luz de la Rubita se apaga. 
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ESCENA XXIV 

Se enciende la luz de Chumba. 

Chumba: Mira, sobreviviente. 

Pinilla: ¿Qué, Chumba? 

Chumba: Vamos a pescar. 

Pinilla: ¿Y todavía le quedaron ganas? 

Chumba: Para que no se me olvide… si se me olvida algún día, prométame que va 

a estar allí para recordármelo. 

Pinilla: Yo se lo prometo. Nadie se olvida del Amparo. 

Entra parte del documental donde Pinilla define el Amparo como el Desamparo. 
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