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CELCIT. Dramática Latinoamericana 346 

MAL DE FAMILIA 
Mónica Silver 

PERSONAJES: M (1) / F (2) 

Alba 

Román 

Aída 

ESCENA I 

Una escenografía que es claramente escenografía, nada parece real, todo tiene 

un aire de cartón pintado. 

Es la sala de una gran casa venida a menos. Hay un juego de sillones 

desvencijados y desteñidos por el tiempo y tal vez una mesa ratona con adornos 

de mejores épocas. 

Un juego de comedor con gran mesa y sillas. 

Al fondo, un ventanal que da a la calle y por donde entra la luz de un día de 

otoño.  

En la pared de la izquierda, una puerta da a un pequeño hall de recepción, que 

da a la puerta de entrada de la casa y otra puerta lleva a la cocina. Entre las dos 

puertas, un aparador, sobre este: un teléfono, algunos diarios y una tijera. 

En la pared derecha otra puerta lleva al baño. 

Hay una escalera y un piso superior. La escalera no tiene más de cinco o seis 

escalones. Y en el “primer piso” dos puertas llevan a los dormitorios de Román y 

Alba.  

Alba, de pie, con guantes de goma puestos, extiende la tintura sobre el cabello 

de Román, que está sentado, con una toalla sobre los hombros para no ensuciarse 

la ropa. Debajo de la silla algunos diarios cubren el piso para que no se manche. 
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Alba canta un aria de la ópera Aída. Entona bien y lo hace con sentimiento, pero 

de un modo engolado y afectado.  

Román tiene unos 56 años y todo el cabello, está un tanto venido a menos, pero 

es evidente que ha sido muy apuesto en su juventud. 

Alba tiene unos 67 años y no ha envejecido bien, en su ropa se nota la falta de 

dinero y también de buen gusto. 

Román es el propietario de la casa, ha sido un actor de éxito, galán de 

telenovelas y protagonista de importantes y serios sucesos teatrales, pero hace 

diez años que no trabaja.  

Alba es la relativamente nueva pensionista, vive de su jubilación de enfermera.  

Alba termina con la tintura y con el aria. 

Román (Aplaudiendo) 

¡Brava! ¡Brava! Alba, usted tiene una estupenda voz. 

Alba  

Siempre tuve buena voz, es algo de nacimiento. 

Román 

¿Conoce al maestro Gerardo Lisandres?  

Román intenta sacarse la toalla 

Alba 

No, déjeme a mí, no vaya a ser que se manche. (Le saca la toalla) Ahora 

necesitamos esperar veinte minutos para que la tintura penetre.  

Román levanta los diarios del piso, se cerciora de que estos estén limpios, vuelve 

a armarlos y los deja, junto a los otros, sobre el aparador, debajo de la tijera. 

Alba 

Mi marido era loco por la ópera. Yo sólo conozco esa aria, era su preferida. 
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Imagínese que le puso Aída a mi hija, al hijo quiso ponerle Radamés, pero no lo 

dejaron.  

Román  

La gente es ignorante. 

Alba 

Sí, igual nosotros siempre lo llamamos Radamés. Una noche fuimos con mi marido 

al Colón. ¡En medio de una lluvia...! Creo que era la tormenta de Santa Rosa. Las 

calles estaban inundadas, no había por dónde cruzar. No era un buen día para ir 

a ningún lado, pero mi marido insistió, porque daban una ópera que él quería 

ver... 

Román 

¿Aída? 

Alba 

Tal vez. Él estaba muy ilusionado, incluso ya había comprado las entradas. No de 

las caras. No se crea. Eran de las baratas. ¡Y caía un aguacero!... También el 

viento era muy fuerte, sobre todo cuando cruzamos la plaza...  

Román 

La Plaza General Lavalle. 

Alba (Sin escuchar a Román. Hace memoria) 

Esa que está enfrente del teatro... 

Román (Sin escuchar a Alba) 

Que recorre, exactamente dos calles a lo largo de Talcahuano y Libertad y una 

cuadra en el ancho, entre Córdoba y Lavalle. 

Alba (Sin escuchar a Román) 

Una sin juegos ni nada. Creo. (No recuerda) Bueh. ¡La Plaza era una cortina de 
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agua! Yo me había puesto unos zapatos nuevos. En realidad no eran nuevos, pero 

nunca los había usado antes y después nunca los pude volver a usar. 

Román (Sin escuchar a Alba) 

Miles de veces crucé esa plaza. Cuando trabajaba en el Cervantes. 

Alba (Sin escuchar a Román) 

Y eso que íbamos con paraguas. Pero igual, ¡con esa lluvia...! Un gran paraguas 

negro, con unos cuadros beige. Un paraguas muy bueno, el mango era de madera 

tallado. Años y años lo usó, un muy buen paraguas, pero en ese momento el 

viento lo dio vuelta, ¡y por poco salimos volando! 

Alba y Román se miran y toman nuevamente conciencia de la presencia del otro. 

Román 

¿Y finalmente llegaron al Teatro? 

Alba 

Supongo que sí. 

Román 

¿Fue un buen espectáculo? 

Alba 

Supongo que sí. 

Román 

Qué bien. 

Largo Silencio. 

Román (Mirando en su reloj) 

¿Ya habrán pasado los veinte minutos? 
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Alba (Mirando en su reloj) 

Bueno, son las dos. Si cuando yo terminé era la una y cuarenta, entonces sí, ya 

pasaron. 

Román 

¿Y a qué hora terminó? 

Alba 

Bueno, eran aproximadamente las doce cuando volví de la farmacia con la 

tintura. 

Román 

No, Alba, no, eran las doce cuando salió hacia la farmacia a comprar la tintura. 

Alba 

Entonces supongo que estamos bien de tiempo. 

Román 

Supongo que sí. (Pausa) ¿Tendré que lavarme ahora? 

Alba 

Creo que es una buena idea.  

Román 

Entonces voy. 

Alba 

Lo espero aquí, quiero ver cómo quedó. 

Román sale por la puerta del baño y vuelve a entrar, un segundo más tarde, con 

el pelo ya seco y sin canas, la tintura ha quedado bien. Román avanza 

directamente hacia el aparador, toma de arriba del mismo, papel de diario y 

tijeras y comienza a recortar. Es del tipo de recorte que luego al desplegarse 
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forma siluetas de personas, o casas, o figuras geométricas. Es muy habilidoso en 

esto.  

Román 

No insista, Alba. 

Alba 

Ay, señor Román, tiene que ir, usted es el invitado de honor. Imagínese. Y todos 

los preparativos que tuvimos... y el gasto... 

Román 

No insista. 

Alba 

Me da pena, con lo bien que quedó. Está igual eh, igual a cuando aparecía en 

televisión, como si el tiempo no hubiera pasado. 

Román  

Pero el tiempo pasó. No voy a ir. Estoy con un poco de sobrepeso. 

Alba 

¿Pero qué dice? 

Román 

Ya está decidido, no se hable más. 

Alba 

¿Y la tintura? ¿Y la corbata tan bonita que compró? 

Román 

Quedarán para mejor ocasión. 

Alba 

Qué pena. El otro día yo le decía a mi hija, que ella era chica pero igual lo 
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recuerda, porque nosotras lo veíamos siempre. El señor Román es igual, igual a 

como salía por la televisión, el tiempo ha pasado pero él sigue siendo un galán. 

Román 

Por favor.  

Román termina con los cortes y despliega una larga hilera de hombrecitos.  

Alba 

Usted es muy buen mozo, yo sólo digo la verdad. Diga que yo ya estoy mayorcita. 

(Ríe de su chiste) Mire, ahora que ya hace un tiempo que vivimos juntos y 

tenemos más confianza se lo puedo decir, pero cuando yo buscaba un cuarto para 

alquilar, tenía muchos temores, imagínese, no sabía qué iba a encontrar; la idea 

de vivir con otra gente... porque mi hija ahora ya es grande, es una mujer 

independiente y quiere vivir sola. Y mi marido murió ya hace... (No recuerda con 

exactitud) mucho.  

Roman acomoda la tijera en su lugar sobre el aparador, hace un bollo con los 

hombrecitos de papel y se queda junto al aparador, como si este fuera un imán. 

Alba 

Mi marido murió joven, venía de una familia de corazón débil. En cambio mi 

familia es gente de campo, gente fuerte. 

Román 

Usted va muy seguido al hospital. 

Alba 

Por cositas de nada, en el corazón no tengo ningún problema. En mi familia 

tuvimos todo tipo de muertes, todo tipo, pero nunca por el corazón. Deberíamos 

comer algo, ¿no? 

Román sigue pegado al aparador. 
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Alba 

Usted se perdió el almuerzo. Qué pena, con las cosas ricas que sirven... La 

verdad es que tengo hambre, porque al final con lo de la tintura y todo eso, no 

pude desayunar y mire ya la hora que es. 

Román se decide, abre con una llave el aparador y saca una botella de whisky y 

un vaso.  

Alba 

Deberíamos comer algo. 

Román  

¿Un whiskicito, Alba? 

Alba 

No, no. Nunca tomo.  

Román 

¿No? 

Alba 

No. ¿Usted almorzó? 

Román hace un gesto de negación. 

Alba  

La heladera está pelada. Pensaba ir al almacén, pero al final... 

Román 

Sobró pollo de la cena. 

Alba 

Ay, pero ese pollo es suyo. 
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Román guarda la botella y el vaso nuevamente en el aparador y lo vuelve a cerrar 

con la llave que a su vez guarda en un bolsillo. 

Román 

Podemos compartirlo. 

Alba 

Gracias, qué amable. Le acepto, solamente porque a esta hora el almacén está 

cerrado. Pero de la comida de la noche me ocupo yo.  

Alba va hacia la puerta de la cocina, en busca del pollo. 

Román 

Alba, me estaba contando sobre sus sentimientos de cuando buscaba un sitio 

para vivir. 

Alba 

Es verdad.  

Pausa 

Román 

Dígame. 

Alba 

Sí. Cuando yo llegué a esta casa tan linda y supe que usted era el dueño, bueno, 

como le puedo decir... para mí fue una gran alegría, eso, una gran alegría.  

Alba hace un nuevo intento de salir hacia la cocina. 

Román 

Para mí igual. (Pausa) Decidí alquilar el cuarto porque me lo sugirieron, la casa 

es grande y mi madre murió hace ya tres años.  
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Alba  

Hay que ver qué encontramos para acompañar el pollo. 

Román 

Vamos a estar bien. 

Alba (Va nuevamente hacia la puerta de la cocina) 

Creo que tengo un poco de polenta. 

Román (Continúa con su pensamiento) 

Muy bien. 

Alba 

Polenta con pajaritos. 

Alba festeja su propio chiste mientras sale. 

ESCENA II 

Es de noche, la sala está a oscuras. En el negro, se enciende la brasa del 

cigarrillo que está fumando Román y que por un momento le ilumina la cara. 

Se abre la puerta del dormitorio de Alba, dejando salir escasa luz. Alba entra, 

tiene puesto un salto de cama, se acerca a tientas hasta la escalera y enciende 

una luz, la lamparita permite a Alba ver los escalones, pero no ve a Román, que 

está sentado en un sillón bebiendo whisky y fumando. Alba sale hacia el baño.  

Román apaga el cigarrillo y se sirve lo último que queda de la botella de whisky, 

está bastante borracho. Se escucha, desde el baño, la cadena del inodoro. Alba 

entra y se sobresalta al ver a Román. 

Alba 

¡Qué susto, señor Román! Pensé que estaba durmiendo. A mí me despertó la 

vejiga, a esta edad tengo suerte si me levanto una sola vez en la noche, y 

después se me hace tan difícil conciliar el sueño. ¿Y usted, no puede dormir? 
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Román 

No sé. 

Alba 

¿Quiere que le prepare un vaso de leche caliente? Eso siempre relaja. 

Román  

No se desvele, Alba. 

Alba 

Ya me desvelé.  

Alba se sienta en un sillón. Román enciende otro cigarrillo. 

Román 

Tal vez sea mejor así. Porque estaba pensando... Alba, no va a funcionar. Esto de 

la convivencia... no va a funcionar. 

Román da un sorbo de su bebida.  

Alba 

¿Quiere que le prepare un café? Aunque no sé, porque el café podría desvelarlo. 

Pero si quiere un café, para mí no es ningún problema, en un periquete se lo 

preparo. 

Román  

La boleta de luz vino más alta. Y no es que aumentaran, no, es que gastamos más 

kilovatios. Dos no es lo mismo que uno. (De un trago termina la bebida) No sirve.  

Alba 

Dígame lo que necesita, leche o café... Por mi no se preocupe. Cuarenta años 

trabajé de enfermera. 
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Román 

No me sirve. Tengo muchos gastos. ¿Y por qué no los compartimos? No me sirve 

así. Es un mal arreglo. Hicimos un mal arreglo. ¿Por qué no los compartimos? 

Alba 

Sí los compartimos.  

Román 

Nadie cuenta con nadie ni comparte nada. 

Alba 

No diga así. Yo estoy feliz acá. 

Román 

Unos miserables pesos más no me resuelve nada. Nada. 

Román apaga su cigarrillo, se incorpora con dificultad y tambaleando llega hasta 

el aparador dónde guarda la botella vacía. Mientras camina, niega y murmura. 

Alba lo sigue, alerta y preocupada por su estabilidad. 

Román gira y encuentra a Alba junto a él. 

Román 

¿Qué hace? 

Alba  

Para mí es importante que usted sepa que puede contar conmigo. 

Román mira largamente a Alba y finalmente. 

Román 

Nadie cuenta con nadie ni comparte nada. 

Román y Alba se quedan frente a frente viendo al extraño que tienen delante. 

Román sale del hechizo camino a la escalera, tambaleando en el primer paso. 
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Alba lo sostiene previendo una caída. Román reacciona como si una brasa 

ardiente lo hubiera tocado, se desembaraza del brazo de Alba. 

Román (Advirtiéndola) 

No vuelva a tocarme. 

Román sube las escaleras. Alba lo mira subir. 

Alba 

Por algo somos humanos, ¿no? A mí me gusta ocuparme de la gente, soy 

enfermera. Cuando yo vivía en mi pueblo, de eso ya hace muchos años, trabajaba 

para un doctor y pensaba que qué lindo sería trabajar en un hospital de la 

Capital, con muchos enfermos. Y fíjese usted que un buen día me llegó una 

propuesta, yo al principio me sorprendí... 

Román sale hacia su cuarto y cierra la puerta.  

Alba 

Con una amiga nos habíamos presentado en el Fernández, que necesitaban 

gente, y nos tomaron. Eso es suerte. Dos jovencitas en la gran ciudad. Y aunque 

no lo crea éramos bonitas. Muy bonitas. 

Alba queda perdida en sus propios pensamientos. 

Por la ventana del living comienzan a entrar las primeras luces del día. 

Suena el timbre del teléfono en el cuarto de Román. Alba presta atención al 

teléfono que sigue sonando. Finalmente deja de sonar. Alba va hasta el aparato 

que está en el living y lo levanta, pero éste no emite ningún sonido. Cuelga el 

auricular. Aguza el oído, en un intento por averiguar si Román habla por el 

teléfono, pero no escucha nada.  

La luz de un día lechoso va llenando el living. Un escalofrío recorre el cuerpo de 

Alba, de pie, en medio de la sala, un tanto perdida. Va hasta el sillón y se sienta, 

mira en derredor y vuelve a ponerse de pie, se dirige hacia la escalera cuando el 
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teléfono vuelve a sonar. Alba se detiene, atenta a los movimientos del piso de 

arriba. El teléfono deja de sonar, Alba va hasta el teléfono del living y lo 

levanta, la línea no emite ningún sonido, lo cuelga y resignada va hasta la puerta 

de la cocina, allí se da cuenta de que ha equivocado el rumbo, entonces va hasta 

la escalera, la sube y desaparece en su dormitorio. En el escenario vacío, vuelve 

a sonar el teléfono, cinco timbres y deja de sonar. 

ESCENA III 

Es de noche, el living está apenas iluminado. Una luz sale del cuarto de baño que 

tiene la puerta abierta. La lluvia golpea contra el ventanal y el viento se filtra 

por los burletes viejos. Román sale de su dormitorio, con una botella vacía de 

whisky en una mano y en la otra la tijera y gran cantidad de recortes de figuras 

de diarios. Baja la escalera, lleva puestas ropas muy abrigadas, descubre una luz 

del living encendida y molesto la apaga. Entonces, ve que también la luz del 

baño está encendida, se acerca y toca a la puerta, nadie contesta. 

Román 

Alba (...) Alba (tocando la puerta). 

Román abre con cuidado la puerta y mira en el interior, cuando lo descubre vacío 

apaga la luz y se aleja negando y murmurando. Se acerca al aparador y deja los 

diarios y la tijera. Abre con la llave una de las puertas y guarda la botella vacía 

junto a otras también vacías. Abre otra de las puertas y saca una botella llena. 

Sale Alba de la cocina con un vaso con agua y se dirige al baño, va muy abrigada 

y con bufanda, descubre a Román. 

Alba 

Creo que estoy por engriparme. 

Román 

Todas las luces estaban encendidas. 
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Alba enciende la luz del baño. 

Alba 

Disculpe, salí por un momento. 

Román 

Sólo recuerde no dejarlas encendidas. No queremos enriquecer a los señores de 

Edesur, ¿verdad? 

Alba 

Verdad. 

Alba sale hacia el baño. Román se sirve una medida de whisky.  

Román 

No es tan difícil, con un poco buena de voluntad... 

Alba grita desde afuera del escenario.  

Román 

¡¿Qué pasa?! ¡¿Está bien?! 

Alba sigue gritando. 

Román 

¡Alba! ¿Me escucha? ¿Qué es lo que pasa? 

Alba sigue gritando. 

Román 

¡Voy a entrar! ¡Alba, voy a entrar! 

Román abre la puerta y se asoma. 
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Román 

¿Qué hace ahí arriba? ¡Bájese, bájese, va a romper la tapa del inodoro! 

Alba (Desde el baño) 

¡Una cucaracha, una cucaracha! 

Roman: 

¿Dónde? 

Alba (Desde el baño) 

¡Ahí! 

Román sale del vano de la puerta, la cucaracha está entrando a la sala. 

Alba (Desde el baño) 

¡Cuidado! 

Román persigue a la cucaracha y la aplasta con el pie. Se queda mirando a la 

cucaracha agonizante, toma unos diarios y vuelve a golpear hasta matarla, la 

cucaracha se resiste, finalmente muere. Alba se asoma, con mucha precaución. 

Alba 

¿Está muerta? 

Román 

Sí. 

Román tapa con los diarios la cucaracha muerta. 

Alba entra y camina mirando el piso con mucho cuidado. 

Alba 

Hay otra. 

Román 

¿Dónde? 
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Alba 

No lo sé, en algún lugar. Puedo sentirlo. 

Román 

Es sólo la impresión del momento. 

Alba 

Créame, hay otra. Necesitamos desinfectar. Esos bichos son terribles y si se 

instalan en el lugar, si hacen su nido, después es muy difícil desalojarlos. 

Mañana, a más tardar, tenemos que comprar algún veneno, porque ellas son muy 

inteligentes y si uno las deja, así, sin más, ellas se enteran, entonces vienen y se 

procrean por cantidades, porque saben cuando una casa es segura. 

Román 

Bueno Alba, parece que fuera usted experta en cucarachas. Hace veinte años que 

vivo en esta casa y no es la primera vez que me encuentro con una, jamás eché 

algún tipo de veneno y sin embargo, como verá, no tenemos ninguna invasión. 

Alba 

Tuvo suerte. 

Román 

Entonces espero seguir teniéndola. Soy alérgico, y no tolero esos insecticidas. 

Román recupera su vaso de whisky y va hacia su dormitorio. Mientras sube las 

escaleras, el teléfono que está en su cuarto comienza a sonar. Román se 

apresura y sale. Se escucha que ha atendido el teléfono, pero no se entiende lo 

que dice. Román asoma por la puerta de su cuarto. 

Román 

¡Alba, teléfono! Puede atender, ya le pasé la llamada. 

Román sale hacia su habitación y cierra la puerta. Alba descuelga el teléfono que 

está sobre el aparador. 
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Alba 

¿Hola? (...) Ah, hijita, ¿cómo estás? (...) En cambio, yo, tuve un día un tanto 

difícil, con este frío que se vino de golpe, ¿no? Y la casa es tan grande, parece 

una heladera. (...) Sí, hay algunas estufas, pero están apagadas. (...) No, en mi 

cuarto no vi, creo que no hay. Ayer por la noche mi cama parecía un cubito. 

Seguro me enfermé. (...) No, todavía no, pero me conozco, mañana, a más 

tardar, ya tengo fiebre. Hoy no me animé a ir al hospital, porque quién puede 

salir con esta lluvia, pero en cuanto pueda voy, necesito que me vea un doctor. 

(...) Y, voy a meterme en la cama, vos no te preocupes. (...) Sí, estaba. (...) 

(Bajando la voz) Escuché el teléfono y me imaginé que podías ser vos, ¿pero qué 

puedo hacer? Él está un poco deprimido y ya sabés, cuando la gente está así no 

sale del cuarto... no atiende el teléfono... (...) Es que tampoco lo pasa al living, 

tiene miedo que le gaste. Ah, hijita, antes que me olvide, ¿te acordás el nombre 

de aquel insecticida que usábamos? (...) Uno que usamos por años, lo 

comprábamos en el supermercado. No, no, se lo comprábamos al de la 

ferretería. (...) ¿Para las hormigas? Nosotros nunca tuvimos hormigas, sólo 

teníamos cucarachas. (...) Sí, parece que tenemos cucarachas. (...) Bueno, si te 

acordás del nombre avisame. (...) Claro, hablamos mañana. (...) Gracias, otro 

para vos. 

Alba cuelga el teléfono y queda ensimismada, lentamente se acerca a donde está 

la cucaracha muerta bajo los diarios, la contempla y finalmente sube la escalera, 

se acerca al borde del pasillo que balconea sobre el living y observa el espacio. 

Comienza un lento vaivén, de atrás hacia adelante, atraída por el vértigo que le 

da la altura. El vaivén crece, se aferra a la baranda, que la ayuda en el impulso. 

La puerta del dormitorio de Román se abre, Alba se detiene, aunque sigue 

aferrada a la baranda. Román entra, con un abrigo puesto, dispuesto para salir a 

la calle. 

Román  

La invito con una pizza, ¿acepta? 
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Alba 

¿No está lloviendo? 

Román 

Ya no. Podemos ir hasta la avenida, son unas cuadras, pero tienen una pizza a la 

piedra, de media masa, muy recomendable. 

Alba 

¿Y la que está en la otra cuadra, no es buena? 

Román 

Sólo la fugazzeta. La fainá es incomible y el flan no es casero. 

Alba 

Tendría que cambiarme. 

Román 

Está perfecta así. Póngase un abrigo y salimos. 

Alba 

Bueno, pero mire que voy a necesitar diez minutos. 

Román 

Aquí la espero, Alba. 

Alba sale hacia su dormitorio.  

Román 

Alba. La esperaré hasta el alba, hasta el albor, hasta el amanecer. 

Román mira el espacio evaluando la altura, desde el mismo lugar que lo hiciera 

Alba y como consecuencia de haberla visto. 

Román (Reflexiona, enumerando)  

Una cucaracha, una botella de whisky, un solo llamado en lo que va del día. 
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Alba (Desde el cuarto) 

Era mi hija la que llamó. 

Román 

Sí, la reconocí. (Sigue enumerando) Comeremos una pizza. ¿Alba, va a 

acompañarme con un vinito? 

Alba (Desde el cuarto) 

Ay le agradezco, pero no tomo. 

Román 

Un vino. (A Alba) ¿Le gusta la fainá? 

Alba (Desde el cuarto) 

La verdad es que no, intenté, pero... 

Román 

Una fainá. (Atando cabos) Un año, parece que voy a terminar este año. (A Alba) 

No tiene de qué preocuparse Alba, esa cucaracha fue una señal, no una invasión, 

ni ninguna otra cosa. Sólo una señal. 

ESCENA IV 

Es de tarde, una luz tenue entra por la ventana. Aída, 23 años, muy delgada, en 

un descuidado atuendo y con el abrigo puesto por el frío, ve el reflejo que la luz 

produce a través de una botella vacía de whisky. Deja la botella, junto a otras, 

bajo el sillón. Aburrida, mira la hora en su reloj, y deambula por el living, 

curioseando algunos objetos. Intenta abrir las puertas del aparador, dos están 

cerradas, abre la tercera y revisa el interior, controlando que Román no salga de 

su dormitorio, finalmente toma un salero de porcelana y se lo mete en el 

bolsillo. Todos los movimientos de Aída son lentos, con un mínimo de energía, 

como si estuviera dormida o anestesiada. 

Se abre la puerta que da al hall de entrada y entra Alba, con su cartera colgando 
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sobre el pecho y varias bolsas viejas, de supermercado, en las manos. Cuando 

desde el umbral se cerciora de que Román no está, saca un insecticida de una 

bolsa y avanza con precaución, haciéndole señas a Aída para que no hable. 

Alba (En voz muy baja) 

¿Viste alguna cucaracha? 

Aída  

Detrás tuyo. 

Alba pega un salto, suelta un gritito asustado y aprieta el spray. Busca la 

cucaracha, pero no ve nada. 

Alba 

¿Dónde? 

Aída 

Parece que se fue. 

Alba 

¡Qué pena! 

Aída 

Mejor, tal vez tiene marido, hijos. Hubieras destrozado una familia. 

Alba 

¡Tenés cada cosa! Las cucarachas no tienen sentimientos. ¿Te dije que tenemos 

cucarachas? 

Aída asiente. 

Alba (Por el insecticida) 

¿Te parece que este es el que usábamos? 

Aída asiente 
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Alba 

Menos mal. (Guarda el insecticida en la bolsa y deja todo lo que trae sobre una 

silla) No sabés la cantidad de gente que había en el Hospital, por eso se me hizo 

tarde. Parece que el frío enfermó a todo el país y fijate, que cuando ya estaba 

por entrar me llama la señorita de la recepción, para que firme no sé qué cosa, y 

entonces pasó el visitador médico que estaba esperando, un hombre joven, 

simpático. Y yo con un dolor de hombro, porque el frío empeora todo. 

Aída 

Pensé que tenías gripe. 

Alba 

Tengo gripe, pero hoy tenía turno con el traumatólogo.  

Aída estornuda. 

Alba 

¿Vos estás enferma también? 

Aída 

No, estoy perfectamente bien. 

Alba 

Hay que cuidarse. Medio país está enfermo, debe haber un virus. Cuando 

trabajaba en el Hospital, la cantidad de muertes que vi, y que comenzaron con 

una pavada. Uno empieza con un resfrío, que se complica con una gripe, 

entonces una neumonía y finalmente el funeral. ¿Querés tomar algo calentito? 

Aída 

No. 

Alba 

Menos mal, porque no tengo nada y como sabía que estabas acá y no quería 

dejarte esperando, bueno, no pasé por el almacén.  
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Entra Román desde su dormitorio, trae la tijera y una gran cantidad de siluetas 

de diario cortadas. 

Aída 

Ah. (Pausa y sin ningún dejo de reproche) Pasaste para el cucarachicida. 

Alba  

Ay, sí.  

Román olfatea en el aire. 

Aída 

Sí. 

Alba (Por las figuras de diario) 

Señor Román, deje que mi hija vea esas figuras tan bonitas que hace. Digo, antes 

que resuelva tirarlas. 

Román (Dándole las figuras) 

No tienen ningún valor. 

Alba 

Es una linda manualidad. 

Román 

¿No hay un olor extraño? 

Alba 

¿Extraño? 

Román 

Sí, no puedo identificarlo. 

Alba 

No, no me parece. Cuando era chica, mi hija también era muy buena con las 
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manualidades. Una vez estuvo una semana haciendo flores de papel, cantidades 

y cantidades de flores de papel. (A Aída) ¿Te acordás? 

Aída asiente. 

Román deja la tijera sobre el aparador y se sirve una muy cuidada medida de la 

botella de whisky. 

Alba  

Las tuvimos en casa por años, eran muy alegres. (Mostrándole las figuras de 

Román a Aída) ¿No son muy lindas? 

Aída (Nada interesada) 

Lindas. 

Román y Aída se miran.  

Román (A Aída) 

Bueno, me despido nena. Ya te estás yendo ¿no? (A Alba) La estuvo esperando un 

largo rato, tuvo suerte de encontrarme en casa, si no, ¿quién le abre la puerta? 

(Ofreciendo whisky) ¿Un trago, Alba? 

Alba 

No, no. Gacias. No tomo. 

Román 

Señora, señorita, no las molesto más. Adieu.  

Román sale hacia la cocina. 

Alba 

Le tiene idea a los insecticidas. (Por las figuras) ¿Querés llevarlas? 

Aída 

¿Para qué? 
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Alba 

Podés colgarlas en tu cuarto. 

Aída (Ajena, sin el más mínimo cuidado, las guarda en su mochila)  

¿Tenés diez pesos para prestarme? 

Alba 

Sí. (Busca en las bolsas la billetera.) ¿Y cómo te va en el trabajo? 

Aída 

¿Qué trabajo? 

Alba 

No sé. 

Aída 

No tengo trabajo. 

Alba 

Ah.  

Alba encuentra la plata y se la da a Aída. Aída se sienta. 

Aída  

Me voy. 

Alba 

Chau hijita, gracias por la visita. 

Aída se queda en el lugar. 

Aída 

Enrico está cantando mal. Para mí que está enfermo. 
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Alba 

¿Nuestro Enrico Caruso? 

Aída 

Sí. 

Alba 

Pobrecito. ¿Qué tiene? 

Aída hace gesto de no saber. 

Alba 

Dale manzana. 

Aída 

No la come. 

Alba 

Pobrecito. 

Aída 

Se va a morir. 

Alba 

No digas eso. No está bien. 

Aída 

Se va a morir. Si fuera pajarita... pero no, es pajarito. Todos se nos murieron, el 

Enrico Primero, el Segundo, el Tercero... El Quinto también se nos va a morir. Si 

hubiéramos tenido pajaritas no se hubiera muerto ninguna. 

Alba 

Cuando tenés razón, tenés razón. Se nos habrá deprimido. Es un problema con 

los hombres. 
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Aída 

Un problema.  

Entra Román desde la cocina. Se sorprende de ver a Aída. 

Román 

Pero qué visita tan larga. Con mi madre también, podíamos hablar días enteros. 

Aída 

Me voy. 

Román 

Es mejor que no te agarre la noche. 

Román sale hacia el baño.  

Aída se pone de pie.  

Aída 

Chau. 

Alba  

Chau, hijita. Abrigate. 

Aída se queda en el lugar, como esperando algo y finalmente sale. Alba levanta 

las bolsas que quedaron sobre la silla. Mira en derredor buscando alguna 

cucaracha, por precaución saca el insecticida de adentro de una bolsa y con este 

listo para disparar avanza hacia la escalera.  

Román sale del baño. Cuando Alba ve a Román ya es demasiado tarde para 

guardar el insecticida.  

Román (Por el insecticida) 

¿Qué hace Alba? ¡Quiere matarme! 
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Alba 

Cómo se le ocurre. 

Román 

Soy alérgico, una gota de eso y muero irremisiblemente. Se lo advertí. 

Alba (Levantando el insecticida) 

Pero es inofensivo. 

Román (Retrocediendo) 

¡Aleje eso de mí! ¡No se me acerque! 

Alba 

Sólo quiero mostrarle. Ve, acá dice bien clarito, sólo para cucarachas. 

Román 

¡Usted no quiere entender, cualquier cosa que mate un insecto, también me 

mata a mí! 

Alba 

Pero si tenemos una invasión tenemos que combatirla. 

Román 

¡Esto no es la guerra! ¡Saque eso afuera! 

Alba 

¿Adónde? 

Román 

¡Afuera! ¡Abra la puerta y déjelo por ahí! 

Alba 

Algo tenemos que hacer. Tenemos cucarachas. Acabo de comprarlo. 



29 
 

Román 

¡Saque eso! 

Alba, resignada, desaparece por la puerta de calle. Vuelve a entrar con un gran 

sobre en la mano. 

Alba (Por el sobre) 

Dejaron esto para usted. 

Román toma el sobre y lo mira a trasluz. 

Alba (Mira por la ventana para ver si se llevan el insecticida. Para sí)  

Alguien se lo va a llevar, porque está nuevo, recién compradito.  

Román (Por el sobre) 

Quieren que vuelva al teatro. Son perseverantes, les dije que no, pero igual me 

enviaron la obra. 

Alba 

Qué bien. 

Román 

Un protagónico... A veces la gente no entiende razones. (Tira la obra sobre la 

mesa) Qué ganas de perder el tiempo. 

Román abre el aparador y saca una botella de whisky. Abre la puerta en la que 

estaba el salero y saca un vaso, mira adentro del mueble, extrañado. 

Alba 

A mí me gustaría trabajar, pero estoy jubilada. ¿Y en qué teatro va a estar? 

Román 

En ninguno. 
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Alba 

¿No? 

Román 

No. 

 

Román se sirve whisky. Abre nuevamente el aparador y mira dentro. 

Alba 

Qué pena. La gente lo recuerda mucho. 

Román  

Falta algo. No sé muy bien qué, pero falta algo. Estoy seguro. 

Alba 

Me acuerdo tan bien de esa novela que hacía... “Cuando cae la tarde”. No me 

perdí un sólo capítulo. Trabajaba su mujer también ¿no? Ella, después se casó 

con este otro actor... 

Román 

Y también se separaron. 

Alba 

Ahá. Y no volvió a casarse. 

Román 

Sí, parece que le gustan las fiestas. Va por el cuarto matrimonio. 

Alba 

No, decía que usted no volvió a casarse. 

Román (Mientras bebe, sigue buscando en el aparador)  

¿No sacó nada de aquí, Alba? 
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Alba 

Yo ese mueble no lo toco. 

Román 

Estoy seguro de que falta algo. 

Román de un trago se termina la bebida. Se quedan mirando con Alba. Se sirve 

nuevamente. Da un buen trago. 

Román (Por el efecto de la bebida) 

Mejor. Mucho mejor. 

Alba 

Yo una vez antes conocí a un famoso, ¿Se acuerda de Marta Roldán? 

Román 

Sí, trabajamos juntos. 

Alba 

Qué mujer tan hermosa, el marido también era muy buen mozo y esos chicos, 

todos tan rubios. Una linda familia. Fíjese que él me trajo una caja de 

bombones, riquísimos, un hombre muy atento y ella muy dulce. Una noche que 

estaba de guardia la trajeron al hospital, había tomado algo, por poco se muere. 

 

Román de un sorbo termina el trago. 

Román 

Después lo consiguió, vivían en un piso quince. 

Alba sale precipitadamente por la puerta de calle y vuelve a entrar con el 

insecticida. 

Román 

¿A qué está jugando Alba? 
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Alba (Apuntando con el insecticida) 

No voy a disparar, pero tampoco voy a dejarlo en la calle. Me costó cinco pesos, 

y lo quiero conservar. 

Román 

¡No en mi casa! 

Alba (Escondiendo el insecticida debajo del abrigo) 

Ya no está.  

Alba comienza a subir la escalera. 

Román (Azorado) 

¿Me está tomando el pelo?  

Alba (Subiendo la escalera) 

Es por su bien. 

Román 

¡Saque eso de acá! ¡Alba!  

Alba ha llegado al pasillo. Román sube las escaleras de dos en dos. 

Alba 

No se me acerque.  

Román y Alba quedan enfrentados. 

Alba 

Si se me acerca disparo. 

Román 

Está dispuesta a matarme. A ver, dispare. Dispare.  
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Alba se queda unos segundos hipnotizada. Reacciona, llega hasta su cuarto y 

desaparece en él.  

Román se queda mirando la puerta cerrada.  

Román va hasta la puerta y golpea.  

Del otro lado sólo llega silencio. 

Román vuelve a golpear. 

Román 

¡Muéstreme cómo dispara! Muéstreme de lo qué es capaz. ¡Abra! ¡Alba! Salga. 

(Vuelve a golpear)  

Román se queda unos segundos junto a la puerta. Finalmente entra en su cuarto, 

para salir rápidamente con una almohada y una manta que tira desde el pasillo-

balcón hacia el living. Vuelve a entrar en su cuarto y sale con ropa que también 

deja caer. Va hasta la escalera y saca de un bolsillo cinta de embalar, comienza 

a unir una baranda de la escalera con la otra 

Se abre la puerta del dormitorio de Alba, ésta se asoma con precaución, cuando 

descubre a Román vuelve a cerrar la puerta. Román sigue trabajando.  

Alba vuelve a asomarse, pero esta vez para cerciorarse de que lo que ha visto es 

cierto. 

Román (Sigue trabajando con la cinta) 

He resuelto dividir la casa. De modo que la planta alta será para usted y la baja, 

para mí. Como verá, estoy previniéndonos sobre factibles futuros problemas de 

convivencia. 

Alba 

Quiere decir que... ¿yo no voy a bajar y usted no va a subir? 

Román 

Exactamente. 
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Alba 

Disculpe pero... ¿Y... si necesito usar el baño? 

Román  

Usará el de arriba. 

Alba 

Pero el de arriba está fuera de servicio. 

Román 

¿Quién le dijo eso? Todo en esta casa funciona perfectamente. 

Alba 

Nunca lo usamos. 

Román 

Porque hasta el momento no era necesario.  

Alba 

¿Mi hija podrá venir? 

Román 

Por supuesto, Alba. Sólo estoy intentando evitarnos problemas. Podrá leer, 

descansar. De la comida me encargo yo, le cocinaré sanito, sin sal. Usted no 

tiene de qué preocuparse. La parte de arriba es más luminosa. Por su ventana 

entra el sol, ya lo verá en el verano, cada día, entre las once y las doce de la 

mañana entra el sol. Y su cama es muy confortable, fue la mía durante años. En 

cambio yo dormiré en el sofá. Créame Alba, estaremos muy bien de este modo, 

respetando la intimidad del otro. La casa es lo suficientemente grande como 

para permitirnos ese lujo. ¿No le parece? 

Román mira el trabajo hecho, le parece bien, corta la cinta y guarda el carrete 

en un bolsillo, comienza a bajar las escaleras. 
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Alba 

Qué extraño, así de pronto me acordé de un cuento que leía cuando era niña. En 

un libro grande con ilustraciones muy bonitas. Tal vez usted también lo leyó. 

Román 

Si no lo toma a mal, voy a prepararnos la cena. Me muero de hambre. 

Román se encamina hacia la cocina, en el camino levanta las cosas que tiró 

desde arriba y las acomoda sobre el sofá.  

Alba 

Un cuento precioso. Seguro lo conoce. Era sobre una niña muy pobre. Muy pobre, 

que vende fósforos para sobrevivir. No me acuerdo si tenía un nombre, la niña 

esta, digo. Pero no tenía hogar, ni familia, creo. Vivía en la calle. Y una noche de 

frío terrible gasta todos los fósforos buscando algo de calor. (Para sí) Qué cosa. 

(A Román) Pero igual se muere. ¿Lo conoce? 

Román 

No. 

Román sale hacia la cocina. 

Alba se acerca a la escalera y mira el trabajo hecho por Román. Se asoma a la 

baranda, el living está vacío. Alba decide, con precaución, sortear la barrera.  

La luz de un nuevo día entra por la ventana. 

Desde la calle entra Román, en pijama y bata, con el diario bajo el brazo, un 

sobre abierto en la mano y leyendo una carta. Va hacia la escalera, en el 

momento en el que Alba intenta pasar su pierna por encima de las cintas de 

embalar. 

Alba descubre a Román y con torpeza baja su pierna. 

Román 

Estampilla, papel, sobre. ¿Cuánto piensa que cuesta todo esto? 
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Alba, vuelve la pierna a su lado de la casa. 

Por la puerta de calle entra Aída. Alba no la ve. 

Alba 

No sé. Hace mucho que no mando una carta. 

Román 

Y el trabajo de escribirla y de ir al correo. Hay gente que pareciera no tiene nada 

que hacer. Qué manera de perder el tiempo. 

Alba  

La gente lo extraña. 

Román 

Por favor Alba. Como si no hubiera más actores en la República Argentina. Ayer 

por la noche el director me llamó por teléfono y le expliqué claramente por qué 

no podía aceptar el papel. 

Alba 

La gente joven es así, cuando se les mete algo en la cabeza... 

Román guarda la carta en el sobre, va hacia el aparador y ve a Aída. 

Román (Impaciente) 

¿Vas a saludar a tu madre, sí o no? (Para sí) Qué chica. (A Alba) Llegó su hija. 

Aída sube las escaleras. Román se acerca al aparador y acomoda el sobre junto al 

libreto, saca una hoja del diario y comienza a recortarla mientras sale hacia la 

cocina. 

Aída 

Hola mamá 
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Alba  

Hola Hijita. Sentate, ponete cómoda. 

Aída se sienta en uno de los escalones de la escalera. Alba abre una silla plegable 

que dispone junto a la escalera y se sienta. 

Alba 

Contame, ¿hace frío afuera? 

Aída 

Bastante. 

Alba 

¿Y te abrigás bien? 

Aída 

Sí. 

Alba 

No te descuides, no dejes que te agarre ningún resfrío. 

Aída saca una paquetito de su cartera y se lo da a su madre. 

Alba 

Ah, las limas. Gracias hijita.  

Silencio. 

Alba 

¿Y el trabajo, bien? 

Aída 

¿Cuál trabajo? 
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Alba 

El trabajo. 

Aída 

Sí bien. Muy bien. 

Alba 

Eso es importante. Espero que tengas un buen jefe. ¿Te acordás de Leonor? 

Enfermera jefe por veinte años, una santa.  

Aída (Sin el menor tono de burla) 

Pero cuando se enfurecía... 

Alba 

... Lo mejor era no estar cerca. Qué suerte hijita, ya sos una chica 

independiente, con tu casa, tu trabajo. A veces pienso todavía en volver a casa, 

tenemos dos dormitorios, ¿no?  

Aída  

¿Vas a volver a casa? 

Alba (Dudando) 

No, no sé. 

Aída 

¿Vas a volver a casa? 

Alba 

No, nena, no. A tu edad es importante vivir sola. ¿No? No, no, no voy a ir. No te 

preocupes, no voy a ir. 

Silencio. 
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Alba 

¿Y cómo está Enrico Quinto? 

Aída llora. 

Alba 

¡¿Murió?! 

Aída 

Todo sucede en julio. Las peores cosas suceden en julio 

Alba 

Las peores. 

Aída 

El sábado es mi cumpleaños.  

Alba 

¡Ya es tu cumpleaños! Cómo pasa el tiempo. 

Aída 

Sí. Voy a hacer una reunión. ¿Vas a venir? 

Alba 

Va a ir toda gente joven, ¿qué voy a hacer yo ahí?  

Aída (Ausente. Sin reproche) 

No sé. Bueno, si querés venir, venís. 

Alba 

Se van a divertir mucho más sin mí. El sábado es el cumpleaños de tu hermano, 

también. ¿Vas a ir a verlo? 

Aída 

¿Adónde? 
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Alba 

Al cementerio. Podrías hacer unas flores de papel para llevarle, quedarían muy 

bonitas sobre la tumba. Quién lo hubiera dicho, todo un año. A Enrico Quinto 

podríamos ponerlo en la misma tumba. A tu hermano le gustaría. 

Aída (Sin énfasis) 

Yo quiero estar en esa tumba. Voy a matarme. Como los hombres de la familia. 

Alba 

No digas disparates. 

Aída 

Las mujeres también podemos matarnos.  

Alba 

No hijita, no podemos. Sacate esas ideas con peine fino. Ya vas a cumplir... Ya 

sos grande. Tenes que sentar cabeza. 

Aída 

No me digas lo que tengo que hacer. 

Alba 

Soy tu madre. ¿A quién tenés además? A nadie hijita. Estamos solas. 

Aída (Para sí) 

Solas. 

Alba 

Cuestión de genética.  

Román entra desde la cocina y va hacia el aparador. 

Alba 

Los hombre se nos mueren. Mal de familia. (A Román) ¿Y su padre? 
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Román abre el aparador en busca de whisky. 

Alba 

¿Y su padre, señor Román? 

Román 

¿Que pasa con mi padre? 

Alba 

¿Lo tiene vivo? 

Román 

No sé. 

Román se sirve una medida de whisky. 

Alba 

No lo ve. 

Román 

Bueno, digamos que hace unos cincuenta años que no se deja ver. 

Alba 

Mire usted. A mi marido le pasó igual, un buen día su padre se mandó mudar. 

Pobre mi suegra, cinco hijos, uno peor que el otro. 

Román da un largo sorbo de su vaso. 

Alba 

La salud. Todos le salieron con muchos problemas de salud. ¿Su padre era un 

hombre saludable? 

Román (Sentándose en un sillón) 

Si tenemos en cuenta que cuando él se fue yo tenía cuatro años y él tendría... 

unos veintisiete, veintiocho... Digamos que sí, que era un joven muy saludable.  
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Alba 

La juventud no es sinónimo de nada. La de casos que vi en el hospital. 

Román 

En una proporción seguramente menor a la de la gente mayor. ¿No? 

Aída 

En nuestra familia no llega a viejo nadie. 

Alba (Amable) 

No digas pavadas, hijita. 

Román 

Alba, con su ojo clínico ¿en qué estado de salud piensa que estarán mi hígado y 

mi páncreas?  

Alba 

Señor Román, la medicina es una ciencia muy exacta, sin los estudios pertinentes 

yo no puedo decirle nada. 

Román 

Aproximadamente. 

Alba 

Aproximadamente. Le puedo decir que... teniendo en cuenta que su piel 

presenta una sequedad y un tono amarillento, que no puede controlar el temblor 

de sus manos por la mañana, que a lo largo del día tiene accesos de tos y que a 

pesar del perfume sus poros exudan alcohol... Bueno, puedo decirle que no sólo 

su hígado y su páncreas presentan síntomas, sino también su corazón y sus 

pulmones. 

Román apura de un trago el whisky y se pone de pie con dificultad. 
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Román (A Aída) 

Nena ¿te quedás a dormir vos? 

Aída (Sin entender la ironía) 

No. 

Román 

Entonces es mejor que te vayas. Se viene la noche. 

Román, Aída y Alba quedan por unos segundos dónde están, como suspendidos en 

la nada, mirando sin ver a quién tienen adelante y a un mismo tiempo, Román 

sale hacia la cocina; Aída hacia la calle y Alba hacia su cuarto. 

Es de día. 

Román vuelve a entrar por la puerta de la cocina con una bandeja con comida 

entre las manos, se dirige hacia la escalera.  

Alba vuelve a entrar con un abrigo que debe tener unos treinta años pero que 

esta prácticamente nuevo, un sombrero, cartera y algunas bolsas. 

Román 

¡El desayuno! ¡Alba! ¡Hora de comer! ¡La mesa está servida! ¡Ja! 

Román sube las escaleras.  

Alba–a lo largo del parlamento de Román- se prepara para salir.  

Román 

Fíjese que jamás tuve ocasión de decir ese parlamento, La mesa está servida. Mi 

primer papel fue un protagónico, a los veintidós años, y de ahí en más siempre 

protagonicé. (Por la comida) ¿Y, qué le parece? Jugo de naranja, café con leche, 

queso, tostadas. Sano, digestivo, rico en proteínas y minerales. 

Román acomoda la bandeja sobre la silla que está del otro lado de las cintas.  
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Román 

Qué elegancia, Alba. ¿Algún evento a festejar?  

Alba 

Cumplen años los gemelos.  

Román baja a la sala para seguir en lo suyo. 

Román 

¿Qué gemelos?  

Alba 

Los míos. A Aída la conoce, Radamés está en el cementerio. 

Román 

¿Y qué hace en el cementerio? 

Alba 

Está enterrado. Hace un año que murió, justo el día de su cumpleaños. Yo estaba 

en la cocina, preparándonos la cena cuando escuché como un estampido; pensé 

que a Radamés se le había caído un sifón. Usted vio lo peligroso que puede ser 

eso, los vidrios se van para cualquier parte y se le clavan a uno en el cuerpo. Las 

veces que atendimos de estos casos en el hospital. Pero no, cuando fui a ver, ya 

estaba muerto. Acostadito quedó, como dormido. Mis gemelos. De bebés eran 

igualitos, como dos gotas de agua. Hace frío, ¿no? 

Román 

Estamos en invierno. 

Alba 

Pensaba ir caminando, es un lindo paseo si hay sol. Está en el cementerio que 

tenemos aquí cerca. Voy caminando y de paso estiro un poco las piernas, visito a 

mi marido. Ya que voy. 
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Román 

Con tanta charla se le va a enfriar el desayuno. 

Alba 

Voy a desayunar abajo. 

Román 

Eso no es posible Alba.  

Alba 

Como antes. 

Román 

Nada es como antes. 

Alba 

Sacamos por hoy la cinta y mañana la volvemos a poner. 

Román 

La cinta no es algo que se pueda sacar y poner.  

Alba 

Tengo que bajar. 

Román 

¿Por qué se empeña en estropearlo todo? Habíamos logrado un sano equilibrio. 

¿No? Todos estos días cocinando para usted, viendo que no le faltase nada.  

Alba  

Y todo tan rico.  

De adentro de una bolsa, Alba saca, con rapidez, una gran tijera que enarbola 

sobre su cabeza. 
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Román 

¿Qué hace? (Subiendo las escaleras) No sea chiquilina. (Por las tijeras) Vamos, 

deme eso. 

Román hace un gesto para quitarle a Alba las tijeras, pero Alba saca de otra 

bolsa el insecticida y le apunta a Román. 

Alba 

Si se acerca disparo. 

Román retrocede. 

Román 

Y estaría dispuesta a hacerlo. Todos estos meses viviendo bajo el mismo techo y 

estaría dispuesta a matarme. 

Alba comienza a cortar la cinta. Román aprovecha que Alba está ocupada e 

intenta quitarle el insecticida. Alba lo rocía con el spray. Román baja 

desesperado. 

Román 

¡Yggggg!  

Román se ha quedado sin habla, se esfuerza vanamente en emitir un sonido. Su 

respiración se agita, le cuesta llevar aire a sus pulmones. Román desaparece por 

la cocina. Alba sigue trabajando, hasta finalmente abrirse paso y bajar por las 

escaleras. A paso ligero, Alba sale por la puerta que da a la calle. 

El escenario se oscurece, cae la tarde.  

Se escucha un trueno y enseguida comienza a diluviar. 

Suena el timbre. 

Vuelve a sonar. 
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Román asoma desde su dormitorio, viste un pantalón, un suéter y un pañuelo al 

cuello. 

El timbre vuelve a sonar. 

Román va hacia la puerta de calle y sale. 

Román (En off) 

Pero nena, estás empapada. Pasá. Secate los pies primero. ¡Ahí, en la alfombra! 

Entra Román seguido de Aída. Aída viene absolutamente mojada por la lluvia, 

chorreando agua. Con cuidado, saca una mano de entre su abrigo en el que 

protegía una pequeña caja.  

Román 

¿No tenés paraguas? Quedate ahí, no te muevas, voy a buscar algo para que te 

seques. 

Román va primero hacia las escaleras, pero se arrepiente y va hacia la cocina. 

Aída 

¿Mi mamá está? 

Román 

No. ¡Por Dios, estas haciendo un charco en el piso! No toques nada. 

Román sale. 

Aída, mojada, con la cajita en la mano, está más ausente que nunca, frágil y 

lejana. Sin pensarlo, se va deslizando hasta quedar sentada en un sillón. 

Entra Román con una toalla, un trapo de piso y un escurridor. 

Román 

¡El sillón! (Se abalanza sobre Aída y la saca) ¿No te das cuenta que es de 

terciopelo? (Dándole el trapo y el escurridor) Haceme el favor, secá el piso.  
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Román seca con la toalla el sillón. Aída, mientras pasa el trapo –sin soltar la caja- 

sigue chorreando agua. 

Román  

¡Dejá, dejá! (Le saca las cosas) ¿Vas a esperar a tu mamá? 

Aída 

Sí. 

Román (Le da la toalla y se ocupa él del piso) 

Entonces sacate esa ropa, si no vas a hacer un desastre. Tu mamá seguramente 

debe tener algo seco. Pero qué chica, parecés dormida. Andá. 

Aída 

Es mi cumpleaños. 

Román (Incómodo) 

Sí, claro. Feliz cumpleaños. 

Aída 

¿Mi mamá fue al cementerio? 

Román 

Sí. 

Aída 

Mi hermano murió el año pasado. 

Román 

Sí. Tan joven ¿no? 

Aída 

Tuvo que matarse. 
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Román 

¿No querés subir a cambiarte?  

Aída 

Íbamos a salir a festejar con unos amigos. También llovía, por eso me demoré. 

Cuando llegué, ya estaba muerto.  

Román 

Una tragedia. 

Aída 

Quedó sobre la cama; de mi mamá, (confundida) la de él. 

Román (Por la caja) 

¿Qué tenés ahí? 

Aída que había olvidado la caja, recuerda. 

Aída 

Nuestro canarito. 

Román 

¿En esa cajita? 

Aída 

Sí. ¿Lo quiere ver? 

Román intuye que sería conveniente no verlo. 

Aída abre la caja. 

Román mira adentro con precaución. 

Aída pone su índice dentro de la caja y acaricia a Enrico.  

Román 

No se mueve. 
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Aída 

No. Hoy por la mañana, cuando me levanté, lo encontré patitas para arriba, en la 

jaula. 

Román y Aída se quedan mirando dentro de la caja. 

Aída cierra la caja, sube las escaleras y sale hacia el cuarto de Alba. 

Román se queda largo rato sosteniendo el trapo y el secador de piso, finalmente 

se acerca al aparador y comienza a sacar las botellas de whisky vacías, cuando 

termine con el aparador las irá sacando de debajo del sillón, de la biblioteca, 

etc. y las irá acomodando en el suelo y sobre los muebles. 

Entra Alba, deja en el hall de recepción su paraguas y ya en el living comienza a 

deshacerse de las cosas mojadas. 

Alba  

Menos mal que llevé paraguas. De todos modos me mojé. No se da una idea de 

cómo llueve afuera. Estuve más de dos horas debajo de un techo, esperando a 

que parara... y nada. Tengo suerte si no me pesco una pulmonía, pero estoy 

segura que de una gripe no me salvo, tendré que pasar el fin de semana en 

cama. Pero qué iba a hacer, salir tenía que salir, es el aniversario de mi hijo. Hay 

que ver qué caras que están las flores. Un señor compró una docena de rosas. 

¡Imagínese, rosas! Y a pesar del mal tiempo, había muchísima gente, tal vez por 

ser sábado. Mientras miraba a todas esas personas, en el cementerio, y después, 

en la calle, se me ocurrió que todas tenemos algo en común, todas tenemos 

algún ser querido muerto. 

Román sirve whisky en dos vasos, de la botella que ya está por la mitad.  

Román 

Hoy está muy filosófica. Se ve que el paseo le hizo bien. En cambio yo, sólo 

cociné. (Ofreciéndole un vaso) Acompáñeme. 
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Alba 

No, nunca tomo. 

Román (Impaciente) 

Pero hoy sí, hoy tenemos dos cosas para festejar. 

Alba (Toma el vaso) 

¿Es también su cumpleaños? 

Román  

Festejaremos estos meses de convivencia. Primer brindis de la noche. Salud. 

Alba 

Salud. 

Chocan los vasos y beben. Alba apenas da unos sorbitos. 

Román 

Alba, no quiero que lo tome como algo personal. Mis pensamientos, ya antes de 

que usted llegara a vivir aquí, eran: la convivencia no es para mí algo sencillo de 

sobrellevar. Pero me dejé convencer por el consejo de algunos amigos... Y aquí 

estamos, luego de todos estos meses, sabiendo lo sabido, esta convivencia no es 

posible. Usted es una mujer muy amable y estoy seguro de que rápidamente 

encontrará otro lugar en el cual vivir. El lunes termina el mes, creo que es el 

momento adecuado. 

Alba 

¿El lunes? 

Román 

Tiene unos días por delante. 

Alba 

Puedo tirar el insecticida. 



52 
 

Román 

No es tan mezquino el motivo. Créame, Alba, va a estar mucho mejor en otra 

parte. No soy una buena compañía para mí, imagínese para usted. 

Alba 

Pero yo estoy feliz aquí. La casa es preciosa. Me gusta vivir con usted, le tengo 

cariño. 

Román 

No hagamos de esto una escena lamentable. 

Alba  

No me eche. ¡Por favor! 

Román 

¡No la estoy echando! Estoy decidiendo lo mejor para los dos. 

Alba 

¡No me quiero ir! 

Román 

No sea niña, Alba. No haga las cosas difíciles. Intentamos vivir juntos este 

tiempo, pero no fue posible.  

Alba 

¡Deme otra oportunidad! 

Román 

¡¿Para qué?! ¡¿Para terminar matándonos?! 

Alba 

¡No lo voy a molestar! 
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Román 

¡No es usted! ¡Soy yo! ¡Yo! ¡Yo, no puedo vivir ni con usted ni con nadie! ¿Quiere 

salvarse Alba? ¿Quiere salvarse? 

Alba 

¿De qué? 

Román 

De quién. 

Alba 

¿De quién? 

Román 

De usted misma. No hay salvación. Usted no puede ayudarme y yo a usted... 

menos. Tiene que irse. ¿Me entiende? El lunes. ¿Me entiende? 

Alba llora. 

Román se sirve más whisky y sirve a Alba. 

Román  

Segundo brindis de la noche. Salud. 

Alba 

Salud. 

Chocan los vasos. 

Román 

He preparado una estupenda cena de despedida, vamos a disfrutarla. 

Alba ve por primera vez las botellas vacías desparramadas en la sala. 

Román (Por las botellas) 

Hace exactamente un año compré trescientas sesenta y cinco botellas de whisky. 
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Un buen número, ¿verdad? Y ésta es la última, esta es la botella trescientos 

sesenta y cinco. Es increíble lo que puede soportar un ser humano, increíble. 

Aída entra desde el dormitorio de Alba, y se queda mirando hacia abajo, trae la 

misma ropa mojada y un revólver en la mano. Román y Alba no la ven.  

Román toma una botella vacía, la alza y con una energía desbordada se desplaza 

por la habitación como un consumado espadachín, utilizando la botella como 

espada y acompañándose de sonidos. Acorrala a Alba, que a pesar del susto, no 

sale corriendo. Aída llama a su madre, dice la palabra mamá, pero el tono de su 

voz es inaudible. 

Román 

Quién lo diría, ¿no? Quién lo diría. 

Román se aparta de Alba, intenta recuperar la respiración. 

Román  

¿Sabe Alba? Su filosófica reflexión me dejó pensando, no sólo todos tenemos un 

ser querido muerto, sino que todos, vamos a terminar muertos. En mi caso, 

espero que comido por los gusanos. Lo de la cremación no es lo mío. 

Alba 

Usted dice cada cosa. 

Aída levanta el brazo con el arma hasta apoyarla sobre su sien. 

Román abre el aparador y comienza a sacar la vajilla de porcelana, que va 

acomodando sobre la mesa. 

Román 

Mi mamá murió luego de siete años de agonía. ¿A usted le parece que eso es 

vida? 

Alba 

Mientras haya vida hay esperanza. La esperanza es lo último que se pierde. 
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Aída, toma coraje, cierra los ojos y se concentra en apretar el gatillo. 

Román (Busca en el aparador) 

Sin embargo los médicos la perdieron después del primer examen. El salero, falta 

el salero. ¿Usted lo vio? 

Alba 

No. 

Román 

Es el salero del juego. (Sigue buscando) Este juego lleva años con la familia. Lo 

trajo mi bisabuela de Italia, imagínese que no hay ninguna posibilidad de reponer 

la pieza.  

Alba 

Ya va a aparecer. 

Román (Mientras sale hacia la cocina.)  

La porcelana no tiene patitas. Sola, no va a aparecer. 

Alba sigue a Román. Salen. 

Aída, saca de uno de sus bolsillos el salero, se lo queda mirando sin dejar de 

apuntarse con el arma.  

Román (En off) 

No, no está. Ahora el juego ha quedado incompleto. 

Aída baja el revólver que apuntaba su sien, baja las escaleras y deja el salero 

sobre la mesa.  

Alba (En off) 

No se preocupe, yo enseguida se lo encuentro. Para eso estamos las mujeres, 

para encontrar las cosas que se pierden en las casas. 
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Aída toma el arma con las dos manos y vuelve a subirla hasta apoyarla sobre su 

corazón.  

Alba entra y ve a Aída.  

Alba 

Hijita, qué sorpresa. Feliz cumpleaños. ¿Se suspendió tu fiestita?. 

Aída asiente, sin dejar de apuntarse con el revólver 

Alba 

No te compré nada, como no me avisaste que venías. Estas un poco pálida. Te 

mojaste con la lluvia. Era un diluvio. ¿Qué tenés ahí escondido? Mostrame. 

(Acercándose a Aída con precaución) Mostrale a mamá.  

Alba descubre el revólver que Aída sigue sosteniendo contra su pecho. 

Alba 

El revólver de abuelito. ¿Y para qué lo trajiste, hijita?  

Román entra trayendo una fuente con comida. 

Alba 

Contestale a mamá. 

Román 

¿Y, Alba? ¿Lo encontró? 

Román deja la fuente sobre la mesa, recupera su vaso y se sirve más whisky 

mientras descubre a Aída. 

Alba (a Aída) 

Contestale. 
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Román 

¡Aída! (A Alba) Se me olvidó decirle que tenía visitas. (A Aída) Nena, vos no 

habrás visto el salero ¿No? (Bebe. Registra el extraño clima) ¿Pasa algo? 

Alba  

Parece que con la lluvia se enfermó. Cuando era chiquita también se enfermaba. 

Una vez se cayó de las escaleras, estaba sola con el hermano y le salía sangre de 

la nariz. Yo estaba en el hospital trabajando y me la trajeron los bomberos. 

Vivían al lado de casa, los chicos estaban tan contentos de viajar en el camión 

rojo. ¿Te acordás hijita? 

Aída niega. No consigue sostener más el revólver sobre su pecho. Busca nuevos 

puntos de apoyo. Román, aburrido, termina de preparar la mesa mientras sigue 

bebiendo. 

Alba 

Pobrecita. No son días para estar en la calle, uno puede pescarse cualquier cosa. 

Es más bien un milagro si uno no se lo pesca. Pero las mujeres en nuestra familia 

son fuertes, en cambio los hombres... Tu hermano, tu padre, tu tío, tu abuelo... 

(Se queda ensimismada, negando) Es una suerte ser mujer.  

Aída, agotada, sube el caño del revólver y apoya la frente sobre éste. 

Román 

¿Es un revólver? 

Alba: 

Aída trajo el arma de la familia. 

Román, con el vaso con whisky en la mano, se acerca a Aída para ver mejor. 

Román 

Yo usé uno igualito a ese. 
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Alba  

¿En dónde? 

Román 

En La Gaviota, (Explica) la obra de Chejov, uno muy, muy parecido. (A Aída) 

¿Puedo verlo? 

Aída introduce el caño del revólver en su boca.  

Alba 

¡Hijita! No te pongas cualquier cosa en la boca. No está desinfectado, te podés 

pescar una enfermedad. 

Román 

El revólver no aparecía en escena, pero de todos modos buscamos uno de la 

época. 

Alba 

Hace caso hijita, es peligroso. 

Román (Acercándose a Aída) 

¿Me lo prestás? 

Aída retrocede, mientras quita el revólver de su boca y apunta a Román. 

Román  

Enseguida te lo devuelvo. (Acercándose peligrosamente al arma) Tenía tu edad 

cuando hice Trepliov. Nada de todo lo que vino después fue tan bueno. 

Román estira su brazo para tomar el arma. Aída aprieta el gatillo, el revólver se 

dispara. 

Fuerte detonación. 

Román se asusta con el inesperado disparo. 
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Alba grita y se oculta para no ver. 

Aída parece despertarse luego del estampido. 

Román (Azorado) 

Es de verdad. (Busca en su cuerpo alguna herida) Nada. Ni un rasguño. 

Alba escucha la voz de Román y se atreve a mirar. 

Román (Alegre) 

Nada de Nada. Nena, por poco me matás. (A Alba) Su hija está loca. (A Aída, en 

un incontrolable ataque de risa) Aída querida, estás completamente loca. Por 

poco me matás. Si estoy vivo es de puro milagro. ¡San Román, el milagroso! 

¡Pasen y vean señores! (A Aída) Con este numerito salimos de gira y nos hacemos 

millonarios. (Todavía riendo, busca) ¿Y la bala? ¿Dónde fue a parar la bala? 

(Mientras busca, sigue bebiendo) En algún lugar tiene que haber un agujero. 

¿Alguien lo ve?  

Aída se acerca a Alba, pone en su mano el revólver. 

Román (Buscando) 

Si estoy vivo es de puro milagro. Y convengamos que yo en los milagros no creo. 

Aída da un beso en la mejilla de Alba. 

Aída 

Chau mamá. 

Aída va hacia la puerta de calle. 

Román (Que sigue buscando) 

Más bien soy algo así... como un pesimista por naturaleza. 

Aída (A Román) 

Sobre la mesa. 
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Román mira a Aída y se acerca a la mesa, ve el salero, lo levanta y descubre que 

la bala lo ha traspasado dejando un perfecto agujero. 

Román (Mira a Aída) 

Qué puntería. Ojo de lince. Dónde pone el ojo, pone la bala. 

Aída 

Adiós. 

Aída sale. 

Alba (Reaccionando) 

Chau hijita, abrigate. 

Román 

Bueno, recuperamos el salero. (Deja el salero sobre la mesa y levanta la tapa de 

la fuente con comida) Mmm, estoy muerto de hambre. Esto debe estar helado. 

(Toca la fuente) No, fíjese que no. ¿Comemos, no? 

Alba 

Si le parece. 

Alba se acerca a la mesa, todavía con el revólver en la mano, no sabe qué hacer 

con él, da una vueltas por la sala con el revólver en alto. Román sirve la comida. 

Alba, sin saber qué hacer, decide guardar el arma en un bolsillo. 

Román 

La noche antes de irse mi papá le dijo a mi mamá: Ese es un bueno para nada. 

Alba 

Si, hay gente que es buena para nada. 

Alba se sienta a la mesa. 
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Román 

Bueno para nada... Yo tenia cuatro años. Es extraño, ¿porque estaría hablando de 

mí justo antes de irse? 

Alba 

Quién sabe. Y con su mamá muerta. Y su papá seguramente muerto también... 

No le vale la pena perder el tiempo con esas preguntas Román, no tiene quién se 

las conteste. 

Román 

No, parece que no. 

Román y Alba comen. 

Román: (Por la comida)  

¿Qué le parece?. 

Alba: 

Delicioso. 

Román 

No tiene gusto a nada. Cociné sin sal por usted. 

Alba 

¿Por mí? 

Román 

Bueno, usted sufre de hipertensión. 

Alba 

No 

Román 

¿No? 
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Alba 

No. De retención de líquido. Si como con sal, inefablemente me hincho como un 

sapo. 

Román 

Una pizca no le va a hacer mal.  

Román toma el salero y con cuidado saca un poco de sal por el nuevo agujero. Se 

lo pasa a Alba.  

Román 

Tenga cuidado con el salero. Ahora tiene que usar los agujeros nuevos. 

Alba agrega sal a su comida. Román y Alba comen. 

Román (Por la comida) 

¿Y? 

Alba 

Mejor, mucho mejor. 

Román y Alba siguen comiendo mientras la luz baja hasta llegar a la oscuridad 

total.  

FIN 
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