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ESCENA |

Una escenografia que es claramente escenografia, nada parece real, todo tiene
un aire de carton pintado.

Es la sala de una gran casa venida a menos. Hay un juego de sillones
desvencijados y desteiiidos por el tiempo y tal vez una mesa ratona con adornos
de mejores épocas.

Un juego de comedor con gran mesa y sillas.

Al fondo, un ventanal que da a la calle y por donde entra la luz de un dia de
otofo.

En la pared de la izquierda, una puerta da a un pequefio hall de recepcion, que
da a la puerta de entrada de la casa y otra puerta lleva a la cocina. Entre las dos
puertas, un aparador, sobre este: un teléfono, algunos diarios y una tijera.

En la pared derecha otra puerta lleva al bafio.

Hay una escalera y un piso superior. La escalera no tiene mas de cinco o seis
escalones. Y en el “primer piso” dos puertas llevan a los dormitorios de Roman y
Alba.

Alba, de pie, con guantes de goma puestos, extiende la tintura sobre el cabello
de Romén, que esté sentado, con una toalla sobre los hombros para no ensuciarse

la ropa. Debajo de la silla algunos diarios cubren el piso para que no se manche.



Alba canta un aria de la 6pera Aida. Entona bien y lo hace con sentimiento, pero
de un modo engolado y afectado.

Roman tiene unos 56 afios y todo el cabello, esta un tanto venido a menos, pero
es evidente que ha sido muy apuesto en su juventud.

Alba tiene unos 67 afios y no ha envejecido bien, en su ropa se nota la falta de
dinero y también de buen gusto.

Roman es el propietario de la casa, ha sido un actor de éxito, galan de
telenovelas y protagonista de importantes y serios sucesos teatrales, pero hace
diez afios que no trabaja.

Alba es la relativamente nueva pensionista, vive de su jubilacion de enfermera.

Alba termina con la tintura y con el aria.

Roman (Aplaudiendo)

iBrava! jBrava! Alba, usted tiene una estupenda voz.

Alba

Siempre tuve buena voz, es algo de nacimiento.

Roman

¢Conoce al maestro Gerardo Lisandres?
Roman intenta sacarse la toalla

Alba
No, déjeme a mi, no vaya a ser que se manche. (Le saca la toalla) Ahora

necesitamos esperar veinte minutos para que la tintura penetre.

Roman levanta los diarios del piso, se cerciora de que estos estén limpios, vuelve

a armarlos y los deja, junto a los otros, sobre el aparador, debajo de la tijera.

Alba

Mi marido era loco por la épera. Yo sélo conozco esa aria, era su preferida.



Imaginese que le puso Aida a mi hija, al hijo quiso ponerle Radamés, pero no lo

dejaron.

Roman

La gente es ignorante.

Alba

Si, igual nosotros siempre lo llamamos Radamés. Una noche fuimos con mi marido
al Colon. jEn medio de una lluvia...! Creo que era la tormenta de Santa Rosa. Las
calles estaban inundadas, no habia por dénde cruzar. No era un buen dia para ir
a ningun lado, pero mi marido insistié, porque daban una épera que él queria

ver...

Roman
JAida?

Alba
Tal vez. El estaba muy ilusionado, incluso ya habia comprado las entradas. No de
las caras. No se crea. Eran de las baratas. jY caia un aguacero!... También el

viento era muy fuerte, sobre todo cuando cruzamos la plaza...

Roman

La Plaza General Lavalle.

Alba (Sin escuchar a Roméan. Hace memoria)

Esa que esta enfrente del teatro...

Roman (Sin escuchar a Alba)
Que recorre, exactamente dos calles a lo largo de Talcahuano y Libertad y una

cuadra en el ancho, entre Cordoba y Lavalle.

Alba (Sin escuchar a Roman)

Una sin juegos ni nada. Creo. (No recuerda) Bueh. jLa Plaza era una cortina de



agua! Yo me habia puesto unos zapatos nuevos. En realidad no eran nuevos, pero

nunca los habia usado antes y después nunca los pude volver a usar.

Roman (Sin escuchar a Alba)

Miles de veces crucé esa plaza. Cuando trabajaba en el Cervantes.

Alba (Sin escuchar a Roman)

Y eso que ibamos con paraguas. Pero igual, jcon esa lluvia...! Un gran paraguas
negro, con unos cuadros beige. Un paraguas muy bueno, el mango era de madera
tallado. Afos y afos lo us6, un muy buen paraguas, pero en ese momento el

viento lo dio vuelta, jy por poco salimos volando!
Alba y Roman se miran y toman nuevamente conciencia de la presencia del otro.

Roman

.Y finalmente llegaron al Teatro?

Alba

Supongo que si.

Roman

¢Fue un buen espectéaculo?

Alba

Supongo que si.

Roman

Qué bien.
Largo Silencio.

Roman (Mirando en su reloj)

¢Ya habran pasado los veinte minutos?



Alba (Mirando en su reloj)
Bueno, son las dos. Si cuando yo terminé era la una y cuarenta, entonces si, ya

pasaron.

Roman

¢Y a qué hora terming?

Alba
Bueno, eran aproximadamente las doce cuando volvi de la farmacia con la

tintura.

Roman

No, Alba, no, eran las doce cuando sali6 hacia la farmacia a comprar la tintura.

Alba

Entonces supongo que estamos bien de tiempo.

Roman

Supongo que si. (Pausa) ;Tendré que lavarme ahora?

Alba

Creo que es una buena idea.

Roman

Entonces voy.

Alba

Lo espero aqui, quiero ver como quedo.

Roman sale por la puerta del bafio y vuelve a entrar, un segundo mas tarde, con
el pelo ya seco y sin canas, la tintura ha quedado bien. Roméan avanza
directamente hacia el aparador, toma de arriba del mismo, papel de diario y

tijeras y comienza a recortar. Es del tipo de recorte que luego al desplegarse



forma siluetas de personas, o casas, o figuras geométricas. Es muy habilidoso en

esto.

Roman

No insista, Alba.

Alba
Ay, sefior Roman, tiene que ir, usted es el invitado de honor. Imaginese. Y todos

los preparativos que tuvimos... y el gasto...

Roman

No insista.

Alba
Me da pena, con lo bien que quedd. Esta igual eh, igual a cuando aparecia en

televisién, como si el tiempo no hubiera pasado.

Roman

Pero el tiempo pasé. No voy a ir. Estoy con un poco de sobrepeso.

Alba

¢Pero qué dice?

Roman

Ya esta decidido, no se hable mas.

Alba

JY la tintura? ;Y la corbata tan bonita que compré?

Roman

Quedaran para mejor ocasion.

Alba

Qué pena. El otro dia yo le decia a mi hija, que ella era chica pero igual lo



recuerda, porque nosotras lo veiamos siempre. El sefior Roman es igual, igual a

como salia por la television, el tiempo ha pasado pero él sigue siendo un galan.

Roman

Por favor.
Roman termina con los cortes y despliega una larga hilera de hombrecitos.

Alba

Usted es muy buen mozo, yo sélo digo la verdad. Diga que yo ya estoy mayorcita.
(Rie de su chiste) Mire, ahora que ya hace un tiempo que vivimos juntos y
tenemos mas confianza se lo puedo decir, pero cuando yo buscaba un cuarto para
alquilar, tenia muchos temores, imaginese, no sabia qué iba a encontrar; la idea
de vivir con otra gente... porque mi hija ahora ya es grande, es una mujer
independiente y quiere vivir sola. Y mi marido murio6 ya hace... (No recuerda con

exactitud) mucho.

Roman acomoda la tijera en su lugar sobre el aparador, hace un bollo con los

hombrecitos de papel y se queda junto al aparador, como si este fuera un iman.

Alba
Mi marido murié joven, venia de una familia de corazén débil. En cambio mi

familia es gente de campo, gente fuerte.

Roman

Usted va muy seguido al hospital.

Alba
Por cositas de nada, en el corazon no tengo ningun problema. En mi familia
tuvimos todo tipo de muertes, todo tipo, pero nunca por el corazén. Deberiamos

comer algo, {no?

Roman sigue pegado al aparador.



Alba
Usted se perdio el almuerzo. Qué pena, con las cosas ricas que sirven... La
verdad es que tengo hambre, porque al final con lo de la tintura y todo eso, no

pude desayunar y mire ya la hora que es.

Roman se decide, abre con una llave el aparador y saca una botella de whisky y

un vaso.

Alba

Deberiamos comer algo.

Roman

Un whiskicito, Alba?

Alba

No, no. Nunca tomo.

Roman

(No?

Alba

No. ;Usted almorzo?

Roman hace un gesto de negacion.

Alba

La heladera esté pelada. Pensaba ir al almacén, pero al final...

Roman

Sobré pollo de la cena.

Alba

Ay, pero ese pollo es suyo.



Roman guarda la botella y el vaso nuevamente en el aparador y lo vuelve a cerrar

con la llave que a su vez guarda en un bolsillo.

Roman

Podemos compartirlo.

Alba
Gracias, qué amable. Le acepto, solamente porque a esta hora el almacén esta

cerrado. Pero de la comida de la noche me ocupo yo.

Alba va hacia la puerta de la cocina, en busca del pollo.

Roman
Alba, me estaba contando sobre sus sentimientos de cuando buscaba un sitio

para vivir.

Alba

Es verdad.

Pausa

Roman

Digame.

Alba
Si. Cuando yo llegué a esta casa tan linda y supe que usted era el duefio, bueno,

como le puedo decir... para mi fue una gran alegria, eso, una gran alegria.

Alba hace un nuevo intento de salir hacia la cocina.

Roman
Para mi igual. (Pausa) Decidi alquilar el cuarto porque me lo sugirieron, la casa

es grande y mi madre muri6 hace ya tres afos.
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Alba

Hay que ver qué encontramos para acompafar el pollo.

Roman

Vamos a estar bien.

Alba (Va nuevamente hacia la puerta de la cocina)

Creo que tengo un poco de polenta.

Roman (Continta con su pensamiento)

Muy bien.

Alba

Polenta con pajaritos.
Alba festeja su propio chiste mientras sale.
ESCENA Il

Es de noche, la sala esta a oscuras. En el negro, se enciende la brasa del
cigarrillo que esta fumando Roman y que por un momento le ilumina la cara.

Se abre la puerta del dormitorio de Alba, dejando salir escasa luz. Alba entra,
tiene puesto un salto de cama, se acerca a tientas hasta la escalera y enciende
una luz, la lamparita permite a Alba ver los escalones, pero no ve a Roman, que
esta sentado en un sillén bebiendo whisky y fumando. Alba sale hacia el bafio.
Roman apaga el cigarrillo y se sirve lo ultimo que queda de la botella de whisky,
esta bastante borracho. Se escucha, desde el bafio, la cadena del inodoro. Alba

entra y se sobresalta al ver a Roman.

Alba
iQué susto, sefior Roman! Pensé que estaba durmiendo. A mi me desperto la
vejiga, a esta edad tengo suerte si me levanto una sola vez en la noche, y

después se me hace tan dificil conciliar el suefio. ;Y usted, no puede dormir?
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Roman

No sé.

Alba

¢Quiere que le prepare un vaso de leche caliente? Eso siempre relaja.

Roman

No se desvele, Alba.

Alba

Ya me desvelé.
Alba se sienta en un sillon. Roman enciende otro cigarrillo.

Roméan
Tal vez sea mejor asi. Porque estaba pensando... Alba, no va a funcionar. Esto de

la convivencia... no va a funcionar.
Roman da un sorbo de su bebida.

Alba
¢Quiere que le prepare un café? Aunque no s€, porque el café podria desvelarlo.
Pero si quiere un café, para mi no es ningin problema, en un periquete se lo

preparo.

Roman
La boleta de luz vino mas alta. Y no es que aumentaran, no, es que gastamos mas

kilovatios. Dos no es lo mismo que uno. (De un trago termina la bebida) No sirve.

Alba
Digame lo que necesita, leche o café... Por mi no se preocupe. Cuarenta afos

trabajé de enfermera.
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Roman
No me sirve. Tengo muchos gastos. ;Y por qué no los compartimos? No me sirve

asi. Es un mal arreglo. Hicimos un mal arreglo. ;Por qué no los compartimos?

Alba

Si los compartimos.

Roman

Nadie cuenta con nadie ni comparte nada.

Alba

No diga asi. Yo estoy feliz aca.

Roman

Unos miserables pesos mas no me resuelve nada. Nada.

Roman apaga su cigarrillo, se incorpora con dificultad y tambaleando llega hasta
el aparador donde guarda la botella vacia. Mientras camina, niega y murmura.
Alba lo sigue, alerta y preocupada por su estabilidad.

Roman gira y encuentra a Alba junto a él.

Roman

¢Qué hace?

Alba

Para mi es importante que usted sepa que puede contar conmigo.

Roman mira largamente a Alba y finalmente.

Roman

Nadie cuenta con nadie ni comparte nada.

Roman y Alba se quedan frente a frente viendo al extrafio que tienen delante.

Roman sale del hechizo camino a la escalera, tambaleando en el primer paso.



13

Alba lo sostiene previendo una caida. Roman reacciona como si una brasa

ardiente lo hubiera tocado, se desembaraza del brazo de Alba.

Roman (Advirtiéndola)

No vuelva a tocarme.
Roman sube las escaleras. Alba lo mira subir.

Alba

Por algo somos humanos, ;no? A mi me gusta ocuparme de la gente, soy
enfermera. Cuando yo vivia en mi pueblo, de eso ya hace muchos afios, trabajaba
para un doctor y pensaba que qué lindo seria trabajar en un hospital de la
Capital, con muchos enfermos. Y fijese usted que un buen dia me llegd una

propuesta, yo al principio me sorprendi...
Roman sale hacia su cuarto y cierra la puerta.

Alba
Con una amiga nos habiamos presentado en el Fernandez, que necesitaban
gente, y nos tomaron. Eso es suerte. Dos jovencitas en la gran ciudad. Y aunque

no lo crea éramos bonitas. Muy bonitas.

Alba queda perdida en sus propios pensamientos.

Por la ventana del living comienzan a entrar las primeras luces del dia.

Suena el timbre del teléfono en el cuarto de Roman. Alba presta atencion al
teléfono que sigue sonando. Finalmente deja de sonar. Alba va hasta el aparato
gue esté en el living y lo levanta, pero éste no emite ningun sonido. Cuelga el
auricular. Aguza el oido, en un intento por averiguar si Roman habla por el

teléfono, pero no escucha nada.

La luz de un dia lechoso va llenando el living. Un escalofrio recorre el cuerpo de
Alba, de pie, en medio de la sala, un tanto perdida. Va hasta el sillon y se sienta,

mira en derredor y vuelve a ponerse de pie, se dirige hacia la escalera cuando el
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teléfono vuelve a sonar. Alba se detiene, atenta a los movimientos del piso de
arriba. El teléfono deja de sonar, Alba va hasta el teléfono del living y lo
levanta, la linea no emite ningun sonido, lo cuelga y resignada va hasta la puerta
de la cocina, alli se da cuenta de que ha equivocado el rumbo, entonces va hasta
la escalera, la sube y desaparece en su dormitorio. En el escenario vacio, vuelve

a sonar el teléfono, cinco timbres y deja de sonar.

ESCENA 111

Es de noche, el living esta apenas iluminado. Una luz sale del cuarto de bafio que
tiene la puerta abierta. La lluvia golpea contra el ventanal y el viento se filtra
por los burletes viejos. Roman sale de su dormitorio, con una botella vacia de
whisky en una mano y en la otra la tijera y gran cantidad de recortes de figuras
de diarios. Baja la escalera, lleva puestas ropas muy abrigadas, descubre una luz
del living encendida y molesto la apaga. Entonces, ve que también la luz del

bafio esta encendida, se acerca y toca a la puerta, nadie contesta.

Roman
Alba (...) Alba (tocando la puerta).

Roman abre con cuidado la puerta y mira en el interior, cuando lo descubre vacio
apaga la luz y se aleja negando y murmurando. Se acerca al aparador y deja los
diarios y la tijera. Abre con la llave una de las puertas y guarda la botella vacia
junto a otras también vacias. Abre otra de las puertas y saca una botella llena.
Sale Alba de la cocina con un vaso con agua y se dirige al bafio, va muy abrigada

y con bufanda, descubre a Roman.

Alba

Creo que estoy por engriparme.

Roman

Todas las luces estaban encendidas.
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Alba enciende la luz del bafo.

Alba

Disculpe, sali por un momento.

Roman
So6lo recuerde no dejarlas encendidas. No queremos enriquecer a los sefiores de

Edesur, ;verdad?

Alba
Verdad.

Alba sale hacia el bafio. Roman se sirve una medida de whisky.

Roman

No es tan dificil, con un poco buena de voluntad...
Alba grita desde afuera del escenario.

Roman

i¢Qué pasa?! j;Esta bien?!
Alba sigue gritando.

Roman

jAlba! ;Me escucha? ;Qué es lo que pasa?
Alba sigue gritando.

Roman

iVoy a entrar! jAlba, voy a entrar!

Roman abre la puerta y se asoma.
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Roman

¢Qué hace ahi arriba? jBajese, bajese, va a romper la tapa del inodoro!

Alba (Desde el bafio)

iUna cucaracha, una cucarachal

Roman:

.Dénde?

Alba (Desde el bafio)
jAhi!

Roman sale del vano de la puerta, la cucaracha esta entrando a la sala.

Alba (Desde el bafio)
jCuidado!

Roman persigue a la cucaracha y la aplasta con el pie. Se queda mirando a la
cucaracha agonizante, toma unos diarios y vuelve a golpear hasta matarla, la

cucaracha se resiste, finalmente muere. Alba se asoma, con mucha precaucion.

Alba

(Estd muerta?

Roman
Si.
Roman tapa con los diarios la cucaracha muerta.

Alba entra y camina mirando el piso con mucho cuidado.

Alba
Hay otra.

Roman

;Donde?
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Alba

No lo sé, en algun lugar. Puedo sentirlo.

Roman

Es s6lo la impresién del momento.

Alba

Créame, hay otra. Necesitamos desinfectar. Esos bichos son terribles y si se
instalan en el lugar, si hacen su nido, después es muy dificil desalojarlos.
Mafiana, a mas tardar, tenemos que comprar algun veneno, porque ellas son muy
inteligentes y si uno las deja, asi, sin mas, ellas se enteran, entonces vienen y se

procrean por cantidades, porque saben cuando una casa es segura.

Roman
Bueno Alba, parece que fuera usted experta en cucarachas. Hace veinte afios que
vivo en esta casa y no es la primera vez que me encuentro con una, jamas eché

algun tipo de veneno y sin embargo, como vera, no tenemos ninguna invasion.

Alba

Tuvo suerte.

Roman

Entonces espero seguir teniéndola. Soy alérgico, y no tolero esos insecticidas.

Roman recupera su vaso de whisky y va hacia su dormitorio. Mientras sube las
escaleras, el teléfono que esta en su cuarto comienza a sonar. Roman se
apresura y sale. Se escucha que ha atendido el teléfono, pero no se entiende lo

que dice. Roman asoma por la puerta de su cuarto.

Roman

iAlba, teléfono! Puede atender, ya le pasé la llamada.

Roman sale hacia su habitacion y cierra la puerta. Alba descuelga el teléfono que

esta sobre el aparador.
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Alba

¢Hola? (...) Ah, hijita, ;como estas? (...) En cambio, yo, tuve un dia un tanto
dificil, con este frio que se vino de golpe, ¢(no? Y la casa es tan grande, parece
una heladera. (...) Si, hay algunas estufas, pero estan apagadas. (...) No, en mi
cuarto no vi, creo que no hay. Ayer por la noche mi cama parecia un cubito.
Seguro me enfermé. (...) No, todavia no, pero me conozco, mafiana, a mas
tardar, ya tengo fiebre. Hoy no me animé a ir al hospital, porque quién puede
salir con esta lluvia, pero en cuanto pueda voy, necesito que me vea un doctor.
(...) Y, voy a meterme en la cama, vos no te preocupes. (...) Si, estaba. (...)
(Bajando la voz) Escuché el teléfono y me imaginé que podias ser vos, ;pero qué
puedo hacer? El esta un poco deprimido y ya sabés, cuando la gente esté asi no
sale del cuarto... no atiende el teléfono... (...) Es que tampoco lo pasa al living,
tiene miedo que le gaste. Ah, hijita, antes que me olvide, ;te acordas el nombre
de aquel insecticida que usabamos? (...) Uno que usamos por afios, lo
comprabamos en el supermercado. No, no, se lo comprabamos al de la
ferreteria. (...) ¢Para las hormigas? Nosotros nunca tuvimos hormigas, sélo
teniamos cucarachas. (...) Si, parece que tenemos cucarachas. (...) Bueno, si te
acordas del nombre avisame. (...) Claro, hablamos mafiana. (...) Gracias, otro

para vos.

Alba cuelga el teléfono y queda ensimismada, lentamente se acerca a donde esta
la cucaracha muerta bajo los diarios, la contempla y finalmente sube la escalera,
se acerca al borde del pasillo que balconea sobre el living y observa el espacio.
Comienza un lento vaivén, de atras hacia adelante, atraida por el vértigo que le
da la altura. El vaivén crece, se aferra a la baranda, que la ayuda en el impulso.
La puerta del dormitorio de Roman se abre, Alba se detiene, aunque sigue
aferrada a la baranda. Roméan entra, con un abrigo puesto, dispuesto para salir a
la calle.

Roman

La invito con una pizza, ;jacepta?



Alba

¢No esta lloviendo?

Roman

19

Ya no. Podemos ir hasta la avenida, son unas cuadras, pero tienen una pizza a la

piedra, de media masa, muy recomendable.

Alba

¢Y la que esté en la otra cuadra, no es buena?

Roman

Solo la fugazzeta. La faina es incomible y el flan no es casero.

Alba

Tendria que cambiarme.

Roman

Esta perfecta asi. Pongase un abrigo y salimos.

Alba

Bueno, pero mire que voy a necesitar diez minutos.

Roman

Aqui la espero, Alba.

Alba sale hacia su dormitorio.

Roman

Alba. La esperaré hasta el alba, hasta el albor, hasta el amanecer.

Roman mira el espacio evaluando la altura, desde el mismo lugar que lo hiciera

Alba y como consecuencia de haberla visto.

Roman (Reflexiona, enumerando)

Una cucaracha, una botella de whisky, un solo llamado en lo que va del dia.
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Alba (Desde el cuarto)

Era mi hija la que llamo.

Roméan
Si, la reconoci. (Sigue enumerando) Comeremos una pizza. ;Alba, va a

acompafarme con un vinito?

Alba (Desde el cuarto)

Ay le agradezco, pero no tomo.

Roman

Un vino. (A Alba) ;Le gusta la faina?

Alba (Desde el cuarto)

La verdad es que no, intenté, pero...

Roman
Una faina. (Atando cabos) Un afio, parece que voy a terminar este afio. (A Alba)
No tiene de qué preocuparse Alba, esa cucaracha fue una sefial, no una invasion,

ni ninguna otra cosa. Solo una sefal.
ESCENA IV

Es de tarde, una luz tenue entra por la ventana. Aida, 23 afios, muy delgada, en
un descuidado atuendo y con el abrigo puesto por el frio, ve el reflejo que la luz
produce a través de una botella vacia de whisky. Deja la botella, junto a otras,
bajo el sillon. Aburrida, mira la hora en su reloj, y deambula por el living,
curioseando algunos objetos. Intenta abrir las puertas del aparador, dos estan
cerradas, abre la terceray revisa el interior, controlando que Roman no salga de
su dormitorio, finalmente toma un salero de porcelana y se lo mete en el
bolsillo. Todos los movimientos de Aida son lentos, con un minimo de energia,
como si estuviera dormida o anestesiada.

Se abre la puerta que da al hall de entrada y entra Alba, con su cartera colgando
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sobre el pecho y varias bolsas viejas, de supermercado, en las manos. Cuando
desde el umbral se cerciora de que Roman no esta, saca un insecticida de una

bolsa y avanza con precaucion, haciéndole sefias a Aida para que no hable.

Alba (En voz muy baja)

¢Viste alguna cucaracha?

Aida

Detras tuyo.

Alba pega un salto, suelta un gritito asustado y aprieta el spray. Busca la

cucaracha, pero no ve nada.

Alba

;Donde?

Aida

Parece que se fue.

Alba

iQué pena!

Aida

Mejor, tal vez tiene marido, hijos. Hubieras destrozado una familia.

Alba
iTenés cada cosa! Las cucarachas no tienen sentimientos. ;Te dije que tenemos

cucarachas?

Aida asiente.

Alba (Por el insecticida)

. Te parece que este es el que usabamos?

Aida asiente
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Alba

Menos mal. (Guarda el insecticida en la bolsa y deja todo lo que trae sobre una
silla) No sabés la cantidad de gente que habia en el Hospital, por eso se me hizo
tarde. Parece que el frio enfermd a todo el pais y fijate, que cuando ya estaba
por entrar me llama la sefiorita de la recepcion, para que firme no sé qué cosa, y
entonces paso el visitador médico que estaba esperando, un hombre joven,

simpatico. Y yo con un dolor de hombro, porque el frio empeora todo.

Aida

Pensé que tenias gripe.

Alba

Tengo gripe, pero hoy tenia turno con el traumatologo.
Aida estornuda.

Alba

¢Vos estas enferma también?

Aida

No, estoy perfectamente bien.

Alba

Hay que cuidarse. Medio pais esta enfermo, debe haber un virus. Cuando
trabajaba en el Hospital, la cantidad de muertes que vi, y que comenzaron con
una pavada. Uno empieza con un resfrio, que se complica con una gripe,

entonces una neumonia y finalmente el funeral. ;Querés tomar algo calentito?

Aida
No.

Alba
Menos mal, porque no tengo nada y como sabia que estabas aca y no queria

dejarte esperando, bueno, no pasé por el almacén.
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Entra Roman desde su dormitorio, trae la tijera y una gran cantidad de siluetas

de diario cortadas.

Aida

Ah. (Pausa y sin ningun dejo de reproche) Pasaste para el cucarachicida.

Alba
Ay, si.

Roman olfatea en el aire.

Aida
Si.

Alba (Por las figuras de diario)
Sefior Roméan, deje que mi hija vea esas figuras tan bonitas que hace. Digo, antes

que resuelva tirarlas.

Roman (Dandole las figuras)

No tienen ningan valor.

Alba

Es una linda manualidad.

Roman

¢No hay un olor extrafio?

Alba

¢Extrafo?

Roman

Si, no puedo identificarlo.

Alba

No, no me parece. Cuando era chica, mi hija también era muy buena con las
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manualidades. Una vez estuvo una semana haciendo flores de papel, cantidades

y cantidades de flores de papel. (A Aida) ;Te acordas?
Aida asiente.

Roman deja la tijera sobre el aparador y se sirve una muy cuidada medida de la

botella de whisky.

Alba
Las tuvimos en casa por afios, eran muy alegres. (Mostrandole las figuras de

Roman a Aida) ¢(No son muy lindas?

Aida (Nada interesada)

Lindas.
Roman y Aida se miran.

Roman (A Aida)
Bueno, me despido nena. Ya te estas yendo ;no? (A Alba) La estuvo esperando un
largo rato, tuvo suerte de encontrarme en casa, si no, ;quién le abre la puerta?

(Ofreciendo whisky) ¢Un trago, Alba?

Alba

No, no. Gacias. No tomo.

Roman

Sefiora, sefiorita, no las molesto més. Adieu.
Roman sale hacia la cocina.

Alba

Le tiene idea a los insecticidas. (Por las figuras) ;Querés llevarlas?

Aida

¢Para qué?



Alba

Podés colgarlas en tu cuarto.

Aida (Ajena, sin el mas minimo cuidado, las guarda en su mochila)

¢Tenés diez pesos para prestarme?

Alba

Si. (Busca en las bolsas la billetera.) ;Y como te va en el trabajo?

Aida

¢Qué trabajo?

Alba

No sé.

Aida

No tengo trabajo.

Alba
Ah.

Alba encuentra la plata y se la da a Aida. Aida se sienta.

Aida

Me voy.

Alba

Chau hijita, gracias por la visita.
Aida se queda en el lugar.

Aida

Enrico esta cantando mal. Para mi que esta enfermo.
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Alba

¢Nuestro Enrico Caruso?

Aida
Si.

Alba

Pobrecito. ;Qué tiene?

Aida hace gesto de no saber.

Alba

Dale manzana.

Aida

No la come.

Alba

Pobrecito.

Aida

Se va a morir.

Alba

No digas eso. No esta bien.

Aida

26

Se va a morir. Si fuera pajarita... pero no, es pajarito. Todos se nos murieron, el

Enrico Primero, el Segundo, el Tercero... El Quinto también se nos va a morir. Si

hubiéramos tenido pajaritas no se hubiera muerto ninguna.

Alba

Cuando tenés razon, tenés razon. Se nos habré deprimido. Es un problema con

los hombres.
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Aida

Un problema.
Entra Roman desde la cocina. Se sorprende de ver a Aida.

Roman

Pero qué visita tan larga. Con mi madre también, podiamos hablar dias enteros.

Aida

Me voy.

Roman

Es mejor que no te agarre la noche.

Roman sale hacia el bafio.

Aida se pone de pie.

Aida
Chau.

Alba
Chau, hijita. Abrigate.

Aida se queda en el lugar, como esperando algo y finalmente sale. Alba levanta
las bolsas que quedaron sobre la silla. Mira en derredor buscando alguna
cucaracha, por precaucion saca el insecticida de adentro de una bolsa y con este
listo para disparar avanza hacia la escalera.

Roman sale del bafio. Cuando Alba ve a Roman ya es demasiado tarde para

guardar el insecticida.

Roman (Por el insecticida)

¢Qué hace Alba? jQuiere matarme!



Alba

Coémo se le ocurre.

Roman

Soy alérgico, una gota de eso y muero irremisiblemente. Se lo adverti.

Alba (Levantando el insecticida)

Pero es inofensivo.

Roman (Retrocediendo)

jAleje eso de mi! iNo se me acerque!

Alba

S6lo quiero mostrarle. Ve, aca dice bien clarito, sélo para cucarachas.

Roman
jUsted no quiere entender, cualquier cosa que mate un insecto, también me

mata a mil

Alba

Pero si tenemos una invasion tenemos que combatirla.

Roman

jEsto no es la guerra! jSaque eso afuera!

Alba

¢(Adonde?

Roman

jAfuera! jAbra la puerta y déjelo por ahi!

Alba

Algo tenemos que hacer. Tenemos cucarachas. Acabo de comprarlo.
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iSaque eso!

Alba, resignada, desaparece por la puerta de calle. Vuelve a entrar con un gran

sobre en la mano.

Alba (Por el sobre)

Dejaron esto para usted.

Roman toma el sobre y lo mira a trasluz.

Alba (Mira por la ventana para ver si se llevan el insecticida. Para si)

Alguien se lo va a llevar, porque esta nuevo, recién compradito.

Roman (Por el sobre)
Quieren que vuelva al teatro. Son perseverantes, les dije que no, pero igual me

enviaron la obra.

Alba

Qué bien.

Roman
Un protagonico... A veces la gente no entiende razones. (Tira la obra sobre la

mesa) Qué ganas de perder el tiempo.

Roman abre el aparador y saca una botella de whisky. Abre la puerta en la que

estaba el salero y saca un vaso, mira adentro del mueble, extrafiado.

Alba

A mi me gustaria trabajar, pero estoy jubilada. ;Y en qué teatro va a estar?

Roman

En ninguno.
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Alba

(No?

Roman
No.

Roman se sirve whisky. Abre nuevamente el aparador y mira dentro.

Alba

Qué pena. La gente lo recuerda mucho.

Roman

Falta algo. No sé muy bien qué, pero falta algo. Estoy seguro.

Alba
Me acuerdo tan bien de esa novela que hacia... “Cuando cae la tarde”. No me
perdi un so6lo capitulo. Trabajaba su mujer también ;no? Ella, después se casé

con este otro actor...

Roman

Y también se separaron.

Alba

Ah4. Y no volvié a casarse.

Roman

Si, parece que le gustan las fiestas. Va por el cuarto matrimonio.

Alba

No, decia que usted no volvié a casarse.

Roman (Mientras bebe, sigue buscando en el aparador)

¢No sac6 nada de aqui, Alba?
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Alba

Yo ese mueble no lo toco.

Roman

Estoy seguro de que falta algo.

Roman de un trago se termina la bebida. Se quedan mirando con Alba. Se sirve

nuevamente. Da un buen trago.

Roman (Por el efecto de la bebida)

Mejor. Mucho mejor.

Alba

Yo una vez antes conoci a un famoso, ;Se acuerda de Marta Roldan?

Roman

Si, trabajamos juntos.

Alba

Qué mujer tan hermosa, el marido también era muy buen mozo y esos chicos,
todos tan rubios. Una linda familia. Fijese que él me trajo una caja de
bombones, riquisimos, un hombre muy atento y ella muy dulce. Una noche que

estaba de guardia la trajeron al hospital, habia tomado algo, por poco se muere.

Roman de un sorbo termina el trago.

Roman

Después lo consiguio, vivian en un piso quince.

Alba sale precipitadamente por la puerta de calle y vuelve a entrar con el

insecticida.

Roman

¢A qué esté jugando Alba?
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Alba (Apuntando con el insecticida)
No voy a disparar, pero tampoco voy a dejarlo en la calle. Me costo cinco pesos,

y lo quiero conservar.

Roman

iNo en mi casa!

Alba (Escondiendo el insecticida debajo del abrigo)

Ya no esta.
Alba comienza a subir la escalera.

Roman (Azorado)

¢Me esta tomando el pelo?

Alba (Subiendo la escalera)

Es por su bien.

Roman

iSague eso de aca! jAlba!
Alba ha llegado al pasillo. Romén sube las escaleras de dos en dos.

Alba

No se me acerque.
Roman y Alba quedan enfrentados.

Alba

Si se me acerca disparo.

Roman

Esté dispuesta a matarme. A ver, dispare. Dispare.
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Alba se queda unos segundos hipnotizada. Reacciona, llega hasta su cuarto y
desaparece en él.

Roman se queda mirando la puerta cerrada.

Roman va hasta la puerta y golpea.

Del otro lado soélo llega silencio.

Roman vuelve a golpear.

Roman
iMuéstreme como dispara! Muéstreme de lo qué es capaz. jAbra! jAlba! Salga.

(Vuelve a golpear)

Roman se queda unos segundos junto a la puerta. Finalmente entra en su cuarto,
para salir rapidamente con una almohada y una manta que tira desde el pasillo-
balcon hacia el living. Vuelve a entrar en su cuarto y sale con ropa que también
deja caer. Va hasta la escalera y saca de un bolsillo cinta de embalar, comienza

a unir una baranda de la escalera con la otra

Se abre la puerta del dormitorio de Alba, ésta se asoma con precaucion, cuando
descubre a Roman vuelve a cerrar la puerta. Roman sigue trabajando.
Alba vuelve a asomarse, pero esta vez para cerciorarse de que lo que ha visto es

cierto.

Roman (Sigue trabajando con la cinta)
He resuelto dividir la casa. De modo que la planta alta sera para usted y la baja,
para mi. Como vera, estoy previniéndonos sobre factibles futuros problemas de

convivencia.

Alba

Quiere decir que... ;yo no voy a bajar y usted no va a subir?

Roman

Exactamente.
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Alba

Disculpe pero... ;Y... si necesito usar el bafio?

Roman

Usaré el de arriba.

Alba

Pero el de arriba esta fuera de servicio.

Roman

¢Quién le dijo eso? Todo en esta casa funciona perfectamente.

Alba

Nunca lo usamos.

Roman

Porque hasta el momento no era necesario.

Alba

¢Mi hija podréa venir?

Roman

Por supuesto, Alba. Sélo estoy intentando evitarnos problemas. Podré leer,
descansar. De la comida me encargo yo, le cocinaré sanito, sin sal. Usted no
tiene de qué preocuparse. La parte de arriba es mas luminosa. Por su ventana
entra el sol, ya lo vera en el verano, cada dia, entre las once y las doce de la
mafiana entra el sol. Y su cama es muy confortable, fue la mia durante afios. En
cambio yo dormiré en el sofa. Créame Alba, estaremos muy bien de este modo,
respetando la intimidad del otro. La casa es lo suficientemente grande como

para permitirnos ese lujo. (No le parece?

Roman mira el trabajo hecho, le parece bien, corta la cinta y guarda el carrete

en un bolsillo, comienza a bajar las escaleras.
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Alba
Qué extrafio, asi de pronto me acordé de un cuento que leia cuando era nifia. En

un libro grande con ilustraciones muy bonitas. Tal vez usted también lo ley6.

Roman

Si no lo toma a mal, voy a prepararnos la cena. Me muero de hambre.

Roman se encamina hacia la cocina, en el camino levanta las cosas que tir6

desde arriba y las acomoda sobre el sofa.

Alba

Un cuento precioso. Seguro lo conoce. Era sobre una nifia muy pobre. Muy pobre,
que vende fosforos para sobrevivir. No me acuerdo si tenia un nombre, la nifia
esta, digo. Pero no tenia hogar, ni familia, creo. Vivia en la calle. Y una noche de
frio terrible gasta todos los fésforos buscando algo de calor. (Para si) Qué cosa.

(A Roman) Pero igual se muere. ;Lo conoce?

Roman
No.

Roman sale hacia la cocina.

Alba se acerca a la escalera y mira el trabajo hecho por Roméan. Se asoma a la

baranda, el living esta vacio. Alba decide, con precaucion, sortear la barrera.

La luz de un nuevo dia entra por la ventana.

Desde la calle entra Roméan, en pijama y bata, con el diario bajo el brazo, un
sobre abierto en la mano y leyendo una carta. Va hacia la escalera, en el
momento en el que Alba intenta pasar su pierna por encima de las cintas de
embalar.

Alba descubre a Romén y con torpeza baja su pierna.

Roman

Estampilla, papel, sobre. ;Cuanto piensa que cuesta todo esto?
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Alba, vuelve la pierna a su lado de la casa.

Por la puerta de calle entra Aida. Alba no la ve.

Alba

No sé. Hace mucho que no mando una carta.

Roman
Y el trabajo de escribirla y de ir al correo. Hay gente que pareciera no tiene nada

gue hacer. Qué manera de perder el tiempo.

Alba

La gente lo extrafa.

Roman
Por favor Alba. Como si no hubiera mas actores en la Republica Argentina. Ayer
por la noche el director me llamoé por teléfono y le expliqué claramente por qué

no podia aceptar el papel.

Alba

La gente joven es asi, cuando se les mete algo en la cabeza...
Roman guarda la carta en el sobre, va hacia el aparador y ve a Aida.

Roman (Impaciente)

¢Vas a saludar a tu madre, si 0 no? (Para si) Qué chica. (A Alba) Llego su hija.

Aida sube las escaleras. Roman se acerca al aparador y acomoda el sobre junto al
libreto, saca una hoja del diario y comienza a recortarla mientras sale hacia la

cocina.

Aida

Hola mama
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Alba

Hola Hijita. Sentate, ponete comoda.

Aida se sienta en uno de los escalones de la escalera. Alba abre una silla plegable

que dispone junto a la escalera y se sienta.

Alba

Contame, ;hace frio afuera?

Aida

Bastante.

Alba

,Y te abrigéas bien?

Aida
Si.

Alba

No te descuides, no dejes que te agarre ningun resfrio.
Aida saca una paquetito de su cartera y se lo da a su madre.

Alba

Ah, las limas. Gracias hijita.
Silencio.

Alba

.Y el trabajo, bien?

Aida

¢Cudl trabajo?
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Alba
El trabajo.

Aida
Si bien. Muy bien.

Alba
Eso es importante. Espero que tengas un buen jefe. ;Te acordas de Leonor?

Enfermera jefe por veinte afios, una santa.

Aida (Sin el menor tono de burla)

Pero cuando se enfurecia...

Alba
... Lo mejor era no estar cerca. Qué suerte hijita, ya sos una chica
independiente, con tu casa, tu trabajo. A veces pienso todavia en volver a casa,

tenemos dos dormitorios, ;no?

Aida

¢Vas a volver a casa?

Alba (Dudando)

No, no sé.

Aida

¢Vas a volver a casa?

Alba
No, nena, no. A tu edad es importante vivir sola. ;No? No, no, no voy a ir. No te

preocupes, no voy a ir.

Silencio.



Alba

¢Y como esta Enrico Quinto?
Aida llora.

Alba

icMurio?!

Aida

Todo sucede en julio. Las peores cosas suceden en julio

Alba

Las peores.

Aida

El sdbado es mi cumpleafios.

Alba

iYa es tu cumpleafios! Como pasa el tiempo.

Aida

Si. Voy a hacer una reunion. ;Vas a venir?

Alba

Va a ir toda gente joven, ;qué voy a hacer yo ahi?

Aida (Ausente. Sin reproche)

No sé. Bueno, si querés venir, venis.

Alba
Se van a divertir mucho mas sin mi. El sdbado es el cumpleafios de tu hermano,

también. ;Vas a ir a verlo?

Aida

¢Adonde?
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Alba

40

Al cementerio. Podrias hacer unas flores de papel para llevarle, quedarian muy

bonitas sobre la tumba. Quién lo hubiera dicho, todo un afio. A Enrico Quinto

podriamos ponerlo en la misma tumba. A tu hermano le gustaria.

Aida (Sin énfasis)

Yo quiero estar en esa tumba. Voy a matarme. Como los hombres de la familia.

Alba

No digas disparates.

Aida

Las mujeres también podemos matarnos.

Alba

No hijita, no podemos. Sacate esas ideas con peine fino. Ya vas a cumplir...

sos grande. Tenes que sentar cabeza.

Aida

No me digas lo que tengo que hacer.

Alba

Soy tu madre. (A quién tenés ademas? A nadie hijita. Estamos solas.

Aida (Para si)

Solas.

Alba

Cuestién de genética.

Roman entra desde la cocina y va hacia el aparador.

Alba

Los hombre se nos mueren. Mal de familia. (A Roman) ;Y su padre?

Ya



Roman abre el aparador en busca de whisky.

Alba

¢Y su padre, sefior Roman?

Roman

¢Que pasa con mi padre?

Alba

¢Lo tiene vivo?

Roman

No sé.
Roman se sirve una medida de whisky.

Alba

No lo ve.

Roman

Bueno, digamos que hace unos cincuenta afos que no se deja ver.

Alba
Mire usted. A mi marido le paso igual, un buen dia su padre se mand6 mudar.

Pobre mi suegra, cinco hijos, uno peor que el otro.
Roman da un largo sorbo de su vaso.

Alba
La salud. Todos le salieron con muchos problemas de salud. ;Su padre era un

hombre saludable?

Roman (Sentandose en un sillon)

Si tenemos en cuenta que cuando él se fue yo tenia cuatro afios y él tendria...

unos veintisiete, veintiocho... Digamos que si, que era un joven muy saludable.
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Alba

La juventud no es sindnimo de nada. La de casos que vi en el hospital.

Roman

En una proporcion seguramente menor a la de la gente mayor. ;No?

Aida

En nuestra familia no llega a viejo nadie.

Alba (Amable)

No digas pavadas, hijita.

Roman
Alba, con su ojo clinico ;en qué estado de salud piensa que estaran mi higado y

mi pancreas?

Alba
Sefior Roman, la medicina es una ciencia muy exacta, sin los estudios pertinentes

yo no puedo decirle nada.

Roman

Aproximadamente.

Alba

Aproximadamente. Le puedo decir que... teniendo en cuenta que su piel
presenta una sequedad y un tono amarillento, que no puede controlar el temblor
de sus manos por la mafiana, que a lo largo del dia tiene accesos de tos y que a
pesar del perfume sus poros exudan alcohol... Bueno, puedo decirle que no sélo
su higado y su pancreas presentan sintomas, sino también su corazén y sus

pulmones.

Roman apura de un trago el whisky y se pone de pie con dificultad.
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Roman (A Aida)

Nena ;te quedas a dormir vos?

Aida (Sin entender la ironia)
No.

Roman

Entonces es mejor que te vayas. Se viene la noche.

Roman, Aida y Alba quedan por unos segundos donde estan, como suspendidos en
la nada, mirando sin ver a quién tienen adelante y a un mismo tiempo, Roman

sale hacia la cocina; Aida hacia la calle y Alba hacia su cuarto.

Es de dia.

Roman vuelve a entrar por la puerta de la cocina con una bandeja con comida
entre las manos, se dirige hacia la escalera.

Alba vuelve a entrar con un abrigo que debe tener unos treinta afos pero que

esta practicamente nuevo, un sombrero, cartera y algunas bolsas.

Roman

iEl desayuno! jAlba! jHora de comer! jLa mesa esté servida! jJa!

Roman sube las escaleras.

Alba-a lo largo del parlamento de Romén- se prepara para salir.

Roman

Fijese que jamas tuve ocasion de decir ese parlamento, La mesa esta servida. Mi
primer papel fue un protagonico, a los veintidos afios, y de ahi en mas siempre
protagonicé. (Por la comida) /Y, qué le parece? Jugo de naranja, café con leche,

queso, tostadas. Sano, digestivo, rico en proteinas y minerales.

Roman acomoda la bandeja sobre la silla que esta del otro lado de las cintas.
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Roman

Qué elegancia, Alba. ;Algun evento a festejar?

Alba

Cumplen afios los gemelos.
Roman baja a la sala para seguir en lo suyo.

Roman

¢Qué gemelos?

Alba

Los mios. A Aida la conoce, Radamés esta en el cementerio.

Roman

¢Y qué hace en el cementerio?

Alba

Esta enterrado. Hace un afio que murio, justo el dia de su cumpleafios. Yo estaba
en la cocina, preparandonos la cena cuando escuché como un estampido; pensé
gue a Radamés se le habia caido un sifon. Usted vio lo peligroso que puede ser
eso, los vidrios se van para cualquier parte y se le clavan a uno en el cuerpo. Las
veces que atendimos de estos casos en el hospital. Pero no, cuando fui a ver, ya
estaba muerto. Acostadito quedd, como dormido. Mis gemelos. De bebés eran

igualitos, como dos gotas de agua. Hace frio, ;no?

Roman

Estamos en invierno.

Alba
Pensaba ir caminando, es un lindo paseo si hay sol. Esta en el cementerio que
tenemos aqui cerca. Voy caminando y de paso estiro un poco las piernas, visito a

mi marido. Ya que voy.



Roman

Con tanta charla se le va a enfriar el desayuno.

Alba

Voy a desayunar abajo.

Roman

Eso no es posible Alba.

Alba

Como antes.

Roman

Nada es como antes.

Alba

Sacamos por hoy la cinta y mafiana la volvemos a poner.

Roman

La cinta no es algo que se pueda sacar y poner.

Alba

Tengo que bajar.

Roman
¢Por qué se empenfia en estropearlo todo? Habiamos logrado un sano equilibrio.

¢No? Todos estos dias cocinando para usted, viendo que no le faltase nada.

Alba

Y todo tan rico.

De adentro de una bolsa, Alba saca, con rapidez, una gran tijera que enarbola

sobre su cabeza.
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Roman
¢Qué hace? (Subiendo las escaleras) No sea chiquilina. (Por las tijeras) Vamos,

deme eso.

Roman hace un gesto para quitarle a Alba las tijeras, pero Alba saca de otra

bolsa el insecticida y le apunta a Roman.

Alba

Si se acerca disparo.
Roman retrocede.

Roman
Y estaria dispuesta a hacerlo. Todos estos meses viviendo bajo el mismo techo y

estaria dispuesta a matarme.

Alba comienza a cortar la cinta. Roméan aprovecha que Alba estd ocupada e
intenta quitarle el insecticida. Alba lo rocia con el spray. Roman baja

desesperado.

Roman

iY99999!

Roman se ha quedado sin habla, se esfuerza vanamente en emitir un sonido. Su
respiracion se agita, le cuesta llevar aire a sus pulmones. Roman desaparece por
la cocina. Alba sigue trabajando, hasta finalmente abrirse paso y bajar por las

escaleras. A paso ligero, Alba sale por la puerta que da a la calle.

El escenario se oscurece, cae la tarde.

Se escucha un trueno y enseguida comienza a diluviar.
Suena el timbre.

Vuelve a sonar.
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Roman asoma desde su dormitorio, viste un pantalon, un suéter y un pafiuelo al

cuello.

El timbre vuelve a sonar.

Roman va hacia la puerta de calle y sale.

Roman (En off)

Pero nena, estas empapada. Pasa. Secate los pies primero. jAhi, en la alfombra!

Entra Roman seguido de Aida. Aida viene absolutamente mojada por la lluvia,
chorreando agua. Con cuidado, saca una mano de entre su abrigo en el que

protegia una pequefia caja.

Roman
¢No tenés paraguas? Quedate ahi, no te muevas, voy a buscar algo para que te

seques.
Roman va primero hacia las escaleras, pero se arrepiente y va hacia la cocina.

Aida

¢Mi mama esta?

Roman

No. jPor Dios, estas haciendo un charco en el piso! No toques nada.

Roman sale.
Aida, mojada, con la cajita en la mano, esta mas ausente que nunca, fragil y

lejana. Sin pensarlo, se va deslizando hasta quedar sentada en un sillon.
Entra Roman con una toalla, un trapo de piso y un escurridor.

Roman
iEl sillon! (Se abalanza sobre Aida y la saca) ;|No te das cuenta que es de

terciopelo? (Dandole el trapo y el escurridor) Haceme el favor, seca el piso.
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Roman seca con la toalla el sillon. Aida, mientras pasa el trapo -sin soltar la caja-

sigue chorreando agua.

Roman

iDeja, deja! (Le saca las cosas) ;Vas a esperar a tu mama?
Aida
Si.

Roman (Le da la toalla y se ocupa €l del piso)
Entonces sacate esa ropa, si no vas a hacer un desastre. Tu mama seguramente

debe tener algo seco. Pero qué chica, parecés dormida. Anda.

Aida

Es mi cumpleanos.

Roman (Incomodo)

Si, claro. Feliz cumpleafios.

Aida

¢Mi mama fue al cementerio?

Roman
Si.
Aida

Mi hermano murié el afio pasado.

Roman

Si. Tan joven ;no?

Aida

Tuvo que matarse.



Roman

¢No querés subir a cambiarte?

Aida
ibamos a salir a festejar con unos amigos. También llovia, por eso me demoré.

Cuando llegué, ya estaba muerto.

Roman

Una tragedia.

Aida

Quedo sobre la cama; de mi mama, (confundida) la de él.

Roman (Por la caja)

¢Qué tenés ahi?
Aida que habia olvidado la caja, recuerda.

Aida

Nuestro canarito.

Roman

¢En esa cajita?

Aida

Si. ¢Lo quiere ver?

Roman intuye que seria conveniente no verlo.
Aida abre la caja.
Roman mira adentro con precaucion.

Aida pone su indice dentro de la caja y acaricia a Enrico.

Roman

No se mueve.
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Aida
No. Hoy por la mafana, cuando me levanté, lo encontré patitas para arriba, en la

jaula.

Roman y Aida se quedan mirando dentro de la caja.

Aida cierra la caja, sube las escaleras y sale hacia el cuarto de Alba.

Roman se queda largo rato sosteniendo el trapo y el secador de piso, finalmente
se acerca al aparador y comienza a sacar las botellas de whisky vacias, cuando
termine con el aparador las ir4 sacando de debajo del sillon, de la biblioteca,

etc. y las irda acomodando en el suelo y sobre los muebles.

Entra Alba, deja en el hall de recepcion su paraguas y ya en el living comienza a
deshacerse de las cosas mojadas.

Alba

Menos mal que llevé paraguas. De todos modos me mojé. No se da una idea de
como llueve afuera. Estuve mas de dos horas debajo de un techo, esperando a
que parara... y nada. Tengo suerte si no me pesco una pulmonia, pero estoy
segura que de una gripe no me salvo, tendré que pasar el fin de semana en

cama. Pero qué iba a hacer, salir tenia que salir, es el aniversario de mi hijo. Hay
que ver qué caras que estéan las flores. Un sefior compré una docena de rosas.
ilmaginese, rosas! Y a pesar del mal tiempo, habia muchisima gente, tal vez por
ser sdbado. Mientras miraba a todas esas personas, en el cementerio, y después,
en la calle, se me ocurrio que todas tenemos algo en comun, todas tenemos

algun ser querido muerto.
Roman sirve whisky en dos vasos, de la botella que ya estéa por la mitad.

Roman
Hoy esta muy filosofica. Se ve que el paseo le hizo bien. En cambio yo, solo

cociné. (Ofreciéndole un vaso) Acompafeme.
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Alba

No, nunca tomo.

Roman (Impaciente)

Pero hoy si, hoy tenemos dos cosas para festejar.

Alba (Toma el vaso)

¢Es también su cumpleafios?

Roman

Festejaremos estos meses de convivencia. Primer brindis de la noche. Salud.

Alba
Salud.

Chocan los vasos y beben. Alba apenas da unos sorbitos.

Roman

Alba, no quiero que lo tome como algo personal. Mis pensamientos, ya antes de
que usted llegara a vivir aqui, eran: la convivencia no es para mi algo sencillo de
sobrellevar. Pero me dejé convencer por el consejo de algunos amigos... Y aqui
estamos, luego de todos estos meses, sabiendo lo sabido, esta convivencia no es
posible. Usted es una mujer muy amable y estoy seguro de que rapidamente
encontrard otro lugar en el cual vivir. El lunes termina el mes, creo que es el

momento adecuado.

Alba

¢El lunes?

Roman

Tiene unos dias por delante.

Alba

Puedo tirar el insecticida.
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Roman
No es tan mezquino el motivo. Créame, Alba, va a estar mucho mejor en otra

parte. No soy una buena compafiia para mi, imaginese para usted.

Alba
Pero yo estoy feliz aqui. La casa es preciosa. Me gusta vivir con usted, le tengo

carifio.

Roman

No hagamos de esto una escena lamentable.

Alba

No me eche. jPor favor!

Roman

iNo la estoy echando! Estoy decidiendo lo mejor para los dos.

Alba

iNo me quiero ir!

Roman
No sea nifia, Alba. No haga las cosas dificiles. Intentamos vivir juntos este
tiempo, pero no fue posible.

Alba

iDeme otra oportunidad!

Roman

icPara qué?! j;Para terminar matandonos?!

Alba

iNo lo voy a molestar!
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Roman
iNo es usted! jSoy yo! jYo! Yo, no puedo vivir ni con usted ni con nadie! ;Quiere

salvarse Alba? ;Quiere salvarse?

Alba

¢De que?

Roman

De quién.

Alba

¢De quiéen?

Roman
De usted misma. No hay salvacion. Usted no puede ayudarme y yo a usted...

menos. Tiene que irse. ;Me entiende? El lunes. ;Me entiende?

Alba llora.

Roman se sirve mas whisky y sirve a Alba.

Roman

Segundo brindis de la noche. Salud.

Alba
Salud.

Chocan los vasos.

Roman

He preparado una estupenda cena de despedida, vamos a disfrutarla.

Alba ve por primera vez las botellas vacias desparramadas en la sala.

Roman (Por las botellas)

Hace exactamente un afio compré trescientas sesenta y cinco botellas de whisky.
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Un buen nimero, ;verdad? Y ésta es la Gltima, esta es la botella trescientos

sesenta y cinco. Es increible lo que puede soportar un ser humano, increible.

Aida entra desde el dormitorio de Alba, y se queda mirando hacia abajo, trae la
misma ropa mojada y un revoélver en la mano. Roman y Alba no la ven.

Roman toma una botella vacia, la alza y con una energia desbordada se desplaza
por la habitacion como un consumado espadachin, utilizando la botella como
espada y acompafiandose de sonidos. Acorrala a Alba, que a pesar del susto, no
sale corriendo. Aida llama a su madre, dice la palabra mama, pero el tono de su

voz es inaudible.

Roman

Quién lo diria, ¢no? Quién lo diria.
Roman se aparta de Alba, intenta recuperar la respiracion.

Roman
¢Sabe Alba? Su filoséfica reflexion me dej6 pensando, no sélo todos tenemos un
ser querido muerto, sino que todos, vamos a terminar muertos. En mi caso,

espero que comido por los gusanos. Lo de la cremacién no es lo mio.

Alba

Usted dice cada cosa.

Aida levanta el brazo con el arma hasta apoyarla sobre su sien.
Roman abre el aparador y comienza a sacar la vajilla de porcelana, que va

acomodando sobre la mesa.

Roman
Mi maméa murio luego de siete afios de agonia. (A usted le parece que eso es

vida?

Alba

Mientras haya vida hay esperanza. La esperanza es lo ultimo que se pierde.
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Aida, toma coraje, cierra los 0jos y se concentra en apretar el gatillo.

Roman (Busca en el aparador)
Sin embargo los médicos la perdieron después del primer examen. El salero, falta
el salero. ;Usted lo vio?

Alba
No.

Roman
Es el salero del juego. (Sigue buscando) Este juego lleva afios con la familia. Lo
trajo mi bisabuela de Italia, imaginese que no hay ninguna posibilidad de reponer

la pieza.

Alba

Ya va a aparecer.

Roman (Mientras sale hacia la cocina.)

La porcelana no tiene patitas. Sola, no va a aparecer.
Alba sigue a Roman. Salen.

Aida, saca de uno de sus bolsillos el salero, se lo queda mirando sin dejar de

apuntarse con el arma.

Roman (En off)

No, no esta. Ahora el juego ha quedado incompleto.

Aida baja el revdllver que apuntaba su sien, baja las escaleras y deja el salero

sobre la mesa.

Alba (En off)
No se preocupe, yo enseguida se lo encuentro. Para eso estamos las mujeres,

para encontrar las cosas que se pierden en las casas.



Aida toma el arma con las dos manos y vuelve a subirla hasta apoyarla sobre su
corazon.

Alba entra y ve a Aida.

Alba

Hijita, qué sorpresa. Feliz cumpleafos. ;Se suspendié tu fiestita?.
Aida asiente, sin dejar de apuntarse con el revolver

Alba
No te compré nada, como no me avisaste que venias. Estas un poco pélida. Te
mojaste con la lluvia. Era un diluvio. ;Qué tenés ahi escondido? Mostrame.

(Acercandose a Aida con precaucion) Mostrale a mama.
Alba descubre el revdlver que Aida sigue sosteniendo contra su pecho.

Alba

El revélver de abuelito. ;Y para qué lo trajiste, hijita?
Roman entra trayendo una fuente con comida.

Alba

Contestale a mama.

Roman

.Y, Alba? ;Lo encontré?

Roman deja la fuente sobre la mesa, recupera su vaso y se sirve mas whisky

mientras descubre a Aida.

Alba (a Aida)

Contestale.
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Roman
jAida! (A Alba) Se me olvidé decirle que tenia visitas. (A Aida) Nena, vos no

habras visto el salero ;No? (Bebe. Registra el extrafio clima) ;Pasa algo?

Alba

Parece que con la lluvia se enferm6. Cuando era chiquita también se enfermaba.
Una vez se cayo de las escaleras, estaba sola con el hermano y le salia sangre de
la nariz. Yo estaba en el hospital trabajando y me la trajeron los bomberos.
Vivian al lado de casa, los chicos estaban tan contentos de viajar en el camidn

rojo. ¢(Te acordas hijita?

Aida niega. No consigue sostener mas el revolver sobre su pecho. Busca nuevos
puntos de apoyo. Roman, aburrido, termina de preparar la mesa mientras sigue

bebiendo.

Alba

Pobrecita. No son dias para estar en la calle, uno puede pescarse cualquier cosa.
Es mas bien un milagro si uno no se lo pesca. Pero las mujeres en nuestra familia
son fuertes, en cambio los hombres... Tu hermano, tu padre, tu tio, tu abuelo...

(Se queda ensimismada, negando) Es una suerte ser mujer.
Aida, agotada, sube el cafo del revélver y apoya la frente sobre éste.

Roman

¢Es un revélver?

Alba:

Aida trajo el arma de la familia.
Roman, con el vaso con whisky en la mano, se acerca a Aida para ver mejor.

Roman

Yo usé uno igualito a ese.
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Alba

¢En doénde?

Roman
En La Gaviota, (Explica) la obra de Chejov, uno muy, muy parecido. (A Aida)

¢Puedo verlo?
Aida introduce el cafo del revolver en su boca.

Alba
jHijita! No te pongas cualquier cosa en la boca. No esta desinfectado, te podés

pescar una enfermedad.

Roman
El revolver no aparecia en escena, pero de todos modos buscamos uno de la

época.

Alba

Hace caso hijita, es peligroso.

Roman (Acercandose a Aida)

¢Me lo prestas?
Aida retrocede, mientras quita el revolver de su boca y apunta a Roman.

Roman
Enseguida te lo devuelvo. (Acercandose peligrosamente al arma) Tenia tu edad

cuando hice Trepliov. Nada de todo lo que vino después fue tan bueno.

Roman estira su brazo para tomar el arma. Aida aprieta el gatillo, el revolver se
dispara.
Fuerte detonacion.

Roman se asusta con el inesperado disparo.
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Alba grita y se oculta para no ver.

Aida parece despertarse luego del estampido.

Roman (Azorado)

Es de verdad. (Busca en su cuerpo alguna herida) Nada. Ni un rasguiio.
Alba escucha la voz de Roméan y se atreve a mirar.

Roman (Alegre)

Nada de Nada. Nena, por poco me matas. (A Alba) Su hija estéa loca. (A Aida, en
un incontrolable ataque de risa) Aida querida, estas completamente loca. Por
poco me matas. Si estoy vivo es de puro milagro. jSan Roman, el milagroso!
jPasen y vean sefores! (A Aida) Con este numerito salimos de gira y nos hacemos
millonarios. (Todavia riendo, busca) ;Y la bala? ;Donde fue a parar la bala?
(Mientras busca, sigue bebiendo) En algun lugar tiene que haber un agujero.

¢Alguien lo ve?
Aida se acerca a Alba, pone en su mano el revélver.

Roman (Buscando)

Si estoy vivo es de puro milagro. Y convengamos que yo en los milagros no creo.
Aida da un beso en la mejilla de Alba.

Aida

Chau mama.
Aida va hacia la puerta de calle.

Roman (Que sigue buscando)

Mas bien soy algo asi... como un pesimista por naturaleza.

Aida (A Romén)

Sobre la mesa.
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Roman mira a Aida y se acerca a la mesa, ve el salero, lo levanta y descubre que

la bala lo ha traspasado dejando un perfecto agujero.

Roméan (Mira a Aida)

Qué punteria. Ojo de lince. Donde pone el ojo, pone la bala.
Aida

Adios.

Aida sale.

Alba (Reaccionando)

Chau hijita, abrigate.

Roman
Bueno, recuperamos el salero. (Deja el salero sobre la mesa y levanta la tapa de
la fuente con comida) Mmm, estoy muerto de hambre. Esto debe estar helado.

(Toca la fuente) No, fijese que no. ;Comemos, no?

Alba

Si le parece.

Alba se acerca a la mesa, todavia con el revélver en la mano, no sabe qué hacer
con él, da una vueltas por la sala con el revélver en alto. Roman sirve la comida.

Alba, sin saber qué hacer, decide guardar el arma en un bolsillo.

Roman

La noche antes de irse mi papa le dijo a mi mama: Ese es un bueno para nada.

Alba

Si, hay gente que es buena para nada.

Alba se sienta a la mesa.
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Roman
Bueno para nada... Yo tenia cuatro afios. Es extrafio, ;porque estaria hablando de

mi justo antes de irse?

Alba
Quién sabe. Y con su mama muerta. Y su papa seguramente muerto también...
No le vale la pena perder el tiempo con esas preguntas Roman, no tiene quién se

las conteste.

Roman

No, parece que no.

Roman y Alba comen.

Roman: (Por la comida)

¢Qué le parece?.

Alba:

Delicioso.

Roman

No tiene gusto a nada. Cociné sin sal por usted.

Alba

¢Por mi?

Roman

Bueno, usted sufre de hipertension.

Alba
No

Roman

¢No?
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Alba
No. De retencidn de liquido. Si como con sal, inefablemente me hincho como un

sapo.

Roman

Una pizca no le va a hacer mal.

Roman toma el salero y con cuidado saca un poco de sal por el nuevo agujero. Se

lo pasa a Alba.

Roman

Tenga cuidado con el salero. Ahora tiene que usar los agujeros nuevos.
Alba agrega sal a su comida. Roman y Alba comen.

Roman (Por la comida)
JY?

Alba

Mejor, mucho mejor.

Roman y Alba siguen comiendo mientras la luz baja hasta llegar a la oscuridad
total.

FIN
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