CELCIT. Dramatica Latinoamericana 333

RUIDO

Mariana de Althaus

PERSONAJES: M (1) - F (3)
AGUSTA 40 afios

AGUSTIN 22 afos
AGUSTINA 16 afios
VECINA 32 afios

AGUSTA ve TV en la sala de su casa. Suena una alarma. AGUSTA parece no oirla.
La alarma se va poniendo cada vez mas y mas fuerte. Alguien toca la puerta.
AGUSTA no se inmuta. Vuelven a tocar. AGUSTA, nada. Vuelven a tocar, esta vez

con mas fuerza. AGUSTA va hacia la puerta.

AGUSTA: ;Quién es?

VECINA: Soy la vecina. Disculpe si la molesto pero...
AGUSTA: ;Cual de todas mis vecinas?

VECINA: (Pausa) La de la casa azul.

AGUSTA: ;La esposa de malhumorado del carro azul?
Pausa.

VECINA: Si.
AGUSTA: ;Qué le comenté yo el domingo pasado cuando regresaba de comprar el

pan?
Pausa.

VECINA: Mire, so6lo queria avisarle...

AGUSTA: Si no se acuerda qué le comenté, es que usted no es la vecina de la



casa azul.
VECINA: Ah, ya. (Pausa) Si lo recuerdo.
AGUSTA: Qué le dije.

VECINA: Que usted tiene cincuenta panes congelados en la heladera.

AGUSTA abre la puerta.

AGUSTA: Uno nunca sabe. Pase, por favor.

VECINA: Gracias, pero no hace falta, solo queria avisarle...

AGUSTA jala a la VECINA hacia adentro y cierra la puerta rapidamente. La

VECINA lleva puesta una bata sobre una piyama de animalitos.

AGUSTA: No es conveniente dejar la puerta abierta.

VECINA: Claro. Pero sélo queria decirle que su alarma esta sonando.
AGUSTA: No es cierto.

VECINA: Claro que si. ¢(No la oye?

AGUSTA: Claro que la oigo, no soy sorda. Pero debe ser la alarma del vecino.
VECINA: El vecino no tiene alarma.

AGUSTA: Como que no.

VECINA: Usted es la Unica que tiene alarma en toda la cuadra.
Pausa.

AGUSTA: Ah. (Apaga la alarma). ;Quiere tomarse un café?

VECINA: No, gracias, so6lo venia a avisarle lo de la alarma, mi esposo estaba
tratando de terminar un articulo y no podia concentrarse con la alarma, y me
pidio que viniera para pedirles que la apaguen. Debe estar esperandome.
AGUSTA: No creo.

VECINA: ;Perdon?

AGUSTA: Esta temblando de frio.

VECINA: Si.

AGUSTA: Le traigo un café, para calentarse.



VECINA: Gracias, pero en serio, mi esposo...

AGUSTA: Su esposo es muy guapo. He conseguido leche hoy, s6lo quieren dar dos
tarros por persona pero obligué a mis hijos a hacer la cola conmigo asi que
consegui seis. ;Le gusta el café con leche?

VECINA: Me gusta mucho, pero no deseo tomar uno ahorita, gracias.

AGUSTA: ;Por qué?

Pausa.

VECINA: Me quita el suefio.

AGUSTA: ;Tiene suefio?

VECINA: No, pero...

AGUSTA: Entonces una copita de vino. Lo mejor para el insomnio.

VECINA: Yo no tengo insom...

AGUSTA: Tenemos algunas cosas que hablar. (Saca una botella de vino debajo del
sofa y saca un descorchador del bolsillo). Somos vecinas y nunca hemos hablado

sobre su insomnio ni sobre su esposo.

Pausa.

VECINA: No, no hemos hablado.
AGUSTA: Siéntese. Tengo un pariente que me trae vino argentino... (En voz baja)
de contrabando. Es muy bueno, no lo venden en la bodega. Yo bebo muy poco,

pero una copa al dia es saludable. ;Usted es saludable, vecina?

Pausa.

VECINA: Creo que si.

AGUSTA: Se nota. Esas cosas se notan.
VECINA: (Recibe una copa) Gracias, sefora....
AGUSTA: Agusta.

VECINA: Gracias Agusta.

AGUSTA: Salud.



Pausa.

AGUSTA: Queria comentarle. Fijese, yo no tengo nada en contra de la
individualidad del mundo moderno, pero ante la incomprensible escasez de
productos basicos en la bodega de la esquina, pienso yo que los vecinos
deberiamos organizarnos y armar un sistema de reciprocidad. Es decir, si a mi me
falta azlcar y a usted le falta pan, entonces yo le doy unos cuantos panes y usted
me da una taza de azucar, si al otro vecino le faltan fideos y al otro le falta
arroz, entonces intercambian fideos por un poco de arroz, si a otro vecino le
falta pollo y a otro le falta...

VECINA: ;Mermelada?

AGUSTA: Mermelada, claro, puede ser, entonces intercambian fideos por
mermelada, si a otro le faltan lentejas...

VECINA: He entendido el punto. Me parece muy buena idea.

AGUSTA: Por eso le digo que su esposo es antipatico.

VECINA: Qué tiene que ver mi esposo.

AGUSTA: El otro dia le comenté mi plan de solidaridad, me mird unos segundos
como si yo estuviera loca y se fue corriendo.

VECINA: No entiendo por qué haria algo asi.

AGUSTA: Hay gente muy extrafia.

VECINA: No lo juzgue mal, tiene muchas preocupaciones.

AGUSTA: Todos las tenemos. Pero no es justo que usted cargue con todo, /€l sabe
gue le ha ocasionado insomnio?

VECINA: No, yo no tengo insomnio, s6lo que a veces me quedo pensando, usted
sabe, todas esas ideas peleando en mi cabeza, y él duerme tan bien...

AGUSTA: Como un bello durmiente. Y usted lo contempla triste y aburrida

deseando que él la invite a entrar a sus suefios.

Pausa.



VECINA: Trabaja hasta muy tarde, casi siempre, yo leo mucho, a veces tengo un
buen libro y me dan las tres de la mafiana y yo no puedo dejar de... leer porque

es muy... bueno.

Pausa.

AGUSTA: El deberia saber.

VECINA: Qué.

AGUSTA: Que su esposa va en busca de los vecinos cuando tiene insomnio.
VECINA: No, yo nunca... solo vine esta vez para...

AGUSTA: Esta bueno el vino, ;no? Es argentino. (En voz baja) Me lo traen de
contrabando. Le sirvo un poco mas.

VECINA: Gracias, pero ya debo irme. Mi esposo debe estar preocupado por mi.
AGUSTA: Lo dudo.

VECINA:;Ah?

AGUSTA: Seamos realistas.

VECINA: Le dije que volvia en un minuto, le va a parecer raro...

AGUSTA: Sélo un poco més, apuesto a que todavia no tiene suefio. (Le sirve) Veo
mucha gente con insomnio caminando por la ciudad. Desde mi ventana la veo.
Pero no a todos les abren la puerta los vecinos. Yo casi no duermo. Apenas tres o
cuatro horas. Tengo mucha energia. También tengo mucho trabajo en casa,
felizmente. El trabajo de ama de casa es a tiempo completo, ya sabe, no hay
vacaciones, domingos ni feriados. Pero amo mi trabajo. Y usted, ;a qué se

dedica?

Pausa.

VECINA: A la computacion.
AGUSTA: Ah, es una mujer moderna. Debi suponerlo cuando acept6 aplicar el
plan de solidaridad.

VECINA: No, no, yo no he aceptado, tengo que consultarlo con mi esposo...



AGUSTA: Vamos a hacer un acuerdo. Usted no habla de su esposo, y yo no hablo

sobre el ruido.

Pausa.

VECINA: (El ruido?
AGUSTA: Vamos a hablar so6lo de cosas positivas. A usted, por ejemplo, ;(Qué le

gustaria recibir en navidad?

Pausa.

VECINA: Falta mucho para la navidad.

AGUSTA: Eso no importa, piense.

VECINA: No sé, falta tanto, no lo he pensado.

AGUSTA: Pero ahora es el momento, piense.

VECINA: Nunca pienso en eso, en realidad no me importan los regalos, a mi lo
gue me gusta es regalar a los dem...

AGUSTA: Piense.

VECINA: Ya.

Pausa.

VECINA: Un carro.

AGUSTA: Vaya, usted es ambiciosa. De qué marca.

VECINA: Mi esposo tiene uno, a veces lo uso, pero yo... no me he querido comprar
uno, todavia, a un amigo le robaron el suyo y terminé de coche bomba...
AGUSTA: Coche bomba, qué extravagancia. A mi me gustaria un televisor.
VECINA: Pero si ya tiene uno.

AGUSTA: Uno mas grande.

VECINA: Ah, mas grande. (Pausa) ;(Para qué quiere uno mas grande?

AGUSTA: Para meterme en él.

Pausa. AGUSTA sonrie.



VECINA: Bueno sefiora...

AGUSTA: Agusta.

VECINA: Agusta, ha sido un gusto tomarme un vino con usted. Otro dia la vengo a
visitar y seguimos hablando.

AGUSTA: Todavia no se ha terminado su copa.

VECINA: Es verdad, no me la he terminado.

Pausa.

AGUSTA: Salir a la calle es como meterse al mar. ;Se acuerda de que antes habia
el lechero? Deberia de haber el vinero, asi traeria siempre el vino y no
tendriamos que salir a comprar.

VECINA: Pero si a usted se lo trae su pariente de contrabando.

AGUSTA: Schhh. No lo diga tan alto.

VECINA: Perdon.

AGUSTA: Hay cosas que es mejor decirlas a media voz.

VECINA: No tiene nada de malo, todo el mundo compra cosas de contrabando
hoy...

AGUSTA: Pero yo no soy todo el mundo.

VECINA: Claro.

AGUSTA: Yo queria ser cantante. Pero ahora soy una feliz madre de familia.
Afortunadamente mi hijo hered6 mis dotes musicales. El tiene una banda de
rock, una extravagancia. Una vez me invit6 a ver uno de sus conciertos, cuando
empezo la primera cancion casi me caigo de la silla, la juventud ahora da de

gritos y saltos, todo es muy confuso.

Suena la alarma nuevamente. Las dos se miran por unos segundos.

AGUSTA: También me han traido unos chocolates americanos, ;quiere uno?
VECINA: Eh... esta sonando otra vez...
AGUSTA: ;Su estdbmago? Ahora mismo le traigo los chocolates.

VECINA: No, la alarma. Esta sonando.



Pausa. Entra AGUSTIN con una guitarra eléctrica.

AGUSTIN: Mama, tienes que arreglar esa maldita alarma.

AGUSTIN apaga la alarma.

AGUSTA: Agustin, saluda a nuestra vecina que ha venido a visitarnos.
AGUSTIN: Hola.
VECINA: Hola.

AGUSTIN, casi sin mirarla, conecta su guitarra y la afina.

AGUSTA: Ella ha aceptado mi plan de contingencia, es una mujer muy moderna.
VECINA: Yo ya tengo que irme. Mi esposo ya debe estar llamando a la policia. (A
AGUSTIN) Me esta esperando porque vine a...

AGUSTIN: Acabo de verlo irse en su carro.

VECINA: (A mi esposo? ;Adonde?

AGUSTIN: Se le veia muy apurado. ;Hay algo de comer?

AGUSTA: Si, hay pan.

VECINA: Te habras confundido de persona.

AGUSTIN: (Tu esposo no es el tipo del volkswagen azul?

Pausa.

VECINA: Si.
AGUSTIN: Tiene cara de idiota.

La VECINA se paraliza mirando a un punto fijo.

AGUSTIN: Pan con qué.

AGUSTA: Pan con pan. No habia queso en la bodega. Si quieres te puedo hacer un
sandwich de tomate con mantequilla.

AGUSTIN: Tomate con mantequilla no va.

AGUSTA: Como que no va, si te encanta. ;Usted también quiere uno? Yo me lo



inventé, es mi especialidad. (Pausa) ;Quiere?
VECINA: ;Ah?
AGUSTA: Sandwich de tomate con mantequilla. Le voy a hacer uno, ya va a ver

qué rico queda.

AGUSTA sale. Pausa.

VECINA: (Estas seguro de que era él?

AGUSTIN empieza a tocar la guitarra.

AGUSTIN: Esta es la historia de una vecina guapa/ Un dia salié de casa vestida en
bata/ Su esposo fugé en el auto maravilla/ Y ella se comié un pan con
mantequilla. (Se sirve vino) Salud vecina.

VECINA: Se desesper6 porque empez0 a sonar la alarma.

AGUSTIN: Siempre suena y mi mama ni cuenta.

VECINA: Primero los insulté y luego empez6 a dar de gritos.

AGUSTIN: No sé si esta sorda o se hace la loca.

VECINA: Crei que se iba a volver loco con la alarma asi que decidi salir a ver qué
pasaba.

AGUSTIN: Qué bueno que esta este vino.

VECINA: Se lo traen de contrabando.

AGUSTIN: (A mi mama? No sabia. ;Tendra mas?

VECINA: ;Addnde se habra ido?

AGUSTIN: ;De donde lo saco?

VECINA: (Se habra molestado porque me demoré?

AGUSTIN: (Lo saco de su cuarto o de la cocina?

VECINA: ;Addnde se puede ir a esta hora?

AGUSTIN: Con razoén a veces la veo medio borracha.

VECINA: Tal vez se fue a la comisaria a buscarme.

AGUSTIN: Si hubiera querido buscarte, primero hubiera venido aca.

VECINA: Claro. Seguro se fue al grifo para no hacer cola mafana.
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AGUSTIN: Tal vez se le acabaron los cigarros y salié a comprar.
VECINA: El no fuma.

AGUSTIN: Yo si, ¢tienes un cigarro?

VECINA: Los dejé en casa.

AGUSTIN: Anda a recogerlos.

VECINA: Tu mama nos esta preparando sandwiches.

AGUSTIN: Ah, verdad.

VECINA: Espero que no se tarde mucho.

AGUSTIN: No, los panes con tomate y mantequilla se preparan rapido.
VECINA: No, me refiero a mi esposo. No la vaya a sorprender el toque de queda,
ya falta poco.

AGUSTIN: Cargaba una maleta.

Pausa.

VECINA: ;Una maleta?

AGUSTIN hace ruidos con la guitarra.

VECINA: ;Para qué una maleta?

AGUSTIN sigue con los ruidos. Pausa. La VECINA corre a la puerta y sale.
AGUSTIN toca una melodia violenta. Se toma lo que queda de la copa de la
vecina. Se sirve mas vino. Observa la etiqueta de la botella. Busca mas botellas y
encuentra que hay varias bajo el sillon. También encuentra otras cosas secretas.
Suena el timbre. AGUSTIN abre. La VECINA entra jadeante y se desmorona en el

soféa.

VECINA: No saqué la llave. Se ha ido de verdad. No puedo entrar a mi casa.

AGUSTIN toca una melodia triste con la guitarra.

VECINA: (Por qué se fue?
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AGUSTA canta el coro de “;Por qué se fue?", desde la cocina.

AGUSTIN: Por qué se fue. Me hago esa pregunta a menudo. (Pausa) Mensualmente
me enamoro y me ofrezco como voluntario al amor eterno. Al poco tiempo me
distraigo y me abandonan. El problema del desamor es realmente un problema
esfeérico.

VECINA: Estamos casados hace cuatro afnos.

Entra AGUSTA con los sandwiches.

AGUSTA: Agqui estan. Ponganse las servilletas, no se vayan a manchar.

VECINA: Gracias.

AGUSTA: Es agradable tener visitas. Sobre todo de mujeres modernas. Agustin,
¢sabias que nuestra vecina trabaja con computadoras? Podria ensefiarte.
AGUSTIN: (Comiendo) Yo sé jugar ATARI.

AGUSTA: ;Esta rico? Es mi especialidad.

VECINA: (Poco convincente) Si, muy rico.

AGUSTA: Soy muy creativa en la cocina. Con pocos ingredientes hago maravillas.
VECINA: Ya veo.

AGUSTA: Agustin también es muy creativo, las letras de sus canciones son muy
ingeniosas, ;como se llama la cancion esa que cantabas en la mafiana?
AGUSTIN: (Masticando) Reviéntame el acné con tu teta morada.

AGUSTA: Una extravagancia.

VECINA: Me encantaria terminarme su sandwich, pero me tengo que ir.
AGUSTIN: Adonde.

VECINA: Tengo una amiga que vive cerca.

AGUSTA: De ninguna manera, la comida no se desperdicia, termineselo y se va.
VECINA: (Se pone de pie) No, no, ahora si ya me tengo que ir, ya faltan dos
minutos para el toque de queda.

AGUSTA: (Se pone de pie) ¢(Dos minutos? Dénde esta tu hermana.

AGUSTIN: Comiendo banana.

AGUSTA: DONDE ESTA TU HERMANA.
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AGUSTIN: (Cogiendo el sandwich de la VECINA) Ya no quieres, ;no?
AGUSTA: Me voy a morir.

AGUSTA se desvanece.

VECINA: ;Esta bien, sefiora?

AGUSTA: Me voy a morir.

VECINA: Tranquilicese, respire profundo.

AGUSTA: Dijo que se iba a... que se iba a... que se iba a... que se iba a...
AGUSTIN: Ya se ray6 otra vez.

AGUSTA: No recuerdo adonde fue mi hija.

VECINA: No le va a pasar nada, debe estar en casa de una amiga, ¢quiere un poco
de vino?

AGUSTA: La van a meter a la carcel.

VECINA: No, vino no. Voy a traerle agua.

AGUSTA: Me muero.

VECINA: iNo, no! Inhale. Exhale. Inhale, exhale. Traele agua, Agustin.
AGUSTIN: (Comiendo, sin moverse) Ya.

AGUSTA: Ahora si que me muero.

VECINA: jTraele agua!

AGUSTIN: Ya voy.

VECINA: ¢(No vas a hacer nada? Tu mama se esta muriendo.

AGUSTIN: (Masticando) Mam4, no te mueras.

VECINA: Voy a llamar a una ambulancia.

AGUSTIN: Ahi esta.

VECINA: ;La ambulancia?

AGUSTIN: No, Agustina.

Silencio. Todos miran hacia la puerta. Suena el timbre. AGUSTA corre hacia la
puerta, y abre. Abraza a AGUSTINA.



AGUSTA: jAGUSTINA!
AGUSTINA: Au.

AGUSTIN: Las once en punto.
VECINA: jCarajo!

La VECINA corre a la puerta pero AGUSTA la detiene.

AGUSTA: iNO SALGA! No permitiré que la metan a la carcel.
VECINA: Voy a correr, acaba de empezar el toque...
AGUSTA: No lo haga, por favor. Es muy peligroso.

VECINA: No me puedo quedar aca.

AGUSTA: Es mejor que la céarcel.

AGUSTINA: Hay un policia afuera.

AGUSTIN: Te puede disparar.

Pausa. La VECINA se sienta.

VECINA: ;Y ahora qué hago?

AGUSTA: Pensé que te habian secuestrado los comunistas.

AGUSTINA: Estaba conversando con el vecino.

AGUSTA: (El esposo de la vecina?

AGUSTINA: No, otro. Uno joven.

AGUSTA: Casi me matas del susto.

VECINA: A mi también.

AGUSTA: No lo vuelvas a hacer, Agustina. Ya son las once. Casi me da un paro
cardiaco.

VECINA: A mi también.

AGUSTINA: Y gué hace la vecina acd, ¢;no deberia estar en su casa?
VECINA: Eso mismo digo yo.

AGUSTIN: La vecina se ha peleado con el vecino y ha venido a pedir asilo a
nuestra casa.

AGUSTINA: (El idiota del carro azul?



AGUSTIN: Si.
VECINA: Maldita sea.

Pausa.

AGUSTA: No hay problema. Puede dormir en el sillon. Es bien acolchonado.

Puede quedarse aqui hasta que se amiste.
VECINA: No nos hemos peleado.
AGUSTINA: ;Por gué se pelearon?
AGUSTIN: Por la alarma.

AGUSTINA: ;(Por la alarma del despertador?
AGUSTIN: No, la de nuestro carro.
AGUSTA: El bafio de visitas tiene ducha.
VECINA: ;Me presta su teléfono?

AGUSTA: Como no, ahi esta.

La VECINA va al teléfono y marca un numero.

AGUSTA: ;Tienes hambre, Agustina? Hay pan con tomate y mantequilla.
AGUSTINA: No gracias.

AGUSTA: Estas muy flaca, tienes que comer.

AGUSTINA: ;La vecina trajo vino para que nos emborrachemos con ella?
AGUSTIN: Si, esta desconsolada.

AGUSTINA: Pobre.

AGUSTA: Voy a prepararte algo.

AGUSTINA: Ya comi.

AGUSTA: Ay qué bueno, porque sélo hay...

AGUSTINA: Pan con tomate y mantequilla.

La VECINA cuelga con furia. Todos la miran.

VECINA: Perdén.

14
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La VECINA marca otro nUmero. AGUSTIN canta.

AGUSTIN: Esta es la historia de una mujer desconsolada / Llama por teléfono tan
desesperada / Su esposo se fue en un volkswagen azul / Y ahora se siente como
un muy muy.

VECINA: ¢(Fernando? Hola, ;sabes algo de Andrés? (Pausa). Ha desaparecido.
(Pausa). Yo sali de casa para ir a... pedirle algo a los vecinos y mientras yo estaba
fuera, él se fue. (Pausa). Fernando, ;estas borracho?

AGUSTINA: El sabado hay un paseo, ¢puedo ir?

AGUSTA: De ninguna manera, alla hay delincuentes.

AGUSTINA: Pero ni siquiera sabes donde es.

AGUSTA: No importa.

VECINA: (De verdad? (Pausa) Si, hace tiempo que esta muy raro. (Pausa) Pero no
es necesario que grites, te oigo perfectamente Fernando. (Pausa) ;Qué? (Pausa)
¢Por qué me dices esto recién ahora? (Pausa) ;/Por qué?

AGUSTINA: Van a ir profesores, y algunas mamas...

AGUSTA: (Atenta a lo que dice la VECINA) Shhh.

VECINA: No entiendo. (Pausa) ¢Volveré a verlo? (Pausa). Ya. (Pausa) Si sabes algo
llAmame por favor. (Pausa). Gracias. (Pausa). No, estoy bien. (Pausa). Chau. jNo,
espera! No me llames a mi casa, llamame al... (Pausa) No, es que estoy en la casa
de los vecinos. Es el... (Mira a AGUSTA)

AGUSTA: 454327.

VECINA: 454327. (Pausa) Gracias. (Pausa) Chau.

La VECINA cuelga el teléfono. Silencio.

AGUSTA: La vida es tan injusta. Yo siempre me pregunto quién es el que se esta
riendo de nosotros.

AGUSTIN: El Presidente de la Republica.

AGUSTINA: Yo lo que me pregunto es si habra clases mafana. Estaban diciendo
que otra vez habian llamado amenazando con poner una bomba.

AGUSTA: Qué extravagancia. Esas cosas suceden en lugares lejanos. Habra sido



alguno de tus amigos el que llamd, son tan traviesos. Adonde te vas Agustina.
AGUSTINA: A mi cuarto.

AGUSTA: De ninguna manera, es de muy mala educacion irse al cuarto cuando
tenemos visita.

AGUSTINA: Pero tengo suefio.

AGUSTIN: Quiere ir a jugar Pac-man.

VECINA: Si es por mi, no se preocupen...

AGUSTA: Cuéntanos Agustina, qué novedades tienes del colegio.

AGUSTINA: Me saqué cero tres en el examen de matematicas.

AGUSTA: Ese colegio no comprende su genialidad.

AGUSTIN: Si, es la genia de los plajes.

AGUSTIN: Imbécil.

AGUSTA: No se peleen chicos, eso es de muy mal gusto. Vecina, la estamos
aburriendo. ;Quiere que juguemos Monopolio?

VECINA: No, quiero mas vino.

AGUSTA: jUy, ya se acab0 la botella, qué insolito! Abriremos otra, como no.

AGUSTA saca otra botella debajo del sofa.

AGUSTINA: (Sin entusiasmo) Qué divertido.

AGUSTIN: Vecina, sacame de una duda: tu casa es azul, el auto de tu esposo es
azul, tu bata es azul, ;tu culo también es azul?

AGUSTA: Agustin.

AGUSTINA: No le hagas caso, esta obsesionado con los culos.
VECINA: A él le gusta el azul.

AGUSTIN: A mi me gustan las piyamas de animalitos.
AGUSTA: A mi me gustan los animalitos.

AGUSTINA: A mi me gusta jugar Pac-man.

AGUSTIN: A ti qué te gusta, vecina.

VECINA: El vino.

Pausa.
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AGUSTA: (Sirviendo las copas de vino) Derrochemos el vino, entonces. La
situacion lo amerita. Tenemos que brindar por el fin de su matrimonio.
VECINA: Mi matrimonio no ha finalizado.

AGUSTA: Increible. Va a volver con él, después de que la ha abandonado en
piyama en la casa de los vecinos y se ha largado a la casa de su amante.
VECINA: ;Su amante?

AGUSTIN: Mama, callate. Le estas metiendo ideas explosivas en la cabeza.

AGUSTINA: Si explota una bomba, tenemos que tirarnos todos al piso bocabajo.

Luego hay que juntar las manos y rezar por que hayan matado al Presidente.
AGUSTA: Ay qué extravagancia.

AGUSTINA: Mama, a mi no me has servido, yo también quiero.

AGUSTA: Ta no puedes tomar, eres una nifia.

AGUSTINA: (Se sirve vino) No soy una nifia.

AGUSTA: No tengo ningun poder en esta casa.

AGUSTIN: Salud. Por la vecindad.

VECINA: ;Ustedes creen que tiene una amante?

Silencio.

AGUSTIN: No, no tiene una amante, vecina. Se ha ido a la casa de su abuelita.
AGUSTA: La vida es muy extrafia. Hay hombres que no valoran a las mujeres
modernas. Seguro que él no sabe nada de computacién.

VECINA: Ya no le gusta mi pelo, ya no hacemos pic-nic, ya no le hace gracia mi
risa, ayer me pregunté por qué tengo calzones tan feos. Yo no creo que tenga
una amante. Lo que creo es que estaba harto de mi.

AGUSTIN: (Empieza a tocar su guitarra) Esta es la historia de un vecino harto...
VECINA: Callate.

AGUSTIN: Perddn. (Deja la guitarra).

Pausa.

17
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VECINA: Creo que mejor me voy a mi casa.

AGUSTA: Pero hay toque de queda, ;,como va a salir?

VECINA: Si corro llego en dos segundos, estoy a cuatro casas.

AGUSTO: (No que no tenias llave?

VECINA: Voy a romper una ventana.

AGUSTA: De ninguna manera, eso es muy peligroso. La va a agarrar la policia, no
puede salir.

AGUSTIN: (Canta) Sucio policia / Sucio policia...

AGUSTINA le tapa la boca a AGUSTIN.

VECINA: Me tengo que ir.

La VECINA Se pone de pie y se marea. AGUSTA la sostiene.

VECINA: No me siento bien.

AGUSTINA: Se ha tomado un litro de vino.

AGUSTA: Es que no ha comido nada. No se debe tomar sin nada en el estbmago.
Le voy a hacer un pan con tomat...

VECINA: jNo!

Pausa.

AGUSTIN: “No” es una palabra que me gusta.
VECINA: No, gracias. Pero un pan solo si me vendria bien. Creo que estoy

borracha.

AGUSTA se va a la cocina. AGUSTIN va al teléfono.

AGUSTINA: Qué divertido, ya estamos borrachos. (No parece muy divertida)
Mafiana voy a bailar encima de la mesa del profesor de quimica.

VECINA: (Me pasas el vino?

AGUSTINA: ;Alguna vez te has comunicado con un extraterrestre?

VECINA: Todos los dias. Mi esposo dice que yo vengo de Marte.
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AGUSTIN: (Al teléfono, fingiendo una voz de sefior malo) Alé, soy un terrorista.
Mafiana vamos a poner una bomba en el instituto. (Cuelga).

AGUSTINA: Agustin, llama a mi colegio también.

AGUSTIN: Paga.

AGUSTINA: Ten. (Le da tres cigarros mentolados).

AGUSTIN: Los mentolados son para chicas y maricones.

VECINA: Ten. (Saca una cajetilla de cigarros y le da tres a Agustin) Yo pago por
ella.

AGUSTINA: Gracias vecina.

AGUSTIN: ¢(No que no tenias cigarros?

VECINA: El colegio es una porgueria.

AGUSTINA: Ya Agustin, llama, el teléfono estéa en la libreta.

AGUSTIN: Oye vecina, ;me puedes presentar a una chica? No soy muy exigente,
s6lo debe estar dispuesta a enamorarse de mi locamente. Bueno, también me
gustaria que le guste dar paseos en bicicleta y el rock subterraneo. Preferiria que
no sea histérica ni religiosa. Y si tiene un buen culo, mucho mejor.

AGUSTINA: Es monotematico, como habras notado.

VECINA: (Con un cigarro en la boca) ;Tienes fuego?

AGUSTIN: (Saca un encendedor) Tengo todos los fuegos, soy un dragén.

Regresa AGUSTA con un sandwich.

AGUSTA: Aca esté su pan. Es con tomate y mantequilla.

AGUSTIN: Mam4, ella sélo queria pan.

VECINA: Qué estoy haciendo aca.

AGUSTA: Ella es una mujer moderna. Esta acostumbrada a la comida innovadora.
VECINA: Yo no soy una mujer moderna.

AGUSTINA: Es delicioso. Sécate tu copa de vino y va a saber mejor.

AGUSTIN: Yo quiero brindar por nuestra vecina. Todos los vecinos del mundo
deberian visitar de vez en cuando las casas de sus vecinos, quizas asi viviriamos
en un mundo mejor.

AGUSTA: jSalud!



VECINA: Gracias.

AGUSTA: Esperen, esperen. Vamos a pedir un deseo.

AGUSTIN: Mama.

AGUSTINA: Escondele la copa.

AGUSTA: Esta es una noche especial. No siempre tenemos visitas tan
importantes.

AGUSTIN: Nunca tenemos ninguna visita.

AGUSTA: Después del deseo todos hacemos seco y volteado para que se cumpla.
AGUSTINA: Qué roche.

AGUSTA: Ya, Agustina, empieza tu.

AGUSTINA: No.

AGUSTA: Entonces usted, vecina.

VECINA: No, yo justo tengo que ir al bafio...

AGUSTA: No, no, aguantese un ratito, empiezo yo. Yo quiero... ser Presidenta.
AGUSTIN: Yo quiero ser Darth Vader.

AGUSTA: Y también quiero ser regia como Jane Fonda.

AGUSTINA: Yo quiero ser astronauta.

AGUSTIN: Yo quiero ser asesino de politicos corruptos.

AGUSTINA: Yo quiero ser emperatriz.

AGUSTA: Yo quiero ser importante.

AGUSTIN: Yo quiero ser de metal.

VECINA: Yo quiero ser libre.

AGUSTA: Yo quiero ser Madonna.

AGUSTIN: Yo quiero ser Maradona.

AGUSTINA: Yo quiero ser marroqui.

AGUSTA: Yo quiero ser virgen.

VECINA: Yo quiero estar contenta, abrir un paraguas y que caigan gotas de él,

caminar hacia atras sin chocarme con nada, yo quiero ser un pufial.

Silencio. Todos miran a la VECINA. Suena el teléfono. Nadie se mueve. Vuelve a

sonar. AGUSTIN va a contestar.
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VECINA: No, no contestes.

AGUSTIN: ;(Por qué?

VECINA: No contestes Agustin, es de muy mal gusto llamar a esta hora.

AGUSTIN: Hay que contestar.

VECINA: (Corre hacia €l) jNo! Por favor.

AGUSTIN: Tranquila, si es tu esposo me hago pasar por tu amante. (Pausa.
Contesta) Al6. (Pausa) ;De parte de quién? (Pausa) Un ratito. ;Ah? (Pausa)
Agustin. (Pausa) ;Qué te importa? (Pausa) Yo soy su amante, ;tienes algun
problema? Te la paso. (A la VECINA) Creo que es para ti.

VECINA: (Es él?

AGUSTIN: Si, esta furibundo.

VECINA: (Va al teléfono) Alé. (Pausa) Ah, Fernando. (Pausa). Es el hijo de mi
vecina. ¢(Has hablado con Andrés?

AGUSTIN: Mama, ;Cuantas botellas tienes?

AGUSTA: Qué te importa.

VECINA: Mira, cuando vuelvas a hablar con él, dile que he hecho una hoguera con
sus pertenencias. (Pausa) Estoy calmada, el que esta gritando eres ta, yo estoy
perfectamente bien. (Pausa) TU no me conoces, no me conoces hada, yo estoy
muy tranquila y me da igual si €l se va con otra o no, mi vida es muy interesante,
no me voy a desmoronar porque... jCallate! No se va a desmoronar porque...
jCallate, estoy hablando! Mi vida no se va a desmoronar porque el cobarde de mi
marido salga corriendo una noche para no tener que decirme en mi cara que no
me aguanta y que se va a vivir con una puta, bailo desnuda y sola todas las
noches, mi vida tiene una cantidad inagotable de elementos excitantes, no
necesito la compafiia de un esposo inerte, no me va a hacer falta el idiota del

maldito carro azul.
La VECINA cuelga. Pausa. La VECINA grita. APAGON.

AGUSTINA: Mama, las velas.
VECINA: ;Me he muerto?

AGUSTIN: No vecina, sélo se han tirado abajo una torre eléctrica.
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VECINA: Ah.

AGUSTINA: Lo que me gusta de los apagones, es que siempre llegan en el
momento correcto.

AGUSTIN: Si, vamos a bailar desnudos con la vecina.

VECINA: No veo nada.

AGUSTINA: Es que no hay luz.

VECINA: No me gustan los tlneles.

AGUSTIN: No es un tanel, es mi casa con apagon.

VECINA: Tengo miedo.

AGUSTIN: Ahi voy, yo te protejo.

AGUSTA: ;Tienes encendedor, Agustin?

AGUSTIN: Tengo todos los fuegos. Soy un dragon.

AGUSTA: Definitivamente hay un duende en esta casa, se ha robado mis fésforos.
AGUSTIN: Acé esta el encendedor mama.

AGUSTINA: Qué suerte, ya no me puedo bafar.

VECINA: jLUZ!

AGUSTA y AGUSTIN encienden velas. La VECINA esta sentada en el suelo

abrazando la mesita del teléfono.

AGUSTA: Es un milagro, con tanta escasez, que hasta ahora no se hayan acabado
las velas, (no les parece?
AGUSTINA: Un verdadero milagro.

AGUSTA va a recoger a la vecina y la sienta en el sofa.

AGUSTINA: Ya, Agustin, haz la llamada, la vecina ya te pago.
AGUSTIN: No tengo el numero.
AGUSTINA: Yo marco.

AGUSTIN y AGUSTINA van al teléfono.



AGUSTA: ;De qué llamada hablan?

AGUSTINA: ;Llamada? ;Qué llamada?

VECINA: (Ddnde esta el bafio?

AGUSTA: Aca, yo la guio.

AGUSTINA: Tienes que poner voz de terrorista.

AGUSTA: (Guia a la VECINA) Por aqui, venga, llévese una vela.

VECINA: jAu!

AGUSTA: Cuidado, ahi esta la pared.

VECINA: Oh, mi cabeza.

AGUSTIN: Al6, (Colegio San Judas? Somos los terroristas, mafiana vamos a poner
una bomba, mas les vale que tomen sus precauciones. No quisiéramos que
mueran tantas adolescentes.

AGUSTA: (Metiendo a la VECINA en el bafio) Ay, qué extravagancia.
AGUSTINA: Mi colegio no se llama San Judas, idiota.

AGUSTIN: (No?

AGUSTINA: Ya la cagaste, se van a dar cuenta de que es una broma.
AGUSTA: ;Otra vez estan haciendo pasadas? Ustedes van a pagar la cuenta del
teléfono.

AGUSTINA: Mama, hace mas de cinco afios que dejamos de hacer pasadas.
VECINA: (En OFF) jAAAh!

AGUSTINA: La vecina se ha caido dentro del water.

AGUSTA: Qué ocurrencia, la vecina estad muy bien, tiene una capacidad
alcohdlica envidiable.

AGUSTINA: Si, van a ser buenas amigas.

AGUSTIN: Voy a ver qué pasa.

AGUSTA: jQuieto! Ella esta muy bien. ;Todo bien, vecina?

VECINA: (En OFF) Si!

AGUSTINA: Devuélveme los cigarros, Agustin.

AGUSTIN: No.

AGUSTINA: Te pagué para que hicieras algo y no lo has hecho bien.
AGUSTIN: Me pago la vecina.

23



AGUSTA: ;Estan haciendo negocios con la vecina?

AGUSTIN: Si.

AGUSTA: ;Qué tipo de negocios?

AGUSTIN: Turbios.

AGUSTA: Eso es de muy mal gusto, devuélvele su dinero.

AGUSTIN: Ya.

AGUSTA: Hay que ser solidarios con los vecinos tristes. Nunca hay que

aprovecharse de la fragilidad de los que tocan la puerta de tu casa.

Regresa la VECINA, tambaleante.

VECINA: Casi se me cae la vela al water.

AGUSTINA: Vecina, pidele a Agustin que te devuelva tus cigarros, no hizo la
Ilamada bien.

VECINA: Mafana hay paro nacional, huelga... paro... huelga. Da igual, no va a
haber clases, no sé por qué se esfuerzan.

AGUSTINA: Ah, verdad.

AGUSTIN: O sea que llamé por las huevas.

AGUSTA: Agustina, yo creo que estas un poco resfriada, tienes que descansar.
Puedes faltar mafana.

AGUSTINA: Gracias mama.

AGUSTIN: Maldita sea, ya no puedo tocar mi guitarra eléctrica.

AGUSTA: No importa, vamos a cantar una cancion.

AGUSTINA: No, por favor.

AGUSTIN: Vecina, cuéntanos algo. Cuales son tus fantasias sexuales.
AGUSTA: (Canta) “Ay, amor de hombre...”

AGUSTINA: Céllate mama.

AGUSTIN: Vas a espantar a la vecina con esa cancion.

AGUSTA: Qué aguafiestas.

AGUSTIN: Yo voy a proponer una, espero que estén a la altura.

AGUSTINA: Yo preferiria el silencio.

AGUSTA: No, hay que cantar. Cantar es vivir. ;Abba les gusta?
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AGUSTIN: No.

AGUSTA: Cual cantamos. ;Alguna sugerencia, vecina?

AGUSTIN: (Canta a todo volumen) “Sucio policia/ Sucio policia...”
AGUSTA: iNo, por dios!

AGUSTINA: Esa esta peor que Abba.

AGUSTIN: ;(Quieres que cantemos Parchis?

AGUSTINA: ;Ya me puedo ir a dormir?

LA VECINA empieza a cantar “Devuélveme a mi chica”, de Hombres G, en voz
muy baja. Todos se unen, uno tras otro. Bailan y cantan, convirtiéndola en una
cancion festiva y disparatada. Vuelve la luz y la VECINA para de tocar. Los demas
siguen unos segundos y luego se callan. AGUSTA, entusiasmadisima, pasa el brazo

por encima del hombro de AGUSTINA y ésta se aparta con violencia.

AGUSTINA: No sonrias. Tu sonrisa es ridicula.

Todos se ponen serios. Silencio largo.

AGUSTA: Bueno, ya es hora de irse a dormir.
VECINA: ;Ya?

AGUSTIN: ;Tan temprano?

AGUSTA: Es muy tarde. Nuestra vecina tiene que levantarse temprano a trabajar
y ustedes tienen que irse a clases.
AGUSTINA: Yo no, estoy muy resfriada.
AGUSTIN: Yo no tengo clases.

VECINA: Hay paro.

AGUSTA: Como sea, es hora de descansar.
AGUSTIN: Ya, bueno.

VECINA: Si.

AGUSTINA: Si.

AGUSTIN: Claro.

AGUSTINA: Chau.
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AGUSTIN: Hasta mafiana vecina. No te asustes si oyes fantasmas.
VECINA: Hasta mafiana.

Salen AGUSTIN y AGUSTINA. AGUSTA trae una colcha.

AGUSTA: Esta usted en su casa. Cualquier problema, sobresalto o pesadilla, no
dude en llamarme.

VECINA: Gracias.

AGUSTA: Puede usar esto de almohada.

AGUSTA acomoda a la vecina en el sofa.

VECINA: Sefiora, yo no s€ como agradecerle... Ha sido muy importante para mi, en
estas circunstancias...
AGUSTA: Somos vecinas. Estamos para ayudarnos. Nadie va a hacerle nada

mientras esté en mi casa. Hasta acé no llega el ruido.

AGUSTA abraza célidamente a la VECINA, conteniéndose las lagrimas. Ambas
mujeres se miran. AGUSTA se va. Pausa. La VECINA se sirve otra copa de vino. Va

al teléfono y habla con la otra mano en el botdn para colgar.

VECINA: ¢Alé Andrés? ;Como estas? (Cuelga. Levanta el auricular) Andres, soy yo.
Disculpame, ;te he despertado? (Cuelga. Levanta el auricular.) Andrés, hola. Qué
mierda haces ahi. (Cuelga. Levanta el auricular) jMaldito desgraciado, por qué te
has ido! (Cuelga. Levanta el auricular). Andrés, soy yo. Eres un cobarde. No
quiero recriminarte. S6lo quiero decirte que ahora entiendo por qué te
perturbaban tanto las alarmas. Porque yo las ignoraba. Siempre hice como si no
las escuchaba, qué tonta. Tuviste que dar de gritos para que yo escuchara una, y
saliera de la casa para dejarte ir. (Pausa. Cuelga) Mandame otra alarma. (Pausa)

Mandamela. Mandamela. Prometo salir corriendo.

Pausa. Suena la alarma. La VECINA corre hacia la puerta. Antes de llegar, entra

AGUSTINA y da un grito apagado, tapandose los oidos.



VECINA: ;(Qué te pasa?

AGUSTINA: jOtra vez!

VECINA: jYa, ya, esta bien, la voy a apagar!
AGUSTINA: Diles que no se vayan, diles.
VECINA: Ya, calmate.

AGUSTINA: Pero no te vayas.

VECINA: jVoy a apagarla!

AGUSTINA: ;A apagar qué?

VECINA; jEl ruido!

AGUSTINA: No se puede.

La alarma se apaga.

VECINA: Se apago.

La VECINA va a la ventana y mira. Regresa donde AGUSTINA. Pausa.

VECINA: ;Como se apag6?
AGUSTINA: Qué.

VECINA: La alarma.
AGUSTINA: La alarma de qué.

Pausa. La VECINA se sienta. AGUSTINA también. Silencio.

AGUSTINA: Ya no tengo suefio.

Pausa.

VECINA: Yo tampoco.

Pausa.

AGUSTINA: Yo también hablo sola. ;A quién le hablabas?
VECINA: (Cuando?
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AGUSTINA: Escuché que hablabas cuando sali de mi cuarto.

VECINA: Pensé que sonaba...
AGUSTINA: Antes de eso. Le hablabas a alguien.

Pausa.

VECINA: A nadie.
AGUSTINA: Ahora puedes hablarme a mi.

Pausa.

VECINA: Si.

Silencio.

AGUSTINA: No tienes nada que decir.

Pausa.

VECINA: Tienes una mama muy amable.
AGUSTINA: Desvaria.

Pausa.

VECINA: No se llevan muy bien, ;no?

AGUSTINA: No nos llevamos. No hay punto de encuentro.
VECINA: Yo también me peleaba mucho con mi mama.
AGUSINA: Yo no me peleo.

Pausa.

VECINA: ¢(No crees que eres un poco cruel con ella?

AGUSTINA: Soy mucho mas cruel conmigo misma.

Pausa.
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VECINA: ;Y tu papé?
AGUSTINA: Igual.
VECINA: No, me refiero a... (donde esta?

AGUSTINA: En su casa, supongo.
Pausa.

VECINA: Debe ser dificil tener padres separados.

AGUSTINA: Peor es que te deje tu esposo para irse con su amante.
Pausa.

VECINA: No quiero molestarte. Grité porque no sé por qué oi que... Como tienen
la alarma malograda, me... TG4 también gritaste, ;por qué...
AGUSTINA: Cuéntame algo.

Pausa.

VECINA: No sé qué contarte. No me sé ningun cuento.

AGUSTINA: Entonces te lo cuento yo. (Se sirve una copa) La otra noche mi abuelo
tuvo un infarto. Eran las doce de la noche. Mi abuela y la empleada lo treparon
al carro y mi abuela manejé con una banderita blanca y bien lento, para que no
disparen los policias. La detuvieron y ella, como estaba nerviosa, no encontraba
sus papeles. Les explicaba que su esposo se iba a morir y ellos insistian en los
papeles. Cuando llegaron a la clinica ya no habia nada que hacer. Mi abuelo ya

estaba muerto. Es un cuento aburrido, pero no se me ocurrio otro.
Pausa.

VECINA: Lo siento.

AGUSTINA: No sientes nada. Sélo sientes el vino haciendo piruetas en tu cabeza.

Pausa.



30

VECINA: ;{Qué edad tienes?

AGUSTINA: Cuarenta.

VECINA: Ah. Pensé que tenias menos.

AGUSTINA: Soy una extraterrestre cientifica. Me dejaron en la tierra para que
cumpla una mision de inteligencia. Para que no me descubran los humanos, me
transformaron en bebe y le hicieron creer a mi madre que yo era su hija. Eso

explica por qué mi familia esté loca y yo no.
Pausa.

VECINA: Y cual es tu balance hasta ahora.

AGUSTINA: Sobre qué.

VECINA: Sobre los humanos.

AGUSTINA: Mi balance sobre los humanos es que son locos y especialmente
idiotas.

VECINA: ;Te dan miedo?

AGUSTINA: ;Miedo, por qué?

VECINA: Porgue engafian. Matan y ponen bombas.

AGUSTINA: (Sonrie) (Si? No sabia.

VECINA: Te estas burlando de mi. Seguro debo tener cara de idiota.
Pausa.

AGUSTINA: El miedo es para ustedes. Yo s6lo pienso en el espacio exterior.
VECINA: ;Y por qué gritabas hace un rato? ;A quién querias ahuyentar?
AGUSTINA: Yo no he gritado.

VECINA: Si gritaste. Bien fuerte.

AGUSTINA: Yo nunca grito.

VECINA: Claro que gritaste, entraste aqui con las manos en los oidos y gritaste.
AGUSTINA: A veces me duelen los oidos.

VECINA: jTe dolian por la alarma! jGritaste porque oiste la alarma! jYo no estoy
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loca, maldita seal
AGUSTINA: Callate. Vas a despertarlos.

Silencio.

VECINA: Qué te gusta de los humanos.

AGUSTINA: Me gustan los chicos perversos.

VECINA: Estas enamorada.

AGUSTIN: No.

VECINA: (No te gusta nadie?

AGUSTIN: No. (Pausa) Si, hay un chico en mi colegio. No est4 tan loco, pero si es
un poco idiota y encima se cree lo maximo. Un dia me consegui su teléfono y lo
Ilamé. Me dijo que era una extraterrestre. Yo al principio lo tomé como un
halago, y sonrei. Felizmente no le dije gracias porque al instante me di cuenta
de que me habia lanzado el peor de sus insultos, porque €l no tiene vision
galactica y creo que ahora lo tiene bien contento una chica rubia de la tierra.
VECINA: Es un idiota.

AGUSTINA: ;Y ta?

Pausa.

VECINA: Yo también.
AGUSTINA: No. A mi no me parece que seas tan idiota.
VECINA: Gracias.

AGUSTINA: Sélo me parece que estés loca.

Pausa.

VECINA: Seguramente.
AGUSTINA: Por qué no te vas.
VECINA: Addnde.

AGUSTINA: A tu casa.
VECINA: No puedo salir.



AGUSTINA: Si puedes. En seis segundos llegas, no creo que te agarre un policia.

Por qué no te quieres ir.

VECINA: No tengo llave.

AGUSTINA: Tal vez tu esposo te ha dejado la llave en una planta, o la puerta
abierta.

VECINA: No creo.

AGUSTINA: Por qué no vas a ver.

VECINA: Porgue no me voy a arriesgar tanto por ir a ver si mi esposo tuvo la
consideracion de dejarme la llave.

AGUSTINA: No es por eso.

VECINA: Ah, no. Y por qué es, segun ta.

AGUSTINA: No te da miedo que te agarre un policia. Es otra cosa.

Pausa.

VECINA: ;Tu sabes por qué hay toque de queda?
AGUSTINA: Claro.
VECINA: ;Sabes qué esta pasando en el pais? Es muy grave. Estamos en una

guerra. Hay...
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AGUSTINA: Por gué no te fuiste antes de las once, por qué te quedaste aca. No es

por ninguna guerra. Es por otra cosa.

Pausa.

VECINA: Te crees muy astuta, pero eres una nifia. Yo también creia saberlo todo

cuando era nifia. No sabes lo que dices.
AGUSTINA: No soy una nifia. Ya tengo 40 afios. Yo no le tengo miedo al ruido.

S6lo me causa repulsion.

AGUSTINA va hacia la puerta y sale.

VECINA: jOye, addnde vas!



La VECINA corre tras AGUSTINA y también sale.

VECINA: (En OFF) (Estds demente? jAdonde crees que vas!
AGUSTINA: (En OFF) A tu casa.

VECINA: (En OFF) jVen aca!

AGUSTINA: (En OFF) Voy a abrir tu puerta, qué mas quieres.
VECINA: jVen, carajo!

AGUSTINA: Au, déjame.

La VECINA entra empujando a AGUSTINA adentro de la casa. Pausa. La VECINA

toma varios tragos de vino.

AGUSTINA: Queria demostrarte que no pasa nada.
VECINA: Carajo.
AGUSTINA: El otro dia sali a pasear cuando todos estaban durmiendo y no me

encontré con ningun policia.

Pausa.

VECINA: Eso es realmente estupido. Deberias tener miedo. El otro dia le
dispararon a un chico en la Herradura, ¢no te enteraste?

AGUSTINA: No.

VECINA: Sali6 a comprar cerveza en pleno toque y nunca regreso.

AGUSTINA: No habréa querido compartir sus cervezas con los policias.

Pausa.

VECINA: ¢(No lees los periodicos?
AGUISTINA: No.

Pausa.

VECINA: Es verdad que eres una extraterrestre. Vives en otro planeta.
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Pausa.

AGUSTINA: A veces pienso que se han olvidado de mi. Ya no me mandan sefales.

Espero que algun dia regresen a recogerme.
Pausa. AGUSTIN se asoma en calzoncillos.

AGUSTIN: Agustina.

AGUSTINA: Qué.

AGUSTIN: Por qué no estas en tu cuarto. Qué haces aca.
AGUSTINA: Hablando con la loca.

AGUSTIN: ;Puedes venir un ratito?
AGUSTINA se acerca a AGUSTIN. Hablan en voz baja.

AGUSTINA: Qué.
AGUSTIN: Nada.
AGUSTINA: (Estas bien?
AGUSTIN: Si.

AGUSTINA: ;Qué te pasa?

Pausa. AGUSTINA abraza a AGUSTIN.
AGUSTINA: ;Pesadillas?
Pausa. AGUSTIN se aparta.

AGUSTIN: ¢(No ibamos a hablar sobre nuestro plan?

AGUSTINA: Qué plan.

AGUSTIN: jEl plan!

AGUSTINA: Ah, el plan.

AGUSTIN: Eso es lo que me jode de ti, siempre te olvidas de las cosas
importantes.

AGUSTINA: Si.
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AGUSTIN: ;Vamos a hablar o no?

AGUSTINA: Ya, ahorita voy.

AGUSTIN: /Qué vas a hacer? Vamos.
AGUSTINA: Ya, voy a traer un vaso con agua.
AGUSTIN: Apurate.

AGUSTIN se va. AGUSTINA vuelve con la VECINA.

VECINA: (Pasa algo?

AGUSTINA: No.

VECINA: ;(De verdad? Por qué no me cuentan.

AGUSTINA: (Toma su copa y se la seca) Todo esta bien. Todo esta perfecto. Si el

mundo se acaba ahora, moriremos todos con una sonrisa. Voy a traer agua.

AGUSTINA sale a la cocina. La VECINA no hace nada. Luego se acuesta. De uno de

los cuartos se oye la voz de AGUSTA.

AGUSTA: Ay, tanta cola para comprar un poco de arroz, yo quiero un sublime,
qué extravagancia.

AGUSTINA: (Entrando con un vaso) No te asustes, siempre habla dormida. No le
vayas a contar a nadie.

VECINA: ;{Que tu mama habla dormida?

AGUSTINA: Que soy una extraterrestre.

Pausa.

VECINA: Te lo prometo.
AGUSTINA: Gracias. Hasta mafana.
VECINA: Hasta mafana.

AGUSTINA sale. La VECINA mira a un punto fijo. Se oye nuevamente la voz de
AGUSTA.
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AGUSTA: Mirale la cara a ese sefior, yo creo que es un terrorista loco. Métele una
cachetada. Dale un puntapié. jAy, santisimo padre, quién se ha comido mi

Cerelac!

La VECINA se sobresalta. Se incorpora y toma mas vino. Prende la tele. Oimos la

voz de un relator de noticias.

RELATOR: El Ministro del Interior dio un mensaje a la nacion en relacion al tema
definido por el Presidente como el principal problema nacional: la lucha contra
el terrorismo. Mas que un plan de represion se trata de incorporar a la poblacién
en el esfuerzo por enfrentar a los grupos subversivos, establecer un sistema de
vigilancia vecinal generalizada en colaboracion con las fuerzas del orden. Estos
sistemas que mantienen alerta a la gente que pasa por la calle y que los empuja

a conocerse mejor entre si ya funciona hoy en alguna medida...
La VECINA apaga la tele y se vuelve a acostar. No cierra los 0jos.

AGUSTA: (En off) Pero cédmo va a costar cuarenta millones de intis si ayer el kilo
de azlcar estaba a treintaicinco millones, qué insolencia por dios. jUsted es un

especulato! Voy a llamar a la ambulancia para que se lo lleven al calabozo.
La VECINA sigue con los ojos abiertos. Entran AGUSTIN y AGUSTINA.

AGUSTIN: Tenemos un plan.

AGUSTA: Es urgente que me coma un arroz con leche carambas.
La VECINA toma la botella y bebe varios tragos de vino.

VECINA: Qué plan.

AGUSTIN: Queremos irnos del pais. Necesitamos que nos ayudes.

VECINA: ;Y0?

AGUSTIN: Claro, ta trabajas en computacion, seguro que conoces gente que nos

puede dar pasajes baratos y darnos trabajo en Londres.
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AGUSTINA: No, en Miami, ¢no habiamos quedado en Miami?

AGUSTIN: Da lo mismo. La cosa es fugar.

Pausa. AGUSTIN y AGUSTINA miran expectantes a la VECINA.

VECINA: Qué tiene que ver la computacion con los pasajes.
AGUSTIN: (No conoces a nadie que nos dé pasajes baratos?
VECINA: No.

Pausa.

AGUSTINA: (A AGUSTIN) Te lo dije.

AGUSTIN: Bueno, no importa. Pero nos tienes que ayudar.

VECINA: Cémo.

AGUSTIN: Tienes que ayudarnos a convencer a mi mama para irnos todos a
Londres.

AGUSTINA: jMiami!

AGUSTIN: Tu también puedes venir, vendemos nuestras casas y nos vamos los
cuatro, podemos comprar una casa juntos y vivimos como si fuéramos una
familia, tU puedes ser como la tia, alla tu vas a tener un montén de trabajo
porque hay un monton de computadoras. Yo voy tener un grupo de punk famoso y
Agustina va a poder estudiar en la NASA para ser extraterrestre.

VECINA: (Y mi esposo?

AGUSTIN: Qué esposo. Ah, tu esposo. Bueno, si se amistan, él también puede
venir con nosotros.

AGUSTINA: Su amante también puede venir.

AGUSTIN: Céllate, éste es un plan serio, no digas estupideces.

VECINA: Ya. Me parece fenomenal, pero qué tal si lo discutimos mafiana cuando
nos despertemos, ahora ya es tarde y el suefio a veces confunde un poco...
AGUSTINA y AGUSTIN: No tenemos suefio.

AGUSTINA: No estamos confundidos.
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AGUSTIN: Nos queremos ir de aca.
AGUSTINA y AGUSTIN: Estamos hartos.

Pausa.

VECINA: Yo también quiero irme. Todos los dias pienso en vivir en un lugar

diferente. Pero no es tan facil.
Pausa.

AGUSTINA: Te lo dije. Ella no es como nosotros.

AGUSTIN: Nosotros no somos de ningun lugar.
AGUSTIN coge su guitarra, la desenchufa y toca.

VECINA: Vas a despertar a tu mama.

AGUSTIN: Mi mama no se despierta ni aunque estalle una bomba en su oreja.
¢Has ido a Londres?

VECINA: No.

AGUSTIN: Cuando yo llegue a Londres, voy a echarme en la pista y voy a cantar a
todo volumen. (Canta) Esta es la historia de la sefiora Agusta/ Pan con
mantequilla es lo que mas le gusta/ Una noche explotd una bomba en su oreja/ Y

ella siguié roncando como una oveja.
La VECINA se pone de pie, estética.

AGUSTIN: No te duermas, Agustina, hay que cantar la cancion del idiota, ésa te
la sabes.

AGUSTINA; No quiero cantar.

AGUSTIN: Canta, hermanita, ;cémo era? Es tu letra.

AGUSTINA: No me acuerdo. (Se adormila).

AGUSTIN: (Canta) Qué bien te ves con tu terno importado/ te expresas con un

vocabulario tan variado/ hasta tus pedos huelen a Drakar/ creo que deberias ser
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candidato presidencial/ Eres un perfecto/ eres un perfecto/ eres un perfecto/

idiota.
La VECINA sigue en posicién de estatua.

AGUSTIN: ;Vecina?

VECINA: ;Escuchas?

AGUSTIN: ;Estas bien?

VECINA: (Escuchas?

AGUSTIN: /Qué? No escucho nada.

VECINA: Callate.

AGUSTIN: ;Estas bien?

VECINA: Si.

AGUSTIN: /Qué te pasa?

VECINA: Nada. No pasa nada. Solo sé que no tengo plata, que mis caderas crecen
cada vez mas, que todo esta de cabeza, que estoy sola, que quiero tomarme otra
copa de vino, que quiero una casita en el arbol del parque.

AGUSTIN: /Qué parque?

La VECINA se desmorona. Entra AGUSTA en bata con un rulero que se olvidé de

sacarse.

AGUSTA: Despiértense chicos, es hora de tomar desayuno.
AGUSTIN: Todavia falta un montoén, ni siquiera nos hemos acostado.
AGUSTA: Ay, perdon.

AGUSTA se va. Vuelve a entrar instantineamente.

AGUSTA: ;Como gue no se han acostado? Hace horas que nos fuimos a dormir.
AGUSTINA: (Se recuesta como para dormir) Hace media hora.

AGUSTA: ;Qué hacen aqui? ;Por qué no estan en la cama?

AGUSTIN: No tenemos suefio. Estamos desvelados. Queremos irnos a Londres.
AGUSTINA: (Con los ojos cerrados) Holanda.



40

AGUSTA: (Se sienta en el sofd) No sé qué hacer. Esto es agotador. Vecina, no la
han dejado dormir este par de locos. ;Quiere tomar una copita de vino? Es de
contraban... No, perddn. (Se pone de pie) Me voy a dormir. (Se sienta) No tengo
suefno. (Se pone de pie) Pero es hora de dormir. (Se sienta) Pero NO PUEDO
dormir. ;Qué hago? ;Qué como? ;Quién soy? ;De donde vengo? ;Addnde voy? ;Qué
me pongo? ;Quién me mira? ;Cuanto cuesta? (Se pone de pie) Hay que ir a
comprar azucar. (Se sienta) No hay azlcar. (Se pone de pie como un resorte) Hay
que ir a prender la luz. (Se sienta) No hay luz. (Se pone de pie) Hay que ir a
banarse. (Se sienta) No hay agua.(Se pone de pie) Hay que ir al teatro. (Se

sienta) No hay funcion, hay apagon. (Se para). Vamos comer crepes a Paris.
AGUSTA se va a la cocina. Silencio.

AGUSTINA: (Con los ojos cerrados) Plan B: la metemos en un manicomio, y nos

vamos los tres a New York.
Pausa.

VECINA: ;Tu mama... sale de la casa alguna vez?

AGUSTIN: Si, para ir a la bodega.

VECINA: ;Y el carro, para qué lo tiene?

AGUSTIN: Una vez a la semana va a visitar a mis abuelos. A mi abuela. Y a veces
me lo presta a mi.

VECINA: Ah.

Pausa.

AGUSTIN: La otra vez que pusieron la bomba en el banco, ella habia estado un
rato antes ahi. Cuando se enter¢ le dio un colapso nervioso. Empezé a temblar y
a decir que unos asesinos a sueldo habian intentado asesinarla porque era una
mujer importante para el pais y otras incoherencias por el estilo. (Pausa) Ahora
tengo que ir yo al banco y cuando hay que hacer alguna cosa. Soy el hermano

mayor, tengo que cuidarlos. También hago algunos cachuelos para traer algo de
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plata. Pero en verdad soy musico. Yo toco en una banda subte. A veces tenemos

tocadas de toque a toque, €sas son las mejores. La otra noche habiamos

comprando un paco de hierba y estabamos en el carro de un pata, ibamos a toda

velocidad porque ya era tarde y justo cuando entramos a la calle del bar nos

dimos cuenta de que los milicos estaban haciendo batida. Yo empecé a sudar, ya

me veia yo tras las rejas, te juro por mi madre que en unos segundos me imaginé

la pelicula completa, yo en el calabozo con un montén de terrucos, felizmente
cuando vino el milico a pedir papeles y el perro empezé a ladrar como poseido,

me ilumind la gracia de dios y se me ocurrio decirle que era hijo del Coronel

Bustamante. No tengo ni puta idea si de verdad existe el Coronel Bustamante, mi

viejo se llama Agusto y es ingeniero, pero el milico la pens6 un rato y nos dejo ir.

Esa noche tuve el mejor concierto de mi vida.

Pausa. Miran a AGUSTINA, que duerme tranquilamente.

AGUSTIN: Ella no ronca ni habla dormida. A veces rie o llora, pero siempre en
volumen bajito.

VECINA: Tu mama no puede seguir encerrada. Tiene que salir a ver lo que esta
pasando afuera.

AGUSTIN: Ella no quiere ver. Ni oir. Hace afios que no quiere saber nada.

Entra AGUSTA con una torre de platos.

AGUSTA: (Mientras camina hacia su cuarto) Hay que llamar al desentornillador.
Debe de estar extrafiandonos.

VECINA: (A ddénde lleva todos esos platos?

AGUSTIN: (Hace un gesto como que no importa) Agustina, no duermas. Yo no
tengo suefio. jAgustina!l

VECINA: No la despiertes, pobre.

AGUSTIN: jAgustina!

AGUSTINA: No jodas.

AGUSTIN: No duermas.



AGUSTINA: Estoy sofiando.

AGUSTIN: /Qué estas sofiando?
AGUSTINA: Con el vecino.

VECINA: ;Con mi esposo?

AGUSTINA: No, uno joven.

AGUSTIN: Odio que duerma antes que yo.

Pausa.

VECINA: Mejor anda a dormir, ya es tarde.
AGUSTIN: No tengo suefio.
VECINA: Yo tampoco.

Silencio.

AGUSTIN: Podemos conversar, el tiempo se pasa rapido conversando.
VECINA: Es cierto.

Pausa.

VECINA: ;Tu papé les da plata?

AGUSTIN: No mucho, creo que esta sin trabajo.
VECINA: Es terrible... como las cosas pueden haber llegado a ponerse tan mal...
AGUSTIN: Si.

VECINA: En este pais todo puede pasar. Hasta lo mas demencial. No me
extrafiaria que Caballo Loco vuelva a ser presidente.

AGUSTIN: No, tampoco te pases.

VECINA: (Rie) ;Tu crees que es por el... ruido?

Pausa.

AGUSTIN: Claro. ;(Has oido la altima canciéon de NARCOSIS?
VECINA: (De quién?

AGUSTIN: ;Conoces la movida subterranea?



VECINA: No.
AGUSTIN: Qué pena.

Silencio

VECINA: ;Sabes de computadoras?
AGUSTIN: Sé jugar ATARI.
VECINA: Si, es verdad, ya me lo dijiste.

Silencio.

AGUSTIN: No tenemos tema de conversacion.

VECINA: No.

Silencio.

VECINA: Hay que jugar ATARI.
AGUSTIN: Ya. (Pausa) No se puede.
VECINA: (Por qué?

AGUSTIN: Estad malogrado.

Silencio.

AGUSTIN: Hay que emborracharnos.
VECINA: Ya.

La VECINA saca otra botella debajo del sofa.

AGUSTIN: En esta casa todo se malogra. Mi mama compra todo lo que esta de
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oferta. El televisor, la lavadora, los calzoncillos. No es porque no tiene dinero, es

gue le gustan las ofertas. Es como si sintiera que no se merece la mejor marca,

algo asi, como si el querer la mejor licuadora fuera un rasgo de soberbia. Todo se

malogra pronto, todo es... tan... precario.

VECINA: Qué curioso. Yo me parezco a tu mama.
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AGUSTIN: (Tu también compras las cosas en oferta?

VECINA: Siempre he sentido que no me merecia a un hombre como Andrés. Por
eso se fue. Nunca me lo crei.

AGUSTIN: Si, es bastante inverosimil. Tu estas buenisima, en cambio él tiene
cara de zonzo.

VECINA: Gracias. Lastima que no podamos salir. Si pudiéramos, nos iriamos a
bailar.

AGUSTIN: Yo te comprendo, tengo muy mala suerte en el amor. Hace tiempo que
ando en busca del amor verdadero pero no lo encuentro.

VECINA: {TU no eres metalero?

AGUSTIN: No, soy punk.

VECINA: Bueno, es lo mismo. Los punks nunca hablan del amor.

AGUSTIN: Claro que si.

VECINA: ¢Los punks no gritan siempre groserias respecto al sexo y a las mujeres?
AGUSTIN: ¢Acaso el amor verdadero no esté lleno de groserias?

VECINA: Claro.

Pausa.

AGUSTIN: Este es mi problema: estoy en un bar, me he tomado varias cervezas, y
estoy contento, dispuesto a enamorarme de una chica bonita. Bailo un poco,
miro alrededor y encuentro a una. A los pocos segundos, se cae al piso. Mucho
trago. Sigo mirando, a ver si encuentro a otra y jpa! Ahi estd, una flaca de pelo
negro que baila sola frente a la pared. Me acerco, le pregunto si quiere bailar,
ella me dice “estoy bailando” y continda su romance con la pared. Doy media
vuelta y me siento como un marciano, hay una rubia besando a una silla'y yo no
se adonde mirar. Yo tenia una novia, pero creo que yo no le gustaba mucho.
Amar en estas circunstancias es dificil. Yo podria quedarme callado, pero
prefiero gritar. Por eso soy punk.

VECINA: (A qué circunstancias te refieres exactamente?

AGUSTIN: Cémo que a qué circunstancia me refiero. (Pausa) A la circunstancia de
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pertenecer a una generacion que esta completamente entregada a la locura.
VECINA: Ah. (Pausa) ¢Estas hablando de las drogas?

Pausa.
AGUSTIN: De las drogas. Claro. Si, puede ser.
Pausa. AGUSTIN toma mucho vino.

VECINA: ;O del... “ruido”? (Sonrie con complicidad)
AGUSTIN: (El ruido?

VECINA: Qué es el ruido.

AGUSTIN: Cédmo que qué es el ruido.

VECINA: A qué se refieren cuando hablan del ruido.
AGUSTIN: El ruido, pues. El ruido.

VECINA: Qué es el ruido para ti.

Pausa.

AGUSTIN: No sé, aca siempre hay ruido. Mi mama cree que esté afuera, pero
hace rato que el ruido ya entré a la casa. Cuando yo dejo de tocar, por ejemplo,
la muasica termina y entonces aparece un ruido enorme. Quiero cantar para dejar
de escucharlo, pero mi casa se ha convertido en ruido y aprieta mis muasculos
para prohibir que yo hable, y que hable mi mama, y que hable Agustina. Alzo mis
manos para elevarme, quiero lanzarme con todo mi peso sobre el ruido,
aplastarlo con mi cuerpo, asfixiarlo hasta oirlo pedir perdon. Me arrepiento
siempre de producir el ruido, en el momento en que me esta destruyendo el
cerebro. Pero cuando se va, llega la nostalgia. A veces pienso que soy adicto al

ruido, lo admito porque estamos en confianza.
Pausa.

AGUSTIN: Por qué sonries. ;Te estas burlando de mi?
VECINA: No.
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Pausa.
AGUSTIN: (Por qué me miras asi?
Pausa.
VECINA: Me gusta la forma de tu boca. Nunca sonrie. Tan bonita.
Pausa.
AGUSTIN: Me gusta tu culo. Tu piyama es sexy.

Pausa. AGUSTIN y la VECINA se besan. Ella trata de sacarle la piyama a AGUSTIN

pero él la detiene.

AGUSTIN: No, qué haces.
VECINA: Qué pasa.
AGUSTIN: Agustina.
VECINA: Ah, verdad.

Pausa.

AGUSTIN: Vamos a mi cuarto.

VECINA: No. Tu mama puede entrar, seria un escandalo.
AGUSTIN: Esta dormida, vamos.

VECINA: No, esto es una locura.

AGUSTIN: Si, me vuelves loco.

VECINA: Me encantas. Vamos.
Van hacia el cuarto.
AGUSTIN: Creo que me estoy enamorando de ti.

Sale AGUSTA. AGUSTIN y la VECINA se paralizan. AGUSTA los mira un rato y luego

continda caminando.
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AGUSTA: Si durmiera, quiza podria amar. Hay que preparar café.
AGUSTA sale a la cocina. AGUSTIN y la VECINA siguen paralizados.

AGUSTIN: Vamos corriendo a tu casa.
VECINA: No.
AGUSTIN: Vamos.

AGUSTIN apoya a la VECINA contra la pared y la besa con violencia. Ella trata de

zafarse pero él sigue besandola y tocandola.

VECINA: jDéjame!
AGUSTIN: Vamos a tu casa.
VECINA: jDéjame Agustin!
AGUSTIN: Céllate.

VECINA: jNo quiero!

La VECINA lo empuja y él la atrae haciéndole dafio.

AGUSTIN: Quiero hacerte el amor, carajo.

VECINA: Pero me estas haciendo dafo.

AGUSTIN la mira y la suelta. Se va a sentar y se tapa la cara con las manos. La
VECINA también se sienta, lejos de él. Enciende un cigarro. La VECINA fuma

obsesivamente, una pitada tras otra.

VECINA: Nada tiene sentido. (Fuma). Todo lo que hago son cosas que me invento
para tapar los agujeros negros. (Fuma). Si mafana salgo a la calle y me cae una
torre de mierda encima no me voy a sorprender. (Fuma). Poco a poco me he ido
convirtiendo en una receptora pasiva de excremento. (Fuma). Si en este
momento se apareciera un hada madrina estoy segura de que no podria pedir el
deseo correcto. (Fuma). Y si acaso lo pidiera, al poco rato me las arreglaria para

echarlo todo a perder. (Fuma). Una vez mas.
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La VECINA apaga su cigarro. Pausa.

VECINA: Nunca enfrento nada. No quiero ir a mi casa porgque tengo miedo de
encontrarla quemada.

AGUSTIN: No se puede apagar el ruido.

VECINA: Eso dice tu hermana.

AGUSTIN: Pero yo grito mas fuerte para taparlo.

Pausa.

VECINA: La alegria es una sefiorita débil y bonita. Baila borracha sobre unos tacos
altisimos de aguja. Da una voltereta y cae estrepitosamente al piso. Nunca

termina la primera cancion.
Silencio largo.

VECINA: Dicen que antes de un terremoto siempre suena un viento feroz. Pero
cuando estabamos en la casa, justo antes de que empezara a sonar la alarma, lo
que habia era un silencio inusual. El con los ojos en su articulo, sin emitir ningan
sonido, y yo leyendo. Ningun sonido. Solo nuestras respiraciones tan tenues. Y

ningun sonido.

Pausa.

AGUSTA: (Grita desde la cocina) jAAAAAAAH!
AGUSTIN sale corriendo a la cocina.

VECINA: Ningun sonido.

AGUSTA sale de la cocina corriendo hacia su cuarto.
AGUSTA: Se nos vienen encima.

Regresa AGUSTIN de la cocina.
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AGUSTIN: Esta saliendo caca del cafio.

Se oyen unos pasos de alguien que corre afuera. Los pasos se oyen lejanos, y
pOCo a poco se van acercando.

VECINA: Alguien esta corriendo en la calle. ;Oyes?
AGUSTIN: Si.

La VECINA corre a la ventana.

AGUSTIN: Ojala que le caiga un balazo.
VECINA: No lo veo. (Pausa) jAhi esta, TIENE UNA PISTOLA!
AGUSTIN: jUn terrorista!

AGUSTINA grita. AGUSTIN y la VECINA la miran.

AGUSTINA: Donde esta mi walkman donde estan mis patines donde esta mi nave

espacial donde esta la puerta donde esta mi angel dénde esta mi mama.
Entra AGUSTA a toda velocidad. Abraza a AGUSTINA.
AGUSTA: jAQUI ESTOY! ;Qué pasa mi amor?

AGUSTINA se despierta, mira a AGUSTA y la rechaza. AGUSTIN va a la ventana y

mira con la VECINA hacia fuera.

AGUSTINA: Déjame.

AGUSTA: ;Por qué gritas, qué tienes?

AGUSTINA: Nada, tenia una pesadilla.

AGUSTA: Cuéntame tu pesadilla, qué te esta atormentando. Algun chico, seguro.
AGUSTINA: No, no.

AGUSTA: ;Otra vez los marcianos?

AGUSTINA: No son marcianos, mama.

AGUSTA: Tienes que dejarme que te ayude. Quiero ayudarte.
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AGUSTINA: Preparame pollo con arroz.
AGUSTA: ES EL RUIDO ES EL RUIDO ES EL RUIDO.

AGUSTIN y la VECINA miran a AGUSTA.

AGUSTA: (Abraza a AGUSTINA) No te va a pasar nada.

AGUSTINA se aparta de AGUSTA. La mira con repulsién. AGUSTA se paraliza 'y

habla como una autémata.

AGUSTA: No me mires como si fuera un perro hambriento tengo hambre pero mi
casa esta encerrada el ruido se cuela en nuestros oidos y a nadie le esta
permitido llorar anoche me desperté oyendo tus pesadillas cuando entré a tu
cuarto la oscuridad me golpe6 la cara ya no puedo acercarme a ti porque no
entiendo tu ruido me llena el cerebro de imagenes confusas que me obligan a
gritar no se puede amar a gritos no se puede susurrar con claridad el miedo me
tapa los oidos me esconde necesito que me guies necesito que te trepes encima

de la casa y te pongas a llorar.

Silencio. La VECINA corre al teléfono y lo descuelga.

AGUSTINA: Quiero leche.

Pausa.

AGUSTA: Estoy muy cansada.

AGUSTA, un poco perdida, va a la cocina.

AGUSTIN: (A la VECINA) ;Vas a llamar al manicomio?

VECINA: (Cuelga el teléfono) No sé a quién llamar.

AGUSTINA enciende la tele. AGUSTIN y la VECINA regresan al sofa. Los tres ven a

la pantalla sin ninguna expresion y en silencio. Entra AGUSTA con una taza.
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AGUSTA: ;Quién mas quiere leche?

AGUSTIN: Yo no.

VECINA: Yo quiero pan con tomate y mantequilla.
AGUSTA: Ya no hay.

Ven TV.

RELATORA: De acuerdo con lo trascendido, sélo habria arroz para diez dias,
esperandose la llegada del primer lote de arroz coreano a bordo del buque Sta.
Monica. La disponibilidad de azUcar solamente alcanza para veinte dias,
estimandose en cincuenta toneladas métricas el déficit a cubrir. El Presidente...
AGUSTA: Hay que decirle al Sefior Presidente que se cambie de peinado. Ese esté
muy demode.

AGUSTIN: Voy a dedicarle una cancion. Se va a llamar “Suicidate maldito Caballo
Loco™.

AGUSTINA: Esta leche esta horrible.

AGUSTIN: Voy a cambiar esa mierda.

VECINA: No, no, no cambies.

AGUSTA: Pon la novela.

AGUSTINA: Mama, tu novela la dan a las ocho.

VECINA: ;(Qué dijo? No escuché.

AGUSTA: (A las ocho? ;Y qué hora es? Ya debe de ser la hora de cenar, tengo
hambre.

AGUSTINA: Yo también.

AGUSTA: ;Quieres que te prepare algo, mi amor?

AGUSTINA: No.

VECINA: (Podrian callarse por favor? No puedo escuchar si hablan tanto.
AGUSTA: Uy, qué humor.

RELATORA: Su conocimiento de Sendero Luminoso, vivir en una zona donde
campea el narcotrafico y varias amenazas recibidas por parte de un grupo
paramilitar, haran dificil encontrar a los asesinos del periodista.

AGUSTIN: Voy a cambiar.



VECINA: (Inmoviliza a AGUSTIN) jNo!

RELATORA: Su muerte se suma a la lista de caidas del periodismo, que asi se
convierte en el Peru, cada vez mas, en un oficio que puede calificarse como de
alto riesgo.

AGUSTINA: Tiene un aire al esposo de la vecina, ;no les parece?

AGUSTIN: No, mas bien tiene un aire a la vecina.

VECINA: Schhh.

AGUSTIN: (Puedes quitarte de encima mio, vecina?, eso esta aburrido.

VECINA: ¢(Aburrido? jEs terrible! Quiero escuchar, por favor.

AGUSTIN: Carajo.

PRESIDENTE: Yo apelo a la fe de los humildes para lapidar a los poderosos que

sacan dinero del pais y de algunos que huyen a Miami y no pagan sus impuestos.

AGUSTINA: (El no tiene una cuenta en suiza?

AGUSTA: ;(No les parece que habla en verso? Es tan poético.

AGUSTIN: Puras huevadas dice, yo no entiendo nada.

VECINA: jSchhh!

AGUSTINA: ;Puedo cambiar, vecina?

VECINA: jSILENCIO!

AGUSTIN: Oye, qué te pasa, ésta es nuestra casa, no nos calles que tu eres la
vecina.

VECINA: jPero es que estan diciendo cosas importantisimas!

AGUSTIN: Importantisima va a ser la puteada que te voy a dar si sigues
callandonos.

VECINA: (Se pone de pie, exaltado) Ya, esta bien, pon lo que quieras, pon El
chavo del ocho si quieres, ;eso es lo que les gusta, el chavo? ;O El crucero del
amor?

AGUSTINA: No, a mi me gusta La isla de la fantasia.

VECINA: Perfecto, La isla de la fantasia, ése es el programa perfecto para esta
familia.

AGUSTA: Oiga sefiora, ¢qué le pasa? Yo no le voy a permitir esos modales en mi

casa.
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La VECINA coge la guitarra de AGUSTIN e improvisa una cancion desafinada.

VECINA: Esta es la historia de la familia Agusta/ se tapa los ojos si algo le asusta/

vive encerrada en la isla de la fantasia/ se esconde en la tele si jode la vida.
AGUSTIN le quita la guitarra.

VECINA: Tus gritos son inofensivos. Sélo haces ruido pero no sabes por qué.
AGUSTIN: Céllate loca.

VECINA: El pais se cae a pedazos. Yo no quiero seguir aqui. Voy a buscar a mi
esposo. Voy a preguntarle por qué me abandond. Voy a exigirle que me pida
disculpas. Si me dispara un militar no me importa. Siempre quise salir en pleno

toque de queda.

La VECINA se va de la casa. La familia sigue viendo tele, como si nada. AGUSTIN
cambia de canal, cambia a otro, y a otro, y a otro. Al final, llegan al mismo
noticiero que al principio.

RELATORA: ...Masacre senderista. Disfrazados de militares diezmaron poblacion
ayacuchana de Conayre. Los puntos mas atacados por la subversion van
convirtiéndose en zonas militarizadas. Ya estan en ese estado Ayacucho, el

Huallaga, Tarapoto y varios mas siguen en la misma ruta....

Explota una bomba afuera. Vuelve a sonar la alarma del carro. La familia ni se

inmuta. Tocan la puerta y oimos gritar a la VECINA.

VECINA: jAbran la puerta, ha habido un atentado! jSu alarma esta sonando,
Sefiora Agusta! jAgustin, Agustina, dbranme por favor, van a llegar los militares!

iPor favor!

RELATORA: ... Treinta y cinco personas fueron asesinadas, de ellas 18 son ronderos
de Ayacucho, 9 policias del Huallaga y uno es alcalde, abatido en la provincia de

Puno...
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AGUSTA: Es terrible lo que esta sucediendo en esos lugares.
VECINA: jAbranme, por favor!

La Alarma se va haciendo cada vez mas y mas fuerte, tanto que tapa la television

y los gritos de la vecina. Al final, sélo oimos una alarma ensordecedora. Silencio.

AGUSTA: Qué raro, no oigo nada. Creo que me he quedado sorda. ;Ustedes oyen

algo?
Silencio.

AGUSTINA Y AGUSTIN: Nada.
AGUSTIN: Hay que apagar el televisor.

AGUSTIN apaga el televisor.
APAGON.
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