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DICEN LAS PAREDES

Ailyn Morera

PERSONAJES: F (3); M (2)

Gabriela- 30 afios

La Nifla- Sobre 10 afios (la actriz no debe actuar de Nifa)
Bernal- Sobre 55 afios.

El padre- Sobre 35 afos.

La Madre- Sobre 30 afios.

1.
(Oscuro. Se ilumina el rostro de Gabriela. Empieza murmurando hasta llegar a un

tono alto y sereno)

Decime cdmo me llamabas... Ah... ya recuerdo... colibri... me llamabas colibri.

(A un lado del escenario aparece la Niia, viste de blanco como de Primera
Comunion, juega a la rayuela. Tras 10 segundos, oscuro sobre la Nifia. Mientras la
Nifia estd en escena, Gabriela contintda hablando. Luz total sobre Gabriela que

esta sentada sobre un asiento que no se identifica, ni el lugar. Una tarde)



Gabriela- Asi me llamabas... (Pausa) ;Como seria si estuvieras?... Quiza fue en
mayo, si, es mayo cuando cae el agua con toda su fuerza. Sabés, papa: adoro
mayo, esa lluvia fuerte, a veces ceniza, a veces goterones deslizandose por las
paredes, por los edificios, esos aguaceros fuertes que golpean con tanta pasion el
techo de mi casa... Adoro mayo... y junio porque sigue lloviendo con mas fuerza
y mas fuerza. Julio porque llueve, llueve con ese ardor de la lluvia que sabe que
tiene que caer. Cada gota con sus brazos abiertos para mojarlo todo... para
humedecerlo... Los arboles, la ciudad, el mar... ;Sabés qué siente el mar cuando
lo penetra el agua del cielo? ;Qué sentird?... Me pregunto si tiene la sensibilidad
de lo hiumedo, de lo mojado... Y cuando llega el sol, ;extrafara la lluvia?... No lo
sé... pero me encanta julio y junio y mayo porque llueve, llueve lento, llueve
llovizna, llueve aguacero, llueve temporal; temporales de noche que siguen su
llanto de agua en las mafianas y el agua deslizandose por las paredes... ;Qué
pensaran los dibujos de las paredes, de los muros, con esas gotas intrusas
invadiendo su territorio? Me pregunto si pensaran, a lo mejor no piensan nada...
(Alterandose) /Qué pasa cuando la lluvia llorona cae sobre las ideas en las
paredes? ;Borran el sentido? ;Borran los colores? ;Como seria si estuvieras, papa?
Si estuvieras aqui... si, me dirias si los grafittis... los grafittis... (Pausa) ;Qué
piensan los graffitis cuando el agua les corre y las gotas lentas, temerosas de
caer, se detienen en sus lineas, en los pensamientos? Y yo... ;por qué pienso
estas cosas? A lo mejor el agua simplemente cae, ¢verdad, papa? A lo mejor sélo
a mi me gusta, a lo mejor es asi... simple...

(Interrumpe un sonido sobre metal en crescendo durante 5 segundos, llegando a

su maxima intensidad. Silencio)

2.
(Domingo, en el comedor de la casa de Gabriela y Bernal. Junto a la mesa,
Gabriela lee el periddico de atras para adelante. Bernal prepara espaguetis a la

amatriciana)

Gabriela- ;Limpiarla, decis? jlmposible! No sé, pero caminar por esta ciudad ya

no se puede, huele a mierda. Y no me salgas con que si vivieramos en la Edad



Media seria peor.

Bernal- Acordate que tiraban los meados por las ventanas.

Gabriela- (Entre risas) jClaro que me acuerdo! (Pausa) ;Por fin qué decidiste, vas
a buscarte otra asistente?

Bernal- Creo que si.

Gabriela- Pues deberias de pensar en cambiarte de oficina; con dos asistentes ya
no vas a caber ahi, ;ho te parece?

Bernal- Lo estuve pensando, pero quiero... ;Tenés mucha hambre?

Gabriela- Bastante.

Bernal- Lo logico es alquilar una cerca de dénde vamos a vivir. (Pausa) ;Y si nos
vamos cerca del mar? Es tu suefio, ;no?

Gabriela- (Suelta carcajada) jDel mar! ;Vos viviendo cerca del...? Pero si no
soportas un grano de arena en los pies...

Bernal- No es para tanto... Con vos a mi lado soy capaz de resistirlo todo.
(Revisando una canasta de tomates) Estos tomates estan madurados a la fuerza.
Gabriela- No sé... Aqui es casi imposible vivir, pero en la montafia, cada dia es
mas peligroso.

Bernal- Se compran verdes, es mejor dejarlos madurar en casa que ...

Gabriela- Es una lastima... con este clima...jviste qué dia!

Bernal- Solo falta el mar... Aunque es verdad, con una piscina me conformo.
(Bernal prueba un bocado, y del mismo le da a probar a Gabriela)

Bernal- ;Qué te parece?

Gabriela- Un poco pasado de mantequilla.

(Bernal afirma con la boca llena)

Gabriela- (Bromeando) Ese es el problema basico entre vos y yo: la mantequilla.
Para vos mucho es poco, y para mi, poco es mucho.

Bernal- Propongo una terapia de pareja con un especialista, un mantequillélogo:
El problema con mi mujer es que no le gusta que le ponga manteca a nada...
(Continta cocinando)

(Gabriela se detiene en una noticia especifica. Lee detenidamente en voz bajay,

después de un silencio prolongado, continta revisando el periddico)



Gabriela- ;Qué decias?

Bernal- ;Y0? jAh, si! Que el mantequillélogo te sometera a una hipnosis para
determinar el origen de tus miedos a la grasa animal.

Gabriela- ;Hipnosis?

Bernal- Es la Gnica forma de acercarse al misterio de tu rechazo a la mantequilla.
Gabriela- Bernal...

Bernal- Seria interesante, ;no te parece?

Gabriela- ;Penséas que algun dia se pueda esclarecer el caso de papa?

Bernal- ;Y qué hay que esclarecer?

Gabriela- No lo sé. Quedaron... puntos negros, que....

Bernal- En el caso de Julio todo qued6 muy claro.

Gabriela- ;Seguro?

Bernal- En el juicio no quedd duda razonable.

Gabriela- Segun el Morocho, si.

Bernal- ;Quién?

Gabriela- EI Morocho, ¢no recordas quien es el...?

Bernal- jVaya quién lo dice: el propio asesino! (Pausa) ;Quién te ha dicho
semejante tonteria?

Gabriela- El periddico. El Morocho quiere revelar la verdad.

Bernal- (Con sorna) jLa verdad!

(Gabriela busca la noticia que ley6 anteriormente con detenimiento, se la
muestra y Bernal, curioso, mira el periodico)

Bernal- ;Qué dice?

Gabriela- (Lee) “Tras cumplir veinte afios de condena en la céarcel, Carlos
Martinez, alias el Morocho, sali6 libre el dia de ayer y amenaza con revelar el
entresijo politico del que fue victima..”

Bernal- Gabriela, no prestes atencion a ...

Gabriela- (Interrumpe retomando la lectura) “El Morocho insiste en que el caso
de la muerte del juez Julio Bermudez, fue una muerte de traicion, ajuste de
cuentas entre los mismos jerarcas que tenian el control del poder...”

Bernal- (Interrumpe) Gabriela, deja que tu padre descanse en paz.



(Gabriela deja de leer el periodico. Bernal la abraza. Luego sirve la mesa.
Silencio)

Gabriela- ;Como saber que miente?

Bernal- jSentido comun, Gabriela!

Gabriela- ;Como saber que no miente?

Bernal- EI Morocho sale de la carcel, lo manipula gente con intereses politicos, y
claro, es la oportunidad de hacer un culebron.

Gabriela- Dice que puede demostrar que hay muchos cabos sueltos...

Bernal- Si, pero, vamos... ;Qué va a decir? La verdad la tienen los vivos, ;ah? ;Y
por los otros, por tu padre, quién va a hablar?

Gabriela- Vos.

Bernal- Claro que si. Hablé una y mil veces; hablaria las veces que sean
necesarias. pero entendé que no tiene sentido. Son muchos afos...

Gabriela- 20 afios.

Bernal- ;No ves que hay intereses politicos...?

Gabriela- Han pasado 20 afos.

(Bernal acaricia el cabello de Gabriela, luego va por el espagueti)

Bernal- jEspaguetis a la amatriciana, justo como te gustan! (Sirviendo el plato de
ella) ¢Asi?

(Gabriela afirma. Pausa. Gabriela nota algo en el rostro de Bernal, lo mira
detenidamente)

Gabriela- ;Qué te pasa?

Bernal- ;A quién?

Gabriela- ;Qué es eso?

Bernal- ;Eso, qué?

Gabriela- ;Por qué te ponés asi?

Bernal- ;Asi, como?

Gabriela- Te ponés rojo, la piel... Te sube un...

Bernal- ;Qué? ;Qué tengo?

Gabriela: Ronchas rojas... en el cuello, en la cara.

Bernal- ;Ronchas?



Gabriela- Rojas, muy rojas.

Bernal- Sera una alergia.

Gabriela- No sabia que padecés de alergias.

Bernal- Yo tampoco; digo que puede ser una alergia.
Gabriela- Pero, cémo, ;no sabés si es una alergia?
Bernal- No sé... Digo que puede ser. Dame un espejo.
Gabriela- Cada vez son mas rojas.

Bernal- ;Donde hay un espejo?

Gabriela- En la frente también...

Bernal- Pasame un espejo.

Gabriela- Y en la oreja.

Bernal- (En las dos?

Gabriela- El espejo se quebrd.

Oscuro.

3.

(Es de noche. En la sala de los padres de Gabriela, cuando Nifia. En una de las
paredes cuelga un espejo. La Nifia mira television, se escucha en segundo plano
musica que identifica el programa “El corre caminos”. Seria mejor si al lado de la
Nifia estuviera un perro viejo echado. Entra la Madre, viste una falda azul y una
blusa blanca; trae un sobre, que no suelta en ningiin momento; se dirige a la

salida, intentando irse sin ser advertida por la Nifia. Se escucha llover.)

La Nifia- Mama, ;para donde vas?

La Madre- Ya regreso. A papa le duele la cabeza... (Le hace gesto de silencio)
(La Madre intenta salir. La Nifa la detiene inoportunamente)

La Nifa- ;Por qué?

La Madre- ;Por qué, que?

La Nifa- ;Por qué le duele?

La Madre- Porque... trabaja... trabaja mucho.

La Nifia- Entonces, que no trabaje tanto.

La Madre- Ya se lo he dicho. (Saca de una gaveta una bolsa plastica y guarda



cuidadosamente en ella el sobre) ;Y tu suéter? ;Dénde esta tu suéter?

La Nifia- No sé.

(La Madre busca el suéter, lo encuentra y ayuda a la Nifia a ponérselo, sin soltar
el sobre)

La Nifia- Mam4, ¢verdad que no vamos a abandonar a Olafo?

La Madre- Gabriela, creo que es mejor que Olafo se quede.

La Nifia- Va a llorar.

La Madre- Tenemos que irnos y es dificil llevarlo. (Se dirige a la puerta)

La Nifia- ;Por qué tenemos que irnos de aqui?

(La Madre mira a la Nifia y decide acercarse nuevamente a ella)

La Madre- Porque tu padre cambio de trabajo.

La Nifia- ;Ya no es abogado?

La Madre- Si, si, pero... trabajara en otro lugar.

La Nifia- ;Para que ya no le duela la cabeza?

La Madre- Si, para que ya no nos duela la cabeza.

La Nifia- Olafo s6lo me tiene a mi.

La Madre- Los perros no tienen memoria. Ya veras como ese sinvergiienza nos
olvida.

La Nifia- El si tiene. Sabe quién soy yo, por eso mueve la cola cuando llego de la
escuela.

(Pausa)

La Madre- Ya regreso. (Besa a la Nifa)

(La Nifa se levanta, se dirige al lado de la puerta y toma su pequefia sombrilla)
La Nifia- Yo te acompafio.

La Madre- (Bruscamente) jNo!... Entrego esto... (Sefala sobre) y regreso pronto.
(La Madre saca dos chocolates de su bolso y se los da a la Nifia. Al salir la Madre
se detiene ante el espejo, se mira por unos instantes, toma una sombrilla y sale.
Se escucha la voz en off de Gabriela)

Gabriela off- Esa noche comi chocolates... porque a papa le dolia la cabeza...
(Luz que ilumina el rostro de Gabriela y, poco a poco, vemos a Gabriela que esta

sentada sobre un asiento que no se identifica, ni el lugar. Una tarde)



Gabriela- Y vos mama, ¢sabias algo?... Te recuerdo... callada... si, silenciosa.
¢Por qué? ;Acaso papa...? ;Acaso él...? ;Le tenias miedo? Cuando te pienso,
mama, te veo palida, como en la etapa de tu enfermedad. Eso es: palidez...
Palida ante papa, palidez para defender a mi perro. Decolorada ante la vida. Te
fuiste tan joven, mama... Me gustaria que... Sabés: ayer fui a una actividad del
colegio y me puse tu vestido negro, aquel de muchos botones, como el ciempiés.
(Rie) Me queda bien... (Pausa) Yo... bueno, no sé si decirtelo... Querria saber
mas de tu vida... y de la de papa. Por ejemplo: ;se amaban o... ? ;Supiste qué
paso con papa? ;Qué fue lo que ocurrid? (Pausa) A vos te mato el cancer y a
papa... jquién?... ;Fue venganza del Morocho? Y si no, ;quién, mama, quién? ;Por
qué te mato el cancer, mama? ;Tenias secretos? Dicen que los secretos pueden
matar... (Es cierto?... Perdon mama, no quiero... No te lo pregunto para que me
respondas, ya sé que... No, no quiero... Solo que... ;fueron los desconsuelos
quienes te consumieron? Yo... yo, mama... me gustaria que estuvieras aqui...
qguerria que... que me limpiaras los mocos... sabés, afioro un plato de tu sopa; lo
digo en serio... Mama, los secretos me dan... si, eso... como antes, ;te acordas?
Cuando las sombras invadian las paredes de mi habitacion, y yo ... Entonces vos

venias... venias... mama... (Llora quedamente)

(Sadbado. En el comedor de la casa de Gabriela y Bernal, ambos secan la vajilla
pasandose uno a uno los utensilios)

Bernal- Gabriela, por favor, esto es masoquismo...

Gabriela- ;Cémo era?

Bernal- Ya te lo he dicho: fue un hombre trabajador, tenia buen humor...
Gabriela- ;Qué hacia cuando salia del trabajo? ;Por qué regresaba tarde a casa?
Bernal- jYo qué sé! Eso debio decirtelo tu madre.

Gabriela- ;{No salias con él a tomar un trago, o...?

Bernal- jGabriela! En ese tiempo éramos hombres casados.

Gabriela- ;Y...? (Pausa) Mama nunca volvio a hablar de él. (Pausa) ;Le gustaba

leer?



Bernal- Gabriela, no te hagas dafio. Deja que Julio descanse en paz.

Gabriela- ;Qué hizo mi padre?

(Silencio)

Gabriela- ;Qué hizo mi padre?

Bernal- Gabriela, han pasado 20 afos.

Gabriela- Veinte afios de que lo mataron. (Pausa) ¢Por qué? ;Por qué lo mandaron
a matar?

Bernal- Nadie supo lo que pas6 exactamente.

Gabriela- Exactamente... ;Qué significa “exactamente™?

Bernal- Vamos, Gabriela... No te hace bien revolver el pasado. Dejalo descansar.
Gabriela. Fuiste su amigo, trabajaste con él. Pasaste a su lado mas afos de los
gue pasé conmigo. Mama decia que vos sabias todos sus secretos.

Bernal- No creo. Nunca se llega a conocer los secretos de nadie.

(Bernal barre los fragmentos del plato)

Gabriela- ;Te hablaba de mi?

Bernal- Siempre.

Gabriela- Me pregunto qué musica escuchaba, sobre qué leia, si es que leia, qué
autores le gustaban. Las imagenes que tengo son... siempre en el teléfono.
(Imitando a su Madre) Julio, es el sefior tal. Julio, es fulanito. Julio, dice que es
urgente, Julio, tu secretaria, Julio, Julio, Julio... (Pausa) ;Qué pudo ser tan
terrible?

(Silencio. Bernal enciende un cigarrillo y poco a poco avanzara en direccion a la
ventana, donde se nota la luz del atardecer)

Gabriela- Sabés, el dia que hice mi Primera Comunién, mama me... disfrazé con
el vestido que... que a ella le hubiera gustado llevar. Me peiné al estilo pastel de
boda. Ese dia amaneci enferma y vomité... Por suerte no me ensucié el vestido,
sélo los zapatos... Maméa me atendié como pudo. Ahora sé que extrafiaba a mi
padre... El hubiera colaborado... y a mamé no se le hubiera arrugado el traje.
Fue ese dia...el dia de mi Primera Comunion, cuando escuché decir: Julio no
murid, lo... (Pausa) ;Me 0is?

(Bernal, de espaldas, mirando a través de la ventana, no contesta. Oscuro)



5.

(Vacio. La Nifia y Gabriela avanzan y retroceden en direcciones contrarias)
La Nifia- Yo soy...

Gabriela- Soy...

La Nifia- Yo...

Gabriela- Asi...

La Nifia- Cuando juego rayuela, a veces me tropiezo y...

Gabriela- A veces me siento tan pesada que no logro levantarme.
La Nifia- Juego a volar, pero el viento no me levanta.

Gabriela- Y no me levanto.

La Nifia- No me levanta.

Gabriela- Tan pesada...

La Nifia- Me siento...

Gabriela- ;Cémo me sentia?

La Nifia- Siento nidos en el pecho.

Gabriela- No puedo olvidar.

La Nifa- Si, nidos de grillos en mi pecho.

Gabriela- Siento que...

La Nifa- jPapé!

Gabriela- ;Qué hiciste?

La Nifia- Papa, las nifias si jugamos a los vaqueros.

Gabriela- ;Qué hiciste papa? Por que te ...

La Nifa- Si, ¢por qué?

Gabriela- No puedo pronunciar la palabra...

La Nifa- Si, ¢(Por qué? ;Por qué las Nifias no juegan a los vaqueros?
Gabriela- ;Qué hiciste papa?

La Nifia- Ahora recuerdo, si....

Gabriela- Papa... él, Olafo, ;por qué me obligaste a dejarlo?

La Nifia- Si, los vaqueros matan porque son vaqueros.

Gabriela- Papa, el perro orin6 sangre cuando la casa quedo vacia, cuando me

despedi de él, Olafo orin6 sangre.
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La Nifia- Te lo dije, papéa, Olafo va a llorar.

Gabriela- ;Qué hiciste, papa?

La Nifia- Papa, es mi perro.

Gabriela- ;Qué pudo ser tan terrible?

La Nifia- Papa, Olafo va a llorar.

Gabriela- ;Qué?

La Nifa- ;Papa?

Gabriela- Papa...

La Nifa- Grillos...

Gabriela- ;Papa?

La Nifa- jPapa...!

Gabriela- No puedo pronunciar la palabra.

La Nifa- Pa...

Gabriela- Pa...

La Nifia- jNo!

Gabriela- Sabés, papa... El dia de mi Primera Comunién escuché decir: “Su padre
no murid, lo mandaron a matar”.

(Interrumpe un sonido fuerte sobre metal, en crescendo durante 15 segundos,

llegando a su méaxima intensidad. Ambas quedan inmoviles. Oscuro)

6.

(Es de noche. En la habitacién de los padres de Gabriela, cuando Nifia. Al fondo,
una ventana. La Madre y el Padre preparan valijas que sugieren mudanza. La
Madre viste una falda azul y una blusa blanca; esta concentrada en la accion. El
Padre interrumpe continuamente la accion de hacer valija caminando de un lado
a otro, sin que nunca se le mire totalmente de frente. Constantemente observa
cauteloso hacia la ventana. En la extraescena se escucha la transmisién de la
teleserie infantil “El correcaminos™. La Nifia, sigilosa, observa en la puerta sin

ser advertida por los padres. Se escucha llover)

El Padre- Todo lo he hecho por vos. Por vos y por la nifia. No es que quiera...

pero todo te lo he dado. Todo lo que has querido. Sos la Unica de tu familia que
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tenés este nivel de vida... ;Y qué te he pedido? ;Ah? ;Qué te he pedido? Nunca
te... Bueno, tampoco ha sido necesario, pero... (Levanta la voz) ;Qué te cuesta?
(Pausa) Perdon, sabés que yo.... Y si te pedi que lo hicieras, es porque sélo vos
podés hacerlo, ;no entendés?

(Ella lo mira, él esquiva la mirada, se asoma a la ventana, mira hacia todas las
direcciones, como buscando algo en el exterior. Luego se acerca a la mujer)

Si te pido que llevés el sobre es porque... Solo tenés que ir a la oficina de
Cristébal Castro, él te esta esperando. Nadie te va a reconocer. Mafiana ya no
estaremos aqui. (Pausa) Ya sé que te duele dejar esta casa, pero te prometo que
compraremos una mejor. (Descubre a la Nifia) ;No estabas viendo la television?
La Nifia- Ya empaqué la comida y la cama de Olafo.

El Padre- Te dije que no lo podemos llevar.

La Nifia- El no puede quedarse solo.

El Padre- (Violento) jDije que no!

(La Nifa lo mira detenidamente por unos instantes, luego finge salir y se queda
escondida sin ser advertida por los padres)

El Padre- Una casa no es para toda la vida. Los gustos cambian, ya sabemos que
necesitamos una cocina mas amplia, ésta nunca te gustd y...

(Suena teléfono. El Padre espera que ella conteste, ella lo mira sin intencion de
contestar, él la mira, ella no contesta. El timbre deja de sonar)

El Padre- ;Por qué no...?

La Madre- No es para mi.

El Padre- Esta bien, esta bien... No me digas nada.

(La Madre lo mira detenidamente por unos instantes y continla empacando. El
Padre se asoma cauteloso por la ventana, mira hacia todas las direcciones)

La Madre- Gabriela hace la Primera Comunién la proxima semana. ;Cémo vamos a
hacer?

El Padre- No sé...

El Madre- ;/No sé? Se trata de la Primera Comunién de tu hija.

El Padre- Por mi, que no la haga. Ya te dije que...

La Madre- ;Qué decis? ;jQué no la haga!?



13

El Padre- No he dicho eso, digo que... falta una semana. Ya veremos...

La Madre- Julio, es la Primera...

El Padre- Si, claro que vendremos. Si es solo por un rato, no veo por qué no...
(Suena teléfono. El padre espera que ella conteste, ella lo mira sin intencién de
contestar, él la mira, el timbre continda sonando, él la mira y ella contesta)
La Madre- Al6... alé....alé... (cuelga)

El Padre- Hoy han llamado varias veces.

(El padre se asoma cauteloso por la ventana, mira hacia todas las direcciones)
El Padre- No han parado de llamar, de llamar y colgar, de llamar y colgar.... (Con
gesto contundente, le da sobre a la Madre) Tenés que entregarlo.

La Madre- ;Por qué yo?

El Padre- Por favor, no me lo hagas mas dificil. Es mejor asi, que...

(La Madre mira el sobre y no lo toma. Saca labial y espejo del bolso, se mira)
El Padre-(Irritado) jPara donde creés que vas!

(La Madre se pinta quedamente los labios. Irrumpe un sonido sobre metal, en
crescendo durante 5 segundos, llegando a su maxima intensidad. El padre se
aleja de la ventana. Silencio)

El Padre- ( Aterrado) ;/Qué fue eso?

La Madre- Un trueno... ;Serd?

La Nifia- (Saliendo de su escondite, mordaz) No. Es la television. Cuando el
coyote corre detras...

El Padre- jGabriela!

La Nifia- Papa, ya sé por qué no podemos abandonar a Olafo.

La Madre- ;Por qué?

Gabriela- Porque sélo nos tiene a nosotros.

(La Madre le sonrie con cierto pesar)

El Padre- (Enojado) jGabriela, por favor!

La Nifia- Pap4, ¢por qué...?

El Padre- Lo dejaremos en libertad.

La Nifia- Va a llorar.

El Padre- Pues que llore.
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La Nifia- Se va a morir.

El Padre- Conseguiremos otro.

La Nifia- Yo no quiero otro, quiero a Olafo.

La Madre- (En libertad?

(Suena el teléfono. El Padre espera que la Madre conteste, ella lo mira sin
intencion de contestar, él la mira, la Nifia intenta contestar, la Madre reacciona
y toma el auricular rapidamente)

La Madre- Al6... alé... al6... (Cuelga)

El Padre- (Autoritario) Gabriela, vaya a ver la television.

(La Nifna finge salir y se queda escondida sin ser advertida por los padres.
Silencio. El padre le da el sobre a la Madre, ella lo toma. El mueve débilmente la
cabeza como en sefial de agradecimiento. La Madre lo mira. La Nifia sale a la
sala. La Madre va con el sobre hacia la sala. El Padre queda de espaldas, mirando

cauteloso a través de la ventana. Oscuro)

7.
(Otro Sabado. ElI comedor de la casa de Gabriela y Bernal, Junto a la mesa,
Gabriela escribe en un cuaderno y tiene un libro abierto. Varios libros en la

mesa. Bernal prepara berenjenas y humus)

Bernal- jMe quedaron al punto! ;Te has dado cuenta de que me hice un experto
en berenjenas? El humus no me queda nada mal... Descubri el ingrediente
secreto, ni los arabes lo hacen mejor. No creas, he pensado en patentar la
receta... La de las berenjenas, claro. Con ese toquecito de fruta, no hay quien
me supere... ;Un vinito?

(Gabriela afirma y Bernal sirve las copas, beben)

Gabriela- Si logran interesarse en analizar una estrofa, sera todo un logro... (Lee
del libro) “De noche y dia veo los martirios, de dia y noche veo al encadenado...”
Bernal- jPobres! Los vas a torturar. ;No hay poesias mas... bonitas?

Gabriela- No seas ignorante, Bernal: esto es de Neruda.

Bernal- (Suelta una risita) ;Neruda?

Gabriela- (Riendo) jNeruda!
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Bernal- Lo que no entiendo es que... si el mundo no es precisamente una poesia,
¢para qué insistir en lo feo que es... y justamente con poesia?

Gabriela- Precisamente, ahi esta el quid de la existencia; la creacion, lo bello
frente al horror. (Lee del libro) “Al rubio, al negro, al indio escribiendo con
manos golpeadas y fosféricas en las interminables paredes de la noche”.
Bernal- (Mirando hacia arriba) jPerdon, Maestro: no entendi nada! ( besa a
Gabriela en la frente)

Gabriela- (Riendo) jlgnorante! (Pausa) Sabés, estuve en la carcel.

Bernal- ;En la carcel? (Pausa) ¢(En cual?

Gabriela- Donde trabajaste.

Bernal- Trabajé con todas.

Gabriela- Ya casi la empiezan a restaurar.

Bernal- Ah, ;ya comenzaron?

Gabriela- No.

Bernal- ;Entonces?

Gabriela- ;Qué?

Bernal- ;Qué fuiste a hacer?

Gabriela- Tuve curiosidad de ir.

Bernal- ;Curiosidad? ;Fuiste a la carcel porque tenias curiosidad?

Gabriela- Si. ;Por qué no? Muy pronto la van a convertir en museo. En este pais,
todas las verguienzas las convierten en museos. ;Te has fijado en eso?

Bernal- ;En qué?

Gabriela- El Cuartel General hoy es el Museo Nacional. La Penitenciaria Central,
el Museo de los Nifios... ;Sabés qué nombre le van a poner?

Bernal- ;Cual?

Gabriela- No, no sé. Pregunto. (Pausa) Nunca imaginé que tendria el valor de
entrar alli. ;Coordinador de céarceles? Asi se llamaba tu puesto.

Bernal- Antes; ahora no sé... Espero que tengas suficiente hambre, cociné para
un ejercito.

Gabriela- En las paredes habia dibujos.

Bernal- ;Dibujos? Ah, ya me imagino qué clase de garabatos...
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Gabriela- Graffitis. Hay graffitis en las paredes.

Bernal- ;Vas poniendo la mesa?

Gabriela- Y palabras; algunos versos, oraciones... jpalabras!

Bernal- Me lo puedo imaginar. ;Cenamos?

Gabriela- Estaba el nombre de papa.

(Silencio)

Bernal- No exagerés.

Gabriela- El nombre de papa.

Bernal- Imagina cuantos Julios existen. Julios reos, Julios padres, hermanos de
reos, Julios amigos, amantes de reos...

Gabriela- Es el nombre de papa: Julio Bermudez... mi padre.

Bernal- ;Te parece que ponga la vajilla cuadrada?

(Bernal espera respuesta, al no obtenerla decide sacarla)

Bernal- Creo que la berenjena, con lo buena que esta, merece ser servida en la
vajilla nueva.

Gabriela- ;Sabias que en la celda donde estuvo el Morocho hay un dibujo?
Bernal- ;Un dibujo?

Gabriela- Mas bien un mural.

Bernal- En todas los calabozos hay garabatos.

Gabriela- EI mural refleja la rabia del Morocho... el dia que mataron a papa.
Bernal- Ni siquiera sabés que se trata de tu padre.

Gabriela- Si, es mi padre.

Bernal- Tampoco sabés si alli estuvo realmente el Morocho.

(Gabriela saca un papel del mismo cuaderno donde escribe)

Gabriela- (Lee) “jQué Dios no te salve, Julio, el sefior no es contigo, maldito
politico, tu injusticia te la cobran tus propios cémplices y maldito eres en esta
hora de tu muerte!. El Morocho”. (Guarda el papel en el mismo cuaderno) Tiene
la fecha del dia de la muerte de papa.

Bernal- No debiste ir.

Gabriela- Segun esas paredes, no fue el Morocho quien mandé a matar a papa.

Bernal- jVamos, Gabriela! No le vas a hacer caso al garabato de un delincuente...
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Gabriela- ;Y si es cierto eso de que lo mataron sus complices?

Bernal- Esas son especulaciones de criminales.

Gabriela- Complices, ;de qué?

Bernal- jPobre Julio!

Gabriela- ;Pobre?

Bernal- Ya todo pasé y a los muertos hay que dejarlos en paz. (Pausa) EI mantel,
¢dénde esta el mantel? Ah, si...

(Bernal saca el mantel y en adelante ira poniendo la mesa. Gabriela corre sus
libros a un lado de la mesa. Silencio)

Gabriela- En la misma celda hay... una especie de revelacion.

Bernal- ;Revelaciéon?

Gabriela- Si, del Morocho. (Saca otro papel del mismo cuaderno donde escribe y
lee) “El asesino del “crimen del Monte” es Federico Herrera, el hijo del
presidente”... (Pausa) “Pero el juez Julio Bermudez le puso el culo a esos
corruptos, y aqui estoy yo, pagando la deuda de ese delincuente. El Morocho”
Bernal- Son resentidos, Gabriela... Pueden... inventar cualquier cosa. (Pausa)
(Bernal que ha servido la mesa, sirve el plato de Gabriela)

Bernal- jEsta bien?

(Gabriela afirma)

Bernal- Para un reo, la ley es un crimen.

Gabriela- ;Si?

Bernal- Su ley es la Unica que conocen.... No tienen valores para... discernir. Si
crecieron como animales ;qué van a saber de justicia? Por eso es que Julio... y
cualquier otro que la ejerza, somos sus enemigos... Cenemos, que se va a
enfriar.

(Bernal come. Pausa)

Gabriela- La pared también dice... por qué mataron a papa.

Bernal- (Interrumpe con voz alta) jVamos Gabriela! ;Vas a creer lo que dicen las
paredes? ;Acaso no tenés sentido coman? ;Dénde leiste esa basura, ah, en la
Biblioteca Nacional o en un convento? (Baja el tono de voz) Lo siento, pero no

tiene sentido que te llenés la cabeza de tonterias. Ya todo pasé. (Continlda
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comiendo)

Gabriela- Es raro... querer tanto a alguien... sin saber realmente quién es, ;ho te
parece?

Bernal- A mi me conocés mas que nadie.

Gabriela- No lo decia por vos... (Pausa) ,Creés que me enamoré de vos porque
fuiste cercano a papa?

(Bernal se le acerca y le acaricia el cabello)

Bernal- Dejemos a Julio en paz, (si? Yo también te amo. jA comer se ha dicho!
Gabriela- (Casi amorosa) Esta bien, pero antes necesito que me confirmeés lo que
ya sé... Quiero oirlo de tu boca.

Bernal- Gabriela, yo...

Gabriela- Vos lo sabés, fuiste su mejor amigo. Trabajaste con él...

Bernal- Eso no significa que yo...

Gabriela- Puedo entenderlo... Al fin y al cabo se trata de mi padre... ¢Es verdad
gue se vio obligado a encarcelar al Morocho... para encubrir al hijo del
presidente? ;Verdad?

Bernal- No. No es cierto.

(Pausa)

Gabriela- (Casi suplicante) Me harias un gran favor quitandome este peso de
encima.

(Después de una breve pausa, Bernal afirma en silencio. Pausa. Cambio de luz. Se
ilumina el rostro de Gabriela)

Gabriela- Ya no soy una Nifia, ni un Colibri... ;Te acordas cuando me preguntabas
como me iba en la escuela? Ahora pienso que te preocupabas por mi, por las
cosas que hacia. ;Recordas, papa? Es un buen recuerdo: vos interesado en cOmo
me iba en mis asuntos. Y a vos, ;como te iba en el trabajo, papa? Supongo que
nunca se me ocurrié preguntéartelo... Lo siento, pero cuando una es nifia, no
piensa en esos detalles. Si, me imagino las presiones... l0s compromisos... no
debio ser facil... ;Conociste a la familia del Morocho? ;Tenias idea de que era un
hombre con familia? Escuchame bien: cuando sentenciaron... y sospecho que no

fue una decision sélo tuya, ;quién sabe?... pero, cuando encarcelaron al
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Morocho, ¢(qué paso por tu cabeza? ;Pensaste en su gente? Ya s€, ya sé... el
Morocho era un desgraciado, un delincuente sin futuro. En cambio vos... vos, tan
joven, ibas en ascenso, te esperaban buenos puestos politicos, ;verdad? Y el hijo
del presidente... y el presidente... y yo. Nosotros si que teniamos un radiante
porvenir. jValia la pena protegernos! Fuera de nuestro mundo estaba él... la
escoria, y sus hijos, un lastre. ;Fue eso, papa? ;Fue eso lo que te pasé por la
cabeza?

(Cambio de luz. Comedor. Bernal y Gabriela comen)

Gabriela- Verdad que sos experto en berenjenas.

Bernal- ¢Si?

(Tras una pausa incomoda, cambio de luz. Se ilumina el rostro de Bernal)

Bernal- Pesan los afios, Julio, pesan... Gabriela dice que son 20 afios. j20 afios! y
el Morocho saliendo de la céarcel... Si no fuera por eso, Gabriela estaria... Vamos
a comprar una casa para recibir a la familia... Gabriela es joven vy, logico... ella
quiere los suyos. jQuién iba a decir que yo me iba a enamorar de tu hija, ah!...
Pesan los afios, Julio...pesan... Estarias contento de verla hecha una mujer; es
hermosa. Ya ves, el tiempo pasa, los afios pesan... y la quiero, Julio... la quiero.
ilmbécil, Julio! Nunca entendi cdmo pudo pasar por tu cabeza... No era cualquier
tipo, se trataba de Federico Herrera, el hijo del presidente, nuestro presidente.
¢Por qué no dejaste que te protegieran del Morocho y de esos delincuentes? ;No
aprendiste que a la patria no se la traiciona? (Pausa) Pesan los afios Julio,
pesan... Vos de eso no sabés nada; ahi descansando no se siente el paso del
tiempo. No pensaste en tu hija, ni en tu mujer... jQué ironial... Federico Herrera
hace lo que le venga en gana, acordate que fue el wildest del colegio... Ya te
imaginaras las cosas que hace... Y de vos, ;quién se acuerda? jCabron, en qué
bronca te metiste!... ;Y ahora? ;Qué va a pasar ahora?

(Cambio de luz. Comedor. Bernal y Gabriela comen)

Gabriela- ;En qué pensas?

Bernal- En un jardin. Quiero que la casa que compremos tenga un jardin...
(Bernal continta hablando pero no lo escuchamos. Cambio de luz. Se ilumina el

rostro de Gabriela)
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Gabriela- Tengo que hacerte una confesion, papa... Cada vez que leo los
periodicos, de antes y de ahora...o cuando me encuentro con rostros que saben
la forma en que moriste... me sube un hormiguero por el cuerpo, me lo recorre,
y me lo deja carcomido. Aunque nadie esté a mi lado, yo reacciono como si el
mundo tuviera sus 0jos puestos en mi... Porque mis ojos son del color de tus
0jos, y mi nariz y mis cejas son idénticas a las tuyas. Pienso en mis amistades, en
mis vecinos y entonces noto esos insectos devordndome. Imagino que hubiera
sido mejor que el hijo del presidente no matara a nadie... 0 que vos no te
hubieras corrompido encarcelando a un inocente. Alucino que todo seria
diferente si quien te maté se hubiera equivocado... porque vos no tenias nada
que ver en esa historia turbia... O que tu asesino desistia porque a mi me iba a
doler mucho tu muerte... No sé, papa, pero todo ésto hace que me suban las
hormigas y me devoren hasta dejarme descarnada... descarnada...

(Irrumpe un sonido sobre metal, en crescendo durante 5 segundos, llegando a su
maxima intensidad. Cambio de luz. Bernal y Gabriela comen. Aparece la Nifia,
gue avanzara jugando rayuela, primero muy lento hasta llegar a brincar rapido.
Silencio)

Bernal- ;Qué fue eso?

Gabriela- ;Qué cosa? jAh, eso! Posiblemente va a llover.

Oscuro.

8.
(Viernes. Es de noche. En el comedor de la casa de Gabriela y Bernal. Gabriela
termina de cocinar. Bernal entra del exterior, viste traje con corbata, trae

paraguas que deja en la entrada. Se quita el saco)

Bernal- Esto es un diluvio... ;CoOmo estas?

Gabriela- Y vos, jqué tal?

Bernal- (Besa a Gabriela) Bien... Pero, bueno: ;como has sido capaz de intervenir
en el area del especialista de la novelle cuisine?

(Bernal se quita la corbata y la deja en una silla)

Gabriela- Pues ya ves: hoy decidi cocinar yo.
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(Gabriela pone la mesa. Bernal se sirve un trago y se sienta junto a la mesa.
Toma un trozo de pan que esta en una canasta)

Bernal- No me voy a quejar, con el hambre que me traigo... No me dio tiempo de
almorzar. Huele rico, ;qué es?

Gabriela- Ya veras.

Bernal- Se me fue el dia en reuniones... y entrevistando para la asistente.
Mafiana mismo contrato a una.

Gabriela- ;Quién es?

Bernal- La que mejor me parecio; es una estudiante de cuarto afo de derecho.
Fea, para que no te pongas celosa... ;Pongo velas?

(Gabriela mira que Bernal enciende velas que estan sobre la mesa. Gabriela le
sirve a Bernal arroz y frijoles)

Bernal- ;Qué es ésto?

Gabriela- Arroz y frijoles.

Bernal- (Arroz y frijoles?

Gabriela- (Sefialando) Si. Este es el arroz y éstos los frijoles.

Bernal- Pero... ;sélo arroz y frijoles? Sabés que no me gustan.

Gabriela- jQué pena! Lo habia olvidado.

(Pausa. Gabriela se sienta)

Bernal-. No te preocupés. (Come un trozo de pan) ;(No vas a comer?

Gabriela- No.

Bernal- Me llegaron cotizaciones de unos condominios camino a Sacramento, se
ven acogedores, bien acabados, quedé en que llegamos el fin de semana a
verlos, la zona es un paraiso, un poco lejos del centro, pero vale la pena, ;qué te
parece?, bueno, es lo que queremos, ;no?, quiza el lugar sea algo humedo, pero
pienso en que es lo mejor para una eterna luna de miel, ;qué te parece?, en el
mapa se ve que los condominios estan en una calle privada, con guarda en la
entrada, son seguros, y el paisaje, Gabriela, el paisaje de esa zona es
envolvente, ;qué te parece?, vamos el fin de semana, quedan pocos, ;no vas a
comer?

(Silencio)
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Gabriela- No tengo hambre.

Bernal- ;Y qué hiciste hoy? Te llamé en la tarde y no...

Gabriela- Fui a ver al Morocho.

Bernal- ;El Morocho?

Gabriela- Si, el Morocho.

Bernal- ;Qué Morocho?

Gabriela- Me lo dijo todo.

Bernal- ;Fuiste a buscar a ese hombre? jEstas loca, Gabriela!

Gabriela- Hablamos largo y tendido.

Bernal- jNo puedo creerlo! ;Fuiste sola a buscar al asesino de tu padre?
Gabriela- ;Sabés quién me dio la bienvenida?

Bernal- jNo lo puedo creer!

Gabriela- Rocky. (Rie) jMas pulguiento!

Bernal- ;Estas hablando en serio?

Gabriela- Es impresionante el Coraz6n de Jesus que tienen en la sala, de yeso,
claro, pero ocupa casi toda la pared.

Bernal- Gabriela, jes un delincuente!

Gabriela- jAh! También tienen un San Nicolas que se mueve de un lado a otro,
tun tun tun...

Bernal- ;De qué estas hablando?

Gabriela- Es raro, jverdad? Si todavia no es Navidad... Esta un poco dafiado, pero
se mueve.

Bernal- ;Y fue capaz ese hijue puta de decirte que mato a tu padre?
Gabriela- Me cont6 que lo habia amenazado de muerte, por encarcelarlo
injustamente y...

Bernal- Lo amenazé y lo mandé a matar.

Gabriela- Me jurd que no lo matoé él. (Pausa) Ah, sabés que tenian en una
esquina, una niguental. Tenia afios de no ver una.

Bernal- Gabriela...

Gabriela- ;{No vas a comer nada?

Bernal- ;Qué mas?
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Gabriela- Ah, si... Me dijo que después de que papa lo encarceld, varios de su
banda siguieron a papa para matarlo...

Bernal- Y lo mataron.

Gabriela- ;Me dejéas hablar? Papa negocio con el Morocho y acepté hablar con un
periodista, Cristébal Castro, para revelarlo todo.

(Bernal inquieto se levanta y se enciende un cigarrillo. Pausa)

Bernal- Bueno, y qué mas te dijo?

Gabriela- Papa le prometi6 al Morocho sacarlo de la carcel.

Bernal- Julio jamas hubiera negociado con un tipo como él.

Gabriela- Dice que papa le pidio perdoén.

Bernal- No seas ingenua, Gabriela... Te estan mintiendo.

Gabriela- Papa sabia que €l era capaz de matarlo a él y a nosotros.

Bernal- Te lo estoy diciendo, ese Morocho es un bicho.

Gabriela- Si, es peligroso. Me confes6 que estaba dispuesto a matar primero a
mama y luego a papa.

Bernal- Y con Julio muerto, cualquiera se atreve a reinventar la historia.
Gabriela- ;Eso creés?

Bernal- ;No ves la basura politica, con un ex presidente y su hijo y...?

(Pausa)

Bernal- Bueno, ¢y qué mas?

Gabriela- Aparte del Corazén de Jesus, el San Nicolas y la nigienta, no vi mas...
Bernal- (Exasperado) j;Qué dijo de tu padre?!

Gabriela- Ah, eso... Bueno, al Morocho le informaron que mama le llevé un sobre
a Cristébal Castro, el periodista.

Bernal- No lo creo.

Gabriela- Los amigos del Morocho tenian controlado a papa... para cerciorarse de
gue cumplia con lo acordado.

Bernal- Y esos amigos fueron los que vengaron al Morocho, matando a tu padre.
Gabriela- EI Morocho me dijo muchas cosas. (Pausa)

Bernal- (Calmado) ;Qué mas cosas te dijo?

Gabriela- Por ejemplo: que mama vestia una falda azul y una blusa blanca... el
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dia que le llevé el sobre al periodista.

Bernal- Gabriela, todo eso ahora ya no tiene sentido.

Gabriela- ;Eso creés? Pues fijate que yo recuerdo a mama con su falda azul y su
blusa blanca. Recuerdo el sobre. Recuerdo que sali6 con la falda azul, la blusa
blanca y el sobre; recuerdo que esa noche llovia, llovia fuerte. El documento que
mama llevd aquella noche se lo entreg6 al periodista...

Bernal- jPor Dios, Gabriela!

Gabriela- Por Dios, no: por el hijo del presidente fue que, al dia siguiente,
mataron a papd, y luego al periodista.

Bernal- La investigacion determind que esas muertes no estaban relacionadas
entre...

Gabriela- ;Tan tonto iba a ser el Morocho? ;Como para ordenar que mataran a
papa? ;Al unico que podia sacarlo de la carcel?

Bernal- Si él lo condend fue porque en el juicio qued6 demostrada su
culpabilidad.

Gabriela- ;Demostrada o fabricada?

Bernal- Gabriela, todo esto son ganas de levantar pélvora para las elecciones, ;no
te das cuenta?

Gabriela- (Levantandose) Pues no hablemos més del asunto.

Bernal- jVamos, Gabriela! Contame.

Gabriela- Me parece que no creés nada de...

Bernal- Quiero saber, pero me da rabia que te hayas expuesto de esa manera.
(Pausa) ¢(Qué mas te dijo?

Gabriela- Segun el Morocho, nadie mas que €l y papa sabian lo del periodista. Y
sélo alguien muy cercano a papéa podia saberlo. Y muy cercano también al hijo
del presidente.

(Bernal empieza a comer nerviosamente el arroz y los frijoles)

Bernal- Esto es absurdo, Gabriela... Te estan manipulando...

Gabriela- Lo que papa no sabia era que Federico Herrera lo tenia vigilado.
Porque esa persona tan cercana, le habia contado los planes con el periodista.

Bernal- ;Todo eso lo sabe el Morocho? jCaramba, qué omnisciencia méas aguda!
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Gabriela- Pienso que papa confié demasiado en sus amigos. (Sale a extraescena)
(Cambio de luz. En el fondo del escenario aparece la Nifia y avanza hacia Bernal,
gue se ha levantado. Bernal comienza a mover sus pies, evidentemente por
presién, como jugando a la rayuela)

Bernal -;Lo hago bien?

(Pausa)

Bernal- ;Hasta cuando?

(La Nifia camina lentamente alrededor de Bernal, éste intenta sacar un cigarrillo
de su saco)

La Nifia- No. Aqui no.

Bernal- Pero... es sélo un cigarrillo.

La Nifia- Aqui no.

Bernal- No pensardas que...

La Nifia- Cerra la boca....

(Pausa)

La Nifia- Mas réapido.

(Bernal hace los movimientos mas rapidos y se le nota cierta torpeza)

Bernal- ;Hasta cuando?

La Nifia- jConcéntrese! Mas rapido.

Bernal- Nunca de nifio... Si yo hubiera aprendido, quiza...

(Bernal se tropieza con sus propios pies)

La Nifia- No se detenga. No se detenga. No se detenga.

Bernal- jNo puedo!

La Nifia- Si puede.

Bernal- (Sin poder mas) ¢(Hasta cuando?...

La Nifa- ;Preferis rayuela de nimeros o de dias? Puedo inventar una de afios, 0
de siglos, se hace asi... (La Nifia brinca con gran vitalidad, como jugando rayuela
y Bernal, en cambio va relentizando sus movimientos hasta quedar inmévil) asi
hasta que los pies se te cansen, hasta que la suela de los zapatos se desgaste,
hasta que las medias se derritan con el sudor, hasta que los pies sangren, hasta

que la piel se deshaga. La rayuela de afios estaria bien, porque sigue, sigue un
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afo, otro afio y todos mis afios juntos, si, los tuyos y los mios, entonces tus pies
se desangran, se les arranca la piel, se revientan las venas... se estallan...y
siguen los afos... si, los afios... los que él no... si, sus afios... mis afios... los afios
de... afos... afios... Tengo tantos afos...

(Irrumpe el sonido de metal. La Nifia desaparece. Cambio de luz. Gabriela entra
del mismo sitio por donde salié, trae un suéter puesto y una valija)

Bernal- (Atonito) Gabriela... (Se acerca a ella) Gabriela, por favor...

Gabriela- (Deteniéndolo) No Bernal. No me toqués.

Bernal- jNo puede ser! Le has creido toda esa historia al Morocho.

Gabriela- EI Morocho no lo mandé a matar.

Bernal- Ah, ;no? Entonces, ;quién? Decime: ;quién?

(Silencio)

Bernal- (Furibundo) jPues andate a la mierda! ;Qué pensas, que tu padre fue un
santo? jJulio se traiciond, se vendié como una puta barata!

Gabriela- Ya lo sé.

Bernal- ;Entonces? No me cobrés que él le haya puesto el culo a Federico Herrera
y al presidente.

Gabriela- No te cobro nada, solo me voy.

Bernal- jPues andate! Pero tené claro que el puto de tu padre no merece que
discutamos por él... Y, ;en qué mundo creés que vivimos? ;ah?... Asi se mueve el
mundo... asi esta hecho... tu tata fue un puto mas que...

Gabriela- jCallate!

Bernal- Te lo adverti, Gabriela. Te dije que a los muertos hay que dejarlos en
paz. Pero removiste demasiado esa historia que...

Gabriela- (Llora) Eso quiero... eso... quiero saber qué paso... solo eso... (No
entendés...? jQuiero saber!

Bernal- No es tu historia. Es la historia de tu tata. De tu tata corrupto que no
merece que derramés una lagrima por él.

(Silencio)

Gabriela- Si, es mi historia... yo era nifia... yo... mi madre... Si, es mi historia.

Bernal- (Acercandose a ella) jPerddn, Gabriela! Perdoén. Yo...
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Gabriela- Dejame en paz. (Se levanta bruscamente, toma su maleta)

Bernal- ;Pensas que fui yo quien delato a tu padre, es eso?

Gabriela- No lo sé...

Bernal- ;Entonces...?

Gabriela- No podria vivir con vos teniendo esa duda. (Se dirige hacia la puerta)
Bernal- jGabriela!

Gabriela- (Desde la puerta) Ah, se me olvidaba: en la casa del Morocho me
ofrecieron arroz y frijoles. (Sale)

(Lentamente la luz va descendido hasta apagarse en Bernal)

9.
(Oscuro. Se ilumina el rostro de Gabriela, poco a poco la iluminacién ira
revelando que esta sentada sobre la base de una tumba con forma de banca en

un Cementerio)

Gabriela- Me llamabas Colibri... Jugabas conmigo... Me levantabas lo mas alto
que tus brazos podian y yo volaba... Me enredaba entre las nubes mientras me
dabas vueltas y te cansabas, yo te cansaba, yo nunca me cansaba. ;Sabés, papa?,
no te enteraste cuando hice mi Primera Comunion, ni cuando me vino la
menstruacion, ni cuando terminé la universidad... Lastima, un padre debe de
saber mas sobre sus hijas. Nunca vas a llegar a saber que adoro mayo, esa lluvia
fuerte, a veces ceniza, a veces goterones deslizandose por las paredes... esos
aguaceros fuertes que rozan las palabras en las paredes... Recuerdo tus camisas
blancas, siempre blancas, tu peine negro, aquella cancion Maria Bonita, Maria del
alma... ;Sabés qué extrafio? Tus mordiscos en mi oreja, decias que eran trozos de
turrén... Extrafio tus cosquillas... tu fea voz de lobo feroz... (Pausa) ;Y cémo te
va con mama ahi, tan apretujaditos? ;Conversan? (Rie. Pausa) Perdon mama,
quiza no debi ponerte en el mismo sitio, obligada a compartir el ultimo de los
deterioros. jTe conoci tan poco! ;Qué sabias de él? ; Lo sabias mama? ;Lo sabias?
(Pausa) Va a llover, es mejor que me vaya, ;verdad, que es mejor que la lluvia no
me alcance? (Se levanta e intenta salir pero se devuelve) ;Saben? Intenté tantas

veces tener otro perro... (Sale)
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(Sonido de lluvia que empieza a caer. Oscuro. Sobre la oscuridad, sonido de

aguacero por unos segundos)
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