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LA CONFESION
DE UN HIJO DE PUTA

Paco Sanguino y Rafael Gonzalez

PERSONAJES
Dominguez
El Choni

PROLOGO

9 de octubre de 1975 (doce menos cuarto de la noche). Llueve en la calle. El
Choni, arrodillado, las manos esposadas, se aferra a una silla e intenta
incorporarse; mientras, recuerda una cancion: "Madamina, il catalogo & questo
delle belle che amo il padron mio...". El inspector Alejandro Dominguez se apoya
en una silla; limpia cuidadosamente las lentes de sus gafas con un pafiuelo
blanco, inmaculado. Pero suena el teléfono; el policia se coloca las gafas, se
cruza de brazos, quisiera deshacer con la mirada el puto aparato que vuelve y
vuelve a sonar. Cinco veces. Por fin lo coge.

DOMINGUEZ (Realmente enfadado) ;Y ahora qué pasa?... jJefe! (Cambiando de
actitud, muy educado, demasiado) Perdone, creia que... Si, claro, esta aqui...
¢,Como?... Escuche, jefe: no puede hacerme esto, llevo tres dias encerrado con
él, dia y noche, jtres dias! Déjeme sélo una hora, media: esta a punto de hablar.
Le prometo que en media hora tiene la confesion sobre la mesa, media hora...
(Servil) Si, claro, jefe; claro que puedo, en un minuto estoy ahi... No, no tardo.
Ahora mismo subo. (Cuelga, lanza al Choni una mirada asesina y sale deprisa.)
EL CHONI Se lo he dicho mil veces, teniente: yo no fui, el Choni no la maté.

Un ruido de golpes contra un cuerpo, muebles que caen, gemidos de dolor.
Mientras, el Choni permanece impavido, sin mover una ceja.

1

Minutos después. El Choni -sentado, la frente apoyada en la mesa- busca el
interruptor del flexo, cree que va a vomitar. De su nariz mana un buen reguero
de sangre, y él intenta detenerlo con la sucia manga de su camisa a cuadros.
Dominguez entra en la sala fumando un cigarrillo negro, ya mas relajado, aunque
también més jodido. Lleva en la mano algunos folios mecanografiados. Se acerca
al Choni sin mediar aun palabra y le quita las esposas.



DOMINGUEZ Muy bien, Choni. (Pone los folios y una pluma delante del Choni.)
Firma y puedes marcharte.

EL CHONI (Acariciandose las mufiecas marcadas) Ah, (si? Pues pidame un taxi. (Se
rie: buena broma la del inspector; y parecia un tipo tan serio. Enseguida se da
cuenta de que Dominguez -que ha comenzado a recoger su tabaco, su corbata y
chaqueta, sus cerillas...- no parece estar de cachondeo, ya le extrafiaba.) ;Qué
le pasa? ;Esta cansado?

Dominguez no le hace caso; esta de espaldas, intentando colocar una manga de
la americana en su sitio para poder enfundarsela.

EL CHONI ;Se va? ;/Se va a dormir?

DOMINGUEZ (Apretando con fuerza el lazo de la corbata) Nos vamos, Choni.
Recoge tus cosas.

EL CHONI ;Adénde nos vamos?

DOMINGUEZ Yo a mi casa; tu, a donde quieras.

EL CHONI ;Como que a donde quiera? ;Qué quiere decir?

DOMINGUEZ No tenemos nada contra ti: eres libre.

EL CHONI ¢Libre? (Vuelve a reirse, incrédulo.) ;Como que libre? ;Qué significa eso
de libre?

DOMINGUEZLo que te estoy diciendo: puedes largarte a donde te dé la gana.

EL CHONI ;Que me puedo qué? jNo me joda, Dominguez! Es un poco tarde para
empezar con el cachondeo, ¢(no? Puede que usted esté ya aburrido, pero yo...
DOMINGUEZ (Echa una ojeada a los papeles.) (No has firmado ain? ;A qué
esperas?

EL CHONI Pero, Dominguez, ;qué significa todo esto? Llevan tres dias dandome de
hostias para que cante de plano y poder meterme en chirona, ¢y ahora me sale
con que me puedo largar? Pero, ;qué pasa? Esto no es serio. Tienen que acabar su
trabajo.

DOMINGUEZ Esté acabado.

EL CHONI jQué cofio!

Dominguez menea los folios ante la cara del Choni; el Choni los agarra de un
manotazo y se los quita de encima.

EL CHONI ;Como que acabado? No puede ser, Dominguez; esto hay que hablarlo.
¢Va a dejarme libre asi como asi?

DOMINGUEZ jQué mas quisiera yo que poder acabar contigo, Choni!

EL CHONI ¢Lo ve?

DOMINGUEZ Pero 6rdenes son érdenes. Estas arrugando la declaracion.

EL CHONI (Ordenes? Ordenes, ;de quién?

Dominguez hace una sefal inequivoca: érdenes de arriba. El Choni mira hacia
donde le sefala el inspector con el pulgar. Mira a Dominguez. Se rie.

EL CHONI Ya lo entiendo: es otra de sus tacticas para que confiese. (Se pone
serio y da la espalda al inspector alejandose de él y dandose cierta importancia.)
Pues déjeme decirle una cosa: yo me paso su sicologia por las pelotas. No voy a
soltar prenda, ni una pista, nada.

DOMINGUEZ Eso ya no me importa, Choni. Carrasco ha confesado. Trae.
Dominguez le quita la declaracion y la plancha un poco.

EL CHONI ¢Carrasco? ;Qué Carrasco? ;Quién es Carrasco?



DOMINGUEZ El asesino de la chica.

EL CHONI ;Qué chica?

DOMINGUEZ La que tu mataste, Choni.

EL CHONI ¢(Pero no dice que fue él?

DOMINGUEZ jJoder, qué més da! Ha confesado. (Le muestra de nuevo dénde
tiene que garabatear y luego se dirige hacia la salida.)

EL CHONI (Reteniéndolo) Eh, eh... Pero, ;adonde cree que va?

DOMINGUEZ A mi casa, Choni. Hace tres dias que no veo a mi mujer por tu culpa.
EL CHONI ;Y yo?

DOMINGUEZ Otra vez... Vete a la tuya.

EL CHONI ;Adénde?

DOMINGUEZ O a la puerta de una iglesia, jyo qué sé! Eres libre.

EL CHONI jNo puede ser!

DOMINGUEZ Es.

EL CHONI Pero, Dominguez... Ese tio no mato a la chica. Fui yo. El asesino de esa
muchacha soy yo: el Choni. Mireme a la cara, jefe, mireme a la cara.

Dominguez le mira fijo a los ojos.

EL CHONI ¢Lo ve?

DOMINGUEZ Lo sé, Choni; lo sé perfectamente. Sé que ti mataste a la chica.
Pero lo que vale es lo que digan arriba, y arriba dicen que fue Carrasco quien
mato a Sonia Cabrera. Fin de la historia.

EL CHONI j;Y quién cofio es ese Carrasco?!

DOMINGUEZ Eso no te importa. Anda, firma y largate de una vez; estoy agotado.
El Choni permanece quieto, pensativo. Dominguez intenta ganar tiempo: se
agacha y recoge la bolsa de Munich 74 del Choni y mete en ella algunas de las
cosas esparcidas por el suelo: una pala de ping pong, un gorro, un pafiuelo
manchado de sangre... Clava la bolsa en el pecho del Choni.

DOMINGUEZ Tus cosas. Venga.

EL CHONI (Observa un momento a Dominguez. Piensa algo. Niega con la cabeza.
Y, muy tranquilo:) Mire, teniente Dominguez...

DOMINGUEZ No soy teniente; soy inspector

Dominguez echa a empujones al Choni de escena y vuelve a por sus cosas. Por fin
parece que todo acabd, pero...

EL CHONI (Entrando) Muy bien. Inspector, fui yo el que mato a esa chica; fui yo,
se lo juro, no ha sido nadie mas que yo, con mis propias manos. La noche del
trece de agosto... (Como si alguien le hubiera pedido que se sentara y cantara de
plano. Se sienta.) Aun lo recuerdo bien: hacia calor y ella se paseaba por la
habitacion, iba casi desnuda. La maté, la maté yo, Dominguez. Soy un criminal,
lo reconozco; soy culpable.

DOMINGUEZ jiChoni!!

EL CHONI ;Qué?

DOMINGUEZ Entonces, ¢por qué te has pasado tres dias diciéndome justamente lo
contrario?

EL CHONI Porque... Bueno, porque... (Se rie. Es como si sintiera la mayor de las
alegrias. Es como si lo hubiese entendido todo de una vez por todas.) Dios, jefe,
lo ha conseguido, me ha hecho confesar. Es usted muy listo. Me siento mucho



mejor, es como si me hubiera... como si me hubiera purgado. Gracias,
Dominguez: ahora tengo la conciencia tranquila. (Intenta abrazar a Dominguez,
pero éste se aparta de su camino.)

DOMINGUEZ Me alegro, Choni, me alegro. Ahora ya puedes firmar.

EL CHONI Claro, jefe; lo que usted diga. (Camina hacia la mesa con la bolsa con
sus cosas en las manos. Coge la pluma. Antes de firmar) Y luego, ;me llevaran a
la cércel?

DOMINGUEZ Pero, ;por qué te empefias en complicar méas las cosas? Firmay
adios.

EL CHONI No, no, yo no me empeiio. (Tira la bolsa al suelo.) El que se empefia es
usted, jqué narices!

DOMINGUEZ Marchate, por favor. Tienes que marcharte y olvidarte de todo esto.
No te hemos detenido, ¢vale? Tu no conocias a Sonia Cabrera ni te hemos traido
aqui, ni has hablado conmigo...

EL CHONI {(Ni me han dado de hostias?

DOMINGUEZ (Dandole un golpe, més violento que carifioso, en el pescuezo, y
arrastrandolo) Por supuesto que no. Es un favor que te pido. ;No me puedes
hacer ese favor? Hoy por ti y mafiana por mi, Choni.

EL CHONI Pero Dominguez...

DOMINGUEZ jiPor favor, joder!!

El grito de Dominguez ha sobresaltado al Choni. Después, con actitud de animal
dominado, se agacha a recoger la bolsa, pero justo antes de tocar las asas:

EL CHONI (Desde el suelo, casi con familiaridad) Pero, inspector, ;qué tiene ese
Carrasco que no tenga yo?

DOMINGUEZ Vamos, Choni...

EL CHONI Si, si, ya me voy. Pero antes, expliqgueme quién es ese Carrasco.
DOMINGUEZ No te lo puedo decir.

EL CHONI (Con cierta ingenuidad impostada) ;No sera que les sobraba?
DOMINGUEZ No entiendo qué quieres decir. Vamos, date prisa.

EL CHONI No se haga el tonto, teniente. A veces hay gente que se mete donde no
debe. Conoci a uno de ésos en La Modelo. Tenia una prensa, imprimia octavillas.
Le acusaron de matar a un vagabundo, lo enchironaron y una noche alguien se lo
merendo en la celda mientras dormia.

DOMINGUEZ Pues que descanse en paz.

EL CHONI Amén.

DOMINGUEZ Ahora firma tu declaracion y largate.

EL CHONI(Se dirige lentamente a la mesa donde siguen los papeles y la pluma. Se
sienta. Justo antes de firmar) ;Qué pone?

DOMINGUEZ Vamos, Choni, acaba de una pufietera vez y vamonos. Yo me voy a
mi casa, tu te vas a celebrar que te hemos soltado... y todos tan contentos.

EL CHONI Si, pero me gustaria saber qué firmo. Siempre leo antes de firmar,
teniente.

Dominguez lo mata con la mirada.

EL CHONI Quiero decir inspector.

El Choni va a llevarse la declaracién a los ojos pero Dominguez le pone la mano
encima para que no la lea.



DOMINGUEZ (Recitando deprisa, sin pausas) Pone que llegaste al Hotel Praga, que
viste a Carrasco en el bar, que estuviste de fiesta por el pueblo hasta la
madrugada y que al dia siguiente hiciste la maleta y te largaste de alli temprano.
EL CHONI (Eso pone?

DOMINGUEZ Méas o menos.

EL CHONI Bueno, lo ultimo si es verdad: me largué cuando amanecia.
DOMINGUEZ ;Lo ves? Todo correcto. Ahora, firma.

EL CHONI (Se rasca la coronilla.) Teniente, ¢;no cree que ese Carrasco la va a
tomar conmigo si firmo esto?

DOMINGUEZ No, no lo creo.

EL CHONI (Mientras juega con la pluma) Y digame, Dominguez: ese Carrasco,
(también era comunista?

DOMINGUEZ (A ti qué mas te da?

EL CHONI No se preocupe, yo ya me hago cargo: el tipo se les fue de la manos...
DOMINGUEZ Tu ves muchas peliculas, Choni. Te aconsejo que cojas ese boligrafo,
que firmes y que salgas de aqui dandote con los talones en el culo. Olvidate de
todo esto y cuenta que has pasado unas vacaciones en Almeria. Firma y largate,
porque no creo que la préoxima vez tengas tanta suerte.

EL CHONI De acuerdo, firmaré, firmaré la declaracion.

DOMINGUEZ Eres un tipo listo, Choni.

EL CHONI Claro que lo soy: estudié con los curas.

DOMINGUEZ (Sefiala la declaracién.) Venga.

EL CHONI Enseguida, teniente. Enseguida firmo.

El Choni desenfunda con parsimonia la pluma y coloca cuidadosamente la
capucha en un extremo de la mesa. Luego deja el resto en el otro extremo.

EL CHONI Pero antes tendra que escucharme.

DOMINGUEZ jChoni!

EL CHONI Es lo menos que puede hacer. Yo voy a firmar su declaracion; al menos,
déjeme que le cuente.

DOMINGUEZ Que me cuentes, ;qué?

EL CHONI Como me cargué a la chica.

DOMINGUEZ Sélo me faltaba eso.

EL CHONI Favor por favor; es un trato cojonudo: usted me deja que le cuente y
yo le firmo. Luego, me largo de aqui y me olvido de todo esto; pero usted tiene
gue dejar que el Choni le cuente cdmo sucedié todo. Se ha tirado tres dias
pidiendomelo, Dominguez. ;Trato hecho?

DOMINGUEZ Vamos a hacerlo al revés: ta firmas y yo te escucho.

EL CHONI No, Dominguez, que se da el dos... ;Cree que naci ayer?

Dominguez se agarra la cabeza, se despeina. Esta al borde de la desesperacion.
DOMINGUEZ Ya estéa bien, Choni; ya esta bien.

Y el Choni regala a Dominguez una preciosa sonrisa. El inspector recompone su
figura, busca en el bolsillo de su camisa y saca el paquete de tabaco, y del
paquete, un cigarro. Arruga el paquete vacio.

DOMINGUEZ De acuerdo, Choni: me quedo.

EL CHONI Gracias, teniente. Es usted un cielo.

DOMINGUEZ (Mostrandole un Ducados) Es el Gltimo que me queda. Me lo fumo y



me voy. Ese tiempo tienes.

EL CHONI (Humilde en la victoria) Me parece justo, Dominguez.

Dominguez se sienta al fondo y enciende el pitillo. Cruza las piernas. El Choni
comprende que ha empezado la cuenta atras: ha de narrar rapido.

EL CHONI Hotel Praga, un hotelucho de mierda. Claro que no podia haber nada
mejor en un pueblo de mierda: un hotelucho de mierda con un bar de mierda en
un pueblo de mierda. Todo una mierda y mierda por todas partes. Pero el calor
era peor que la mierda, y estdbamos a mediados de agosto. Lo Unico que se
podia hacer en aquel sitio de mierda era beber o mirarse los cojones todo el dia.
Yo hacia las dos cosas.

»Aquella tarde, la del 13 de agosto, lleg6 al hotel un cochazo enorme, un Dodge
Dart descapotable, uno de esos carros con los que uno suefia toda su vida
atravesar de lado a lado el mundo. Pard en seco y bajo un tipo con gafas de pera
y una camisa de flores abierta hasta el ombligo. Un momento después vi como se
abria la puerta del copiloto y aparecian dos piernas como dos postes de la
Telefdnica. Y las piernas no eran lo mejor de ese cuerpo. Cuando la chica se
acerco al tipo, que la esperaba con malas pulgas, y se repasé el pintalabios y el
peinado en el retrovisor del Dodge, me fijé un poco mas y... jNo me lo podia
creer! jJoder, era ella, Dominguez! jSonia Cabrera, la actriz!

»Entraron en recepcion. Yo seguia en la ventana muy atento. Al poco, los vi venir
hacia mi habitacion. Iban discutiendo. Gritaban y movian mucho las manos. El
tipo floreado se detenia de vez en cuando y la amenazaba con un dedo, con el
pufio, pero Sonia no se escondia. La oi decir: “jJoder, Jaime, s6lo estdbamos
hablando!”, y él: “;Hablando? jTe voy a cortar la lengua, puta!”. Eso no me
gusto, nadie insulta a una chica como Sonia Cabrera delante de mi, asi que me
cagué en los muertos de aquel hijo de perra, pero él no pudo oirme. Entraron en
la habitacion y dejé de verlos, pero les seguia escuchando: “jNo aguanto tus
asquerosos celos, Jaime!”, “iNi yo que seas tan puta!”. jJoder, ese tio se estaba
ganando una buena hostia! Pero no quise armar jaleo. Se escuch6 un portazo.
Casi al instante, la puerta volvio6 a abrirse y el tipo grit6: “jEstas acabada, mala
puta!”. Se metié en el Dodge y encendio un cigarro. Después sélo se escuché el
quejido del tubo de escape alejandose.

(Pausa.)

»Ella se habia quedado sola.

»Desde la ventana de mi retrete se la veia pasear de un lado a otro, a Sonia.
Parecia un ledn enjaulado, ese calor de agosto. Fumaba un cigarrillo detras de
otro, sin parar. Estuve mas de una hora pensando una excusa para llamar a su
puerta, pero no encontraba ninguna, ninguna buena. Al fin me decidi: hielo. El
hielo nunca falla. Cogi un vaso y sali al pasillo. Me coloqué ante su puerta y
apreté el pufio para golpear. Era la tres dos tres -aiin me acuerdo-, y abri6o. Me
parecia mas bajita que en la pantalla. Debia de tener unos veintialgo, pero
aparentaba muchos menos, quiza quince, o dieciocho. Lo importante era que
habia abierto sin hacer preguntas, eso era una sefial. Era rubia y tenia los ojos
muy negros, tan profundos que parecian llegarle a la nuca. Llevaba sélo una
camiseta e iba descalza. Imagine sus bragas debajo de esa camiseta,
Dominguez... Le pregunté si tenia hielo. Dijo que seguro, que ella Gnicamente



tomaba whisky on the rocks. Yo ya lo sabia. Ella pregunt6 que cémo lo sabia. Le
dije que lo sabia porque la habia visto beberlo en aquella pelicula. Ella dijo que
en las peliculas todo era mentira. Yo le pregunté si en Veracruz también y ella
contest6 que si, jmenudo chasco! Me pregunté si me iba a quedar en la puerta
toda la noche, aparto6 las revistas de la cama y me sefialé un lugar donde
sentarnos. Dijo que estaba aburrida, pero yo sabia que no era cierto: estaba
enfadada con aquel tipo, deseando matarlo, y yo me habia convertido en su osito
de peluche.

»Nos bebimos todo el whisky. Ella se levantd, se acercé hasta la ventana para
abrirla y dejo ver los lunares de su cuello. Ese calor de agosto... No era la
primera vez que la veia medio desnuda, la habia visto varias veces en su
pelicula... Pero no me habia fijado en esos preciosos lunares. Le pregunté:
";Donde tienes mas?", y ella me contesto: "Parece que esta anocheciendo”; yo le
dije: "Eso suele pasar cuando se hace de noche". Entonces se acercoé hasta la
cama, tird por detras del cuello de mi camisa y dejo caer lo poco que quedaba
de hielo: le habia gustado el chiste. Mi camisa estaba empapada, pero yo seguia
sintiendo calor. Dije: "Esto no puede quedar asi"; y ella contestd: "Si puede”. La
eché sobre la cama y le quité la camiseta. Por un momento se le enganchoé en la
cadena y en el pelo. Ella se tapo las tetas, me dijo: "No tiene gracia, imbécil". Yo
también me quité la mia, mas vieja y sucia que la de ella. Un anillo me arafié. Le
cogi la mano para quitarselo y descubri sus pechos de nifia...

»Creo que gritd, no sé. Creo, no lo sé. Le tapé la boca con la almohada.

»Me vesti con calma y sali de la habitacion. Ya en la mia, me tumbé y la recordé
un rato. En realidad, me acordé de una frase: “Voy a ponerme algo encima”. La
decia en su pelicula EI matagatos mientras subia las escaleras que conducian a la
habitacion de uno de sus invitados. “Voy a ponerme algo encima”, decia, y el
marido le sonreia un poco sin sospechar que estaba a punto de pegarsela con
Maximo Valverde. Enseguida me dormi.

»Me desperté muy temprano. Pensé que lo mejor que podia hacer era las
maletas. Cuando dejaba el hotel vi llegar el Dodge con un faro roto.

»Me subi al primer autobuls que paso cerca. Estuve mirando por la ventanilla todo
el rato. Hasta que me aburri. Habian pasado tres horas. Me bajé y empecé a
caminar. De repente, me encontré en otro lugar, pero nada habia cambiado: era
otro pueblo de mierda, con otro hotel de mierda y otra mierda de bar.
Dominguez ha escuchado los ultimos instantes del relato del Choni casi sin
respirar. El cigarrillo se ha consumido entre sus dedos lentamente, Dominguez
apenas si lo ha probado. Lo mira, lo tira al suelo, lo pisa. Mira al Choni con
desprecio. Le pone delante la declaracion y el Choni la firma recreandose, sin
prisas. Dominguez agacha la cabeza y sale de la sala de interrogatorios. Al poco,
también el Choni desaparece.

2
1 de junio de 1976. La misma sala de interrogatorios. EI Choni esta sentado, con
todo el aspecto de haber sido agredido brutalmente y las manos esposadas. Lleva



puesto un gorro de lana descolocado por los golpes. Levanta la cabeza e intenta
reconocer el lugar donde se encuentra. Poco a poco va recuperandose de los
golpes. Se pone de pie y procura dar unos pasos. Mira hacia la izquierda y se fija
en el enorme espejo tras el cual le estaran observando algunos polis. Se
aproxima a él y se examina la cara convertida en una hamburguesa. Luego saluda
con la mano:

EL CHONI Hola, cabrones...

Sonrie, pero le duele el labio. Regresa a la silla y se sienta. Se limpia la sangre
de la nariz con un pafiuelo empapado de sangre. Hasta que entra en la sala el
inspector Dominguez.

EL CHONI (Casi contento) jEh, teniente! ;Qué tal?, ;como va eso?

DOMINGUEZ (Lo observa un instante en silencio.) No has durado mucho ahi fuera,
.eh? Siete meses.

EL CHONI Seis, seis. La nostalgia.

DOMINGUEZ Ya.

Pausa. Dominguez examina por encima el aspecto del Choni.

DOMINGUEZ ;Lo has hecho?

EL CHONI ;Qué?

DOMINGUEZ Lo de tu hermana.

EL CHONI jPor supuesto que no!

DOMINGUEZ Ya. Quieres que llame otra vez a Moya.

EL CHONI Haga lo que quiera. Por mucho que me pegue ese tio, no le puedo decir
otra cosa. Yo no maté a mi hermana.

DOMINGUEZ Vamos, Choni: sé razonable. Es mejor que confieses.

EL CHONI Puede decirle que me mate, si quiere. Yo no fui, el Choni no la mato.
DOMINGUEZ (Piensa algo.) ;Quieres que te ayude? Puede que no te cueste tanto
contarmelo a mi. Ya me contaste lo de aquella actriz... ;Sonia Cabrera?

EL CHONI Sonia, si.

DOMINGUEZ Yo te escuché, ;te acuerdas? Cuéntame como hiciste esto. Tengo
mucho tiempo. Vamos, intenta recordar.

EL CHONI ¢Pero cédmo me voy a acordar de algo que no he hecho?

DOMINGUEZ ;Como se llamaba?

EL CHONI (Quién?

DOMINGUEZ Tu hermana.

EL CHONI (Como si no lo recordara) ;Lola?

DOMINGUEZ Lola... (Era mayor que ti?

EL CHONI ;(Quién?

DOMINGUEZ Tu hermana, Choni.

EL CHONI Si... Bueno, no... No lo sé.

DOMINGUEZ ;Cémo que no lo sabes?

EL CHONI Es una historia muy larga.

DOMINGUEZ Por eso: cuanto antes empieces, mejor, ;no? Adelante, Choni.
Dominguez agarra una silla, se sienta y se cruza de brazos en un gesto obvio de
que esperard lo que haga falta. Pero el Choni no se fia. Mira a Dominguez con
recelo, porque sabe que intenta hipnotizarlo, o algo asi. Poco a poco, aparta la
mirada del policia y agacha la cabeza. Silencio. Dominguez piensa algo y se pone



en pie casi de un salto. El Choni se sobresalta.

DOMINGUEZ Se me ha ocurrido una cosa. Voy a buscar algo.

Dominguez inicia la salida.

EL CHONI Eh, teniente, ;qué hace?, ;adonde va? ;Va a llamar a Moya? iNo, por
favor, inspector; no llame otra vez a ese animal!

DOMINGUEZ Tranquilo, Choni. No voy a llamar a nadie. Esto lo podemos resolver
tu y yo, ¢vale? Enseguida vengo. (Saca el paquete de tabaco de un bolsillo.)
Toma, fuma mientras me esperas, ;de acuerdo?

EL CHONI No. Dejelo, teniente: yo no fumo.

Dominguez enciende su pitillo y se guarda el paquete.

EL CHONI Fumaba, pero lo dejé.

DOMINGUEZ En un minuto estoy de vuelta.

Dominguez se marcha. El Choni se asegura de que Dominguez haya salido y se
saca un pitillo escondido en el dobladillo de su gorro. Saca un mechero de la
bolsa de Munich 72 donde lleva sus cosas y enciende el cigarro. La primera calada
le hace toser.

EL CHONI Fumaba, pero lo dejé. (Baja la voz y se sienta en la mesa. Habla como
si Dominguez estuviera a su lado.) Lo dejé hace mucho tiempo. Yo tenia... Tenia
doce o trece afos. Lo dejé por lo de mi primo; se llamaba Higinio, jvaya nombre!
El habia empezado a fumar mucho antes que yo, con ocho o nueve. Tenia los
dedos amarillos, las ufias negras de tanto tabaco. Mi primo Higinio me dio el
primer cigarrillo de mi vida. Me dijo: “Primo, los hombres fuman. Yo fumo desde
hace tres afios y tu, que tienes mi edad, todavia chupas piruletas. ;A qué cofio
estas jugando?”’. Aquello me hizo pensar, Dominguez. No es que mi primo Higinio
fuera un ejemplo a seguir, pero me gusté como me planteaba el tema, con esa
dureza. Le dije que me diera uno de sus Bisontes, y asi fue como me hice un
hombre de verdad, tragAndome aquella porqueria. Porque -no nos engafiemos,
Dominguez-, fumar es como tragar los gases de un vientre enfermo, ya me
entiende. Yo lo dejé cuando mataron a mi primo Higinio: fue un ajuste de
cuentas, seguro; tenia 22 afios. Le redujeron la cabeza a martillazos, como a los
jibaros. Bueno, a los jibaros no se las reducen a martillazos, pero las dejan del
tamarfio de un llavero, como a mi primo. Y yo, en homenaje, decidi dejar de
fumar. Claro que también habria podido decidir fumarme tres cajetillas diarias,
también en homenaje. Da lo mismo: el caso es que ya ni me acuerdo del tiempo
que llevo sin tragarme los peos de nadie, que para mi fumar es eso, tragarse los
peos de alguien con el estdbmago descompuesto por culpa de una mala digestién
de verduras, teniente. ;Usted qué opina?

DOMINGUEZ (De regreso, solo oye, aunque sin escucharlas, las tltimas palabras
del Choni, su pregunta. Lleva en las manos algunas carpetas.) ;Qué?

EL CHONI El tabaco... Que es muy malo.

DOMINGUEZ (Indicando al Choni dénde se tiene que sentar) Siéntate ahi.

EL CHONI (Obedeciendo) ;Qué es todo eso?

DOMINGUEZ Voy a quitarte las esposas.

EL CHONI Gracias, inspector.

DOMINGUEZ Asi estaras mas comodo.

EL CHONI Perfectamente, inspector.
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DOMINGUEZ (Gira la llave en la pequefia cerradura.) Espero que esto te ayude a
recordar.

EL CHONI (Aun desconfiando) Seguro, inspector. (Por las carpetas) ;Y eso?
DOMINGUEZ El material que tenemos sobre ti.

EL CHONI ¢(Material? ;Qué material?

DOMINGUEZ Vamos verlo poco a poco, ;de acuerdo? Los dos juntos.

EL CHONI De acuerdo, inspector; pero yo no la maté.

DOMINGUEZ Muy bien, Choni, muy bien. (Abre una carpeta. Saca algunos
informes en los que hay grapadas fotos, notas, facturas... Muestra una de esas
fotos al Choni.) Empecemos por aqui. (Es ésta tu madre?

EL CHONI "Y si no, El Choni", decia mi madre.

DOMINGUEZ (Es o0 no es tu madre?

EL CHONI Si, si, es ésa. Pero ahi no la sacaron muy bien. Si se fija un poco, se
dara cuenta de a quién se parece.

Dominguez observa la imagen, pero no percibe parecidos.

EL CHONI ;(Qué? ;No?

Dominguez niega con un leve gesto.

EL CHONI (Riendo) Pues a Franco, Dominguez; ahi se parece a Franco.
Dominguez no contesta; se queda mirando fijo al Choni. Ni un solo parpadeo. El
Choni capta el mensaje: si gasta esa clase de bromas, la cosa puede volver a
ponerse fea, muy fea.

EL CHONI (Poniéndose serio) Lo siento. Perdone. No sé en qué estaba pensando.
El Choni se fija en otra de las fotos que maneja Dominguez.

EL CHONI (Sefialandola) Mi padre. Ese es mi padre. Leyendo, como siempre...
Dominguez echa una ojeada a la foto mientras coge un cigarrillo. Busca el
mechero, pero no aparece.

EL CHONI ¢Fuego, inspector? (Busca en su bolsa y encuentra su mechero; se lo
pasa a Dominguez.) Siempre llevo encima, por si acaso, aunque yo nunca fumo,
ya se lo he dicho. (Dominguez, sin comprender muy bien de qué va la cosa,
enciende e intenta devolvérselo. Pero el Choni no lo permite.) No, no, no. No.
Quédeselo, es suyo. Y no hace falta que me lo agradezca. Es de la
Transmediterranea. No me lo agradezca, es suyo.

DOMINGUEZ (Examina el mechero unos segundos por las dudas. Cuando se
convence de que no es una bomba disfrazada, lo deja sobre la mesa.
Refiriéndose a la foto) ;Tu padre?

EL CHONI ¢Quién? (Dominguez sefiala la foto.) Ah, mi padre. Leyendo, como
siempre. Se creia un intelectual. Pero la verdad es que el Unico contacto
profundo, realmente profundo, que habia tenido con la cultura fue el dia en que
se limpio el culo con una pagina de Corin Tellado. Mi tio decia que yo habia
heredado de él la mania de los libros; pero qué, yo sélo leo a Zane Grey. Mi tio
decia que leer era cosa de maricas. Habia sido pico.

DOMINGUEZ Guardia Civil, Choni: un respeto. (Coge otra foto. La muestra.) Y
esta sefiorita, ;es tu hermana?

EL CHONI (Sefiorita? (Se rie.) Si, es mi hermana. Mi hermana mayor, o menor, ya
le he dicho que no lo sé. El caso es que nunca entendi mucho de medicina ni
matematicas ni cosas asi. Nunca me enteré de si fue ella la que sali6é antes que
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yo de la pobre de mi madre o al revés. Lo Unico que sé es que fue el mismo dia.
DOMINGUEZ O sea, que erais gemelos.

EL CHONI ;Gemelos? Pero si no nos parecemos en nada, ¢;no lo ve? Seria
simplemente una casualidad. Pues todavia no sabe lo mejor...

DOMINGUEZ ;Ah, no?

EL CHONI No... /Quiere que se lo cuente?

DOMINGUEZ Por supuesto. (Irénico) Para eso estoy aqui, ;no? Para escuchar todas
tus historias.

EL CHONI (No sabe si Dominguez le habla en serio.) Ya. Bueno... Pues sigo.
DOMINGUEZ Adelante, adelante...

EL CHONI Pues...

DOMINGUEZ ;Si?

EL CHONI Pues... Cuando yo naci...

DOMINGUEZ Creo que estabamos hablando de tu hermana, Choni.

EL CHONI Bueno, inspector, mi hermana y yo nacimos a la vez.

DOMINGUEZ (Resignado) Si, tienes razon.

EL CHONI: Pues cuando yo naci estaba verde, verde morado. Era todo una arruga.
Parecia mas un datil seco que un proyecto de persona, y ni siquiera podia
respirar. La comadrona me golpeé varias veces, pero nada, tenia algo aqui, en la
garganta, algo que no me dejaba decir palabra ni tragar saliva ni aspirar oxigeno,
y la tunda de aquella bestia no hacia sino solidificar cada vez mas la baba
mocosa ésa amarilla y espesa...

DOMINGUEZ (Le da asco.) Por favor, Choni...

EL CHONI Se lo juro, jefe. Tenia esa baba en la garganta, aqui. Entonces,
después de un rato dandome de leches de un lado para otro, la tia me dejé caer
sobre un lio de sabanas ensangrentadas y papel higiénico como si las hubiera
diflado, como si yo no hubiera nacido. Qué peste a ojo de culo, Dios. (Se altera
muchisimo.) Cuando me acuerdo de aquello me dan ganas de... de...
DOMINGUEZ Tranquilizate, Choni.

EL CHONI (Obedece al instante.) Si estoy tranquilo, Dominguez. Pero es que si
llega a ser por aquella furcia, ahora estaria criando mas malvas que
Tutankamon... Total, que la peste a mierda hizo que me tragara la baba mocosa
aquella y empecé a respirar y a berrear, y asi me salvé. Joder, desde entonces
siento que huelo a estiércol. Huela, huélame usted, jefe.

DOMINGUEZ No hace falta: te creo.

EL CHONI Pero es que yo quiero que me huelas, permiteme que te tutee.
DOMINGUEZ jQue no, Choni! Que no me tutees. Y no es necesario que te huela,
hombre; a ver si es posible que no saquemos las cosas de quicio.

EL CHONI (Jugando con su gorrito, como si fuera una marioneta) De acuerdo,
Domi.

DOMINGUEZ jChoni!

EL CHONI (Baja la mirada, como un nifio al que acaban de refiir.) Era una broma,
Dominguez; no se ponga asi, no es para tanto.

DOMINGUEZ Al asunto. (Otra foto.) El nifio: ;eres tG?

EL CHONI (Todavia mirando al suelo) (Qué nifio?

DOMINGUEZ El de la foto.
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EL CHONI (Igual) ;Qué foto?

DOMINGUEZ jJoder, esta foto!

EL CHONI (Levanta la mirada, la ve. Como si le hubieran levantado el castigo) Ah,
esa foto... Si, claro, soy yo. Pero, ;de donde ha sacado todo eso?

DOMINGUEZ Es una foto familiar, ;me equivoco?

EL CHONI Si.

DOMINGUEZ (Me equivoco?

EL CHONINo. Quiero decir que si es una foto familiar, una foto de mi familia: mi
padre, mi madre, mi hermana, mi abuela... Bueno, falta el General, nuestro
pato. Acabamos haciéndonos unos gazpachos con €l. Supongo que esa foto se
hizo después de lo de los gazpachos.

DOMINGUEZ Probablemente.

EL CHONI Casi seguro. (Golpea con un dedo la foto.) Yo diria que ésa es la unica
foto que existe de mi familia al completo, estoy seguro. Aunque falta el General,
claro. ;Como la consiguio?

DOMINGUEZ Tu hermana.

EL CHONI {Mi hermana? ;La ha visto usted?

DOMINGUEZ Yo no, pero si unos comparieros.

EL CHONI ;Y qué es de su vida? Hace afios que no la veo.

DOMINGUEZ Se cas6 y tuvo tres hijos.

EL CHONI (En serio?

DOMINGUEZ Espera. (Busca algo en algin informe y lee.) Dos nifias y un nifio. El
nifio se llama como ta.

EL CHONI ¢Viven aqui?

DOMINGUEZ Si, claro.

EL CHONI En cuanto salga, iré a verla. Y a los chicos.

DOMINGUEZ Lo siento, pero me parece que no va a poder ser.

EL CHONI ¢(No? ;Por qué? Algun dia me dejaran salir, ;no?

DOMINGUEZ No, Choni. No vas a poder verla mas. Por lo menos, no con vida: esta
en el depdésito.

EL CHONI (Asiente.) Asi que esa puta ha terminado casandose. Cada vez que me
acuerdo...

DOMINGUEZ (De qué, Choni?

EL CHONI De nada. De eso hace ya mucho tiempo, todavia no me habia escapado.
Cuando aun teniamos dinero.

DOMINGUEZ ;Dinero?

EL CHONI Mucho dinero, éramos ricos.

DOMINGUEZ (Como que ricos? ;A qué te refieres?

EL CHONI (Sefalando los informes) Creia que se habian informado.

DOMINGUEZ No sabes hasta qué punto, Choni. Y sé que hubo una época en la que
os fue bien, pero de ahi a ser ricos...

EL CHONI Se lo juro, éramos ricos. Todo empez0 al acabar la guerra. Un primo de
mi padre se marché a América, no sé si a Uruguay o a Paraguay, Yy no se volvié a
saber nada de él hasta mucho tiempo después. Usted ya sabe que nosotros
éramos pobres como ratas. Mi padre trabajaba de cacharrero, y mi madre
fregaba escaleras todo el dia.



13

DOMINGUEZ ;Y no ibais a la escuela?

EL CHONI {Quiénes?

DOMINGUEZ Pues tu hermana y ta.

EL CHONI Al principio si que ibamos, pero mi padre nos sacé a los dos. A mi
hermana porque un cura le tocaba el culo; pero qué va, no habia peligro: Don
Haroldo no se fijaba en las nifias; si les tocaba el culo era para disimular.
DOMINGUEZ ¢Disimular? Disimular, ;de qué?

EL CHONI De que realmente lo que le gustaba era pellizcar las tetillas a los chicos
de primaria; asi (intenta pellizcar las tetillas del inspector mientras recita el
“Padrenuestro” como si fuera una cancién infantil, incluso excitandose):
“Padrenuestro que estés en los cielos...”.

DOMINGUEZ jJoder, Choni! jQué pesado!

EL CHONI (Cambiando de golpe) Entonces mi padre me mando a trabajar al zoo.
Unos segundos de silencio.

DOMINGUEZ ;Y tu hermana?

EL CHONI ¢(Mi hermana? ;Pero no dice que esta muerta?

DOMINGUEZ Que qué hizo tu padre con ella.

EL CHONI Ah, mi hermana... La puso a fregar escaleras con mi madre, pero a ella
eso no le gustaba. Lo del zoo si que estaba bien. Yo cuidaba monos y patos, pero,
ijoder!, olian peor que yo, y eso que Yo...

DOMINGUEZ ;Qué pasé con el tio tuyo ese que se fue a América?

EL CHONI jEl tio Lauro! Yo también me llamo asi, ;sabe, teniente?

DOMINGUEZ Si, lo sé. Pero hablame de tu tio.

EL CHONI Mi tio Lauro se hizo inmensamente rico, y la familia estuvo un montén
de afos sin saber de él. Un domingo salié en el No-Do que un tal Lauro Martinez
habia fallecido en Ohio, y que se buscaba insistentemente a sus herederos.
DOMINGUEZ Pero, ;no estaba en Sudamérica?

EL CHONI Cofio, teniente, los hijos de puta como mi tio donde se hacen ricos es
en América, pero en América del Norte. Total, que, por las sefias, mi padre
pensd que era su primo, o al menos eso decia él. Asi que fue corriendo la noticia
y empezo la cosa. Nos llovieron las ofertas de bancos; un vendedor de coches le
puso a mi padre un descapotable en la puerta y le dio las llaves; nos fuimos a
vivir a un chaletazo con no sé cuantas habitaciones y una mesa de ping pong. ;Se
lo imagina? jUna mesa de ping pong para mi solito! Era el no va mas. Porque a mi
me gusta mucho el ping pong, Dominguez. Es una aficion como otra cualquiera. A
veces pienso que habria llegado a ser un gran jugador, como esos chinos, si no
hubiese sido porque...

DOMINGUEZ Bueno, venga, no te desvies.

EL CHONI ¢Por donde iba? Ah, por lo del zoo.

DOMINGUEZ No, Choni, estabas diciendo que os llovieron ofertas de bancos.

EL CHONI Es verdad. jHay que ver como tengo la cabeza! Mi padre le regal6 tres
visones a mi madre. El se compro6... se compro6 un encendedor de oro...
DOMINGUEZ ;S6l0?

EL CHONI Y lo que no dijo, el muy cabrén. Luego llenaron la casa de jamones,
habia jamones hasta en el cuarto de bafio. Y a mi hermana y a mi nos vistieron
de comunién. Eran quinientos millones, cofio.
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DOMINGUEZ (Alucinado) ;Qué? ;Quinientos millones? ;Te estés burlando de mi?
EL CHONI ¢Y por qué iba a mentirle? jQuinientos millones, ni un duro menos!
Claro que un dia toda esa historia terminé. Sali6 en el periddico la noticia de que
el tal Martinez no era primo de mi padre, ni siquiera familia lejana. Ademas,
habia dejado la herencia a una secta. Mi padre desaparecidé con mi hermana y mi
madre con el vendedor de coches. Estuve dos semanas paseando por la casa solo,
comiendo jamon todo el dia, jugando al ping pong contra la pared. Una mafiana
me levantaron dos polis de la cama y me dijeron que tenia que dejar aquel
chaletazo. Asi fue como me largué de casa.

DOMINGUEZ Mas bien te echaron.

EL CHONI Me largué.

DOMINGUEZ Yo diria que te echaron.

EL CHONI (Encarandose a Dominguez) iMe largué, me oye, me largué!
DOMINGUEZ (Se lleva la mano al sobaco.) Tranquilo... Ninguna tonteria, Choni.
No me hagas que la saque, ¢eh? Tranquilo. ;Quieres que vuelva a ponerte las
esposas? ;Verdad que no? Pues tranquilizate.

El Choni cierra los ojos y respira hondo, exageradamente hondo.

EL CHONI No se preocupe, inspector, ya estoy bien, muy bien, tranquilo. (Abre
los 0jos.) ;(Qué se cree?, ;que estoy majara? No, hombre; estoy en mi mas sano
juicio. (Pausa.) Y sé perfectamente de lo que me acusan, pero ya se lo he dicho
muchas veces: yo no la maté.

DOMINGUEZ Fuiste a pedirle dinero.

EL CHONI Yo no la maté.

DOMINGUEZ Siempre la habias odiado.

EL CHONI No la maté.

DOMINGUEZ Sabias que no era tu hermana. T( no tenias hermana gemela, todo
era un cuento inventado por tu madre. Y le aplastaste la cabeza con la pala de
ping pong.

EL CHONI (Esté& diciendo que mi madre era una embustera? ;Esta diciendo eso?
DOMINGUEZ Estoy diciendo que aquélla no era tu madre.

EL CHONI (Enfadado, pero contenido) Aqui el anico que no tiene madre es usted.
DOMINGUEZ (Seguro) Vamos, Choni, sé sincero; ella misma se lo decia a todo el
mundo.

EL CHONI (Recapacita un instante. Se agarra el pelo de la nuca. Estira el cuello
para ambos lados y le crujen las vértebras.) jJoder, si, yo lo sabia! Pero no por
eso, teniente; sino porgue a mi abuela se le solté la lengua una noche con el anis
y me lo conto todo. Mi abuela nunca se creyé lo de la herencia, por eso se nego a
mudarse al chaletazo: “Lagarto, lagarto”, decia. Y tenia razén. Ella si era lista,
no como el cenizo de mi padre. Yo le llevaba una botellita de anis del Mono, a mi
abuela, y nos pasabamos las tardes jugando al mus y bebiendo copitas hasta las
tantas, hasta que se quedaba frita, la pobre, con la lengua fuera y los ojos en
blanco.

DOMINGUEZ ;Qué te contd?

EL CHONI Si la hubiera visto usted...

DOMINGUEZ (A tu madre?

EL CHONI (Casi sollozando) Iba de sefiora, la muy puta. Le gustaba dejarme en
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ridiculo.

DOMINGUEZ No llores, Choni.

EL CHONI Claro que ella no sabia que yo lo sabia.

DOMINGUEZ ;Que no era tu madre?

EL CHONI Que me dejaba en ridiculo. Aunque lo habia sospechado mucho antes.
Aquel dia en que me dijo que entrara en su cuarto. Mi padre estaba en el bar con
los amigos. Yo entré y alli estaba ella con su bata de guata. Me pidié que le diera
un masaje: estaba cansada de fregar todo el dia escaleras. Yo no sabia por donde
empezar y ella me dijo: “Por todas partes, estoy molida, necesito que me toques
suave por todo el cuerpo, solo tu puedes tocarme asi, bobito”. Pero eso no lo
dice una madre, asi que pensé que no debia de serlo. Sobre todo porque luego
dejé caer su bata y se marché desnuda pasillo adentro... Oi como abria el grifo
de la ducha y se ponia a cantar: "Madamina, il catalogo € questo delle belle che
amo il padron mio...". Debia de estar contenta, muy contenta. Pero yo no la
toqué.

El Choni y Dominguez permanecen inmdviles, el uno frente al otro. EI Choni mira
la mesa, y Dominguez mira al Choni.

EL CHONI Tengo mala cara, (verdad, teniente? No me encuentro bien.
DOMINGUEZ Eso es la conciencia.

EL CHONI No lo sé. Yo diria que son gases. Podriamos descansar un poco.
DOMINGUEZ (Irénico) Claro; y echar un rato la siesta.

EL CHONI (Acomodéandose sobre la mesa) Eso es: s6lo media hora.

DOMINGUEZ ;Qué estés haciendo? jBajate de ahi!

EL CHONI Media horita, teniente.

DOMINGUEZ jTe he dicho que bajes, Choni!

EL CHONI (Amodorrado) Acuéstese usted también. Hay sitio de sobra. (Se le
escapa el primer ronquido.)

DOMINGUEZ (Para si) Esto s6lo me pasa a mi. (Al Choni) Encima de que intento
ayudarte... (La Unica respuesta que recibe es el segundo ronquido.) jJoder! (Al
Choni) Vuelvo en unos minutos, ;me oyes? Y espero que estés despejado.

Los ronquidos del Choni se hacen continuos.

DOMINGUEZ (Susurrando) Hijo de puta...

Dominguez saca otro cigarrillo, mira el reloj como si se le hiciera tarde o algo
que esperara no terminase de llegar. Suena el teléfono, Dominguez descuelga y
se aparta todo lo que puede del Choni. Habla bajo.

DOMINGUEZ Si?... ¢Seguro que es es el expediente que te he pedido?... Perfecto;
pues escuchame bien: quiero que esté encima de mi mesa ahora mismo, antes de
gue llegue el comisario... No, ahora... Quiero cerrar este asunto antes de que se
rednan... Vale, voy para alla... Ah, de esto, ni una palabra, ya lo sabes... Ahora
voy. (Cuelga.)

Dominguez sale. El Choni abre un ojo en el momento en que oye cerrarse la
puerta. Se incorporay, rascandose la panza y desperezandose, se acerca
sigilosamente a su bolsa y saca una botella de anis. Se tumba, abre la botella 'y
echa un buen trago. Se la pone encima. Se duerme con la botella de Machaquito
sobre el regazo, como si se aferrara a un 0so de peluche.



16

3

Diez minutos después. Entra Dominguez. El Choni, tumbado, parece inconsciente.
Su cabeza apunta al cielo y tiene la boca abierta, como si acabara de exhalar el
altimo suspiro de aliento y anis. Dominguez le habla sin percatarse de su estado.
DOMINGUEZ Eres un sobre sorpresa, Choni. Ahora resulta que estuviste casado.
(Le muestra una foto.) (Era ésta tu mujer?

Dominguez mira al Choni; éste no contesta, no se mueve.

DOMINGUEZ jChoni!

Dominguez aproxima su mano a la pistola en la sobaquera y se acerca al Choni
con precaucion, el dedo en el gatillo. Lo toca levemente.

DOMINGUEZ (Choni?

Puede que se encontrara mal de verdad el Choni, piensa Dominguez. Pero no
quiere confiarse. Tropieza fortuitamente con la botella de Machaquito, que gira
sobre el piso hasta la pata de una silla. Dominguez toca ligeramente el hombro
del Choni, pero el Choni no responde. Le toca la cara un poco mas fuerte, ya
preocupado.

DOMINGUEZ jChoni!

El Choni no despierta. Dominguez lo agita un poco sin separar la mano derecha
del arma.

DOMINGUEZ jVamos, Choni, despiertal

Parece que el Choni no respira. Dominguez le da la vuelta y le busca en el cuello
alguna seial de vida. Se seca el sudor. ElI Choni respira menos que una serpiente.
Dominguez se decide por el masaje cardiaco; se pregunta cuantos golpes, cuanta
la frecuencia. El Choni tose, explota y libera con un soplido seco una pelota de
ping pong brillante y caliente que da unos cuantos saltitos por la sala. Rie.
DOMINGUEZ jChoni, cofio! (Le dan ganas de salir por esa puerta y no regresar
jamas.) jNo es momento de ponerse a jugar, cojones!

EL CHONI (Sigue partiéndose.) ;(Se ha acojonado, eh, teniente?

DOMINGUEZ No le veo la gracia. ;Podemos seguir?

EL CHONI Ha estado a punto de hacerme el boca a boca, eh?

DOMINGUEZ (Empieza a recogerlo todo.) De acuerdo. Si prefieres seguir de
fiesta...

EL CHONI Vale, vale, teniente. Se acabo. (Se sienta. Muy modosito) Puede seguir
cuando quiera.

DOMINGUEZ (Se lo piensa un instante. Deja sobre la mesa lo que ya habia
recogido. Coge la foto que traia al entrar, vuelve a mostrarsela al Choni.) ¢Era
ésta tu mujer?

EL CHONI (Quitandose las legafias) ;Qué mujer? Yo no estoy casado.

DOMINGUEZ Te casaste hace cuatro afios en Cuenca con Carmen Montilla, duefia
de una pensién. ;Te vas acordando?

EL CHONI No. No sé de qué me habla.

DOMINGUEZ (Sacando una hoja y entregandosela) Esta es una copia del registro
civil de Cuenca. Aqui pone tu nombre, y ésta es tu firma, ;no?

EL CHONI Ya le he dicho que yo no estoy casado.

DOMINGUEZ (Entregandole otra hoja) Y ésta es la copia del levantamiento del
cadaver de tu mujer. Claro que no estas casado, Choni: ahora eres un respetable
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viudo. (Le arrebata ambas hojas y se dirige a la mesa.) ;También mataste a tu
mujer?

EL CHONI (Se incorpora.) Eso no es verdad. A mi mujer la maté su padre.
DOMINGUEZ Nunca llegé a aclararse. Aunque yo me jugaria el cuello a que fuiste
ta.

EL CHONI Pues lo perderia. El padre de Carmen quiso pegarme un pufietazo y
fallo, le dio a ella y la mando contra el armario empotrado, se dio con la llave en
la nuca y murio.

DOMINGUEZ Demasiado redondo.

EL CHONI Y ademas, verdad.

DOMINGUEZ Seguro que si.

EL CHONI Ahora resulta que usted sabe mas que el juez, el perito y el forense.
DOMINGUEZ Claro que no, pero...

EL CHONI Entonces, ;donde estan las pruebas ? Digamelo. ;En qué se basa para
acusarme de ese crimen?

DOMINGUEZ (Cabreado) Lo intuyo.

EL CHONI (Lo intuye? (Despectivo) Pero, ;qué clase de profesional es usted?
DOMINGUEZ (Tocado) No me busques las cosquillas, Choni. Recuerda por qué
estoy aqui. Intento ayudarte, ¢vale? Cualquier otro, en mi lugar, no habria
perdido un segundo contigo. Lo tienes francamente dificil: Sonia Cabrera, tu
hermana, tu mujer... Tres fiambres a tus costillas. Con eso tenemos de sobra
para que te mueras tres veces y no hayas cumplido aun tu condena.

EL CHONI Un momento. A Sonia Cabrera la mat6 Carrasco; dos: a mi hermana la
matd mi padre, y usted lo sabe mejor que yo; tres: a mi mujer la mato su padre.
Dominguez toma el teléfono y comienza a marcar.

DOMINGUEZ Pasame con Ortega...

EL CHONI Yo a la unica que maté fue a Vicenta Oliva, la vedete, y fue por locura
transitoria.

DOMINGUEZ (Que no se ha dado cuenta de la confesion del Choni) ;Ha llegado el
comisario jefe?... Pues...

EL CHONI ;Me ha oido, Dominguez? Sélo a Vicenta Oliva, y fue...

DOMINGUEZ (Al Choni) jQuieres callarte ahora, joder! jEstoy hablando por
teléfono!

El Choni sonrie y se sienta a escuchar.

DOMINGUEZ (Al aparato) No, no... Si las noticias son buenas lo dejas sonar cuatro
veces y cuelgas. ;Lo has entendido? Cuatro veces... Muy bien... (Baja un poco la
voz.) Gracias, pero todavia no me han ascendido. Ya te avisaré cuando puedas
felicitarme, no te preocupes. (Cuelga y se gira hacia el Choni.) ;Qué decias?

EL CHONI Que a mi mujer la maté el KGB.

DOMINGUEZ (Rie.) Ya. Asi que estéas juguetdn. (Se sienta.) Con que el KGB, ;eh?
Lastima que tu suegro contara otra version...

EL CHONI Normal. No iba a decir que él mato a su propia hija. De todas formas,
el juez dijo que habia sido un accidente, y punto.

DOMINGUEZ Puede ser, Choni. Pero con tus antecedentes, si el fiscal pide que se
revise el caso...

EL CHONI ;Qué antecedentes ni qué...? De acuerdo, me gustan las mujeres, ;a
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usted no, Dominguez? He tenido varias aventuras. Esos son todos mis
antecedentes. (Pausa.) Pero yo no maté a mi mujer, aunque reconozco que a
veces se lo merecia, qué quiere que le diga: ya sabe como son las mujeres.
DOMINGUEZ Y tienes los cojones de decirlo... (Mira el reloj, el teléfono, parece
nervioso.)

EL CHONI Me gusta ser sincero. (A usted no? Sincérese, inspector: ;no ha tenido
mas de una vez ganas de desenfundar el trabuco y destrozarle a su sefiora la
permanente? No me diga que no. Estamos hablando de hombre a hombre.
DOMINGUEZ A mi no me compares contigo: yo no soy basura.

EL CHONI ¢Pero qué le he hecho yo? ;Por qué me tiene tanta mania, Dominguez?
Si hasta le ayudé con lo de Carrasco.

Dominguez se toma un minimo respiro. Todavia le queda una buena jugada, asi
gue se pone comodo y sonrie. Levemente.

DOMINGUEZ Si quieres, podemos hablar de Isabel.

EL CHONI jOtra mas! Como siga asi, va a acabar con todos los nombres femeninos
del santoral.

DOMINGUEZ ;Hablamos?

EL CHONI Hablemos: no sé quién es esa Isabel...

DOMINGUEZ Isabel... (Mira unos folios.) Segura Montilla.

EL CHONI Bonito nombre.

DOMINGUEZ La hija de tu mujer.

EL CHONI (Piensa un poco. Se rasca la barba. Piensa que Dominguez es duro de
roer, lo tiene todo atado y bien atado.) Ah, Isabel...

DOMINGUEZ Si, Isabel.

EL CHONI ;Qué le pasa?

DOMINGUEZ T sabras.

EL CHONI Yo no sé nada.

DOMINGUEZ (Vuelve a echar mano de algan informe.) ;Te leo lo que pone aqui?
EL CHONI ;Podria resumirlo?

DOMINGUEZ jPor supuesto! (Devuelve el informe a la mesa.) Mas o menos, que
encontraste a la nifia en el parque, te acercaste a ella, estuviste mirandola como
un satiro durante mas de media hora y finalmente le dijiste alguna porqueria.
Eso para empezar.

EL CHONI Me gustaba, simplemente me gustaba.

DOMINGUEZ jChoni! Esa nifia tenia nueve afios.

EL CHONI Y no le dije ninguna porqueria. Yo Unicamente le dije: “Oye, nifia,
nifita, ;qué haces aqui tan sola?, ;quieres venir a jugar conmigo a un sitio donde
no hace frio? Te daré un caramelo, te daré un dulce de leche. ;Te gusta la
leche?”.

DOMINGUEZ ;Y la violaste!

EL CHONI jEso no es verdad! Ese dia Isabel me llevo hasta su casa y conoci a
Carmen, su madre. Le cai muy bien, ella misma me lo dijo. Cuando le conté que
no tenia casa, me ofrecié quedarme en su pensién, a ayudarlas. Yo, al principio,
no queria, habia tenido bastante ya con una familia. Pero bueno, la nifia insistio,
Carmen insistio... y me quedé.

DOMINGUEZ ;Y la violaste!
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EL CHONI Que no, que no la violé. (Pausa.) No la violé hasta dos semanas mas
tarde. Y no fue por mi culpa. La nifia queria que le leyera un cuento, se sento
sobre mis piernas y empez6 a moverse. ;Qué podia hacer yo?

DOMINGUEZ Eres asqueroso, Choni.

EL CHONI Era “El gato con botas”, creo...

DOMINGUEZ ;Y por qué te la cargaste? ;Por qué tuviste que matarla?

EL CHONI (A Isabel? ;Se ha muerto?

DOMINGUEZ A tu mujer: Carmen.

EL CHONI Joder, inspector, usted no tiene una opinion muy buena de mi... Ya se
lo he dicho: su padre tuvo la culpa de todo. Si no hubiera sido por él, todavia
seguiriamos siendo una familia. Yo le daba de vez en cuando, pero matarla,
matarla, lo que es matarla, fue su padre quien la matd, no yo. Ya se lo he dicho:
a las mujeres hay que darles de vez en cuando, ya me entiende, para que vayan
por el camino recto. Es algo natural, ;no? Asi es como te respetan. Pero en el
fondo yo queria a mi mujer, como Dios manda. Era una buena mujer, una buena
esposa. Ella si, no como las demas.

DOMINGUEZ ;Las demas?

EL CHONI Las otras, las novias que tuve antes. Esas si que eran unas putas, por
eso las dejé. Carmen, Isabel y yo estdbamos muy unidos. Si Carmen esta tiesa es
por culpa de su padre, de ese metementodo. Pero, ;qué le vamos a hacer? Eso
forma parte ya del pasado.

DOMINGUEZ jEres un hijo de puta, Choni! jUn asesino y un violador de menores
hijo de puta! (Agarra al Choni por las solapas y lo estampa contra el suelo, la
pared.) jTe voy a meter en una celda y voy a dejar que te pudras por toda la
mierda que le hiciste a esa nifia! jVoy a hacer que te empapelen aunque sea
solamente por lo que le hiciste a Isabel!

EL CHONI Pero, ;qué le pasa, inspector? ;Por qué se pone asi?

DOMINGUEZ (Descontrolado) jTenias miedo de que tu mujer se enterara de que
te acostabas con la nifia y de que se lo contara a tu suegro!

EL CHONI jNo es verdad!

DOMINGUEZ jPor eso la mataste! (Lo atenaza por el cuello, comienza a ahogarlo.)
EL CHONI jNo es verdad! jNo es verdad! (Casi sin voz) Ella ya lo sabia, lo sabia
desde el principio. Pero me dijo que no me marchara, que hiciera lo que
quisiera, pero que no me marchara de alli, que no la dejara sola con su padre.
iPor favor, inspector, que me ahogo!

Dominguez va aflojando. Termina por soltarle y da dos pasos atras. EI Choni tose.
EL CHONI El padre de Carmen sospechaba que algo pasaba. Empez6 a meter
cizafa, a acusarme de pasar demasiado tiempo con la nifia, y se puso contra mi.
Una noche en que yo estaba en la cama con Isabel él entr6 en la habitacion y
empez6 a pegar gritos y pufietazos. Yo me tenia que defender, me habia
arrancado un ojo y me habia partido todos los dientes, tenia sangre hasta en los
talones; asi que junté todas mis fuerzas... Carmen era boba, Dominguez, siempre
estaba donde no debia. Era muy buena mujer, y muy limpia, pero era boba. Se
puso en medio y le aticé. Sin querer, claro. Y como ademas de boba era una
pupas, pues cayo contra el armario y se clavo la llave... Una tragedia,
Dominguez, una verdadera tragedia...
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DOMINGUEZ Mataste a tu mujer y violaste a su hija...

EL CHONI ;Pero no me ha oido? Fue un accidente.

DOMINGUEZ Eres un puto demente. No tienes mas que mierda en la cabeza.

EL CHONI Usted la ha tomado conmigo.

DOMINGUEZ Mataste a Sonia Cabrera, mataste a tu hermana...

EL CHONI A Sonia Cabrera la maté Carrasco, usted mismo lo dijo.

DOMINGUEZ Mataste a tu mujer, mataste a tu hermana... Choni, se acaba el
tiempo. Reza por tus pecados.

EL CHONI ¢Pero de verdad cree que alguien va a tragarse que yo la maté?
DOMINGUEZ Yo lo creo.

EL CHONI ¢(En serio?

DOMINGUEZ Por supuesto: tengo fe en la verdad.

Dominguez acomoda su pluma en el bolsillo de su camisa, guarda el tabaco y el
mechero que le ha regalado el Choni. Coge las carpetas.

EL CHONI Pues entonces tiene que creerme, Dominguez: yo soy la Verdad.
DOMINGUEZ Ya esta bien de estupideces.

EL CHONI Pueden hacer lo que quieran conmigo: que venga Moya otra vez.
Volveré a decirle lo mismo hasta que me atraviese la cara con el pufio: a mi
hermana se la cargé mi padre.

DOMINGUEZ ;Qué movil tenia?

EL CHONI ¢(Me lo pregunta a mi? Fue €l el que se la cargd. Deténganlo y denle de
hostias. Si quieren, yo colaboro.

DOMINGUEZ ;Tu padre se la cargd con tu pala de ping pong?

EL CHONI Logico. Asi me cargaban a mi el muerto.

DOMINGUEZ ;Y cémo es que lleva tus huellas?

EL CHONI Porque a mi me encanta el ping pong y siempre andaba jugando al ping
pong con la pala de ping pong. Es una aficion como otra cualquiera.

DOMINGUEZ Hacia afios que no veias a tu hermana.

EL CHONI ;Y qué? ;Me va a decir cuando tengo que ir a visitar a mi familia? Si ni
siquiera sé dénde vive...

DOMINGUEZ Es imposible que la pala lleve tus huellas después de tantos afios. Tu
la mataste, Choni; a mi no me engafias.

EL CHONI No pueden culparme de matar a mi hermana, inspector. Soy inocente,
completamente inocente.

DOMINGUEZ jDeja de repetir de una puta vez esa cantinela, Choni! Ty yo
sabemos que la mataste: a ella y a todas las demas.

EL CHONI ;Y qué si las maté? Soy inocente.

DOMINGUEZ Las mataste pero eres inocente. Qué cosa tan extrafia.

EL CHONI No es tan extrafio. Lo que pasa es que usted ve criminales y asesinos
donde no los hay.

DOMINGUEZ Para eso soy policia. Y sé de sobra que tu no eres inocente. (Inicia la
salida.) Te veré en la céarcel.

EL CHONI Y tampoco usted es una mujer y, sin embargo, a mi, a veces, me lo
parece.

DOMINGUEZ (Qué gilipollez estas diciendo?

EL CHONI Y qué quiere que le diga, incluso me atrae.
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DOMINGUEZ A ti lo que te pasa es que ves cofios por todas partes. Estas enfermo,
Choni. jEnfermo! (Mira su reloj, sale muy nervioso.)

EL CHONI ¢(Enfermo? ;Que yo estoy enfermo? ;Y eso por qué, vamos a ver? ;Que le
hace pensar que estoy enfermo? ;Que me gustan las mujeres? ;Que me gustan
demasiado? ;Estoy enfermo porque tengo mis necesidades sexuales propias de
cualquier persona humana? ;Por eso estoy enfermo? ;Quién esta enfermo? Vamos,
cquién esta enfermo? ;El Choni esta enfermo? ;Que estoy enfermo? ;Enfermo por
qué? ;Por qué estoy enfermo?

»Me deja usted helado, teniente.

4
El Choni absolutamente solo.

EL CHONI No, yo no maté a todas esas mujeres, teniente, de eso puede estar
seguro.

»A la que si maté fue a Vicenta, Vicenta Oliva, que era su nombre artistico. Todo
sucedio después de aquel maldito dia en que la poli me eché de mi casa...
»Estuve todo el invierno vagando. Entraba en un bar, pedia una cerveza, no tenia
dinero, me pegaban unas hostias, descargaba un camion o dos, me ganaba unos
cuantos billetes, leia un rato, bebia una botella de anis, fumaba, fumaba,
fumaba. Y asi una vez y otra, una mafiana y una tarde y una noche y otra, una
semana y otra y otra...

»Un dia llegué a un pueblo de nivel, eso se nota en el aire y en los coches, y me
emborraché con un tipo que trabajaba en una de esas compafiias de revistas que
van de aqui para all4... Cuando desperté a la mafiana siguiente, estaba metido
en una cama, y el tipo conmigo. Al principio, como debe ser, no me acordaba en
absoluto de lo que habia pasado en los ultimos afios de mi vida. El tipo (luego me
dijo que se llamaba Arturo) estaba bocabajo, la lengua y la nariz aplastadas
contra el almohadén, y me dieron unas cuantas ganas de asfixiarlo. Pero no, de
eso nada, yo no me cargo a borrachos, €sa es buena gente...

»En fin, que Arturo me consiguié un trabajo de apuntador. Yo me metia bajo la
concha y leia los dialogos que me habian escrito a mano cuando llegaban los
nameros comicos. Era un buen trabajo, alli, quieto, de vez en cuando me fumaba
un cigarro y me echaba un trago de anis, y s6lo tenia que mirar un poco hacia
arriba para ver un cofo. Si, teniente, un cofo. Las vedetes no llevan casi nunca
bragas, porque en algunos nimeros tienen que salir en pelotas y no van a andar
quitdndose y poniéndose. Asi que me harté de ver cofios. jJoder! jVi mas cofios
gue pelos tengo en la cabezal!

»Una noche, después de una sesién inolvidable, yo estaba muy caliente y tenia
que hacer algo. Ellos habian ido a cenar a un bar cercano, y yo me quedé por
alli, fumando un cigarro. Notaba unas punzadas terribles en... Bueno,
Dominguez, usted ya me entiende: en los cojones. La culpa la tenian ellas:
Vicenta, Virginia, Clara... y todos aquellos cofios que habia tenido al alcance de
la mano aquella noche y no se toca, que decian ellas; ni poco, lo que pasa es que
tenias que pagar. Me meti en la caravana donde se guardaba la utileria y eché
una rapida ojeada: los vestidos, las plumas, todas esas mariconadas, y el maniqui
de madera donde Vicenta colgaba sus vestidos, su peluca... El maniqui de
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madera que no tenia sus pechos, ni su lengua, ni sus muslos... El maniqui que si
se dejaba acariciar, y sin pagar un duro. El maniqui al que yo le decia:
“Vicenta”, y ella respondia: “;Qué quieres, Lauro?”. El que huele a raices, como
tu colonia, como ta, Vicenta. ;Y qué puedo hacer sino quitarte la ropa, besarte,
acariciarte el pelo, tocarte las tetas, pellizcarte los pezones, follarte toda la
noche?

»jMierdal!

»Tenia que pasar entonces, tenia que pasar. Tenia que acordarme de aquello, de
aquella maldita Nochebuena en que mi madre, o quien fuera aquella puta, bajo
su cabeza hacia mi bragueta, meti6 la mano en mis calzoncillos y me la besé.
Mejor dicho: intent6 besarmela, porque nos habiamos dado un atracén de pavo y
champan y, a mitad de aquel largo beso, ella tuvo que salir corriendo hacia el
vater, porque le habia dado angustia.

»Y yo tenia que recordarlo en ese momento, precisamente en ese momento,
cuando follaba con el maniqui, con el maniqui que no era mi madre, sino
Vicenta. Con ese maniqui.

»Ya se lo imagina, ;verdad, Dominguez? Me volvi loco. Se me vino aquel recuerdo
a la cabeza y me volvi loco. Vi a mi madre corriendo por el pasillo, me vi con los
pantalones bajados pero sin saber qué estaba ocurriendo, y me quedé
completamente a oscuras; asi que cogi el baston, lo primero que me vino a la
mano, y empecé a golpear. Golpeé el maniqui una vez y otra, una vez y otra, una
vez y otra. Lo golpeé mil veces. Lo golpeé hasta destrozarme el hombro. Lo
golpeé hasta que dejé de respirar. Hasta que Vicenta dejé de respirar.

»Porgue el maniqui no era el maniqui que usaba Vicenta, Dominguez. EI maniqui
era Vicenta. Era Vicenta, que no habia ido a cenar con los otros. Se sentia mal,
se sentia triste, estaba cansada de aquella vida. Habia entrado en la rulotte a
buscar algunas cosas, estaba dispuesta a huir. Buscaba unas medias sin agujeros,
la ropa elegante que llevaba en escena...

»Y nadie la habia oido gritar. Nadie habia oido su voz muerta de miedo. Nadie
habia escuchado los golpes que yo le daba, y el ruido de su piel y sus huesos
cuando yo la estaba reventando, reventando, reventando...

5

Dominguez entra con unos documentos. Se quita la americana y la lanza con
violencia sobre la silla. Descuelga el teléfono y deja el indice a un centimetro del
disco, sin marcar. Deja de nuevo el tubo sobre el aparato y abre los documentos,
lee. Silencio. El Choni no entiende muy bien qué pasa.

EL CHONI Teniente... Quiero decir: inspector, inspector Dominguez.

DOMINGUEZ (Revisando los documentos, dando taconazos con el pie) Callate,
Choni.

EL CHONI ;Le pasa algo?

DOMINGUEZ Te he dicho que te calles.

EL CHONI ¢Esta esperando que le llamen? ;Le van a ascender ya? ;Lo ha
conseguido?

Dominguez se levanta de golpe. ElI Choni también, pero, temiendo recibir un
golpe, se aleja de Dominguez. Dominguez camina hacia un extremo de la sala 'y
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se agarra la mandibula con la mano como si quisiera encajarla.

EL CHONI ¢(Quiere que le cuente...?

DOMINGUEZ Ya me has contado todo lo que queria oir. Ahora, quédate calladito
un rato.

Suena el teléfono: una, dos... Dominguez se queda clavado en un extremo de la
sala. El Choni se extrafia de que no lo tome, piensa que algo malo va a pasar, y
que le afecte, asi que se acerca a la mesa con intencion de coger el teléfono y
pedir auxilio.

DOMINGUEZ Cégelo y te pego tres tiros.

El Choni se queda clavado. El teléfono suena una tercera vez y una cuarta.
Silencio. Dominguez espera un segundo mas. Por fin sabe lo que queria saber: ya
es inspector jefe. Se pone la americana y separa uno de los escritos de la carpeta
que dejo sobre la mesa y se lo ofrece al Choni.

DOMINGUEZ Firma.

EL CHONI ;Qué?

DOMINGUEZ Firma ese papel.

EL CHONI ¢(Mi confesidn? Yo no confieso nada, soy inocente.

DOMINGUEZ Por desgracia, eso es lo que ha dicho el juez.

EL CHONI (Piensa lo que ha dicho Dominguez. Lo rumia bien. Por fin, rie.) Ya lo
sabia, ;verdad? Lo sabia desde el principio, por eso tanta murga con las
llamaditas. Ha estado aqui dentro entreteniéndome, jodiéndome lo que podia
aunque sabia que me habian declarado inocente y que me tenia que soltar, que
no podia culparme de nada. A usted en el fondo le importa una mierda si yo maté
a dos o a treinta. Usted s6lo queria mi cabeza para ponerla en su despacho.
DOMINGUEZ No sé de qué me hablas. Yo he hecho mi trabajo.

El CHONI Claro, Dominguez, claro; y ellos el suyo. Y ya ve: estan de mi lado.
DOMINGUEZ Lo Gnico que esta de tu lado es la suerte. De momento.

EL CHONI Cuando se lo diga a mi hermana, no se lo va a creer: saltara de alegria.
DOMINGUEZ Déjate de tonterias, Choni. Firma.

EL CHONI Voy a leer lo que pone. Me gusta leer las cosas antes...

DOMINGUEZ Pone que no has recibido malos tratos durante el tiempo que has
estado aqui.

EL CHONI En absoluto. Me han tratado como a un raja.

Pero firma. Dominguez, con la mirada, le ordena que se aleje de la mesa. El
Choni obedece. Dominguez echa una ojeada a la firma y guarda la pluma en el
bolsillo de su camisa.

DOMINGUEZ Enhorabuena. Eres libre.

EL CHONI Y qué pasa con todos esos asesinatos y violaciones que habia cometido
yo?

DOMINGUEZ Eso forma parte ya del pasado, ;no? Tu lo dijiste.

EL CHONI Pues, si yo lo dije, sera verdad. ;Incluso el de Vicenta?

DOMINGUEZ (Tranquilo) ;Quién es esa Vicenta? O quién fue.

EL CHONI ¢Vicenta? ;Qué Vicenta? No sé de qué me habla.

DOMINGUEZ También la mataste, ;verdad?

EL CHONI jJoder, teniente! Al final resultara que también maté a Franco.
DOMINGUEZ Pues no harias nada raro si te buscaras una coartada para eso.
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EL CHONI Ya la tengo, teniente: Franco no es mi tipo.

Esa bromita no le ha hecho ni puta gracia a Dominguez.

DOMINGUEZ Pero Vicenta, si.

EL CHONI Mire, teniente: yo no conozco a ninguna Vicenta. (Un vacile:) Jamas he
conocido a ninguna vedete, se lo juro.

DOMINGUEZ Es igual. Algun dia averiguaré algo sobre ella. Ahora, largate.

EL CHONI ;Sabe una cosa, teniente? (Pausa.) La verdad es que no sé si debo
decirlo.

DOMINGUEZ Pues entonces céllate.

EL CHONI Se lo voy a decir. Si fuera usted mujer, Dominguez, le pediria que se
casara conmigo, se lo juro, hablo en serio. Palabra del Choni.

DOMINGUEZ Afortunadamente, no soy una mujer.

EL CHONI Salta a la vista, jefe. Pero ya sabe lo que quiero decir. De todas
formas, no estaria mal que me diera un beso. Ande, deme un beso, un besito de
felicidades.

DOMINGUEZ Te voy a seguir hasta el infierno, Choni.

EL CHONI No lo dudo, teniente... ;O debo llamarle capitan?

DOMINGUEZ Soy inspector jefe.

EL CHONI jEnhorabuena! jEso habria que mojarlo! ;Me deja que le invite a una
copa? Podriamos celebrar su ascenso y mi puesta en libertad. ;Qué le parece? Es
una buena idea.

DOMINGUEZ Eres un asesino hijo de puta.

EL CHONI Si, pero libre. La verdad es que no me apetecia ir al Motel Rejas. Tengo
otros planes.

DOMINGUEZ Vicenta, Choni. No se me olvida lo de Vicenta.

EL CHONI Anda, calmate, Dominguez. ;Quieres que te lleve a ver una revista?
Salen muchas chicas guapas.

DOMINGUEZ Como Vicenta, ;verdad?

EL CHONI Hay muchas; no todas se llaman Vicenta, inspector jefe.

DOMINGUEZ Preguntaré por ella. Le diré que voy de tu parte, de parte del Choni.
Pero me extrafia que siga viva.

EL CHONI Igual se ha ido a hacer las Américas. Pregunte en el Teatro Argentino,
ella queria actuar alli. Por cierto, invitela a una copita de anis, le encanta el
anis.

DOMINGUEZ Vamos a vernos muy pronto, Choni.

EL CHONI Espero que si.

DOMINGUEZ Seguro que si. Alguna més caera. Tengo el consuelo de que en este
pais hay demasiadas mujeres. Cualquier dia te liaras con otra y acabara muerta,
como todas.

EL CHONI jJoder, qué morboso! Por cierto, ahora voy a visitar a una prima de mi
madre, me ha invitado a pasar una temporada con ella. Se ha enterado de todo y
guiere consolarme.

DOMINGUEZ Por si acaso, déjate aqui la pala de ping pong.

EL CHONI Tiene sentido del humor. A propdsito, ;sabe lo que decia mi madre?
DOMINGUEZ Ni me importa.

EL CHONI Decia que a todos los tontos se les aparece la Virgen. Y resulta que es
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verdad, que se me ha aparecido.

DOMINGUEZ Tu no eres tonto, Choni...

EL CHONI Hombre, gracias, Dominguez.

DOMINGUEZ Sélo eres un hijo de puta.

EL CHONI (Sonrie como una hiena, o como un nifio; se dirige al teléfono y lo
descuelga. Con el tubo en la mano, pero alejado de su cabeza) Bueno, a lo mejor
a los hijos de puta también se les aparece. (No crees?

El Choni cuelga. Abre mucho su mano derecha y la extiende hacia Dominguez.
Dominguez mira la palma, respira hondo, mira al Choni a la cara y lo desprecia.
ElI Choni sonrie y sale de la sala de interrogatorios; Dominguez, no.

Paco Sanguino y Rafael Gonzélez. Correo electronico: paco@sanguino.info

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. 2008

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacién Teatral
Presidente: Juan Carlos Gené. Director: Carlos lanni
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar



