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NADIE ES PROFETA
EN SU ESPEJO
(A Imagen y semejanza)

Jorge Diaz

PERSONAJES: 2
EL
ELLA

"Nadie es profeta en su espejo..."

Luis Rosales

"...te reconozco a veces

bajo el maquillaje de los dias
cuando vuelas

hacia carceles que ya no habito".

Manuel Vasquez Montalban

"No se com

pero sempre t'estimare.
Encara que altres mans

sapien d'una pell que jo conec.

Encara que els teus camins



sén ja camins tan diferents"...

Raimon

Las cortinas se abren sobre un decorado que esta en la oscuridad. Se abre la
puerta del departamento: un solo ambiente con otras dos puertas que dan al
cuarto de bafio y a la cocina. Alguien enciende una luz débil, indirecta. Entra una
mujer y un hombre.

La mujer enciende una lampara que estéd en un rincon y que proyecta una luz
tamizada, dejando el departamento en penumbra. La mujer va muy bien peinada
y vestida con elegancia un poco excesiva. El hombre viste con el desenfado que
da la ropa cara de disefio a la moda. Se mueve con soltura pero con cierta

educada reserva.

ELLA.- (No te importa que encienda sélo esta lampara?

EL.- Claro que no.

ELLA.- La luz directa me molesta. Prefiero una cierta penumbra.

EL.- Como la que habia en el pub.

ELLA.- Si. Me gusta ese pub por eso: no hay focos brutales ni rock heavy. (ELLA
pulsa un botdn de un equipo stéreo y se empieza a escuchar una muasica muy
suave.)

EL.- ;Te gusta la musica ambiental?

ELLA.- No sé. Lo que pasa es que me gusta hablar con la persona con la que me
tomo una copa y no aullar o hacer gestos.

EL.- Muchos te encontraran anticuada por eso. Hablar ya no se estila.

ELLA.- Tengo edad para ser anticuada.

EL.- Ahora yo deberia decirte que no, que eres muy joven.

ELLA.- (Con coqueteria controlada.) Seria agradable oir eso.

EL.- En serio, eres muy joven todavia.

ELLA.- Gracias. También la penumbra sirve para que a uno le digan estas cosas.

(Risita.) ¢(Quieres tomar algo?



EL.- Por ahora, nada. Suelo tomar poco y en el pub ya me tomé dos copas
contigo.

ELLA.- (Sirviéndole una copa.) Si uno entra en un sitio como ése es para beber,
¢no?

EL.- Depende. Yo entré por otras razones.

ELLA.- ;Por qué razones?

EL.- Te aburriria escucharlas y a mi me deprimiria recordarlas.

ELLA.- No te deprimas y acomddate donde quieras.

EL.- (Mirando a su alrededor.) Es curioso.

ELLA.- ;Qué es curioso?

EL.- Has prolongado el ambiente del pub en tu casa. Porque ésta es tu casa,
supongo.

ELLA.- (Ambigua.) Algo asi.

EL.- La misma penumbra, la misma mausica, los mismos cuadros. Solo falta el
mozo.

ELLA.- Me encantaria tenerlo, pero me resultaria carisimo.

EL.- La misma sensacién de pecera.

ELLA.- (Sonriendo.) Con una sola pirafia.

EL.- No esta mal.

ELLA.- Un poco vulgar, ;verdad?

EL.- No, pero algo impersonal si que es.

ELLA.- Me imagino que tu casa no es asi.

EL.- No, no es asi.

ELLA.- Casa de lujo en barrio exclusivo. En las paredes, cuadros de pintores que
se cotizan en el mercado.

EL.- ;Como lo sabes?

ELLA.- Es f4cil. Basta leer la ficha de tu retrato.

EL.- ;Qué dice esa ficha?

ELLA.- Ejecutivo instalado en el poder. Casado con dos hijos. Esposa de buena
familia relacionada con la banca. Una amante intelectual para los viajes de

negocios en el extranjero.



EL.- (Eso es todo?

ELLA.- Hay mas. Ambicioso. Nunca se relaja. El escalar peldafios obliga a estar
vigilante, cuidarse el cuerpo, escoger las amistades influyentes, escuchar
siempre y sonreir mucho.

EL.- (Irdnico.) Ese personaje parece horrible, pero si él es feliz asi...

ELLA.- No lo creo. Es un ser insatisfecho, a la defensiva.

EL.- ;Por qué?

ELLA.- Tiene cajones cerrados debajo del chaleco, cajones secretos. Sélo los
abre de vez en cuando, se asusta y vuelve a cerrarlos.

EL.- ;La relacidn de esta noche contigo es uno de esos cajones?

ELLA.- (Relacion...? Todavia no ha habido ninguna relacion. Solo ha sido un
encuentro.

EL.- Bueno, éste encuentro.

ELLA.- Si, es uno de esos cajones.

EL.- (Sonriendo.) Si no esta con llave, puedes abrirlo.

ELLA.- ;Ya no estas a la defensiva?

EL.- Claro que no.

ELLA.- Lo estabas en el pub.

EL.- Ahora no, ahora me dejo llevar.

ELLA.- (Por el instinto o por la curiosidad?

EL.- Por la perplejidad.

ELLA.- De vez en cuando me pasan esas cosas.

EL.- ;Qué cosas?

ELLA.- (Irénica.) Que en vez de lanzarse sobre mi, ciegos de pasion, me hablen
de la perplejidad.

EL.- Dijiste que te gustaba conversar.

ELLA.- Porque a los hombres les gusta hablar cuando conocen a una mujer. Lo
primero es despertar admiracion o compasion, luego vendra lo demas.

EL.- Lo estés volviendo muy complicado.

ELLA.- De una manera u otra, todos tratamos de postergar lo que yo llamo el

momento de bajarse los calzones.



EL.- Has dejado de hablar como una sefiora fina.

ELLA.- Perdona fue un lapsus. A veces se me caen las pestafias postizas y quedo
en evidencia.

EL.- ¢(Vienen muchos por aqui?

ELLA.- No llevo una estadistica. Soy amnésica de la libido. Pero puedo decirte
que es la primera vez que subo a alguien aqui. En realidad, para mi siempre es la
primera vez.

EL.- (Sonriendo.) No andes pregonando eso por ahi. La virginidad nos produce
panico a los hombres.

ELLA.- Por ese lado, tranquilo. Puedes olvidarte del panico y quedarte solo con la
perplejidad. De todas formas, si no puedes vivir sin la estadistica, tengo que
decirte que no me como un banano hace milenios. ;Te parezco atractiva? Te hago
esta pregunta desde la penumbra, claro.

EL.- No sé qué decirte. Resultas demasiado inteligente. Eso enfria mis
intenciones.

ELLA.- ;Y cuales eran tus intenciones?

EL.- Sélo haré declaraciones delante de mi abogado.

ELLA.- (Sonriendo.) Muy sensato. En cambio a mi, la lengua me pierde.

EL.- Porque eres sincera.

ELLA.- Es una falsa sinceridad. Me gusta darle a los hombres la impresién de que
improviso, que les hago confidencias.

EL.- Técnica de excitacion verbal.

ELLA.- Eso. Hablar, hablar, hablar. Creo que lo llaman "sexo oral".

EL.- Junto lo que yo necesito esta noche.

ELLA.- (A la francesa?

EL.- No, hablar.

ELLA.- Ah, ya, desahogarte. Te tienen harto la familia, la casa con piscina, la
perray el ficus. ;Quieres jalar una rayita? Eso ayuda.

EL.- No.

ELLA.- Es de confianza. Ni purisima, ni bicarbonato: nieve razonablemente

adulterada.



EL.- Paso.

ELLA.- No bebes, no quieres volarte, no te apetece ni a la francesa ni a la
finlandesa... ;qué esperabas que te iba a ofrecer un travesti como yo? (Se
produce un silencio incémodo.) ;Te molesta que haya dicho finalmente esa
palabra?

EL.- Si no te molesta a ti.

ELLA.- Porque supongo que no habras sido tan ingenuo como para tomarme por
una mujer.

EL.- No. Me di cuenta enseguida.

ELLA.- Oye, si no es para tanto. No creo que me salgan pelos por el escote.
EL.- Al contrario. Eres demasiado femenina. Ninguna mujer puede serlo todo el
tiempo.

ELLA.- Excepto la voz, claro. Aunque dicen que Greta Garbo tenia una voz como
la mia. (Se rie.)

EL.- Si, una voz muy teatral.

ELLA.- (Sobresaltada.) ;Cémo lo sabes?

EL.- ;Qué?

ELLA.- Lo del teatro.

EL.- Lo dije sin pensar.

ELLA.- Pero acertaste: fui actor y escribia comedias.

EL.- Debes haber sido muy bueno.

ELA.- Del monton. No me gustaba. Teatro independiente de comienzos de los
anos setenta, ya sabes: cargar baules y hacer la vanguardia que en Europa ya era
una antigualla. En realidad, lo que me gustaba era disfrazarme. Bueno, cuando
dejé el teatro continué disfrazandome. ;Quieres vestirte de mujer? Tengo
lenceria erdtica, portaligas, zapatos de taco aguja, tangas, en fin, lo que me
pidas.

EL.- No.

ELLA.- Hay un banquero que viene a verme una vez al mes para vestirse de
mujer. Tiene sesenta afios y esta gordo. Baila un cancan para mi y luego se va.

¢Estas seguro que no quieres ponerte mi sostén?



EL.- Estoy seguro.

ELLA.- (Ni siquiera te gustaria una pajuela distraida mientras miras un video
porno?

EL.- Ni siquiera eso.

ELLA.- Se me esta acabando el repertorio. Oye, no seras un tira, ;verdad?

EL.- (Irénico.) Mi ficha no decia nada de eso.

ELLA.- A veces los computadores fallan, sobre todo si se trata de tiras.

EL.- ¢Para qué querria hablar contigo un policia?

ELLA.- No tienen idea. Andan detras de la cosa, pero confunden a una hormiga
volada con un traficante internacional, cuando no te roban una dosis para ellos
mismos.

EL.- Ahora si que necesito un trago.

ELLA.- Ahi estan las botellas, pero no te fies de las etiquetas.

EL.- Todo aqui es distinto de lo que parece.

ELLA.- Si lo dices por mi, no te avives. Capaz que seas uno de esos plumiferos
que estan escribiendo una novela de travestis y quieren documentarse.

EL.- Ni periodista ni tira. Te vi en el pub y me interes6 hablar contigo.

ELLA.- ;Para que te cuente mi vida depravada? Eso excita mucho. Conozco a un
candnigo que viene solo para que le cuente el Gltimo polvo alegre que he
echado. Acaba sin tocarse ni tocarme, solo escuchando. Debe tener el clitoris en
la oreja.

EL.- Me desconciertas. Hace un momento hablabas como una sefiora reprimida en
su noche loca, y ahora...

ELLA.- Como una maricona de barrio bajo, ;verdad? Veras, debajo de estos
rellenos hay una docena de personajes distintos. No me preguntes cuél de ellos
soy yo realmente, porque no lo sé. Yo también me pierdo. Es comprensible. Con
tanta crema antiarruga y tanta sombra de 0jos una se mira en el espejo y cree
gue es una vecina que le esta espiando por una ventana. (Suena el teléfono. Lo
coge ELLA.) (Si...? La misma... Lo siento, precioso, esta noche no puede ser...
Llamame mafana y veremos... De veras no puedo en este momento... Supongo

que podras esperar hasta mafiana sin subirte por las paredes, ;verdad...?



Estupendo. Hasta mafana, cielo. (Cuelga.)

EL.- Es mejor que me vaya. Te estoy estropeando la noche.

ELLA.- Lo Unico que me puede estropear a mi la noche es un punto corrido en las
medias.

EL.- Pero ese amigo tuyo queria verte y yo...

ELLA.- Mas que amigo, podria ser mi padre. Es un jubilado del Poder Judicial.
Viene por aqui para que yo lo azote los rifiones con el Cdédigo Penal. (El no se rie.
Se siente incobmodo.)

ELLA.- Te molesta mi forma de hablar, ;verdad?

EL.- Me divierte... y al mismo tiempo, me molesta.

ELLA.- ;Preferirias que hablara como tu santa esposa?

EL.- (Tenso.) No tengo esposa.

ELLA.- Me dijiste que estabas casado.

EL.- No te he dicho nada.

ELLA.- Mi instinto no me engafia.

EL.- No, no te engafa estoy casado, pero no tengo esposa.

ELLA.- Ya, separado, divorciado o viudo. En cualquiera de los tres casos
terminaras llorando sobre mi hombro y dejandome llena de mocos, ;verdad?

EL.- No sigamos con eso. Sélo quiero que hables como ta misma.

ELLA.- jQué dificil! Yo esperaba pasar la noche con un violador reincidente, pero
no con el doctor Freud.

EL.- Si quieres ser una mujer, es cosa tuya, pero, al menos, di lo que piensas
realmente.

ELLA.- Eso siempre es peligroso.

EL.- ;Por qué?

ELLA.- Uno queda a merced de los otros.

EL.- ;Y eso es tan malo?

ELLA.- ES penoso.

EL.- Mas penosa es la tension histridnica de tu personaje.

ELLA.- (Levemente agresiva.) ;TU no tienes también un personaje?

EL.- Supongo que si, pero desafina menos.



ELLA.- O sea que lo penoso es la vulgaridad de mi personaje, no su sinceridad.
EL.- Sélo te pido que hablemos mas sencillamente, eso es todo. Asi podremos
conocernos.

ELLA.- (Irritada.) ;Y para qué quieres conocerme? En vez de manoseo y polvo esto
se ha convertido en una pedante sesion de psicoandlisis y whisky falsificado.

EL.- No he querido molestarte.

ELLA.- jPero lo has conseguido! Ademas, todos mis amigos me aceptan como soy:
ingeniosa, maricona y vulgar.

EL.- Pero tu no eres asi.

ELLA.- (Ah, si? ;Y como soy, entonces?

EL.- Sensible, inteligente.

ELL.- ;Qué sabes tu!

EL.- Lo suficiente.

ELLA.- Ni siquiera sabes mi nombre.

EL.- En el pub me lo dijiste: Fanny, o algo asi.

ELLA.- Eso, algo asi. Todas nos llamamos algo asi: Débora, Vanessa, Susi...

EL.- Eso no importa. Yo tampoco te he dicho mi nombre. No te preocupes, todos
tenemos algo que ocultar. El ser humano es un misterio.

ELLA.- jPrefiero tu desprecio de macho perdonavidas a tu comprension
pseudointelectual! Si no quieres abrirte el marrueco, perfecto, pero no me des
un sermoén de rehabilitacion, porque voy a vomitar hasta la pildora anti baby que
me tomé esta mafiana!

EL.- Lo Unico que sé es que consigo molestarte.

ELLA.- jNo sabes nada! jNo tienes ni idea! jEres un ingenuo! jNi siquiera me has
visto la cara que tengo debajo del maquillaje! Eres mas que ingenuo: eres un
estupido.

EL.- Después de una hora de charla de algo me habré dado cuenta, ;no?

ELLA.- jDe nada! Soy yo la que te conoce... y muy bien, por cierto.

EL.- (Sarcastico.) Ah, ya, volvemos a la intuicion "femenina”

ELLA.- (Seria, sin afectacion gay.) No, a donde tendremos que volver es a nuestra

juventud.
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EL.- (Irdnico.) ;Y hasta donde habra que retroceder?

ELLA.- Invierno de 1968. Alameda a la altura de Republica.

EL.- No te entiendo.

ELLA.- Los guanacos nos meaban sin misericordia con su chorro helado,
crecuerdas?

EL.- (Desconcertado.) ;Qué es lo que tengo que recordar?

ELLA.- A un melenudo, ciego de rabia, enfrentandose a los pacos. En forma
suicida les arrojé un coctel molotov a la cara.

EL.- ;Quién era ese loco?

ELLA.- Td. ;Ya se te olvidd?

EL.- (Incomodo.) Todos los dias pasaban cosas asi. Fue un afio muy violento.
ELLA.- Ese dia fue diferente.

EL.- ;Por qué?

ELLA.- Los pacos te tenian rodeado. Mientras otros comparieros los hostigaban,
alguien te saco a la rastra entre el humo. EI mismo que luego te llevo a su
buhardilla de Bellavista.

EL.- Tuve que esconderme. Me habian fotografiado con la molotov en las manos y
me andaban buscando. Luego supe que registraron mi casa.

ELLA.- No te buscaban s6lo por la molotov, ¢(no es cierto?

EL.- No, me buscaban por una expropiacion.

ELLA.- Asalto a mano armada a los burgueses capitalistas duefios de la Avicola "El
Pollo Nuestro”. Te libraste por un pelo.

EL.- Gracias a ese amigo que me escondio una semana en su pieza pude pasar a
la clandestinidad. ;Cémo se llamaba? ;Te acuerdas?

ELLA.- José Maria.

EL.- No, no era José Maria.

ELLA.- Le llamaban Chema.

EL.- jEso, El Chema! (Desconcertado.) ;Como sabes todo eso? ;Tu también ibas a
la Universidad?

ELLA.- No, nunca fui a la Universidad, a estudiar, quiero decir. Pero me gustaba

ir a correr delante de los pacos, a hacer rayados, a reirme y a desahogarme.
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Nunca nadie me pregunto si era estudiante. Tenia amigos. Nos reuniamos en la
Federacion de Estudiantes.

EL.- Claro, alli se organizaban todos los despelotes. Chema me llevé varias
noches disfrazado de cura. (Se rie.) Y él se disfrazaba de monja de la caridad. (El
se queda petrificado mirandola a ELLA.) jTu!

ELLA.- Entonces s6lo me disfrazaba para escapar de las redadas.

EL.- (Asombrado.) jTu eres el Chema?

ELLA.- José Maria Torres, nacido en Valparaiso en plena celebracion del Afio
Nuevo. Ya ves, desde que naci fui escandaloso.

EL.- jTa! jEs imposible!

ELLA.- A estas alturas, deberias saber que todo es posible, menos la l6gica. ;No
recuerdas los rayados del 68...? jSeamos realistas: pidamos lo imposible!

EL.- (Aun asombrado.) EI Chema era flaco y usaba anteojos.

ELLA.- Con lentes de contacto te veo mucho mejor que antes. Por eso te
reconoci inmediatamente en el pub. jMira dénde esta Manolo! Cémo nos cambia
la vida!

EL.- No me vas a decir que he cambiado mas que tu.

ELLA.- De aspecto, tal vez no, pero de forma de ser, desde luego. Seguramente
te has hecho la cirugia estética de las ideas. De la picanteria izquierdosa de los
setenta al new look reciclado de los noventa.

EL.- ;Y t0?

ELLA.- Yo sigo donde estaba, donde he estado siempre, desde que me puse unos
aros de mi madre a los cinco afitos: en la marginalidad.

(A partir de ahora los personajes recibiran sus verdaderos nombres en el dialogo.)
MANOLO.- Todo esto parece una broma.

CHEMA.- Por supuesto, nunca me tomo las cosas en serio.

MANOLO.- Quiero decir que no puedes ser ese compafiero gue me escondio.
CHEMA.- S6lo una semana. Poco tiempo para que se te grabara mi cara.
MANOLO.- ;Como iba a olvidar esa cara? La tuve delante de mi ocho dias. Ni
siquiera dormiamos.

CHEMA.- S6lo hablabamos.
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MANOLO.- Discutiamos.

CHEMA.- Una noche nos pegamos.

MANOLO.- Es que tu bueno, ese amigo era un irresponsable.

CHEMA.- Y ta un responsable izquierdista de la fraccion de los Hermanos Marx.
MANOLO.- Sindrome de inmadurez adquirida, como el pelo largo. Luego maduras
y se te empieza a caer el pelo.

CHEMA.-Y con el pelo, las ideas.

MANOLO.- ;Sabias que el escepticismo esté localizado aqui, en un pequefio
repliegue cerebral? (Se toca la cabeza.) Yo, a veces, me lo toco y noto como
crece.

CHEMA.- No nos engafiemos. En la buhardilla aquella no nos pegamos por Marx ni
por la bendita madre que lo pario, sino por Angela.

MANOLO.- (Algo turbado.) Si, Angela vivia con esa persona.

CHEMA. Vivia conmigo.

MANOLO.- ;Como quieres que pueda creer eso? EI Chema que yo conoci se pasaba
la mitad del dia en la cama con ella.

CHEMA.- Hasta que llegaste tu.

MANOLO.- ;Cémo se compagina eso contigo, poniéndote a los cinco afios las joyas
de tu madre?

CHEMA.- Todo se compagina. Debajo del maquillaje de cada dia uno tiene mas
pliegues secretos que una almeja.

MANOLO.- jPero si Chema era una bala con las mujeres!

CHEMA.- No todo lo que reluce es oro.

MANOLO.- Una tarde hicieron el amor delante de mi, completamente desnudos,
con las luces encendidas.

CHEMA.- Quise provocarte y solo consegui que al terminar la semana te fueras
con ella.

MANOLO.- Tenia que ir a esconderme a Concepcion. Angela se ofrecié a
acompafnarme.

CHEMA.- Sabias que yo queria a Angela, pero siempre fuiste un hijo de puta.

MANOLO.- Tu bueno, Chema no se cansaba de repetir que el amor era libre, que
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las parejas no existian que nadie era propiedad de nadie.

CHEMA.- Eran los slogans que estaban de moda. Nos mentiamos unos a otros.
MANOLO.- Eramos jovenes. En esa buhardilla compartiamos todo.

CHEMA. - Hasta que desapareciste como un ladron llevandote a la paloma.
MANOLO.- Angela eligio, prefirié seguirme a la clandestinidad.

CHEMA.- Tu sabias que yo la queria, a pesar de ya entonces me gustaban los
hombres.

MANOLO.- Te contradices.

CHEMA.- Naturalmente. Reivindico el derecho a la contradiccion. Por lo menos,
eso escribiamos en las paredes en el 68.

MANOLO.- Angela no te queria.

CHEMA.- No estoy hablando de amor.

MANOLO.- ;Y entonces, de qué estas hablando?

CHEMA.- De la fiesta del cuerpo, de compartir la piel... jYo qué sé! Del placer de
sentirte vivo.

MANOLDO.- Eso es pura literatura.

CHEMA.- Culear no es literatura.

MANOLO.- (Se rie brevemente, sofiador.) A Angela le gustaba hacer el amor
mientras escuchaba la Misa Solemne de Juan Sebastian Bach. El Unico equipaje
que se llevé fue ese disco.

CHEMA.- Yo preferia hacerlo mirando la tele. Mientras Angela cabalgaba sobre mi
yo me preparaba un pito y miraba la pantalla donde los astronautas pisaban la
luna por primera vez. Nos moviamos en camara lenta como ellos, ingravidos.
Angela era realmente buena cuando se ponia encima de mi.

MANOLO.- Cerraba los ojos. Daba la impresion de que se hacia el amor a si
misma. (Un silencio breve.) ;Por qué la dejaste ir?

CHEMA.- Angela queria tener un hijo. Decia que si quemabamos nueces de
sandalo y copulabamos como las figuras de los templos hindues lo
conseguiriamos. Se gastaba una fortuna en incienso. Tosiamos como locos, pero
no consegui dejarla embarazada.

MANOLO.- Y entonces, apareci yo, salvado milagrosamente de las patas de los
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caballos.

CHEMA.- Y te la engrupiste con el rollo de la clandestinidad en la democracia
burguesa.

MANOLO.- ;Y qué paso luego?

CHEMA.- (Luego de qué?

AMNOLO.- De que yo me largara con ella.

CHEMA.- Me fui quedando solo. Mi revolucionarismo era mas estético que otra
cosa. Me perseguia la imagen doliente del Che Guevara. Mis amigos progresistas
se fueron convirtiendo en banqueros, diputados, jefes de empresa, y a mi se me
termind por ver el plumero.

MANOLO.- ;Qué quieres decir?

CHEMA.- Aparecio6 el capullo lila que llevaba escondido debajo del poncho hippy,
me solté la trenza y empecé a mirar el paisaje genital en los urinarios publicos.
MANOLO.- ;Siempre hablas asi?

CHEMA.- (Asi, cdmo?

MANOLO.- Como si fueran dialogos de teatro.

CHEMA.- (Es que ni siquiera te acuerdas de eso?

MANOLO.- ;De qué?

CHEMA.- Yo escribia teatro. En la buhardilla de Bellavista representaba todos los
papeles para ustedes. Los personajes que mejor se me daban eran las heroinas
griegas. Angela lloraba de la risa, apoyada en tu hombro, y tu te aprovechabas
para sobajearla.

MANOLO.- Parece que yo fui el villano de esa semana negra.

CHEMA.- Y supongo que sigues siéndolo, pero ahora estamos solos. Ya no me
puedes robar nada.

MANOLO.- ;Por qué no sigues escribiendo?

CHEMA.- Después que se fue todo el carajo nada de eso tenia sentido.
MANOLO.- Mentiras. Pretextos. Te importa un pito el teatro.

CHEMA.- iMe importa mucho! Pero so6lo para representarlo ante una o dos
personas. Ante ti, por ejemplo. (Recita.)

"Te di leche y miel
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y tu me diste veneno

destilado en tu boca.

Abre mis carnes virgenes

Con tu venablo impaciente.

Estoy dispuesta a morir".

Fedra. (Si quieres, puedo cantar también?

MANOLO.- No.

CHEMA.- O bailar.

MANOLO.- Olvidate.

CHEMA.- Incluso puedo hacerte un strip-tease casi profesional.

MANOLO.- Quiero algo mucho mas sencillo: verte la cara.

CHEMA.- Me las estéas viendo, ;{no?

MANOLO.- Esa no, la otra, la auténtica.

CHEMA.- No tengo nada auténtico.

MANOLO.- No hagas frases. Necesito saber si eres Chema, el que me escondi6 en
su pieza.

CHEMA.- ;Tienes dudas todavia?

MANOLO.- jPor favor, quitate el maquillaje y la peluca!

CHEMA.- (Sincero y en voz baja.) Eso lo hago sélo cuando quiero a un hombre.
MANOLO.- Entonces lo haras a menudo.

CHEMA.- Casi nunca. Todos mis grandes amores terminaron con melancolia en la
prostata.

MANOLO.- Tu humor me resulta familiar, pero tu aspecto...

CHEMA.- (Intentando bromear.) También tiene que resultarte familiar. ;No te
recuerdo a las ultimas peliculas de la Bette Davis?

MANOLO.- Hablo en serio.

CHEMA.- Si quieres ver la cara del Chema te la mostraré. Guardo todas las
fotografias de esos afios. (Chema abre un mueble y saca una caja que esta llena
de fotografias. MANOLO se acerca a mirarlas.) jMira, aqui esté Cristian y Moncho
Alsina!

MANOLO.- No los recuerdo.
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CHEMA.- Si, hombre, aqui, al lado del Pepe Salas.

MANOLO.- La buhardilla si la recuerdo perfectamente, la coleccion completa de
la revista "Cine-Amor" por el suelo y la fotografia de Marilyn en tamafio natural.
CHEMA.- Y James Dean montado en la Harley Davison mostrando el tremendo
paquete.

MANOLO.- Tenias una vieja Underwood que funcionaba a saltos.

CHEMA.- Como nosotros delante de los pacos.

MANOLO.- Y tapabas los vidrios rotos con los discos de los Beatles.

CHEMA.- En cambio, ahora, fijate qué diferencia: coqueto departamentito
alfombrado, pagado con el sudor de mi entrepierna.

MANOLO.- La buhardilla no se me ha olvidado, pero las caras...

CHEMA.- ;Y éste? ;Tampoco te acuerdas de él?

MANOLO.- No.

CHEMA.- jTito, nuestro guru casero!

MANOLO.- Ah, si, se afeitaba la cabeza y andaba volado dia y noche.

CHEMA.- Lo llamabamos "piojo verde".

MANOLO.- Tenia una novia holandesa que se adornaba con harapos de muselina y
peregrinaron a Katmandua.

CHEMA.- Sélo llegaron hasta Melipilla.

MANOLO.- Eran dulces tiempos de incienso y hierba rancagtina.

CHEMA.- Y de bombas de napalm.

MANOLO.- jEs increible! Parecen nifios.

CHEMA.- jEs que éramos nifios!

MANOLO.- Pero todos teniamos un proyecto revolucionario, algo prematuro, es
cierto.

CHEMA.- Sietemesino.

MANOLO.- Si, nunca paso de feto.

CHEMA.- Es que pasar del corazon de Jesus al corazon de Mao produce
taquicardia a cualquiera.

MANOLO.- (Sefialando una foto.) ;Y éste con la barba hasta el pecho?

CHEMA.- Juancho. Queria meternos a todos a una comunidad en los cerros del
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Arrayan. Su plan quinquenal agricola solo le alcanz6 para cultivar marihuana en
un macetero. (Levantando una foto.) jAqui estoy yo!

MANOLO.- (Mirandola.) jEse no eres ta!

CHEMA.- jCémo que no! jInconfundible: barba, poncho y mochila!

MANOLO.- (Dudando.) Las gafitas a lo John Lennon si que son las de Chema.
CHEMA.- jY la mirada vidriosa por el acido! Si es que viviamos alucinados.
MANOLO.- Eras un anarquista emocional.

CHEMA.- ;Y tu qué eras?

MANOLO.- Todos eéramos transfugas hacia la utopia.

CHEMA.- Y ahora, en cambio, no tienes ni una miserable utopia que llevarte a la
boca.

MANOLO.- Nada.

CHEMA.- (Burlén.) El afio pasado se llevaban las utopias transparentes, dejando
las verglenzas al aire.

MANOLO.- ;Y ahora qué?

CHEMA.- Ahora estamos aqui, avanzando hacia la dictadura del proletariado,
segun las reglas del mercado.

CHEMA.- A propdsito de llevarse algo a la boca... jquieres algo de comer?
MANOLO.- Si, tengo hambre. Recuerdo que cocinabas espaguetis adentro de un
casco.

CHEMA.- Ahora solo tengo comida para gatos y tres clases de quesos, todos llenos
de colesterol.

MANOLO.- Pon un poco de todo, especialmente de la comida para gatos.
CHEMA.- Busca el vino. Si no esta en el refrigerador, seguro que esta debajo de
la cama. (Sin salir del unico ambiente, CHEMA prepara la tabla de quesos.
MANOLO busca el vino por todas partes.)

CHEMA.- ;Terminaste Sociologia?

MANOLO.- Economia.

CHEMA.- Eso, una de esas huevadas.

MANOLO.- No pude terminar entonces. Estuve en la carcel cuando me pescaron

en Concepcion y me trajeron a Santiago. A ti, en cambio, no te tocaron ni un
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pelo.

CHEMA.- ;Como estas tan seguro? Yo estuve ese mismo afo en la carcel. Fue mi
primera vez.

MANOLO.- ;El 69?

CHEMA.- Si.

MANOLO.- No te vi.

CHEMA.- Porque no fuiste nunca a visitar la galeria de las locas, vagos y
maleantes. Me detuvieron con medio brazo metido en el marrueco de un robusto
tornero de la Papelera. Alegué que eso era proselitismo politico, que lo estaba
reclutando, pero no me creyeron.

MANOLO.- Bueno, yo sélo estuve tres meses en la carcel.

CHEMA.- Te perdi la pista después que me robaste mi polola y treinta mil pesos.
MANOLO.- Crei que s6lo habian sido veinte mil.

CHEMA.- Treinta. No eran mios. Era la colecta de solidaridad para ayudar a los
compaferos detenidos.

MANOLDO.- ;Te los puedo devolver ahora?

CHEMA.- (Malicioso.) Mas tarde. A lo mejor me tienes que pagar aun otros
servicios.

MANOLO.- (Siguiendo la broma.) ;Aceptas tarjetas de crédito?

CHEMA. - Por supuesto, en eso soy muy profesional. (CHEMA ve que MANOLO esté&
mirando debajo de los muebles.) ;Qué buscas?

MANOLO.- El vino.

CHEMA.- Es verdad. Mira en el bidet.

(MANOLO entra en el cuarto de bafio.)

MANOLO.- (En off.) Si, aqui esta!

CHEMA.- Yo no sé qué seria de mi sin el bidet.

(MANOLO entra con el vino. Se sientan alrededor de una mesa donde CHEMA ha
colocado la tabla de quesos y trozos de pan. Comen y beben. Ya no estan tensos.
MANOLO mira las ufias de CHEMA, pintadas de un color muy llamativo. CHEMA se
da cuenta y levanta una mano y la gira delante de los ojos de MANOLO.)

CHEMA.- "Full Passion" de Margaret Astor. "Turbadora sofisticacion para sus ufas",
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asi lo anuncian. (Cambiando, intima.) ;Te parece que tengo las manos muy
grandes? Es lo Unico que no se puede operar, ;sabes?

MANOLDO.- ;Has pensado en operarte?

CHEMA.- Jamas. Si me quitara el 6rgano no podria tocar el Magnificat. Es mejor
dejar todo en su sitio si uno quiere cantar el Aleluya de Haendel.

MANOLO.- Lo tuyo parece ser la polifonia religiosa.

CHEMA.- En la cama, si. Fuera de ella, prefiero a la Celia Cruz. (MANOLO mira
fijamente la foto de CHEMA gue han comentado antes.) ;Qué quieres descubrir
en esa foto? ;Todavia tienes duda que sea el Chema de la buhardilla de
Bellavista?

MANOLO.- (Mirando la foto.) Trato de afeitarle la barba, depilarle las cejas y
pintarle los labios.

CHEMA.- Es facil. Puede hacerlo cualquiera. Para ser travesti solo hace falta
conviccion. Si tu te lo crees, los demas lo creeran.

MANOLO.- No es s6lo lo fisico. También has cambiado de caracter.

CHEMA.- ;Porque ya no soy un marihuanero fantasma que habla de Bakunin sin
haberlo leido? jNo seas ingenuo! Uno no cambia nunca. Segun los bidlogos, a
partir del segundo mes, en el Gtero, ya no cambiamos jamas.

MANOLO.- ;Te pintabas las ufias con "Full Passion" en el vientre de tu madre?
CHEMA.- Me moria de ganas de hacerlo.

MANOLO.- (Mirando la foto.) No lo creo. Este Chema tenia una pasion muy
diferente.

CHEMA.- Nos sentiamos héroes historicos por haber inventado la via chilena al
socialismo.

MANOLO.- Equivocados o no, éramos distintos.

CHEMA.- Leseras. Tu y yo hemos sido siempre unos hijos de puta. La Unica
diferencia entre nosotros es que yo he sido un hijo de puta alegre y tl un huevén
triste.

MANOLDO.- (Inquieto.) ;Lo crees de veras?

CHEMA.- ;Qué?

MANOLO.- Eso que has dicho de mi.
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CHEMA.- ;Qué eres un huevdn triste...? Naturalmente. Tu cacareado compromiso
politico disfraza la depre que arrastras contigo. Ya eras un desencantado antes
del encato.

MANOLO.- (Agrio.) /Y tu qué sabes? Te cruzaste una semana en mi vida, eso es
todo.

CHEMA.- (Duro.) Mire, m'hijito, yo no terminé Sociologia como usted.

MANOLO.- Economia.

CHEMA.- Ni fui méartir del exilio ni me doctoré en la carcel con la créme de la
créme, pero he aprendido a conocer a un hombre de un vistazo, a pesar de la
poca luz que dan los faroles.

MANOLO.- (Hiriente.) ;También sales a patinar?

CHEMA.- (Irritado.) jPor supuesto, no faltaba mas! ;O crees que soy un reprimido
gue se viste de putona s6lo para mirarse en el espejo y escandalizar a un amigo?
MANOLO.- (Frio, sin levantar la voz.) Dos precisiones: no me escandaliza que te
pintes el hocico y no soy tu amigo.

CHEMA.- ;Y qué eres, entonces? ;Un cliente?

MANOLO.- (Frio, pero ahora, hiriente.) Eso es lo que tu querrias. No, sélo soy una
fotografia movida de tu caja de carton.

CHEMA.- jNo te hagas el cartucho, lindo, que se te ve el plumero! Ta no me
reconociste en el pub. Viniste a mi departamento detras de mi trasero.
MANOLO.- (Despreciativo.) jPor favor, no hables como un maricén, no lo soporto!
CHEMA.- (Estallando.) jEs de mal gusto, ;verdad?! ;Sabes lo que te digo,
encanto...? jAndate a la mierda con tus remilgos de sefiorito decente! Venias
dispuesto a pagar por un rato de morbo y te encontraste debajo de mi peluca con
tu pasado. Y, claro, no se puede culear con el pasado!

MANOLO.- (Levantando algo la voz.) jCallate, ta no eres una puta!

CHEMA.- ;Te avergiienza reconocer que esta noche andabas buscando eso?
MANOLDO.- Esta noche no andaba buscando eso. (Baja la voz.) Y la verglienza que
siento es por ti.

CHEMA.- ;De mi? jQué te has imaginado, huevon de mierda!

MANOLO.- jEscucha, no tienes por qué ponerte asi!
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CHEMA.- (Trémulo.) jNo se te ocurra darme consejos! Crees que has cambiado
mucho porque andas en un Mercedes y esta forrado en plata. Para mi sigues
siendo un arribista y un ratero. Seria mejor que me devolvieras la plata que me
robaste hace veintidos afos.

MANOLO.- Yo no toqué esa plata. Angela se la llevé.

CHEMA.- En cuanto a Angela, me hiciste un favor. Gracias a ti descubri lo que me
gustaba. Cuando se fueron me empecé a vestir con la ropa de Angela. Me
quedaba mejor que a ella. Yo tengo un poto mas bonito. Te va a gustar.
MANOLO.- (Grita.) jBasta! (MANOLO levanta la mano para darle una bofetada a
CHEMA, pero se contiene y no llega a tocar a CHEMA. Se muerde los labios.)
CHEMA.- (Ronco; furioso, pero sin gritar.) jNo te equivoques conmigo! jNo soy de
las que pagan para que su cafiche les saque la cresta! jDe masoquista nada,
monada!

MANOLO.- (Avergonzado. En voz baja.) Perdona.

CHEMA.- (Trémulo.) jSal de mi casa!

MANOLO.- (Encendiendo un cigarrillo.) Estoy nervioso. No debi hacer algo asi.
CHEMA.- jFuera!

MANOLO.- En realidad, no te he dicho la verdad. Quiero explicarte...

CHEMA.- Y yo quiero olvidarte.

MANOLO.- Deja que me quede.

CHEMA.- jAndate a la mierda!

MANOLO.- Por favor, sélo esta noche.

CHEMA.- No has pagado para tanto.

MANOLO.- No... no puedo volver a mi casa.

CHEMA.- ;Qué quieres decir?

MANOLO.- No hay nadie. Me volveria loco.

CHEMA.- Ese es tu problema.

MANOLDO.- Esta noche necesito estar con alguien.

CHEMA.- No conmigo.

MANOLO.- Si, contigo.

CHEMA.- Menos bluff. No me reconociste en el bar. Sélo querias excitarte para
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contarlo mafana en tu Club.

MANOLO.- Sélo queria hablar.

CHEMA.- ;De qué?

MANOLO.- No sé. Estar con alguien diferente.

CHEMA.- Un pelin diferente si que soy.

MANOLO.- No me refiero a eso.

CHEMA.- (A qué te refieres entonces?

MANOLO.- No quiero pensar.

CHEMA.- Ya lo veo venir: bronca con tu mujer. (MANOLO no contesta.) Detesto
consolar a los cornudos.

MANOLO.- Es mas grave que eso.

CHEMA.- Ya. Quieres compadecerte a ti mismo y que yo te limpie los mocos
mientras te tomas mi vino.

(Suena el timbre de la puerta. Ambos estan muy tensos. Se quedan inmoviles.)
MANOLDO.- jNo abras! (CHEMA va hacia la puerta. MANOLO se interpone. En voz
baja.) jPor favor, esta noche no! (Suena de nuevo el timbre de la puerta. CHEMA
se queda quieto un momento, luego, en puntillas, apaga la lampara. La
habitacién queda en penumbra, solo con la luz indirecta que hay colocada en un
pequefio acuario. Ahora CHEMA se mueve con naturalidad.)

CHEMA.- Ya se fue. Bueno, ya sabes., el que viene una vez aqui siempre quiere
repetirse. (Se rie bajito. MANOLO esta muy tenso y coge a CHEMA del brazo.)
¢Qué te pasa?

MANOLO.- Necesito que me escondas, como lo hiciste hace veintidos afios.
CHEMA.- (Sorprendido.) ¢(Esconderte? ;Por qué?

MANOLO.- No es facil contestarte, pero si tu quieres tendremos toda la noche.
CHEMA.- Si te escondes es porque te buscan. Y si te buscan es que quieren
romperte la cara.

MANOLO.- Ojaléa fuera eso. Sé defenderme. Nada es como parece ser a primera
vista.

CHEMA.- Como yo.

MANOLO.- No quise decir eso.
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CHEMA.- ;Como pueden saber que estas conmigo?

MANOLO.- No convirtamos esto en un interrogatorio. No sabria qué decir. Estoy
confuso.

CHEMA.- Es que quiero enterarme de cual es mi papel. Parece que el numerito
del Kama Sutra sera en plan confesional psiquiatrico. ;Yo seré el divan o el
psiquiatra?

MANOLO.- No sé, es absurdo, pero aqui, hablando contigo, me siento seguro.
CHEMA.- (Sombrio.) Te arrepentiras de haber venido.

MANOLO.- ;Por qué?

CHEMA.- El que te va a arrancar la verdad soy yo. Todos los que vienen aqui
terminan por empelotarse y verse tal como son: impotentes y patéticos.
MANOLO.- No es muy divertido para ti.

CHEMA.- Al contrario, es muy divertido ser un espejo. Es la forma que tengo de
vengarme de todos. (Un silencio breve.) (Estas metido en un lio?

MANOLO.- No lo sé en cualquier caso, es un problema antiguo que se fue
pudriendo con el tiempo.

CHEMA.- Tus lios siempre terminan jodiendo la vida a los demas. A mi, por
ejemplo.

MANOLO.- Tienes razén. Es mejor que me vaya.

(MANOLO hace el ademéan de marcharse.)

CHEMA.- Quédate. Nadie me ha complicado la vida durante todos estos afios.
Estoy deseando que suceda. (CHEMA se acerca a MANOLO. Estan de pie, muy
cerca el uno del otro.)

MANOLO.- (En voz baja.) (Qué suceda qué?

(CHEMA se quita la peluca y la deja caer. Con un brazo rodea el cuerpo de
MANOLO. Es un gesto tierno. Se quedan inmdviles.)

MANOLO.- (En voz baja, sincero.) Perdona, me repugna tu cuerpo... pero
necesito tu compafiia.

CHEMA.- (En el mismo tono.) Perdona, me repugna tu compaiiia... pero necesito
tu cuerpo.

(CHEMA acerca su cara a la de MANOLO. Lentamente lo besa en la boca. Oscuro
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rapido.)

Fin del primer acto

SEGUNDO ACTO

El mismo departamento minimo en el que se ha desarrollado el primer acto. De
un mueble/armario/biblioteca ha surgido una cama plegable ancha. En ella
vemos un cuerpo encogido y cubierto enteramente por las sabanas. Ni siquiera le
vemos la cabeza. Por unos minutos se juega con el equivoco de la identidad del
gue duerme. Se escucha la misa solemne de Juan Sebastian Bach.

Entra CHEMA desde la cocina. Se ha quitado la peluca y el maquillaje. Su cara
esta completamente limpia de afeites, incluso, puede tener las mejillas
levemente grises por no haberse afeitado en las ultimas 24 horas. Lleva el pelo
muy corto. Viste un buzo deportivo y zapatillas. Su aspecto es masculino,
aunque, a veces, se le nota cierto amaneramiento gay. Le habla al bulto que hay

en la cama.

CHEMA.- (Has pensado alguna vez que de tus 42 afios vividos sélo has estado unos
28 afnos despierto? El resto lo has pasado durmiendo, o sea, muerto. Asi pues, tu
verdadera edad es de 28 afios. jUn chiquillo! De ahora en adelante, no pienso
perder ni una sola hora de vida durmiendo.

(CHEMA sale. Ruidos de platos en la cocina. CHEMA vuelve a entrar.)

CHEMA.- ;Las tostadas con mantequilla o con mermelada?

(El bulto de la cama se mueve. Asoma la cara somnolienta de MANOLO.)
MANOLO.- ;Qué?

CHEMA.- Las tostadas.

MANOLO.- ;Qué tostadas?

CHEMA.- jDespierta, hombre! Te estoy hablando del desayuno. Son las 11 y media
de la mafiana y si tomo desayuno después de las 12 me suenan las tripas todo el
dia. El médico me dijo que era ansiedad aerofagica, algo asi como terror al
vacio.

MANOLO.- (Después de un bostezo.) ;Las 11 y media de qué dia?

CHEMA.- No exageres tu desorientacion, carifio, que no fue para tanto.
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Los americanos la llaman "the morning after."

MANOLO.- (Mirando fijamente a CHEMA.) Oye, ;qué te pasé?

CHEMA.- (A qué te refieres?

MANOLO.- jA tu cara, a tu aspecto!

CHEMA.- Mi mama nos ensefié a lavarnos la cara por las mafianas y a uno se le
guedan pegadas esas malas costumbres.

MANOLO.- Debe ser eso, no sé. Ahora pareces...

CHEMA.- Todo un hombrecito, ;verdad? jEs esta barba de mierda! Por las
mafanas le pasaba lo mismo a la Joan Crawford. ;La viste en "Delirios de mujer"?
Ahi se le veia una barba de tres dias. (MANOLO arruga la nariz.) ;Por qué arrugas
la nariz?

MANOLO.- (No sientes?

CHEMA.- ;De qué estas hablando? jMe puse desodorante intimo hasta en el
paladar!

MANOLO.- Hay olor a quemado.

CHEMA.- jMierda! jLas tostadas! (Sale corriendo hacia la cocina.)

MANOLO.- (En voz alta.) jNo voy a comer nada!

CHEMA.- (En off.) jNi yo! Estan hechas de carbon.

MANOLO.- (lgual.) ;Tienes café?

CHEMA.- (En off.) Claro. Ya esta preparado.

MANOLO.- Cargado y en taza grande.

CHEMA.- (En off.) ;De medio litro?

MANOLO.- Si no tienes una mas grande...

(MANOLO alarga el brazo, coge los cigarrillos y enciende uno. Mira a su alrededor
como si viera la habitacién por primera vez. Entra CHEMA con dos jarras de café
caliente. En un plato trae unas tostadas, jamén de york y uvas. Le da una jarra
de café a MANOLO.)

CHEMA.- {No vas a comer nada?

MANOLO.- No.

CHEMA.- ;(No le tienes miedo al vacio?

MANOLO.- Si, pero lo soluciono de otra manera.



26

CHEMA.- Yo necesito comer. Este afio estaran de moda las gorditas y apetecibles.
MANOLO.- Por favor, corta esa Misa que me estoy poniendo nervioso.

CHEMA.- (Sin moverse.) (Te recuerda a Angela?

MANOLO.- No. (Por qué?

CHEMA.- Era su musica para el amor.

MANOLO.- Me habia olvidado.

CHEMA.- Te has olvidado de muchas cosas.

MANOLO.- Si, supongo que si.

CHEMA.- Incluso de lo que paso6 anoche.

MANOLO.- ;Te refieres a nuestra conversacion?

CHEMA.- No s0lo conversamos.

MANOLO.- También dormimos, supongo.

CHEMA.- (Irénico.) Dos personas duermen fatal en esta cama.

MANOLO.- Cuando se ha estado tomando uno duerme en cualquier parte.
CHEMA.- Cuando uno toma termina por hacer cualquiera tonteria, ;verdad?
MANOLO.- Claro.

CHEMA.- Lo malo de beber es que uno hace lo que siempre tuvo miedo de hacer.
MANOLO.- (Cambiando.) ;No vas a cortar esa musica?

CHEMA.- (Sonriendo.) La musica del amor. (CHEMA corta la musica.)

MANOLO.- Angela queria impresionar con esas cosas. Era un poco snob.

CHEMA.- Eso te encantaba.

MANOLO.- El snobismo era muy importante para unos rascas como nosotros. Nos
sacaba de la picanteria de los afios sesenta.

CHEMA.- ;Por qué la dejaste? ;O tampoco lo recuerdas?

MANOLO.- Todo se acab6 cuando quedd embarazada.

CHEMA.- ;Por qué?

MANOLO.- Me dijo que el hijo era tuyo.

CHEMA.- Pero tu sabias perfectamente que era tuyo.

MANOLO.- jYo no sabia nada!

CHEMA.- No querias problemas.

MANOLO.- En todo caso, ya tenia bastantes problemas. El Partido me aconsejé
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gue no la involucrara.

CHEMA.- Y Angela abort6, sola.

MANOLO.- No lo sé. No la volvi a ver.

CHEMA.- Yo si.

MANOLDO.- ;Cuando?

CHEMA.- El 69, después que te detuvieron a ti. Angela volvi6 a Santiago medio
rayada.

MANOLO.- (El &cido?

CHEMA.- Ya no le hacia a la hierba ni al acido. Estaba hasta el cogote en la
pesadilla de la heroina. Se fue apagando poco a poco.

MANOLO.- (Como disculpandose.) Yo estaba en la carcel.

CHEMA.- (Sarcastico.) Suerte que tienen algunos.

MANOLO.- Podia haber recurrido a ti.

CHEMA.- No lo hizo. Se fue a La Serena. La trataron en un hospital como a una
delincuente.

MANOLO.- La familia tenia plata.

CHEMA.- Supongo que lo sabes porque les mandarian dinero cuando estuviste con
ella en Concepcion.

MANOLO.- Sé que eran duefios de fundo.

CHEMA.- Pero no soportaba que compartiera la cama con un rogelio como tu.
MANOLO.- ;Y dénde vive ahora?

CHEMA.- No vive.

MANOLO.- ;Qué?

CHEMA.- Murié en un bafio publico oyendo a todo trapo la Misa Solemne de Bach.
Era ya un angel agujereado.

MANOLO.- (Después de un silencio.) ;Tienes mas café?

CHEMA.- Si, ;Quieres que le eche algo?

MANOLO.- ;Algo?

CHEMA.- Cofiac, por ejemplo.

MANOLO.- No. Tengo la boca como lija.

CHEMA.- (Saliendo sin dejar de hablar.) La resaca del pasado, Manolo. ;O crees
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gue se puede recordar impunemente sin molestar al higado? (Aprovechando que
CHEMA ha salido de la habitacion, MANOLO salta de la cama. Esta
completamente desnudo. Se pone un slip. Entra CHEMA.)

Lo mejor para la amnesia es una aspirina efervescente con vodka. Prueba.
(CHEMA se interrumpe al verle desnudo. Le toca el brazo.) ¢(Quieres ducharte?
MANOLO.- (Alejandose del contacto fisico de CHEMA.) Luego. (MANOLO coge el
tazon de café.) Huele a encierro.

CHEMA.- (El café?

MANOLO.- No, del departamento.

CHEMA.- Primero a quemado y ahora a encierro. (Con malicia.) Tienes la
pituitaria tan desarrollada como los otros 6rganos.

MANOLO.- ;Por qué no abres una ventana?

CHEMA.- Odio las ventanas. Las clausuré. Solo sirven para que espien las vecinas.
Este estudio es como un submarino. Y me encantan los periscopios para no
perder contacto con el mundo exterior.

MANOLO.- Ya decia yo que esto olia a submarino.

CHEMA.- Lo de los olores lo soluciono rapidamente. (Abre la puertecilla de un
mueble y le muestra a MANOLO una coleccion de envases de spray.) Pino salvaje,
lavanda, silvestre, arrecife del Caribe... Para cada invitado un aroma diferente.
Para ti, "Hedor intimo..." (Elige un spray y echa aromatizador.)

(MANOLO le quita el envase de spray.)

MANOLDO.- jQué hediondez!

CHEMA.- Perforan el ozono, pero ahora los usan a destajo para escribir en las
paredes.

MANOLO.- Nosotros escribiamos con lo que pilldbamos.

CHEMA.- Eramos los terroristas de la brocha gorda.

MANOLO.- Aprendiamos caligrafia en los muros de Santiago.

CHEMA.- (Mirando el cuerpo semidesnudo de MANOLO.) ;Te cuesta mucho dinero?
MANOLO.- (El qué?

CHEMA.- Mantenerte asi.

(MANOLO se pone una camisa y un pantalon apresuradamente.)
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MANOLO.- ;Por qué me iba a costar dinero?

CHEMA.- Gimnasio, masajista, jacuzzi.

MANOLO.- Basta con un ser un neurético de la agenda, tener ansiedad todo el
dia. Eso quema calorias.

CHEMA.- A mi la ansiedad me engorda. Y, por supuesto, me engorda todo lo que
no quiero que me engorde. He leido en "Vanidades" que el médico le dijo a
Elizabeth Taylor que no podia estirarle la piel, pues no sabia de donde sacarsela.
iQué cabrona es la vejez! Anoche sofié que era Greta Garbo y me moria de
cancer.

MANOLO.- A estas alturas de tu vida, la mayoria de mis amigos han pasado ya por
el quiréfano. Vesiculas, préstatas, duodenos, han ido a para al tarro de la basura.
CHEMA.- (A ti ya te han metido el bisturi?

MANOLO.- Si, para enderezarme el tabique de la nariz.

CHEMA.- No s6lo nuestros tabiques se estan viniendo abajo, los viejos suefios de
nuestra juventud los recogen los camiones de la basura para llevarlos al
vertedero.

MANOLO.- ElI mundo es el que envejecioé de repente, no yo.

CHEMA.- Hay que ser fuerte. Si el mundo se va a hundir, que te pille pintdndote
los labios con un lapiz fucsia de Nina Ricci.

MANOLO.- Lo mio no va por ahi.

CHEMA.- Uno nunca puede estar seguro de nada.

MANOLO.- ;Qué quieres decir?

CHEMA.- Somos muy parecidos.

MANOLO.- No lo creo.

CHEMA.- Somos hijos putativos de la dictadura. Odidbamos al dictador, pero
ahora no tenemos a quién echarle la culpa.

MANOLO.- No soy un nostélgico de la represion, si te refieres a eso.

CHEMA.- ;Sabes lo que tu y yo tenemos en comun?

MANOLO.- (Nuevamente tenso.) ;Qué?

CHEMA.- El desasosiego. Es incomodo no ser lo que quisimos ser. (Un silencio.)
MANOLO.- (Sin mirar a CHEMA, terminando de vestirse.) Chema...
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CHEMA.- Si.

MANOLDO.- ;Qué hicimos anoche?

CHEMA.- Lo que hacen los adultos cuando se sienten solos y asustados. Nos
tomamos un whisky y nos metimos en la cama.

MANOLO.- (Incémodo.) Estaba borracho.

CHEMA.- (ir6nico.) Quién en su sano juicio querria despertarse al lado mio 'y
mirarme desnudo, temprano en la mafiana, ;verdad?

MANOLO.- Sé que puedo contar contigo. Espero que olvides esto.

CHEMA.- Jamas olvido nada.

MANOLO.- A mi me pasa lo contrario.

CHEMA.- Conozco tus amnesias, pero esta noche no se te va a olvidar tan
facilmente.

MANOLO.- He olvidado cosas peores.

(Se produce un silencio.)

CHEMA.- ;Te acuerdas, por ejemplo, de la primera experiencia sexual de tu vida?
MANOLO.- (Seco.) No.

CHEMA.- La mia no la he olvidado nunca. A veces, hasta suefio con ese
muchacho.

MANOLO.- (Incémodo.) ;Queda café?

CHEMA.- (Ausente.) En la cocina.

(MANOLO sale hacia la cocina algo turbado. A CHEMA no le importa que MANOLO
no esté en la habitacion.)

CHEMA.- Estabamos en la iglesia oyendo misa. El tendria como 16 afios, pero
siglos de sabiduria en la espalda inocente que ofrecia. Su cuerpo era tan blando
como una fruta y olia a incienso. Mientras el 6rgano interpretaba una musica
ascendente y gloriosa, mi propio 6rgano empez6 a ascender a los cielos. El poco
aire que yo conseguia respirar se lo devolvia sobre la nuca. Desaparecio la
iglesia, la gente, todos, excepto nosotros y la musica vibrante que lleg6 a su
apogeo total. No nos hablamos, pero sé que hicimos explosién al unisono.
(MANOLO ha vuelto de la cocina con el café. Ahora CHEMA habla con la ironia de

costumbre.)



31

Luego vino la etapa mistica culposa. Me pasaba en casa como carmelita descalzo
y me lo agarraba con guante para no pecar.

MANOLO.- ;Y después?

CHEMA.- Después conoci los estertores de la felicidad genital: el estado de
gracia.

MANOLO.- (Bromea.) En tu vida el sexo y la religion aparecen siempre juntos.
CHEMA.- S6lo en la iglesia consigo que se me levante. En los confesionarios,
sobre todo, he tenido erecciones triunfales. Eso de que el cura te eche en el
cogote su aliento a cigarro y vino afiejo, me enciende.

MANOLO.- (Sonriendo.) Nunca lo he probado.

CHEMA.- (Con doble intencidn.) Terminaras por probarlo todo.

MANOLO.- (Ambiguo.) Ya me queda poco tiempo.

CHEMA.- Claro, te pasaste lo mejor de tu vida tratando de excitarte con el
materialismo dialéctico. Para tirarte a Angela tuviste que calentarle el coco con
los Hermanos Marx y casi llegaste al orgasmo con la Unidad Popular. Dime,
después del Golpe, ;seguiste en esa locura o dejaste hablar a tu corazén?
MANOLO.- Segui en esa locura, pero en el 75 me tuve que asilar en una
Embajada.

CHEMA.- No me lo digas... jFrancia!

MANOLO.- El Partido me orden6 que me asilara alli.

CHEMA.- Yo, de todas maneras, me habria exiliado en Paris. ;Te imaginas?,
podria haber llegado al Follies Bergere.

MANOLO.- En cambio, yo llegué a la Sorbonne. Terminé Economia, hice un Master
en Administracion de Empresas y me senté a esperar que cayera.

CHEMA.- Y lo que cayé fue todo el impetu viril castrense sobre nuestras carnes
virginales.

MANOLO.- ;Lo pasaste muy mal?

CHEMA.- No tanto como otros. Sobre todo, si una era complaciente con los
defensores de la Seguridad Nacional.

MANOLO.- Fue tu forma de sobrevivir.

CHEMA.- ;Y cual fue la tuya?
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MANOLO.- Prepararme para el retorno incierto.

CHEMA.- Con la certidumbre del Master, de la beca para retornados, de los
contactos internacionales y del "charme" francés. Esto te permitio conseguir la
esposa rica y los socios capitalistas para la gran empresa constructora.
MANOLO.- Hay que ser realista.

CHEMA.- Manolo, mirame a los ojos y dime: ;qué fue de tus suefos?
MANOLO.- Esa es otra historia.

CHEMA.- Es tu historia.

MANOLO.- La de todos.

CHEMA.- No, yo nunca estuve en tus guerras. Si a mi me excitaba el canto
gregoriano, tu acababas con las grandes ideas.

MANOLO.- Te repites. Siempre terminas hablando de sexo.

CHEMA.- ;Tanto miedo te da que evitas rozar el tema?

MANOLO.- Trato de usar el cerebro a veces, no siempre el pico.

CHEMA.- Claro, ustedes los intelectuales son sabihondos, en cambio yo soy un
pobre marica sin estudios, una patinadora ingeniosa.

MANOLO.- ;Asi te sientes?

CHEMA.- Cada uno tiene cara de lo que es. Tu tienes cara de trepador: cada
amigo, un peldafio. Por esa escalera llegaras muy lejos.

MANOLO.- Tan lejos que es como si nunca me hubiera movido del mismo sitio.
CHEMA.- ;{Cuando volviste del exilio?

MANOLO.- En octubre de 1986, unos dias después que atentaron contra Pinochet.
CHEMA.- Es curioso.

MANOLO.- ;Qué?

CHEMA.- Esa fecha fue también muy importante para mi.

MANOLO.- (El dia del atentado?

CHEMA.- Si.

MANOLDO.- La noche de los cuchillos largos. Creo que hubo mucho miedo a las
represalias.

CHEMA.- No me di cuenta de eso. Para mi, esa noche fue una fiesta.

MANOLO.- No habia tanto que celebrar, so6lo lo hirieron en una mano.
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CHEMA.- No se trataba de eso. Ese dia decidi por primera vez en mi vida vestirme
de mujer y salir a la calle a putear.

MANOLO.- jBonito dia fuiste a elegir!

CHEMA.- Yo no sabia nada. Me habia pasado todo el dia encerrado,
transformandome.

MANOLO.- ;Todo el dia?

CHEMA.- ;Qué te crees? La belleza no se improvisa.

MANOLO.- (Irénico.) Prefiero no imaginarlo.

CHEMA.- Inténtalo. Vale la pena. Una pasadita de Prestobarba por las piernas, un
discreto toque encendido en los labios, fondo de ojos Max Factor, malvapasion en
las ufias, una capellina para tapar mi pelo de rata y una tanica para disimular la
falta de tetas. Algunas lentejuelas distraidas encima del raso, boquilla dorada y
"Chanel" en las ingles. En esos detalles soy tan sencillo como una princesa rusa.
Sin olvidar, claro, una caja de condones para enfundar la espada toledana del
posible interesado.

MANOLDO.- ;Te detuvieron?

CHEMA.- No, pero noté algo raro en las calles: sirenas, bocinas, banderas y gente
que gritaba desde los autos. Era imposible que celebraran asi mi estreno en
sociedad.

MANOLO.- (Divertido.) ;Y cémo fue ese estreno en dia tan sefialado?

CHEMA.- Iba taconeando por la Plaza Italia cuando una voz cascada me detuvo.
"Si quieres, rosa de mayo, seré el vasallo de tu persona.”. Por poco me caigo de
mis tacos agujas. Era un viejo que cojeaba aparatosamente y estaba mas gastado
gue la momia del Plomo. "Vengo una vez al afio a Santiago para que me ajusten
el clavo de platino”, me dijo, y sac6 un billete doblado en cuatro partes. Fue
suficiente, subi al Fiat seiscientos. Me gané mis primeras lucas a base de sudores.
Al caballero del clavo de platino no se le paraba ni cantandole Puro Chile. En fin,
no fue ni de lejos como lo habia sofiado.

MANOLO.- ;Y como lo habias sofiado?

CHEMA.- Como una escena de Hedy Lamarr en "Vicios de lujo." Yo, totalmente

desnuda sobre la cama, ojeras de cansancio, mueca de asco, cigarrillo en la
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comisura; y un machote como un ropero, duro, encallecido, sacando de la
cartera de cocodrilo un grueso fajo de billetes que esparcia sobre mi cuerpo
desnudo, mientras se escuchaba la musica de Billy Hollyday.

MANOLO.- Casi todos nuestros suefios terminaron asi, en un Fiat seiscientos.
CHEMA.- Los tuyos no. Tus suefios terminaron en un Mercedes con chofer.
MANOLO.- jQué importa! Yo también tenia mi escenita secreta. Fuimos una
generacion que se pasé muchas peliculas.

CHEMA.- ;Como era la tuya?

MANOLO.- ;Viste "Las uvas de la ira"?

CHEMA.- Henry Fonda y Maureen O'Hara. Dramon épico social. No es o mio. No
salian dormitorios alfombrados ni batas de seda.

MANOLO.- Yo era Henry Fonda. Arengaba a los trabajadores sublevados.
CHEMA.- Y terminaste arengando a los banqueros.

MANOLO.- No he terminado todavia.

CHEMA.- Es que no se puede ser lameculos del sistema y, al mismo tiempo, Henry
Ford recitando a Steinbeck.

MANOLO.- Supongo que no.

CHEMA.- Pero te gusta, como a mi.

MANOLO.- ;Me gusta el qué?

CHEMA.- Travestirte.

MANOLO.- iNo!

CHEMA.- Quiero decir, disfrazarte, transformarte.

MANOLO.- Si uno cambia, quizas pueda cambiar todo.

CHEMA.- A pesar de tus cambios nos sigue gobernado el ectoplasma politico de la
dictadura, como si fuera el fantasma del padre de Hamlet.

MANOLO.- ;Y ta, por qué de disfrazas?

CHEMA.- Maquillarse es corromper la mirada del que te mira, desnudar al otro,
avergonzarlo.

MANOLO.- Frases. Detras de eso hay pura soledad.

CHEMA.- jQué sabes tu! jEstas casado!

MANOLO.- Por eso mismo entiendo de soledad. Tu maquillaje es una llamada de
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auxilio.

CHEMA.- Te esta saliendo para el marmol, pero tampoco es para tanto. Me
bastaria con un buen cafiche, limpio y de su casa. Tener un cafiche es un
derecho que deberia correr a cargo de la Seguridad Social o de Caritas.
MANOLO.- ;Siempre has vivido solo?

CHEMA.- No, durante un tiempo comparti el departamento con Cuca, la
Panoramica.

MANOLO.- ;Quién era?

CHEMA.- Nicodemes Benito para su madre, que lo parié en Talagante. Era
transportista. Conducia un Pegaso de treinta toneladas hasta que, en plena
Panamericana Norte, tuvo una especie de éxtasis y se vio a si mismo de novia, en
el momento de ser llevada al altar. Desde entonces, s6lo tuvo una obsesion:
preparar el ajuar para ese dia memorable. Fue atroz. Durante todo un afio la
tuve que aguantar bordando camisones, calzones y sostenes de color melén
tierno. Ni las monjitas de clausura bordan como ella. Al final, claro, la mandé a
la cresta. Era mas loca que una cabra. Andaba con los 0jos mas pintados que una
puerta egipcia.

MANOLO.- Lo més parecido a un amigo que tengo es un chofer que me sonrie y
me odia.

CHEMA.- ;Y qué querias? Tus antiguos comparieros de ruta te deben considerar un
desertor despreciable.

MANOLO.- Ya no se usan "los compafieros de ruta." De todos modos, tu nunca
entendiste nada de politica.

CHEMA.- ;Cémo que no? Yo siempre he tenido doble militancia. Ahora estoy
escribiendo un libro en el que desarrollo la tesis revolucionaria de los gays, como
grupo oprimido y marginal, necesitamos la garantia de un fascismo moderado
como el que tuvimos, porgue nunca fuimos mejor tratadas que entonces.
MANOLO.- Eso suena espantosamente reaccionario.

CHEMA.- Eso suena a lo qgue somos cuando nos quitamos, yo, el maquillaje, y ta,
el traje inglés de ejecutivo yuppy.

(En ese momento suena el timbre de la puerta del departamento. CHEMA hace un
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ademan de ir hacia la puerta. MANOLO lo detiene bruscamente.)

MANOLO.- (En voz baja.) jNo te muevas!

CHEMA.- ;Qué?

MANOLO.- jNo abras!

CHEMA.- jPor qué?

MANOLO.- (Susurrando.) jHabla mas bajo!

CHEMA.- ;Qué pasa?

MANOLO.- jNo te muevas!

CHEMA.- No te entiendo. jQué mierda...!

(MANOLDO le tapa la boca. Suena nuevamente el timbre de la puerta. Los dos se
quedan quietos y en silencio. Ahora MANOLO se separa de CHEMA casi
avergonzado.)

MANOLO.- Se fueron.

CHEMA.- ;{Quiénes?

MANOLO.- Me siguen.

CHEMA.- (Incrédulo.) (A ti?

MANOLO.- Si.

CHEMA.- No creo. Podria ser alguien que me busca a mi. El coronel retirado que
me llamé anoche, por ejemplo. Tengo mi carnet de baile al tope.

MANOLO.- jBaja la voz!

CHEMA.- ;Te has propuesto ahuyentar a mis clientes?

MANOLO.- No son tus clientes.

CHEMA.- ;Cémo lo sabes? Si abro la puerta saldré de dudas.

(CHEMA hace un movimiento hacia la puerta. MANOLO se interpone y le habla
con dureza.)

MANOLO.- jQuédate quieto!

CHEMA.- Oye, jqué broma es ésta? No habras matado a alguien, supongo.
MANOLO.- No, todavia no.

CHEMA.- ;Y entonces, para qué te busca la policia?

MANOLO.- ;Y quién ha hablado de la policia? jNo seas ridiculo!

CHEMA.- (Ir6nico.) Bueno, no sé, tenia la esperanza de verme mezclado en una
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historia truculenta, como la de Halcon Maltés.

MANOLO.- Esta es solo una pequefia historia estupida. Me temo que no podras ser
Humphry Bogart.

CHEMA.- jEstas loco! Yo me reservaba el papel de la rubia platinada que esconde
el secreto en el fondo de su sostén.

MANOLO.- Todo es mucho mas mezquino y penoso.

CHEMA.- Bueno, ha llegado el momento de saber si te persigue la mafia del
narcotréafico, el abogado del amante de tu mujer o el mozo del pub de anoche
porque no le dejaste propina.

MANOLO.- (No le dejé propina?

CHEMA.- No, m'hijito. Y esta noche me va a hinchar las pelotas a mi. En el
copetineo una es responsable de que el cliente deje propina al mozo.
MANOLO.- No lo sabia. Voy poco por los pubs.

(CHEMA sirve unas copas.)

CHEMA.- Ahora, mientras te tomas un trago, le cuentas a la chica del pub -que
soy yo- tus terribles problemas.

MANOLO.- ;Cémo te llaman en el pub?

CHEMA.- Rosa... Rosa Luxemburgo.

MANOLO.- (Sonriendo, incrédulo.) ¢En serio?

CHEMA.- De la Primera Internacional a la Multinacional del Sex Business.
(Ahora los dos se rien a carcajadas. Cuando terminan de reirse se produce un
silencio embarazoso.)

MANOLO.- Mi matrimonio ha sido un fracaso.

CHEMA.- Pero te da dividendos.

MANOLO.- Cuando me casé ya no necesitaba dinero.

CHEMA.- Pero si contactos.

MANOLO.- Uno se casa por amor, aungque sea un espejismo pasajero.

CHEMA.- También uno se puede casar por ambicion.

MANOLO.- ;Eres ta el que a contar mi historia?

CHEMA.- Nuestras historias nunca suelen ser muy originales.

MANOLDO.- Pero nos duelen a cada uno en forma diferente.
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CHEMA.- ;Te duele o te avergienza?

MANOLO.- Sobre todo, me cansa. De pronto, una noche cualquiera, ya no puedes
soportar lo que has aguantado afos y afos, y terminas huyendo.

CHEMA.- Y tomando champagne en el escote de espuma de una servidora.
MANOLO.- No, hablando con un ser humano que parecia tan patéticamente solo
como Yyo.

CHEMA.- Es que anoche estaba caracterizada de Blanche Dubois en "Un tranvia
llamado deseo."

MANOLO.- Entré alli porque crei que lo habia despistado.

CHEMA.- (A quién?

MANOLO.- Al imbécil que me sigue discretamente a todas partes.

CHEMA.- ;Tu guardaespaldas?

MANOLO.- No, no tengo esa clase de gorilas. Mi mujer me hace seguir.

CHEMA.- ;Desconfia de ti?

MANOLO.- Neurosis posesiva. Esta enferma de celos.

CHEMA.- Hace bien. Te compro y tu lo sabes.

MANOLO.- Nadie sabe esas cosas cuando conoce a una mujer.

CHEMA.- Tu lo tenias claro: para la cama, la amante de turno; para el directorio
de la empresa, tu mujer.

MANOLO.- ;Por qué crees que sabes tanto de mi?

CHEMA.- Intuicion femenina.

MANOLO.- (No sera agresividad masculina?

CHEMA.- La duda ofende. (Se rie.)

MANOLO.- Eres un mal bicho.

CHEMA.- Vamos a ver, ;qué quiere esa buena sefiora...?

MANOLO.- (Sombrio.) Quiere atarme, tenerme sujeto... vengarse.

CHEMA.- (Parodiando a un confesor.) (Cumples con el deber conyugal, hijo mio?
¢Cuantas veces al mes...? ;Con la luz apagada o encendida?

MANOLO.- (Irritado.) jMierda para ella! jQue se la tire un cocodrilo!

CHEMA.- (Asombrado.) jManolo, esta claro que la amas con locura!

MANOLO.- (Frio, después de un silencio.) Quiero divorciarme, pero ella se niega.
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Paga para que me sigan y corten cualquier intento de aventura.

CHEMA.- Coitus interruptus. Terminards como eyaculador precoz.

MANOLO.- jEs un infierno!

CHEMA.- El infierno somos nosotros mismos. Tu no quieres perder el directorio de
la empresa ni la cama. Tienes la duda clésica: el poder o las sabanas.

MANOLO.- Lo que quiero es perderla de vista.

CHEMA.- (Y tus hijos?

MANOLO.- (Alerta.) ;Como sabes que tengo hijos?

CHEMA.- Anoche, cuando dormias, te registré la billetera. Me quedé con algun
billete, por si a ultima hora te ponias apretado. Vi las fotos: "Papito, no corras.
Te esperamos en casa."

MANOLO.- Ellos son los restos del naufragio. Me amenaza con quitarmelos.
CHEMA.- Un modelo de mujer. Vamos a ver, a estas alturas del drama
espeluznante, ;qué importa que te sigan hasta mi casa y te sorprendan en mi
bidet? ;Por qué no das la cara y mandas a la mierda al detective privado?
MANOLO.- Estoy harto de enfrentamientos y humillaciones.

CHEMA.- Hay que reconocer que la historia es bonita, casi tan conmovedora como
la de "La ley del deseo" de Almodévar, pero mucho menos verosimil.

MANOLO.- ;Tus historias de maracos son mas convincentes?

CHEMA.- Mucho mas. ;Y sabes por qué? Porque no intento convencer a nadie. "Mi
biografia es ejemplar porque es absolutamente irreal”, declaré Marilyn antes de
tragarse la tortilla de somniferos.

MANOLO.- (Después de un silencio.) Claudia también toma pastillas.

CHEMA.- ;Quién?

MANOLO.- Mi mujer. Sufre depresiones.

CHEMA.- No lo entiendo. No quiere darte el divorcio, no te entrega a los hijos y
no te afloja el mono, ;qué es lo que le pasa?

MANOLO.- Ni ella misma lo sabe.

CHEMA.- Quizas no lo sabe, pero lo sospecha.

MANOLO.- ;Qué cosa?

CHEMA.- Que el marido prefiere otros guisos mas picantes.
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MANOLO.- jNo me huevees, Chema! Yo tengo muy claras mis preferencias.
CHEMA.- Con ese cuento haz dormir a tu mujercita depresiva, yo conozco la cara
oculta de la luna, machito.

MANOLO.- Ya no eres gracioso, Chema. Sélo eres una maricona vieja que se
sujeta a duras penas el pellejo del culo.

CHEMA.- ;Cémo los sabes? jAh, pillin, anduviste hurgandome el trasero! ;Qué se
te habia perdido por ahi...? Yo te lo voy a decir: jtu virilidad de pacotilla! Si tu
mujer te quiere echar de su cama sin indemnizacion es porque lo que necesita es
un macho.

MANOLO.- jEres una basura! No sabes absolutamente nada de mi ni de la gente
normal. Te has pasado la vida contando chistes en bares de locas.

CHEMA.- jY ta eres una buena mierda que huele a locién after shave, pero no por
eso deja de ser una buena mierda!

MANOLO.- jTd, ni eso! jNo existes! Todo en ti es imitacion, desde tu sostén
relleno de espuma hasta la huincha aisladora con que te sujetas las bolas para no
delatarte!

CHEMA.- (Con desprecio.) jSiempre fuiste un reprimido hipdcrita!

MANOLO.- (Con rabia.) jReprimido, pero no puta! (CHEMA le da una terrible
bofetada a MANOLO. MANOLO ronco de rabia y de sorpresa.) No quiero dejarte
marcada esa cara que te cuesta tanto maquillar. (MANOLO se coloca la chaqueta
para irse. Inicia el mutis. CHEMA va a un mueble y saca de alli el cassette de un
video.)

CHEMA.- jEspera! jQuizas quieras ver un video muy excitante antes de irte!
MANOLO.- jNo me interesan tus videos porno!

CHEMA.- Este es distinto: el protagonista eres ta. jMira!

(CHEMA hace funcionar el aparato de video. MANOLO, a pesar suyo, empieza a
mirar las imagenes con incredulidad, luego con estupefaccion y, finalmente, se
deja caer en un sillon, tenso, sombrio, avergonzado. CHEMA lo observa,
cauteloso, alerta. En un momento dado, MANOLO se pone de pie y corta la
emision del video con brusquedad.)

MANOLO.- (Sin mirarlo.) ;Cémo lo filmaste?
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CHEMA.- (Muestra un mueble o un punto en la pared.) Un viejo truco: camara
oculta.

MANOLO.- jCuando?

CHEMA.- Anoche, después que nos acostamos. No pude prender todas las luces,
asi que tienes que perdonar la calidad de la fotografia.

MANOLO.- ;Por qué lo hiciste?

CHEMA.- Por puro placer.

MANOLO.- (Acercandose, duro.) jNo estoy bromeando! ;Qué pretendias hacer?
¢Mostrarselo a tus clientes degenerados? ;Chantajearme?

CHEMA.- No lo habia pensado. No es mala idea. jPor fin tendré alguien que me
pague la cera depilatoria y los Tampax!

MANOLO.- jDeja de reirte de mi, hijo de puta! (MANOLO agarra de la camisa a
CHEMA con gran violencia.) (Qué pensabas hacer? jContesta o te parto la cara!
CHEMA.- jTranquilo, hombre, tranquilo!

MANOLO.- jHabla!

CHEMA.- Esta bien, te lo voy a explicar, aunque mis historias de maracos te den
escalofrios. jPero suéltame! (MANOLO lo suelta.) Gracias. (Se produce un
silencio. CHEMA se sirve un trago.) Hace quince dias estaba patinando en la
Costanera cuando se pard a mi lado un auto deportivo de pelicula. Una voz me
llamé. (A mi me habla...? jMadre mia, qué voz! Era uno de esos machos que ya no
quedan. ;Qué quieres rey...? jSube!, me dijo. jQué cuarenta afios mas bien
empaquetados, pensé! Como una "kamikaze" me dejé caer en la tapiceria que
olia a billete largo y a Agua Brava. ;Quieres ganarte 250.000 pesos? Me quedé con
el plumero a media asta y sin saber qué decirle. Pasé revista mental a todas mis
especialidades sexuales y ninguna valia mas de dos mil pesos. ;En cuantos afios?,
le pregunté. En una hora, si te pones de cabeza. Tesoro, nadie para por una
francesa un cuarto de millon. A no ser que tengas un cactus gigante debajo del
marrueco. No es eso, contestd. Solo tienes que engatusar a un tipo, llevartelo a
tu departamento y grabarlo en video mientras le haces el trabajito. jY para qué
le quieren hacer esta encerrona...? Su mujer quiere divorciarse, pero €l esta

aferrado a sus billetes. ;Y por qué quiere divorciarse...? Porque al muchachito le
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gustan los travestis. Se escapa por las noches, y en vez de cumplir como macho
con su mujer le sopla la nuca a tipos como tu. Ella necesita una prueba. ;Te
interesa...? jClaro que sil, le contesté. ;Quién...? Aqui tienes su foto.
Generalmente se lo pasa en el bar de travestis "El Angel Azul". Hazte la
encontradiza. Me dio cien mil a cuenta. (CHEMA abre su cartera y saca una foto y
un fajo de billetes que deja encima de la mesa.) S6lo cuando te vi entrar en el
bar te reconoci como el Manolo de la Universidad, el de la bomba molotov. El
resto de la historia ya lo conoces.

(Ahora MANOLO se mueve con rapidez. Realiza una serie de acciones e interroga
a CHEMA secamente, sin levantar la voz. Parece alerta y acosado. Apaga la luz de
la habitacion, dejando solamente una lampara de mesa.)

MANOLO.- (El auto era gris metéalico?

CHEMA.- Si.

(MANOLO mira por la ventana hacia la calle.)

MANOLO.- (EI tipo tenia bigotes?

CHEMA.- Como a mi me gustan.

MANOLO.- Canosos.

CHEMA.- ;Cémo lo sabes?

(MANOLO va hacia la puerta y le coloca algun seguro o pestillo por dentro. Ahora
MANOLO va hacia el teléfono y se dispone a marcar un nimero.)

CHEMA.- ;Qué te pasa? ;No iras a llamar a la policia?

(MANOLO no le contesta y habla por teléfono.)

MANOLO.- Alo, Claudia... Soy yo, Manolo. Estoy bien, no te preocupes. Me quedé
toda la noche en la oficina revisando los papeles que dejé Marcos... No, no
contesté las llamadas. Hay algunos problemas. Ya te los contaré. Vine a darme
una ducha a la casa de un amigo. (Ansioso.) jUstedes como estan...? ;Y los
nifos...? Nos veremos mas tarde. jChao, mi amor! (cuelga. MANOLO se deja caer
en el sofa.)

CHEMA.- (Sarcastico.) todavia no nos hemos dado la ducha. (MANOLO se sirve un
trago.) Bien tierna la conversacion para ser una bruja que te niega el divorcio.

(MANOLO llena el vaso de whisky.) jNo te ahogues en un vaso de whisky que no es
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para tanto! Este asunto esta resuelto.

MANOLO.- (Bebiendo y sombrio.) No hay nada resuelto.

CHEMA.- Me ganaré una patada en los ovarios, pero no entregaré la grabacién de
video. Y sé que me perderé esas lucas que tanta falta me hacen, pero el amor es
mas fuerte que el odio. (se rie bajito.)

MANOLO.- Sera mucho peor que todo eso.

CHEMA.- No te preocupes. Les diré cualquier cosa: que eché a perder el video sin
darme cuenta al grabar encima una sesién porno con otro cliente. Muchos me
piden eso. Ademas, el bigotudo tiene cara de perro, pero ojos de cordero tierno.
(CHEMA le da el cassette de video a MANOLO.)

MANOLO.- Lo que te conto ese tipo de mi mujer es tan falso como lo que te
conté yo.

CHEMA.- Y, entonces, ;qué mierda hay detras de todo este rollo?!

(MANOLO empieza a desarrollar la cinta de video que va cayendo al suelo.)
MANOLO.- En mi empresa constructora se ha estado lavando dinero sucio. Yo no
me habia dado cuenta. O no quise darme cuenta. Marcos, mi socio -ese cabron-
se fue al extranjero cuando se complicé la situacién. Los que han estado
poniendo el dinero quieren ahora que yo me haga responsable de todo para que
no se destape la olla. (Mostrando la cinta de video.) Me amenazan con esto.
Quieren hundirme, destruir a mi familia.

CHEMA.- jY yo haciendo la comedia creyendo que era un problema conyugal!
jRosa Luxemburgo, tragate este pastelito! Manolo, el Magnifico, el triunfador
reciclado, tiene como socios a lo peorcito que circula en el mercado: traficantes,
especuladores, agentes en retiro.

MANOLO.- ;De qué estas hablando? Ni siquiera los conoces.

CHEMA.- Yo conocia al bigotudo. Lo habia visto antes, pero en otra clase de auto:
un Volvo con vidrios polarizados.

MANOLO.- ;Y qué tratos tenia entonces contigo?

CHEMA.- Ninguno. Pero no te olvides que para sobrevivir un travesti tenia que ser
complaciente, dar informes, nada importante. Los conozco. Son gente peligrosa.

No quiero mezclarme en este asunto, Manolo. Huele muy mal.
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MANOLO.- Eres tu mismo el que te has mezclado.

CHEMA.- En lo que suponia una historia vulgar de chantaje y divorcio, una rabieta
de una mujer histérica.

MANOLO.- Eso no te producia escrupulos, ¢verdad?

CHEMA.- Por supuesto que no. Yo soy una modesta trabajadora del catre, no voy
mas alla. Lo Unico sucio que lavo en mi casa son mis calzones. Asi que, andate,
Manolo. jAndate ahora mismo! No quiero tener méas problemas.

(CHEMA abre la puerta y le indica la salida a MANOLO. MANOLO inicia el mutis,
pero de pronto se vuelve, cerrando la puerta violentamente con el pie.)
MANOLO.- (Con rabia.) jSoplén asqueroso! Has sido siempre un vendido y ahora
te haces el honrado. ;Cuanto te han estado pagando?

CHEMA.- (Picado.) jEn todo caso, mucho menos de lo que han invertido contigo!
MANOLO.- jYo los voy a denunciar a todos! jVoy a destapar la olla!

CHEMA.- (Estas loco? jte van a hacer pedazos!

MANOLO.- jQué sabes tu! jPara ti no ha pasado nada en este pais! jNo son ellos
los que mandan ahoral!

CHEMA.- Siguen teniendo poder desde la sombra, Manolo. No hay ley que los
alcance. Se valen del miedo que nos metieron en el cuerpo y que no se nos ha
quitado todavia.

MANOLO.- Ellos también tienen miedo. Y, ademas, no son tantos.

CHEMA.- Yo los veo por todas partes: en las paginas sociales, en las empresas de
seguridad, en el trafico de armas, en las financieras, en todo.

MANOLO.- Estés obsesionado. No son tantos.

CHEMA.- Pero tienen complices como tu y yo.

MANOLO.- jYo no soy un complice! Lo seria si me callara.

CHEMA.- Eso es justo lo que tienes que hacer.

MANOLDO.- Voy a hablar.

CHEMA.- No seas ingenuo. No le va a interesar a nadie en este pais. Acuérdate
gue el Informe Rettig apenas duré una semana en cartelera y luego se estrené
otra pelicula de terror. ;Sabes lo Gnico que vas a conseguir? jQue tiren en tu

jardin un gato muerto atado con cinta de regalo y te llamen sadicamente por



45

teléfono!

MANOLO.- La policia puede protegerme.

CHEMA.- Son primos hermanos. Se conocen todos. Han estado mucho tiempo
haciendo el mismo trabajo. (Sarcastico.) No, comandante Manolo, ya pasé tu
tiempo de jugar al Che Guevara. Los supermanes ahora son superratones. Acepta
la realidad: los Unicos interlocutores que te quedan son los matones, las putas y
los maricones: bienaventurados, porque ellos poseeran la tierra. Amén.

iY ahora, andate, y llévate tu maldito video porno!

(MANOLO se sienta y se lleva las manos a la cabeza.)

MANOLO.- jSe me parte la cabeza!

CHEMA.- No me extrafa: estas cagado de susto.

MANOLO.- ;Tienes algo para el dolor?

CHEMA.- Claro, me encanta ser enfermera para todo servicio.

(CHEMA entra en el bafio y trae una pildora y un vaso de agua. Se la da a
MANOLO. MANOLO se traga la pastilla.)

CHEMA.- Yo si que he sentido que se me partia la cabeza. Y entonces no habia
ninguna enfermera tierna al lado mio; sélo un funcionario aburrido que me
aplicaba la corriente.

MANOLO.- (Sobresaltado.) ;Te torturaron?

CHEMA.- Eso seria un titulo honorifico muy rentable en mi curriculum, ;verdad?
No, nada de eso. Después del 69 cai preso muchas veces. En el afio 85 me
pasaron de la carcel al psiquiatrico. No soportaban que yo me paseara por las
galerias como Rita Hayworth, sacandome unos larguisimos guantes negros y
tirdndoselos a la cara de los gendarmes. Pensaron que necesitaba electroshock y
gue saldria mansita y con mi virilidad recuperada. (Ahora sincero y angustiado al
recordar.) Después de la tercera sesion lloraba dia y noche llamando a mi madre;
queria despertarme de esa pesadilla. Te escribi entonces con la mano temblona
por la corriente. Habia leido en una revista que habias vuelto y que eras
importante, pero no me contestaste. Que te relacionaran con un travesti loco
podia dafar tu imagen, aunque fuera la mismisima Rita Hayworth.

MANOLO.- (Sin mirarlo.) Asi que este encuentro es un ajuste de cuentas.
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CHEMA.- También eso, ¢por qué no? ;Como iba a olvidarlo...? ;Sabes, Manolo? Yo
gueria morirme, entonces, pero no sabia como hacerlo. Me sentia en el fondo de
un pozo al que sélo llegaba la picana del electroschock.

MANOLO.- (Sin mirar a CHEMA, en voz baja.) Ahora soy yo el que se encuentra
atrapado, Chema, sin salida. Quisiera tener el valor para matarme.

CHEMA.- Te he ahorrado ese valor, ya ves. Siempre termino ayudandote, no sé
por qué.

MANOLO.- ;Qué quieres decir?

CHEMA.- La pastilla que te has tragado es la salida que buscas. Siempre es bueno
tenerla a mano. Uno nunca sabe cuando tendra que usarla. Los gorilas como el
bigotudo las prefieren porque son limpias, rapidas y no dejan huella. En tu caso
parecera un suicidio por una sobredosis.

MANOLO.- (Incorporandose a medias en el sofa.) No estaras hablando en serio.
CHEMA.- Nunca hablo en serio, pero siempre digo la verdad. ;No te sientes ya un
poco cansado, raro?

MANOLO.- jQué diablos...!

(CHEMA lo empuja suavemente al sofa y le da el vaso con whisky que MANOLO
tenia a medias.)

CHEMA.- Toma, asi no te daras ni cuenta. (MANOLO bebe como un autémata.) El
corazoén te late ahora mas rapido, ;verdad? Después te relajaras y sentiras que
todo esto es un suefio. Cierra los 0jos. No tengas miedo. No tendras ni
convulsiones ni dolores. Simplemente el corazon dejara de latir. (Hundido en el
sofa, MANOLO, a pesar suyo, cierra los 0jos.) "Importante hombre de negocios
acusado de lavar dinero sucio, antiguo militante de izquierda, se suicida en el
departamento de un travesti. En el bolsillo de su chaqueta se encontr6 un video
pornografico protagonizado por €l mismo."

Te haréan la autopsia. El forense no querra problemas y diagnosticara: droga y
alcohol; y volvera a coser tu cuerpo como una pelota de trapo. Nadie reclamara
tu pobre esqueleto congelado. Te enterraran a las cinco de la mafiana para evitar
la publicidad y los curiosos.

Tu mujer no estara alli porque se encontrara en Suiza contandole a sus hijos que
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su padre se partio el cuello corriendo en su Mercedes.

¢Y yo...? Yo seguiré haciéndome la loca. Quizas me den el dinero prometido o
quizds me den una paliza que me rompa el coxis. Poco podré putear con el coxis
enyesado, pero seguiré vivo, Manolo. Y ta estards muerto, porque cuando te vi
entrar en el pub ya eras un cadaver en libertad provisional. (Levantando la copa
y bebiendo.) jQue descanses en paz o que te pudras para siempre!

(MANOLO se incorpora con una violenta arcada. Se pone de pie y se lleva las
manos a la boca. Tambaleandose se dirige al bafio. Se escucha como vomita en el
bafio. CHEMA se sienta en una silla y destapa un frasquito de pintura de uias y se
empieza a pintar los dedos de una mano. Sigue imperturbable en esta tarea
mientras habla hacia el bafio.) jNo exageres, encanto, que solo te di una pastilla
para la diarrea! Ultimamente estoy pobrisima de cianuros y otros bombones
mortales. O a lo mejor me confundi y te di una pastilla para evitar el embarazo.
No te olvides nunca de llevarlas en la cartera, ese es mi consejo, amor.

(MANOLO vuelve del bafo, palido y desencajado.)

Te sientes como nuevo, ¢verdad...? Los psiquiatras llamarian a lo nuestro
"jornada completa de terapia de choque."

MANOLO.- (Con voz opaca.) Me voy.

CHEMA.- (Irénica.) ¢No te vas a duchar, como le prometiste a tu mujercita?
Tienes que sacarte el olor a Chema que todavia debes tener en el cuerpo.
MANOLO.- (Poniéndose la chaqueta.) NO.

CHEMA.- Tu te lo pierdes. Mi especialidad es la ducha teléfono. (CHEMA le acerca
el fajo de billetes a MANOLO.) Devuélvele ta mismo el dinero al bigotudo amigo
de tu socio. Dile que los putivideos no me resultan.

MANOLO.- Ese dinero es tuyo. Te lo has ganado.

CHEMA.- Si te refieres a lo de anoche, eso fue gratis. Estamos a mano.

MANOLDO.- ;Estamos en paz?

CHEMA.- TU y yo nunca estaremos en paz.

MANOLO.- Tienes razén, hemos estado acuchillandonos desde que entré aqui.
CHEMA.- Es una forma de quererse. ¢(no lo sabias?

MANOLO.- Més bien, una forma de conjurar el pasado. Quizds nos parecemos mas
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de lo que yo quisiera.

CHEMA.- (Sarcastico.) Espejito, espejito, ;quién es mas puta de los dos?
MANOLO.- ;De qué te defiendes con ese lenguaje burl6n?

CHEMA.- (Turbado, después de una pausa.) De la ternura que siento por ti.
MANOLDO.- (Iniciando el mutis.) Bueno, me voy.

}CHEMA.- Después del deseo viene el desprecio, ;verdad?

MANOLO.- No te desprecio.

CHEMA.- Quizas, yo si.

MANOLO.- ;Me desprecias?

CHEMA.- No, me da rabia que tenga ganas de llorar. En todo caso, prefiero llorar
inmediatamente a hacerlo después, porque se me correra el rimmel y pareceré
una puerta mal pintada. Es mejor que te vayas.

MANOLO.- ;Me guardas rencor?

CHEMA.- Como dice la copla: La cama es demasiado ancha y entre tu y yo hay un
manojito de escarcha.

MANOLO.- Gracias.

CHEMA.- ;Por qué?

MANOLO.- Se me ha quitado el miedo.

CHEMA.- Yo empezaré a tenerlo en cuanto te vayas.

MANOLO.- Se vengaran de ti.

CHEMA.- No es esa clase de miedo. Ademas, tengo quién me defienda.
Pertenezco al Sindicato de Gays, Lesbianas y otras Virtudes Cardinales.

(Suena el teléfono. Instintivamente MANOLO va hacia el aparato. CHEMA lo
detiene y descuelga él mismo el fono.)

CHEMA.- (Si...? jAh, Vanessa, mi linda, ;como estas?! ;Qué tripa se te ha roto que
me llamas a esta hora...? ;A almorzar...? Bueno, es un buen plan. De acuerdo.
Primero nos tomamos una copa donde siempre... Gracias por llamarme, cielo. Un
beso. (CHEMA cuelga el teléfono.)

MANOLDO.- ;Vas a salir?

CHEMA.- Si.

MANOLO.- ;Con una mujer?



49

CHEMA.- Sin ofender, Manolo, que uno es muy definido. Vanessa tiene de mujer
lo que un toro semental, pero vestida de Liza Minelli es irresistible. Ha
conseguido enganchar a dos ejecutivos japoneses que buscan un par de geishas.
(CHEMA busca dos pelucas de mujer.) ;Qué sera mas del gusto nipén? ;Una peluca
rubia o morena? Vanessa dice que el pelo rubio cria piojillo, pero lo dice por
envidia porque ella es pelada.

(CHEMA se sienta frente a un espejo y empieza a maquillarse y a colocarse
pestafias postizas. Monologa sin mirar a MANOLO.)

¢Sabias que los orientales lo tienen como el dedo mefique? A mi me viene la risa
tonta cuando les veo el cuchufli. En cambio, tienen un talonario de diez pulgadas
siempre a punto.

(MANOLO se sonrie y hace un gesto como para acercarse a CHEMA, pero
retrocede y sale sin hacer ruido. CHEMA no se ha dado cuenta y sigue hablando.)
Manolo, sélo ahora te lo puedo decir, ya sabes que me cuesta hablar de estas
cosas en serio. Anoche me devolviste lo que me debias desde la buhardilla de
Bellavista. Entonces también te deseaba. Angela fue un pretexto. Los dos la
utilizamos por distintas razones. Yo s6lo queria verte desnudo haciendo el amor
con ella. Manolo, dime la verdad, (sientes algo por mi...?

(CHEMA se vuelve y se da cuenta que hace rato que ha estado hablando solo al
ver la puerta de la calle abierta. Se pone de pie. Se quita de un manotazo la
peluca. Se deja caer en una silla y se enjuga una lagrima.)

iMierda, se me corri6 el rimmel!

(Después de un momento se repone y se vuelve hacia el espejo para continuar
maquillandose.)

CHEMA.- jPreparense, hijos del Imperio del Sol, que aqui llega Rosa Luxemburgo
dispuesta a hacer la revolucion!

(CHEMA continta maquillandose mientras la luz baja hasta el oscuro.)

TELON
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