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CELCIT. Dramática Latinoamericana 204  

 

INFIELES 
Marco Antonio de la Parra 

PERSONAJES: 4 

DANIELA 

FELIPE 

ANDREA 

CARLOS 

 

SE ESCUCHA A OSCURAS EL SONIDO DEL MAR, LAS OLAS, GAVIOTAS LEJANAS. CON 

LA LUZ ENTRA CARLOS TRAYENDO A ANDREA EXANIME EN SUS BRAZOS Y LA 

DEPOSITA EN UNA CAMA AL FONDO DE LAS MUCHAS QUE PUEBLAN EL ESCENARIO. 

CUBRIENDOLA CON UNA SABANA COMO A UN CADAVER. LUEGO SE DIRIGE HACIA 

OTRO EXTREMO DONDE SE SIENTA EN ACTITUD CASI RITUAL A CONTEMPLAR EL 

COMIENZO DE LA OBRA. EL SONIDO DEL MAR SE EXTINGUE. FELIPE A MEDIO 

VESTIR, COMO RECIEN SALIDO DE LA DUCHA MATINAL, ENTRA AL ESCENARIO QUE 

ESTA CUBIERTO POR UN SINNUMERO DE CAMAS DESNUDAS COLOCADAS 

CONFORMANDO UN LABERINTO. FELIPE SE DETIENE EN LA CAMA CENTRAL LUEGO 

DE DESPARRAMAR SU ROPA SOMNOLIENTO Y ABURRIDO. PARECE ENSOÑAR COMO 

SI ESTUVIERA ANTE UN GRAN PUBLICO. 

FELIPE: (AL PUBLICO. EXCITADO COMO EN UN RECITAL) Muchas gracias, muchas 

gracias. Voy a recitar esta noche para ustedes mis mejores poemas. Los que más 

han gustado. En este, mi país, al que no volvía después de años. Canciones de 

amor y de muerte. El dolor de toda una nación, de toda una generación que ha 

sufrido en sus vidas, en su manera de amar la presencia constante de la muerte. 

La muerte que no mira a los ojos, la que amenaza de perfil, la cotidiana. Para los 



2 
 

enamorados de siempre, para los que gustan de mis versos estos poemas de mi 

tierra... (SIMULA UN APLAUSO CON LA BOCA. RECITA TRAS ESPERAR EL SILENCIO 

DE ESTE SUPUESTO PUBLICO) "Viniste desde el otro lado del mar con tus manos 

siempre llenas de fuego... Viniste herida de guerra... sedienta... cansada... 

Viniste con la vida aún latiendo en tus ojos y al hablar abriste el cielo gris con 

una espada... Ángel temible, te odié... Ángel terrible, bendije el océano que no 

fue capaz de ahogarte, el infierno que ni una de tus plumas chamuscó" (DANIELA 

ENTRA CON LAS FRAZADAS Y SABANAS DE LAS CAMA Y LAS EMPIEZA A HACER CON 

SOSEGADA LABORIOSIDAD. PARECE MUY OCUPADA. UNA HACENDOSA DUEÑA DE 

CASA QUE EL GRITO DE FELIPE INTERRUMPE) 

DANIELA: Felipe, otra vez estás gritando en el baño. (LA MUSICA SE EXTINGUE 

SUBITAMENTE) 

FELIPE: Termino de afeitarme y salgo, Daniela. 

DANIELA: Vas a despertar a las niñitas si sigues... 

FELIPE: ¡Ay, no me dejan ni crear en el baño!... Dime, cómo va a surgir el 

talento del país si las esposas se confabulan de tal manera... Estoy visualizando 

una nueva manera de componer... Nuevos poemas.... Una canción de amor que 

traiga los nuevos dolores de la sociedad... Una manera distinta de mirar la pareja 

humana... Sin lugares comunes, sin cursilerías, moderna, divertida... 

DANIELA: Si sigues gritando así van a despertar... Está bien que tú te levantes 

temprano pero piensa en las niñas... Constanza se acostó tarde con las tareas... 

Ellas no son como tú... No eres el único en la casa... 

FELIPE; Sí, sí, siempre tienes razón, amor mío (SALTA AL SUPUESTO BAÑO Y 

VUELVE A SU ROL DE POETA RECITANDO) Paloma envenenada de vida, paloma 

que pusiste una bomba en mi cabeza y me dejaste condenado a la visión, limpios 

mis ojos de noche, iluminada mi frente de besos, tus pechos desnudos flamenado 

como la más cruel de las banderas" (DANIELA SE IMPACIENTA SIN JAMAS PERDER 

LA COMPOSTURA) 

DANIELA: Felipe... Estás hablando muy fuerte... (SE INTERRUMPE FELIPE) 

FELIPE (PARODIANDOLA): Estás hablando muy fuerte. Estás hablando muy 

fuerte... (AL PUBLICO SIEMPRE EN SU ROL DE POETA FAMOSO) ¿Estoy hablando 
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muy fuerte?... ¡Sí estoy hablando muy fuerte!¿Soy un irresponsable!¡Sí, soy un 

irresponsable!¿Voy a llegar tarde al trabajo? ¡Voy a llegar sumamente atrasado al 

trabajo! (SEÑALA A DANIELA COMO MOSTRANDOSELA AL PUBLICO) Sí, esta es la 

esposa de un artista. (A ELLA )Cuando sea mundialmente famoso me pedirás 

disculpas... 

DANIELA: EL desayuno está listo y estás en la hora, mi amor. 

FELIPE: Sí, sí, ya voy (TERMINA DE VESTIRSE)... ¿Sabías que la mujer de García 

Márquez se hizo cargo de todo mientras él se encerraba a escribir?... Yo solo 

empiezo a balbucear unos versos en el baño, en esas pocas horas libres que me 

da este sistema de trabajo de mierda y tú me saboteas. Ah, la sociedad de 

consumo me tiene podrido. Entre tú, Mac Pherson y Pinochet no me dejan 

tranquilo... 

DANIELA: Que no se te olvide el maletín. 

FELIPE: Pero qué importa el maletín, amor. Mira... ¿No te gustaría estar casada 

con un escritor famoso, salir en portadas de libros, tener un público inmenso, 

viajar por toda Europa en recitales?... (IMITA FANS UN POCO RIENDOSE DE SUS 

MISMOS SUEÑOS DE GRANDEZA) ¡Felipe! ¡Felipe! ¡Felipe! 

DANIELA: No siempre la cosa es tan fácil, esa es tu fantasía... 

FELIPE: Esa no es mi fantasía, por favor... ¡Es así!...Sobre todo cuando saben 

ubicarse y saben posicionarse, cuando ha ubicado bien el target group, su público 

objetivo, y ha sabido tener un adecuado perfil... Con mis años en publicidad... 

DANIELA: Escribir un poema no es como vender detergentes... 

FELIPE: Todos somos detergentes, somos productos publicitables. Todo es 

consumo... Yo sería un genio y además un genio rico no como esos artistas 

malditos que te gustan tanto... 

DANIELA: Los encuentro como más nobles, que quieres que te diga... 

FELIPE; Más nobles... Ingenuos, eso es lo que son... Seríamos un balazo... Tú 

podrías ayudarme, tú escribes bien... En vez de estar haciendo camas como loca. 

¿Para que estudiaste periodismo? ¿Ah? ¿Para hacer esos free lance huevones 

entrevistando milicos?... Si por lo menos me dejaras a mí escribir... Si las niñitas 

no tuvieran que estar en un colegio tan caro por buscarles un ambiente 
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democrático... Qué absurdo... Ay... Si las cuotas del auto no subieran tanto... Si 

las Unidades de Fomento no me tuvieran absolutamente destruido... ¡Los poemas 

que podría hacer! 

DANIELA: Te vas a atrasar... 

FELIPE; A la oficina llego cuando yo quiero... 

DANIELA: ¿No tenías reunión con clientes? 

FELIPE; Ese es problema mío... ¿Sabes? Tú no me crees, tú no me escuchas, no 

me estimulas...Tú me desanimas, Daniela... 

DANIELA: Tú sabes que no, en serio, pienso que tenías talento... que no escribías 

nada de mal, que tus poemas eran lindos, y tus ideas también... Pero el tiempo 

ha pasado, Felipe... 

FELIPE: Escribía, escribía... Ha pasado el tiempo... Nunca dices nada bueno de lo 

que hago... ¿Pusiste acaso atención a lo que hablaba en el baño? 

DANIELA: No, no escuché... 

FELIPE: Canciones de amor y de muerte... ¿No es un lindo título?... Sí, ya sé que 

me vas a decir que no tiene nada de original... que no soy consecuente... que no 

hago lo que digo ni digo lo que pienso ni pienso lo que hago y todo eso que me 

carga saber... Pero para que sepas los claims que escribo son los poemas más 

escuchados de nuestra época... Serán anónimos pero inolvidables... ¿O acaso 

alguien no conoce estas líneas? (RECITA TRES O CUATRO TEXTOS DE AVISOS 

COMERCIALES DE FRANCO VALOR POETICO PUESTO AL SERVICIO DE ALGUN 

PRODUCTO) 

DANIELA: Felipe, yo te quiero mucho... Me da pena verte así... 

FELIPE; ¿Así cómo? ¿De qué te da pena? 

DANIELA: Que estás igual que cuando teníamos veinte años. Yo también creía que 

iba ser la Oriana Fallaci chilena... Tú eres un buen publicista... ¿Para qué sigues 

soñando con ser poeta? 

FELIPE: ¡Ah! ¡Llegó la realidad! ¡La mismísima realidad! (SE PONE DE PIE Y 

COMIENZA A VESTIRSE ACELERADAMENTE) ¿Me vas a hacer una psicoterapia a las 

siete de la mañana?... Mira, tengo que trabajar, Daniela, tengo clientes como 

perros babosos que están esperando verme para demostrarme que tienen ideas 
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tan buenas que no necesitan ni redactores creativos, ni directores de arte ni 

ejecutivos de cuentas... Se creen los nuevos sacerdotes hijitos de su papá porque 

estudiaron Ingeniería Comercial... Cuando saben que yo soy economista ahí se 

chupan... Si no ejerzo es porque la economía de este país está podrida... ¡Qué se 

creen!... Burlándose de mis ideas que me cuestan sangre, sudor y lágrimas, 

donde pierdo todo mi talento... para que más encima tú te pongas así tan 

deprimente... ¿Eso es estimularme?... Antes me decías que era un genio... Dime 

que soy un genio ¿Ya? (MIRA SU RELOJ) Uh, es la hora... Adiós, Daniela... 

DANIELA: (LO BESA) Adiós, amor mío, que te vaya bien. 

FELIPE (HA DEAMBULADO ENTRE LAS CAMAS COMO ALEJANDOSE. DE PRONTO, AL 

LLEGAR DANIELA EN SU CONTINUO QUEHACER JUNTO A LA CAMA QUE OCUPA 

ANDREA LA MIRA Y COMIENZA A LEVANTAR SUAVEMENTE LA SABANA QUE LA 

CUBRE. FELIPE, SIN MIRARLA, LE HABLA) Ah, no te conté... ¿Sabes con quién me 

encontré ayer? 

DANIELA; ¿Con quién? 

FELIPE: No te lo imaginas, no te lo imaginas... Estaba lindísima... Como para una 

Miss Universo... Senior, claro que sí... Pero se veía preciosa... ¿No te pondrás 

celosa? 

DANIELA: ¿De quién? 

ANDREA (LEVANTANDOSE A MEDIDA QUE LA VAN DESCUBRIENDO): Hola... 

¿Felipe?... ¿No te acuerdas de mí? 

FELIPE: Casi no la reconocí, te lo juro... Era como otra... pero la misma... Una 

tremenda mina... No, no te asustes, Danielita... Já... La misma pero más 

elegante... Con más plata, seguro, le debe haber ido súper bien en Europa... 

ANDREA: Pero, ingrato, no te puedes haber olvidado de mí... 

FELIPE: ¡Andrea San Martín! 

DANIELA: ¿Andrea? 

FELIPE (A ANDREA): Pero, mí amor, qué gusto de verte... Qué gusto y que 

susto... Estás igualita... Pareces el retrato de Dorian Gray... Estás de miedo... 

Cuándo llegaste... Te fue regio, parece... 

ANDREA; Bueno, no sé si regio. Recién no más pude volver. (DANIELA Y CARLOS 
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CONTEMPLAN LA ESCENA. EN TODA LA OBRA PERMANECEN LOS CUATRO 

PRESENTES) 

FELIPE: Ah, si, claro, esta huevada del exilio... Qué conchas de su madre... ¿No? 

Es que ya casi no veo las listas... Son tantos... ¿Y ese anillo? Te casaste, veo... 

¿Con Mauricio? 

ANDREA; No, eso se acabó en París... Cuando conozcas a Carlos te va a 

encantar... 

FELIPE; Tú por lo menos me encantas... La suerte de tu marido... ¿Sabes? Tengo 

una reunión pero la voy a capear... Como cuando nos arrancábamos de Cálculo 

II... ¿No te gustaría ir a un Pub? 

ANDREA: ¿Hay Pubs en Santiago? 

FELIPE; Pero si tenemos de todo... Restoranes brasileños, vietnamitas, hindúes, 

suizos, para qué decir la cantidad de comida china... Vamos, y además tengo 

auto... No vamos a tener que caminar como huevones como antes... Mira, ese 

color guinda... 

ANDREA: Uh, bastante progreso para un militante de izquierda... 

FELIPE; Eso no se dice, Andreíta... Vamos.... 

DANIELA: (MIRANDO A LA PAREJA SEPARARSE. SONRIENTES) Cuando la nombró no 

me incomodé, en serio, pero luego no sé, como que me dije, bueno, está bien, 

qué contento que se puso, no sé si soy celosa, no sé si lo sea, a lo mejor me hago 

la tonta, tantas cosas que me doy cuenta que me hacía la tonta, pero es como si 

ya no me preocupara de esas cosas, no sé... ¿Será que ya no lo quería como 

antes? No, así no se lo puedo decir.... Qué ganas de llorar... 

CARLOS: (SE HA PUESTO DE PIE ADOLORIDO POR TODAS LAS ESCENAS 

ANTERIORES. SU INCORPORACION PARECE DESTINADA A INTERRUMPIR LO QUE YA 

NO SOPORTA Y ACELERAR EL TRANSCURSO DE LA OBRA. MUEVE LAS CAMAS Y CREA 

UN ESPACIO CENTRAL QUE SERA EL LIVING DE LA CASA DE DANIELA Y FELIPE. SUS 

GESTOS SON TENSOS, BREVES. SE CALMA. A ANDREA) ¿Esta es la casa? 

ANDREA: Carlos, te va a encantar, es un tipo fantástico, inteligente, divertido, 

contaba unos chistes en las fiestas de la escuela... 

CARLOS: (PROTEGIENDOSE EN UN AIRE DESAPEGADO Y CINICO) Ya me has hablado 
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de las fiestas de la escuela. 

ANDREA: Lo vas a ver y te va a encantar, apuesto a que se hacen amigos... 

FELIPE: Andrea, que bueno que vinieron... Creí que se iban a perder... Tú debes 

ser Carlos (CARLOS LE SONRIE EN FORMA DESPROPORCIONADA. PARECE 

ESTUDIARLO) Me hablaron muy bien de ti, la suerte que tienes, la mujer que te 

sacaste. No sabes como te van envidiar en Chile... Mi mujer, Daniela, Andrea, 

Carlos (LOS PRESENTA) 

DANIELA: Mucho gusto. 

CARLOS: Muchísimo gusto. 

ANDREA (SENTANDOSE): Qué linda tu casa, tus niñitas, tu mujer... Tan bien 

decorada... Muy de ustedes... Acogedora... 

FELIPE; ¿Tú encuentras? 

DANIELA: Muchas gracias. 

FELIPE: Si quieres te la muestro. Tengo unas cosas en el escritorio que te van a 

encantar... Hasta fotos de la Escuela... Te vas a reír... Vengan niñitas a conocer 

una gran amiga del papá... Constanza... Magdalena... Ven, Andrea. (SE VAN 

HACIA UN PAR DE LAS CAMAS DE LA PERIFERIA DONDE SE RECUESTAN POR 

SEPARADO JUGUETEANDO A CUBRIRSE COMO NIÑOS PEQUEÑOS. RISITAS AL 

CUBRIRSE Y DESCUBRIRSE) 

DANIELA (A CARLOS): ¿Quiere que le prepare un trago? 

CARLOS: No, gracias... 

DANIELA: ¿Quiere una empanadita? ¿Machas a la Parmesana?... Fue idea de 

Felipe... como dijo que ustedes vienen de afuera... 

CARLOS: Andrea... Yo viajo mucho... Entro y salgo del país... por negocios. 

DANIELA: Ah, debe ser apasionante... 

CARLOS: A veces... 

DANIELA: Ah. (LAS RISITAS DE FELIPE Y ANDREA ARRECIAN) Están contentos. 

CARLOS: Así parece... Tantos años sin verse... 

DANIELA: Sí... ¿Le gusta Alfonsina y el Mar? 

CARLOS: A Andrea le gusta mucho. 

DANIELA: A Felipe también... 
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CARLOS: Linda la versión... 

DANIELA: Roberto Bravo, el pianista... 

CARLOS: Ah, sí... 

DANIELA: Parece que está llorando la más chica. 

CARLOS; Así parece... 

DANIELA: Voy a verla, perdón... 

COMIENZA NUEVAMENTE EL SONIDO DEL MAR. 

CARLOS: Adelante... (SALE DEL CENTRO DANIELA. AL PUBLICO) Me pregunto 

cuantas veces se vieron, cuántas se citaron sin decírmelo, a quién se le cruzó por 

primera vez la idea por la cabeza (VA HACIA ELLOS QUE ESTAN OCULTOS BAJO 

LAS FRAZADAS Y LOS DESCUBRE) Si dudaron en hacerlo, si pensaron antes o 

después lo que iba a pasar... O si se los llevó nada más la tormenta. 

FELIPE (AFLIGIDO): No lo sé. 

ANDREA: Yo tampoco. 

FELIPE: Fue tan rápido, ¿nos perdonan? 

ANDREA: En serio, era como sin darse cuenta... De repente lo vi delante mío 

mirándome raro, mandándome rimas en tarjetitas, regalándome flores... 

DANIELA: ¿Flores? 

FELIPE: Sí, era como un impulso, como en el comercial... chocolates, muñecas, 

tarjetas de Village. A mucha gente le pasa. 

ANDREA: No se dan cuenta hasta que no hay remedio. 

FELIPE; Tal vez fue cuando fuimos al restaurante italiano. 

ANDREA: O cuando me acompañaste a elegirle una corbata a Carlos para su 

santo. 

CARLOS: Debo decir que la corbata me cargó. 

DANIELA: Yo creo que fue cuando se encontraron en la primera mirada. 

ANDREA: Fue solo una mirada y nos quisimos. 

FELIPE: No, las cosas no pasaron como en las canciones... Yo creo que andaba 

mal y hablaban tanto de mujeres y aventuras en la oficina y yo... 

CARLOS: ¿No tenía usted aventuras? 

FELIPE: Las consideraba indignas, qué quiere que le diga... Tonterías, no sabía 
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portarme seductor sin... 

ANDREA: Sin enamorarte ¿No es así? 

CARLOS: Ah, ustedes son los más peligrosos. 

FELIPE: Yo tuve la culpa... Tenía ganas alguna vez... Otra mujer... 

ANDREA: ¿Tan banal fue? 

FELIPE: A lo mejor, ahora después de tanto tiempo, de todo lo que pasó... todo 

parece oscuro. 

ANDREA: Yo sin embargo te amé con locura... Y no me di cuenta que tú... 

FELIPE: Andrea, yo también creía que... 

CARLOS (SE PONE DE PIE COMO PONIENDO ORDEN EN ESTA DISGRESION DEL 

RELATO. CESA EL SONIDO DEL MAR): Andrea, me pareció que coqueteaste con 

Felipe toda la noche... 

ANDREA: ¿Yo? ¿Estás loco? Si es un compañero de escuela nada más, la euforia de 

volver, estás loco, no pasa nada. 

CARLOS: Pero ustedes tuvieron un fervoroso pololeo en esos tiempos ¿O no? 

ANDREA: Ay, si en esos años estábamos todos locos... ¿Cómo se te ocurre?... Tú 

sabes que me gustan los hombres maduros como tú... Felipe es un niño... Con 

gusto a leche... 

FELIPE: (LA DETIENE) ¿Así le dijiste? 

ANDREA: Sí. 

DANIELA: Nadie podía saber lo que pasaría después. 

ANDREA Y FELIPE PASEAN ENTRE LAS CAMAS COMO VITRINEANDO. ELLA HABLA 

SUELTAMENTE. CARLOS Y DANIELA MIRAN. 

ANDREA: Yo no entiendo lo que hacen ustedes aquí, no se organizan, no se ponen 

de acuerdo nunca, se pasan discutiendo por nimiedades, como esperando que 

alguien venga y los separe. 

FELIPE: Es que date cuenta, son años de incertidumbre... 

ANDREA: También los viví, afuera era distinto, había más solidaridad... acá se 

hacen daño entre ustedes mismos... ¿Cómo no se dan cuenta del peligro que 

corren? 

FELIPE: ¿Has pensado en como nos sentimos acá adentro? Sobreviviendo a costa 



10 
 

de los demás, mercenarios, prostitutas, vendida nuestra alma al diablo, de 

alguna manera todos cómplices... ¿Has pensado en la culpa? ¿En todo lo que 

hemos perdido? 

ANDREA: Eso te digo, todos cómplice, se quedan mirando como si no pasara 

nada. 

DANIELA (PARA SI): Cierto, nadie hizo nada, como si nos diéramos cuenta. 

CARLOS: Mandé seguirlos. Se juntaron en un café en Providencia. De lejos los 

espiaron. Decirlo nada más me duele. Ahí tuvieron esa conversación, que el país, 

que la política, que el gobierno, hasta que Felipe se acercó, le tomó la mano y le 

dijo lo que temíamos todos. 

FELIPE: Andrea, hemos debido ser exiliados en nuestro propio país. Hemos debido 

olvidar todo lo más propio, lo que más nos pertenecía, nuestros sueños, nuestras 

esperanzas, como también el dolor, la desilusión, la falta de futuro, el país 

perdido, las frustraciones, la amargura... Vivir como sonámbulos tratando de no 

acordarse con qué y con quien éramos realmente felices... Hasta que algo... o 

alguien... te recuerde que estás vivo... 

ANDREA: Felipe... 

FELIPE (APASIONADO POR SU DISCURSO VA IN CRESCENDO DESORDENANDO LAS 

CAMAS ARROJANDO LEJOS FUNDAS, SABANAS, FRAZADAS): Que todavía respiras, 

te emocionas, puedes volver a enamorarte... Alguien que te muestre la vida, la 

pasión, eso, la pasión... Acá estamos todos aplastados... hechos pedazos... Y te 

veo a ti... A ti que vienes del destierro, que has sufrido tanto... Pero por mucho 

dolor que hayas tenido tú estás viva, mi Andrea... Como si todo el fuego de esos 

años aún viviera en tu mirada... Inextinguible... 

CARLOS: Sonamos, Daniela. 

DANIELA: No, no quiero ver. 

ANDREA: Felipe, no fue exactamente así, no es tan sencillo, en realidad yo no 

estuve así exiliada... 

FELIPE: Me lo imagino, me lo imagino todo... Tú no sabes como quedé desde el 

día que te volví a ver... después de todos estos años... de estos años... No he 

podido dormir siquiera, no me puedo concentrar en nada, no me importa ni la 
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casa ni las niñas ni Daniela. 

ANDREA: Felipe... tus hijas son preciosas, tu mujer es tan dulce... 

FELIPE: No son nada... Tú eres la verdad, la vida, la fuerza, la luz... 

ANDREA: Soy solo una amiga de antes... No me conoces bien... He cambiado... 

No sabes todo lo que he vivido... Somos tan distintos... 

FELIPE: No somos distintos... Somos iguales... como éramos antes del Golpe.... 

La vida nos separó, arrojó nuestras existencias en continentes separados y ahora 

nos junta para que podamos hacer lo que el destino tenía para nosotros ¿No lo 

dijiste tú eso? Yo no lo olvidé nunca....El destino nos juntará.... Vamos a volver a 

ser los de antes, los que siempre debimos ser... ¿No te acuerdas? No puedes 

haberlo olvidado... Como soñábamos el futuro, antes de estos años de mierda... 

ANDREA: No sigas, Carlos me mataría... 

FELIPE: Pero... ¿No es la muerte acaso esta vida que llevamos? ¿Vamos a seguir 

sobreviviendo como pequeño burgueses, aterrados de ser todo lo que podemos 

ser?... 

ANDREA (CORRE DONDE CARLOS): Yo quiero a Carlos. 

FELIPE (LA RETIRA DE CARLOS): Eso no es amor, Andrea, es seguridad, es 

protección, es tu pasaporte para volver.... Tú no eres una mujer fría... Eres 

apasionada... eres como yo... 

ANDREA: Felipe, no sigas, no puedes decir esas cosas. Te lo prohíbo. 

FELIPE: Andrea, me pueden prohibir cualquier cosa menos mi pasión por ti... 

Vamos, que me arresten, que me apunten con el dedo, que me lleven preso a un 

lugar desconocido pero no arrancarán de mi corazón este sentimiento... la 

certeza de que tú eres la vida verdadera... ¿Te suena raro? ¿Parezco un 

demente?... Tú me tienes así, Andrea... Tú me has trastornado... 

ANDREA: Siempre quise escuchar eso de algún hombre. 

FELIPE: Acá todo está proscrito, todo lo que es pasión, todo lo que es vida... La 

muerte anda suelta por las calles... Yo te llevaré conmigo a encontrar el amor 

que nos quitaron, todo lo que nos arrebató este tiempo cruel.... Ven conmigo.... 

ANDREA: Felipe, estás loco... 

FELIPE: Loco por ti, amor mío... 
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ANDREA (ENTREGANDOSE): Y tú me estás volviendo loca. (SE BESAN 

APASIONADAMENTE) 

CARLOS (MIRANDOLOS BESARSE EN LA CAMA. MÁS ATRAS DANIELA): Estaban tan 

contentos... o por lo menos eso me dijo el detective... Se veían tan 

entusiasmados... como si hubiesen descubierto la fuente de la eterna juventud, 

El Dorado... el mismo fruto prohibido del Paraíso Terrenal... Habría querido 

matarlo... al detective, por supuesto. (EMPUJA LA CAMA DONDE ESTAN LOS 

AMANTES ALEJANDOLA COMO A UNA EMBARCACION) 

DANIELA (EN UNA CAMA DISTANTE. HACIENDOLAS TRAS EL DESORDEN QUE HIZO 

FELIPE DURANTE SU DISCURSO SEDUCTOR): "Una de las cosas que sorprende 

durante la implantación de un régimen que se anuncia como restaurador de una 

moral deteriorada y de aparentes ideales éticos de austeridad y represión es la 

proliferación de los cafés topless, las casas de masaje y los moteles para parejas, 

verdadera industria paralela al supuesto mayor control de la vida ciudadana"... 

No, está muy frío, suena como un informe y es algo que debe conmover... Voy a 

cambiar el comienzo... "Una de las paradojas de un régimen supuestamente 

moral y austero"... Mejor... Sigo... "El amor ilícito parece volverse el escape de 

tensiones ocultas como tras la caída del boom se agrega la multiplicación de 

restoranes caros y sofisticados a granel que, a pesar de la evidente carestía, 

están siempre llenos. "Me pregunto luego... ¿Es otra manera de obtener un placer 

a corto plazo ante la inmensa incertidumbre que yace bajo tanto control, policías 

armados, ejército en la calle, continuas medidas de emergencia, etcétera?... 

Tengo que recordar que durante la ocupación en Francia fue que cuando más 

restoranes surgieron para gran desarrollo de la cocina francesa... Divertido 

comparar Chile con la Francia de la Ocupación Nazi... ¿No fuiste tú, Felipe, el 

que me contaste eso?... ¿No es cierto, Felipe?... ¿Felipe? (LO VA BUSCANDO SIN 

HALLARLO A LO LARGO DE TODO EL ESCENARIO. EL RUIDO DEL LECHO DONDE 

HACEN EL AMOR ESTA SONANDO TODO EL MONOLOGO DE DANIELA)... ¿Dónde te 

metiste, Felipe?... ¿Felipe? 

CARLOS: ¿Andrea?... ¿Dónde estás, Andrea? 

DANIELA: ¿Felipe? 
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CARLOS: ¿Andrea? (SE VAN SUPERPONIENDO SUS GRITOS HASTA DILUIRSE EN UN 

ANGUSTIANTE VACIO) 

FELIPE (SEPARANDOSE DE ANDREA. MUY SATISFECHO. ATLETICAMENTE HACE 

ALGUNOS EJERCICIOS TRAS ACERCAR LA CAMA HACIA EL RESTO CUAL UN 

BOTERO): Daniela es insoportable, no como tú que eres dulce y cariñosa... 

ANDREA: No aguanto a Carlos, siempre vigilándome, no como tú que me haces 

sentir apoyada y respetada. 

FELIPE: Daniela todo el día buscándome, no puede hacer nada sola, como que yo 

no tuviera nada que hacer. No es como tú que no me presionas ni me urges. 

ANDREA: Tengo que aguantarme la rabia que me da Carlos, cada día más 

manipulador y exigente. Celoso más encima. 

FELIPE: Soy feliz contigo, Andrea... como que me volviera a sentir el hombre que 

fui... ¿Sabías que casi no me atrevía a meterme con otra mujer desde que estuve 

contigo? 

ANDREA: ¿En serio? 

FELIPE: De veras... Es como si... como si siempre te hubiera amado a ti... 

ANDREA: Pero... ¿y Daniela? 

FELIPE: No sé, no sé como me casé con ella, dónde tendría la cabeza cuando 

tomé esa loca decisión... Miro hacia atrás y no me reconozco. De puro cobarde 

no me fui contigo, vida mía. 

ANDREA: Yo siento lo mismo, que jamás debimos separarnos. 

FELIPE: Si discutimos fue por cómo estaba el país. Nos puso así el clima político. 

No se podía pensar, no se podía sentir. Que el partido, que la línea dura, que 

transar con la derecha... Eso nos separó. La crisis del país, nada más. Eso nos 

debilitó como pareja... Nos cagó... 

ANDREA: Ay, Felipe, habría sido maravilloso que no me fuese con Mauricio, que 

no hubiese venido el Golpe. Nos habríamos reencontrado, tú y yo. 

FELIPE: Tú por lo menos fuiste valiente. 

ANDREA: Te equivocas. 

FELIPE: No, yo fui el cobarde burgués, infiel a mis propios principios... Qué falta 

de agallas... Tú eres mi acto de coraje... Dime, Andrea... ¿Dejarías todo por mí? 
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ANDREA: ¿Cómo? 

FELIPE: Si dejarías todo por mí, Andrea. 

TODOS (COMO UN CORO GRIEGO): ¿Dejarías todo por mí? 

ANDREA (PARA SI EN UN CRECIENTE LAMENTO AL ESTILO DE UN BLUES, DE UN 

SPIRITUAL NEGRO) Toda mi vida ha estado llena de cosas así, un año en Derecho, 

dos años en Economía, la relación con Felipe, casual, intensa, pero una entre 

tantas, nunca creí que fuese tan importante y la partida a París con Mauricio, 

pero quién era Mauricio para mí. 

CORO: ¿Dejarías todo por mí? Amor mío, ¿dejarías todo por mí? 

ANDREA: Sí, me fui a París, no a Hungría como creyó mucha gente. Como había 

estudiado en la Alliance me manejaba lo más bien, lo sabía. Yo tenía miedo, 

todos teníamos miedo, ni me asilé siquiera pero allá aparecí en la televisión, en 

los diarios salí más de una vez, mudando mi guagua, ay, mi niño perdido para 

siempre, en L'Humanité como la joven exiliada perseguida por Pinochet. 

CORO: ¿Dejarías todo por mí? Te pregunto si dejarías todo por mí. 

ANDREA: Les había dicho a los del Comité que era del MIR pero no era cierto, era 

más bien de la Izquierda Cristiana pero tampoco mucho, Mauricio era del MIR, y 

no lo sé bien siquiera si es cierto, yo antes de la Decé, las cosas no eran tan 

claras en esos tiempos... o sí, no sé, no para mí, nunca lo fueron, Dios mío, 

católica fui, cuando niña mi madre me llevaba de punta en blanco a misa, Dios 

mío, la política era algo alegre, festivo, como un sueño que no sé por qué se nos 

ensangrentó. Un día todos nos íbamos a abrazar como ahora me abraza Felipe... 

No, yo nunca me metí de veras en política... 

CORO: ¿Dejarías todo por mí? ¿Andrea? ¿Por mí? 

ANDREA: No sé, no sé, no sé qué hacer, tu voz repiquetea como un martillo 

enloquecido, déjame que te cuente, me escondí en la casa de un tío, me 

prestaron plata, mi padre estaba vivo, tú sabes que nunca me entendí con mi 

padre. Mauricio estaba asilado, no quería nada conmigo, yo no me atrevía a 

meterme más, yo estaba asustada, sabía lo que iba a pasar, sabía. 

CORO: ¿Dejarías todo por mí? ¿Lo dejarías? 

ANDREA: ¿Todo? ¿Todo? ¿Tener de nuevo la vida perdida? ¿El tiempo pasado? ¿De 
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nuevo otro andén, otro aeropuerto, de nuevo hacer las maletas, de nuevo partir? 

CORO: Andrea, Andrea, todo por mí, todo por mí. 

ANDREA: Ay, Carlos es otra cosa, es más cerebral, como un padre para mí, me 

entiende pero no me apasiona, acostarme con él no es el fuego es solo el agua 

tibia, su beso no es la borrachera solo el mareo, su palabra no es la tormenta 

solo el viento, la ventana abierta por la que salté a Santiago... Santiago... 

¿Ustedes saben como se acuerda uno de Santiago?... Y Santiago ya no existe, 

nunca más existirá. 

CORO: ¿Lo harás? ¿No lo harás? ¿Lo harías? ¿No lo harías? 

ANDREA: ¿Dejarme arrastrar en sus brazos? ¿Mi dolor? ¿Su pecho? ¿Yo barco, él 

puerto, yo nube, él cielo, yo lluvia, él suelo? 

CORO: Sus brazos, tus brazos. 

ANDREA: (A CARLOS Y DANIELA) No quería hacerles daño, lo juro, Daniela, Carlos, 

por lo que más quieran, perdónenme, por favor, perdónenme. 

PAUSA. 

FELIPE: ¿Dejarías todo por mí, Andrea? 

ANDREA: ¿Amor, me lo preguntas en serio? 

FELIPE: ¿Dejarías todo por mí, Andrea? 

CARLOS: Tápese los ojos, Daniela. 

DANIELA: Vámonos, no aguanto más. (SOLLOZA) 

ANDREA: Todo, todo, Felipe, todo, te adoro, te amo, no puedo vivir sin ti, nunca 

más, por los siglos de los siglos. (LLORA) 

FELIPE: Soy más feliz que nunca, más feliz que nunca, suena todo en mi pecho, 

el corazón, la música, la vida, la paz definitiva, sé mí. 

ANDREA: Tuya, la vida, la muerte, amor mío. 

SE ABRAZAN FOGOSAMENTE. DANIELA SE CUBRE LOS OJOS. CARLOS LOS CUBRE 

COMO A NIÑOS CON LAS FRAZADAS. LUEGO VA DONDE DANIELA. 

CARLOS: ¿Daniela? 

DANIELA: Sí (SIN DARLE PRACTICAMENTE LA MIRADA EN TODA LA ENTREVISTA A 

NO SER CUANDO LO INTERROGA) Soy yo... ¿Cómo sabe mi nombre? 

CARLOS: ¿No se acuerda de mí?... Nos presentó Felipe... 
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DANIELA: ¿Felipe? (EVASIVA) 

CARLOS: Su marido... Usted es su esposa, ¿no? 

DANIELA: Sí... ¿Usted es amigo de él? 

CARLOS: Soy el marido de Andrea (LA MIRA EN EL LECHO CON FELIPE. LE COGE LA 

MANO)... No sé si me recuerda... Hace un par de meses estuvimos comiendo 

aquí... 

ANDREA: (DESDE LA CAMA RETIRANDO SU MANO YA ABRAZANDO A FELIPE) Estuve 

en el cine, estuve en unas entrevistas para un trabajo en el Chileno-Francés, salí 

al centro con unas amigas, volví más tarde porque había un taco infernal, qué 

tráfico el de Santiago, están haciendo trabajos en cuanta calle hay. 

FELIPE: Estuve en un brainstorming atroz, cené con unos gringos, estoy raro por 

la pega, me tiene nervioso el yanqui que pusieron en Cuentas, el alemán de 

Medios, el neozelandés del Departamento de Arte. Fui a ver a mi Tío Alex, pobre 

viejo, salí a tomar con Octavio, tremendo problema que tiene, Raúl que tuvo un 

accidente, qué pena no poder llegar más temprano a la casa. 

CARLOS: (LOS CUBRE ARROJANDOLES LA FRAZADA. A DANIELA) ¿Usted es la mujer 

de Felipe? ¿No? 

DANIELA: Sí, por qué. 

CARLOS: Soy el marido de Andrea. 

DANIELA: Ah, sí, claro... vinieron a comer una noche, un mes atrás, algo así... 

qué distraída... Usted sabe... Felipe tiene tantos amigos... 

CARLOS: ¿Puedo sentarme? 

DANIELA: Ah, sí, claro. (CARLOS SE SIENTA. ELLA SOLO A RATOS. SIGUE 

ORDENANDO LAS CAMAS EVITANDO LA DE LOS AMANTES COMO SI NO EXISTIESE) 

Qué clase de dueña de casa soy, ando tan ajetreada que se me olvida hasta lo 

más mínimo. 

CARLOS: Tal vez anda tan ajetreada por lo mismo. 

DANIELA: ¿Lo mismo qué? 

CARLOS: Lo mismo que no la dejó verme el día que nos presentaron... Debe 

haber estado más preocupada de ellos que de mí... y es natural... No se lo 

critico... Yo mismo me había olvidado de su rostro... 
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DANIELA: ¿Qué quiere decir? 

CARLOS: ¿Sabe lo que pasa entre Andrea y su marido? 

DANIELA: ¿Debería saberlo? 

CARLOS: No sé, tal vez como yo, lo sospecha, lo teme, se lo imagina. 

DANIELA: ¿Andrea? ¿Qué Andrea? 

CARLOS: Mi mujer... (DESCUBRE A LOS AMANTES. ESTAN ATEMORIZADOS) la que 

fue su novia... cuando estudiaban Economía... 

DANIELA: Ah, sí... Es muy bonita ¿No? 

CARLOS: Eso dicen... 

ANDREA (MIRADA POR CARLOS RETROCEDE SOBRESALTADA): No, Carlos, te lo 

imaginas, fue otra cosa lo que pasó, no fuimos al Motel ni hicimos lo que piensas, 

Carlos, no me pegues. Me levantas la mano y te mato, Carlos, somos adultos, 

pórtate como la gente, no me puedes tratar así, no soy una cualquiera. Sí, es 

cierto que él me gusta, además siempre me gustó para que sepas, claro que sí, 

es dulce, es tierno, idealista, no como tú que eres un comerciante, vendido, 

traidor, una bestia. Perdóname, no quise decir eso, perdón, no te he engañado 

nunca, no lo volveré a hacer, lo de Franz en Viena fue por desesperación, lo de 

Ricardo en París nunca fue nada serio, siempre me lo sacas todo en cara, no te lo 

aguanto, no me pegues, Carlos, Carlos, Carlos... 

CARLOS (A DANIELA): Tal vez no debería decírselo... 

DANIELA: ¿Qué cosa? 

CARLOS: Lo que pasa entre Andrea y su marido... 

DANIELA: ¿Salen juntos? 

CARLOS: Sí. 

DANIELA: ¿Se citan a escondidas? 

CARLOS: Sí. 

DANIELA: ¿Usted cree que...? 

CARLOS: Estoy casi seguro. 

DANIELA: ¿Se acuestan? 

CARLOS: ¿Quiénes? 

DANIELA: Ellos. 
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CARLOS: Probablemente... Por lo menos no se hace otra cosa en los lugares a los 

que ellos suelen ir... 

DANIELA: Me decía que tenía reuniones... trabajo... 

CARLOS: Siempre dicen eso... 

DANIELA: ¿Cómo lo supo? 

CARLOS: ¿Qué cosa? 

DANIELA: Dónde van... qué hacen... ¿Cómo lo supo? 

CARLOS: ¿Le importaría mucho saberlo? 

DANIELA: Sí... No puedo creerlo. (MIRA A LOS AMANTES) 

CARLOS: De buena fuente tengo la información. 

DANIELA: ¿Los vio? (AMBOS MIRAN A LA PAREJA RETOZANDO) 

CARLOS: Digamos que es como si yo mismo lo hubiera visto... Se besaban en el 

auto... Perdón, pero es así... Se abrazaban en el auto de su esposo. No lo sienta 

tan humillante, también lo hicieron en el mío mientras yo viajaba... Se reían, de 

lejos se veía... 

DANIELA: Continúe. 

CARLOS: ¿Realmente quiere que continúe? 

DANIELA: Sí, continúe. 

FELIPE: No, Daniela, no. Te va a doler mucho. Después nos destruirá, no 

tolerarás haberlo sabido. 

ANDREA: No lo escuche, no lo reciba en su casa, haga oídos sordos. 

DANIELA: Le dije que continuara, Carlos. 

CARLOS: TAl vez no debería haber venido. 

DANIELA: ¿Usted cree que no me he dado cuenta? 

CARLOS: ¿De qué? 

DANIELA: ¿De cómo está Felipe conmigo? 

CARLOS: Han cambiado... Y nos hicimos nada a pesar de saberlo... 

DANIELA: Continué, mejor será. 

CARLOS: Los seguí Vicuña Mackenna abajo... O los siguieron mejor dicho... 

Contraté un detective... 

DANIELA: ¿Cómo? 
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CARLOS: Lo que oye... No soy ningún santo... Sé cuidar mi negocio y sé lo que se 

tiene que hacer... Si los hubiera seguido yo no habría aguantado el dolor, las 

ganas de matarlos... Por eso decidí conversar primero con usted... ¿Por qué nos 

hacen esto a nosotros? 

DANIELA: Yo no sé aún lo que nos han hecho... 

CARLOS: ¡Nos han tratado de asesinar! ¿No se da cuenta?... La infidelidad es 

siempre un crimen, siempre un suicidio, siempre alguna forma de la muerte. 

DANIELA: No sé, tal vez se equivoca, tal vez pasearon juntos, un arrebato 

pasional, qué se yo, son jóvenes... 

CARLOS: Usted parece que está de parte de ellos... 

DANIELA: No estoy de parte de nadie, esto me duele, me desgarra... Dígame 

dónde fueron de una vez por todas. 

CARLOS: A un Motel... ¿Sabe para que se usan los Moteles en Santiago de Chile? 

DANIELA: No haga preguntas estúpidas. 

CARLOS (CRECIENTEMENTE TORTURADOR): ¿Por qué le gusta más su marido que 

yo?... ¿Lo sabe usted? 

DANIELA: Qué se yo, Carlos, por favor... 

CARLOS: Cuénteme la verdad... ¿Cómo es él en la cama? 

DANIELA: ¿Me lo está preguntando en serio? 

CARLOS: ¿A qué cree que vine? 

DANIELA: Usted está loco. 

CARLOS: De dolor, de celos ¡Claro que estoy loco!.. ¿No se los imagina en la 

noche? ¿No se los imagina abrazados? El penetrándola, ella apretando sus muslos 

junto a él. 

DANIELA: ¡Basta ya! 

CARLOS: Dígame solamente... ¿Es más dulce que yo? ¿Es más brusco? ¿Habla 

mientras le hace el amor? ¿Le toca los pechos, la manosea, las nalgas? ¿Se las 

agarra? ¿Grita cuando acaba? 

DANIELA: Carlos, usted me tortura. 

CARLOS: Claro que la torturo, como ellos nos torturan a nosotros. No tolero ni 

ver a Andrea, tan campante, haciéndose la inocente. 



20 
 

ANDREA: Tuve una reunión, te dije, me demoré un poco, me encontré con una 

amiga de la infancia, fui al cine. 

FELIPE: Esta pega no termina nunca, me salió un free lance, prefiero componer 

en la oficina, ya te voy a mostrar los poemas que he hecho. 

CARLOS: No tolero su olor que es otro, su aliento que es de otro. ¿No siente 

cuando lo besa que están todavía los labios de mi mujer ahí incrustados? ¿Su 

sudor sobre su pecho? ¿Sus muslos en sus muslos? ¿Sus oídos repletos de sus 

palabras, su saliva, sus dientes? 

DANIELA SE QUIEBRA SOLLOZANDO, TORTURADA, SOBRE LA CAMA. QUEJIDO 

LARGO Y GUTURAL, SOBRECOGEDOR. CARLOS ENCIENDE UN CIGARRILLO. SE 

SIENTA. CAMBIA SU TONO COMO SI HUBIESE LOGRADO SU PROPOSITO. 

CARLOS: Nos conocimos en Viena, importaba ropa usada que es mucho más 

elegante que la americana... Me enamoré como un loco... Andrea es tan 

divertida, tan libre, sensual, coqueta, en la cama es una fiera, un animal 

rabioso, cada cosa que se le ocurre... Jamás conocí mujer como ella... Y he 

conocido muchas... 

DANIELA: No siga, por favor, Carlos. 

CARLOS: Usted me dijo que continuara. 

DANIELA: No soy ni sensual ni libre ni ocurrente si es eso en lo que está 

pensando. 

CARLOS: No quise decir eso... Usted es bonita... 

DANIELA: No trate de arreglar lo que está muy roto... Para Felipe soy solo el 

vacío... la basura... la sobra... 

CARLOS: Yo también me siento así. Yo soy un buen amante ¿sabe? Culto, cauto, 

refinado, las mujeres jamás se aburrían conmigo. 

DANIELA: ¡Ustedes solo piensan en la cama! (ROMPE EN UN ATAQUE HISTERICO 

ABSOLUTAMENTE DESCONTROLADA) ¡Váyase! ¡Por favor, váyase! ¡Ustedes fueron 

los que trajeron esta maldición! ¡Éramos felices! ¡Éramos felices! 

CARLOS: Perdón, no quise herirla... 

DANIELA (LLORA) Ah, no doy más... Discúlpeme, me carga perder el control así... 

Habitualmente soy una mujer controlada... Pero ahora no aguanto más... 
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CARLOS: ¿Tienen hijos? 

DANIELA: Dos niñitas. 

CARLOS: Es un buen padre, me imagino. 

DANIELA: Sí, más o menos, usted sabe como es Felipe... Es como un niño 

también... 

CARLOS: Como Andrea... 

DANIELA: ¡Hablamos como si fuésemos superiores y mire lo que nos ha pasado! 

CARLOS: Sí... No debí haber vuelto a Santiago con ella. 

DANIELA: No, está bien, habría pasado igual. Yo sabía que Felipe estaba inquieto, 

atosigado con el trabajo, las deudas. A veces éramos un par de extraños, ni 

siquiera discutíamos. Yo no lo acompañaba en sus preocupaciones, yo lo 

despreciaba, a veces sus sueños de grandeza me sacaban de quicio... pero no se 

lo decía...Ya le era desleal... Ya le era infiel... ¿Me entiende?... No con otro pero 

sí... Lo traicionaba de alguna manera... Lo habría matado yo si él no me mataba 

a mí. 

FELIPE: (LEVANTANDOSE DE LA CAMA Y LANZANDOSE CONTRA DANIELA QUE SE 

DEFIENDE COMO DE UNA PESADILLA) Mataría tu aliento, mataría tu nuca, mataría 

tus ronquidos, tu escobilla de dientes, el supermercado, los niños al colegio, los 

gastos comunes, mataría los impuestos, los telefonazos a medianoche, los 

suegros, las enfermedades de las niñitas, la cuenta de la tarjeta de crédito, la 

casa que odio, cambiar entonces el auto feliz, vivir feliz, poder renunciar a todo 

para huir de tu influencia nefasta. (CARLOS LO COGE PARA SACARLO A LA FUERZA 

Y ARROJARLO DE NUEVO A LA CAMA CON ANDREA) Bruja, mala, que me tenías 

convertido en un pelele... tú... 

CARLOS (A DANIELA): Si me necesita podemos hablar de nuevo. 

DANIELA: Gracias. 

CARLOS: Es muy probable que nos necesitemos. 

DANIELA SE QUIEBRA VIOLENTAMENTE. ACEZANTE SE ABRAZA A LAS PIERNAS DE 

CARLOS. 

DANIELA: Me siento tan sola, tan sola. 

CARLOS: Usted es linda y noble... Saldrá adelante... (SE ZAFA DE ELLA Y SE 
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ALEJA. DANIELA DA LA IMPRESION DE QUEDAR NAUFRAGA, AL GARETE.) 

DANIELA: Si supiera lo que es eso... no me imaginé nunca separada... no puedo 

creerlo, no puedo creerlo... ¿Cómo levantarse? ¿Cómo pensar? ¿Cómo volver a 

vivir? 

PAUSA BREVE. SUENA EL MAR. 

FELIPE (LEVANTANDOSE VIOLENTAMENTE DE LA CAMA): Tengo que hacerlo, tengo 

que decírselo. 

ANDREA: Le va a doler. 

FELIPE: Más le va a doler después. No soporto seguirle mintiendo. Es lo menos 

que puedo hacer. Tengo que tener el coraje de enfrentar la situación. 

CARLOS (BURLON): Usted es un cobarde, Felipe. 

FELIPE: No se me acerque ni siquiera en la imaginación, no me toque. 

CARLOS: Pienso en usted todo el día como en una amante. 

FELIPE: No se me acerque. 

CARLOS: No lo haré, si lo hiciera lo mataría. Soñaré con usted tal como usted 

tarde o temprano soñará conmigo. 

FELIPE: No me haga reír. 

CARLOS: Andrea volverá a mí. (LA TOMA DEL BRAZO) 

FELIPE (SE LA ARREBATA): Para que usted sepa yo me voy a ir a vivir con ella. Me 

voy de la casa. 

CARLOS: Píenselo. 

FELIPE: Estoy cansado de pensar, de ser un timorato, de no atreverme a no tener 

ni un adulterio común y corriente. 

CARLOS: Usted no tiene pasta, se los toma demasiado en serio. 

FELIPE: Usted es un frívolo, esa es la diferencia. Yo soy un apasionado. 

CARLOS: Píenselo, mejor. (SE ECHA SOBRE UNA CAMA AL OTRO EXTREMO DEL 

ESCENARIO) 

DANIELA: (DESDE EL EXTREMO OPUESTO): ¿Qué te pasa? ¿Felipe? 

FELIPE (SE DA VUELTA HACIA ELLA): Este... yo... quiero hablar contigo... 

SE INCLINA A LOS PIES DE LA CAMA Y DA UN LARGO GEMIDO. LUEGO LA MIRA 

COMO ESPERANDO. PAUSA TENSA. 
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DANIELA: Sí, te oí. 

FELIPE: No puedo seguir aquí. 

DANIELA: Como tú quieras. 

FELIPE: Pero no puede ser que te quedes ahí, di algo. 

DANIELA: No te vayas. 

CARLOS: Píenselo, Felipe, se lo está pidiendo. 

FELIPE: No, Daniela, tengo que hacerlo, es mi vida, voy a empezar de nuevo. 

Tómalo como un error, nos equivocamos (COGE SABANAS DE OTRAS CAMAS Y LA 

EMPIEZA A MANIATAR CON ELLAS, A ENVOLVERLA COMO UNA MOMIA 

INMOVILIZANDOLA DURANTE TODA LA ESCENA SIGUIENTE) 

CARLOS: Usted me trataba a mí de frívolo. 

FELIPE: Le pasa a mucha gente, a Ismael con la Sonia, a Ricardo con la Mirna, 

nosotros no somos invulnerables. 

DANIELA: Yo te quiero mucho. 

FELIPE: Yo también pero no es amor. ¿Me entiendes? 

DANIELA: ¿Y las niñas? 

FELIPE: Seré un buen padre, seremos buenos amigos, Andrea es cariñosa con los 

niños, las pondremos con psicólogo, iremos a las reuniones de padres y 

apoderados, qué más quieres, te mandaré dinero, vendré todos los fines de 

semana, no soy ningún psicópata. Las adoro a ellas, mucho, pero a ti nada. 

Quedarme aquí sería un espejismo... Tú misma decías que el matrimonio no era 

para toda la vida, tú misma me sugeriste la separación de bienes... Bueno, tenías 

razón... 

DANIELA: Quédate, Felipe. 

FELIPE (LA AMORDAZA): Uno se equivoca y se casa muy joven, éramos inmaduros. 

Tú siempre lo decías, tan inteligente como lo fuiste siempre. Muy buena 

periodista vas a ser. Nos seguiremos viendo, te recuperarás... Eres incluso más 

inteligente que yo... Ya te veré famosa en alguna revista... Yo cuidaré las niñas 

también... Explícales tú... Nos equivocamos, eso es todo.... 

¿Me entiendes? 

ANDREA (A DANIELA): Yo también me separé, Daniela. En París tuve un 
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compañero... Quedé embarazada temprano pero no resultó. El niño se quedó con 

él, podríamos haber tenido otro después pero preferí abortarlo... Nos llevábamos 

pésimo... 

FELIPE: ¿Abortar? 

ANDREA: No quería más ataduras, ya Nicolás era un dolor muy grande al 

dejarlo... Estábamos en una crisis terrible... Me fui y conocí a Franz y luego a 

Carlos... A todos los amé apasionadamente (LE SACA LA MORDAZA A DANIELA) 

DANIELA: Me quiero morir. 

ANDREA: Saldrá adelante. Una conoce siempre a alguien mejor. 

DANIELA: ¿Le levanto el marido a una amiga? 

ANDREA: Puede ser, nadie es propiedad de nadie en este mundo. Hay que saber 

cuidar lo que uno tiene. 

FELIPE: No te oiría aunque se lo dijeras, Andrea. Daniela es muy tozuda y 

orgullosa. Buena madre pero no es como tú. (SE ABRAZAN) 

ANDREA: ¿Qué quieres decir con eso? 

FELIPE: Que te quiero, que ahora todo será distinto, que tendremos hijos, que 

vamos a cambiar de verdad las cosas, nuestras vidas, el mundo. Que la historia se 

había detenido y es hora de volver a echarla a andar. 

ANDREA (RIE): Ay, eso parece una canción de Serrat. 

CARLOS (COGIENDOLA DEL BRAZO. ANGUSTIADO): Andrea, mi amor, tenemos que 

hablar, no me evadas, ven, acércate. 

DANIELA: Está bien, Felipe, busquémosle algún arreglo, te llamo para ver si 

podemos pensar un poco juntos, Felipe. 

ANDREA (EN DIALOGOS PARALELOS ENTRE ANDREA Y CARLOS Y FELIPE Y 

DANIELA): Perdóname, Carlos, pero yo no te prometí nada. (RECOGE LAS 

SABANAS Y FRAZADAS DE LA CAMA QUE CARLOS OCUPA) No te ofrecí nada. Fuiste 

tú el que me rogaste. ¿Comprendes? Somos muy distintos... ya lo ves. 

FELIPE: Tú lo que quieres es que yo me sienta culpable, Daniela, voy a cumplir 

los cuarenta y quiero ser feliz alguna vez en mi vida... No permitiré que te 

cruces en mi camino. 

CARLOS: Esto no puede quedar así. No puedes hacerme esto. Yo te salvé. Mira 
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como me estás pagando. 

DANIELA: Entiendo que te enamores de ella. Tal vez no fui una buena mujer para 

ti, tal vez. 

ANDREA: No te prometí nada, no te juré sobre ninguna ley. Somos adultos, 

Carlos. 

FELIPE: Te da envidia mi libertad, no toleras verme feliz. Para que sepas no es la 

primera vez que te engaño. Esto venía hace mal hace tiempo. ¿Por qué crees que 

me quedaba hasta tarde cuando trabajaba en el Banco? No quisiste darte cuenta, 

nada más. 

CARLOS: Me dan ganas de matarte, Andrea. 

DANIELA: Por favor no te vayas todavía, Felipe. 

ANDREA: No me sigas, no me vigiles, no me pidas que vuelva, Carlos. (CON UN 

BULTO CON LA ROPA DE CAMA VA HACIA UNA DE LAS CAMAS DEL FONDO 

ALEJANDOSE DE CARLOS QUE QUEDA SOBRE EL COLCHON DESNUDO AFERRADO A 

LOS BARROTES SOLLOZANDO) 

FELIPE: Adiós para siempre, Daniela. 

EL CUBRE LA CABEZA CON UN TRAPO Y RECOGIENDO RESTOS DE ROPA DE CAMA 

VA HACIA EL LECHO CONTIGUO AL DE ANDREA DONDE SE QUEDAN MIRANDO EL 

UNO AL OTRO ACERCANDOSE EN UN BESO EN CAMARA LENTA MIENTRAS GIMEN 

CARLOS Y DANIELA. 

LAS CAMAS CONFORMAN UN LABERINTO COMO AL COMIENZO. EN UN EXTREMO 

CARLOS SE PONE DE PIE Y AVANZA HACIA EL OTRO COSTADO DONDE DANIELA 

PERMANECE SEMI MANIATADA SOBRE UNA CAMA DESHECHA. EN OTRO SECTOR 

ANDREA PREPARA OTRA. FELIPE DESCANSA EN UNA TERCERA AL BORDE DEL 

PUBLICO. 

DANIELA: Entonces las niñas dejaron de comer, lloraban en la noche, lo 

llamaban... ¡Papá! ¡Papá!... Yo tenía pesadillas... Preguntaba por qué a mí... se 

me caía el pelo... en la peineta...en la almohada... encontraba mechones 

enteros... como arrancados de cuajo. 

FELIPE: (PARA SI) No podía pensar en otra cosa que no fuese en Andrea... Sus 
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pechos... su boca... sus piernas... sus caderas... Era la gloria despertar cada 

día... buscarnos... besarse... Nunca me sentí tan rápido... tan vivaz... tan 

alegre... 

DANIELA: Perdí el apetito... No me daban ganas de arreglarme... Por mí me 

habría ido lejos, lejos... No saber nada de nada... de nada ni nadie... 

CARLOS: ¿Pensó en suicidarse? 

DANIELA: No, no podría. 

CARLOS: Pero lo debe haber pensado. 

DANIELA: No, cómo se le puede ocurrir. 

CARLOS:... Matar a sus niñas, por ejemplo, lanzarse al camino del metro... 

tirarse de un edificio, envenenarse... no sufrir nunca más... 

FELIPE: Solo sus pechos, solo sus pezones, sus dientes mordiéndome el hombro 

cuando acababa, su pubis golpeando contra el mío... Todo lo que hacía era 

esperar a verla... 

ANDREA (DESDE SU CAMA): Felipe, mi amor, mi amor, mi amor. (SE ABRAZAN. 

JADEOS. SUENA EL SOMIER) 

DANIELA: Todo lo que hacía era esperar a ver si algún día despertaba y todo era 

un sueño, una amarga pesadilla... Pero no, el día... otro día... la herida que no 

se cerraría nunca... 

LOS CONTEMPLAN A LOS AMANTES. 

CARLOS: ¿Y matarlos a ellos? 

DANIELA: ¿A quiénes? 

CARLOS (DESTAPANDOLOS): A ustedes. 

DANIELA (SE LEVANTA Y LOS MIRA): No, no podría ni tocarlos. 

FELIPE (A ANDREA): Solo esperemos un poco y tendremos nuestro propio 

departamento. 

ANDREA: Esperé toda la vida por ti, esperé todos estos años en Europa. 

CARLOS: Puede encargar el trabajo a alguien, es sencillo, yo conozco gente. (LOS 

AMANTES NO SE DAN POR ALUDIDOS MIENTRAS CARLOS LOS OBSERVA) 

DANIELA: Eso no va conmigo. 

CARLOS: Eso no va conmigo, eso no va conmigo... ¿De qué le sirven sus famosos 
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principios...? ¿Su tan querida moral?... Mire nada más como nos han dejado... 

DANIELA: No me hable más de ellos... Me hace mal... Me hace mal... Me carga 

verlo cuando viene a buscar a las niñitas... Tan contento.... Disimulo... Que no 

se dé cuenta... Pero lo odio, lo odio (LANZA CONTRA LOS AMANTES UNA 

ALMOHADA, FRAZADAS, ETC. CARLOS LAS RECOGE Y LAS PONE EN ORDEN) 

ANDREA: ¿Te gustó el Cajón del Maipo? Allí iba cuando niña. ¿Te gustó la casa en 

Holley? Que pena que la hayan transformado en una boutique. 

FELIPE: Espera un poco y tendremos algo nuestro. 

CARLOS: Usted es atractiva, Daniela, no se desgaste, podrá hacer mejores cosa 

con si vida... No faltará quien se interese... 

DANIELA (MUY VULGAR. COMO UNA BAILARINA DE TOP LESS QUE PROVOCA 

GROTESCAMENTE A CARLOS): ¡Claro que no han faltado!... En cuanto se fue 

Felipe se detuvieron los buitres sobre el tejado... Dos ex pololos y un compañero 

de curso de cuando estudiaba Periodismo... Como que hubiera sido puesta a la 

venta... ¿Acaso no ha pensado también usted en acostarse conmigo? ¿No se le 

pasó por la mente?... ¿Por qué no viene y me toma? ¡Estoy vacante! (CARLOS 

RETROCEDE) ¡Libre!... ¡Vamos!... Me pinté como mono, parecía puta... salía con 

uno... salía con otro... Bloody Mary... Margarita... Old Fashion... Alexander... 

Tom Collins... Un clavo saca otro clavo... Me compré ropa... medias... ropa 

interior... calzones de encaje... cambié el peinado... me teñí.... ¡¡¡¡¡Loca!!!!!... 

Tratando de pasarlo bien como Felipe... Pasarlo bien (IRONICA)... No, no pude... 

Me miro y me avergüenzo... Me siento ahora menos ridícula así (SE DEJA CAER 

SOBRE EL LECHO) metida en mi casa que haciéndome la que estoy de nuevo 

soltera, de carnaval... (ROMPE A LLORAR A GRITOS SUBITAMENTE)... ¡Nunca creí 

que doliera tanto! (SE RETUERCE DE DOLOR)... Parece que nunca va a terminar... 

ANDREA: Santiago es tan distinto. Solo tú eres igual. Sé que ahora tienes que 

trabajar más. Sé que es más difícil. No tengo prisa. Soy feliz. 

FELIPE: Espera, Andrea, espera. Tú sabes, amor, las niñas, la oficina... 

CARLOS (MIRANDO A LOS AMANTES): ¿Quiere que los mate por usted? 

DANIELA (SIN OIRLO): Siempre creí que si se iba de mi lado no lo echaría de 

menos, que no me era imprescindible... 
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CARLOS: Yo también lo pensaba de Andrea. 

DANIELA: ¿Usted también, Carlos? 

CARLOS (A DANIELA): Nunca me comprometo mucho... Siempre he pensado que 

enamorarse es altamente inconveniente... demasiado doloroso... Inútil, en otras 

palabras... Siempre la engañé... A Andrea... igual que a mi primera esposa... 

Cuando mi primera mujer me dejó por infiel sentí que era inmadura, que no 

entendía que yo en el fondo le era leal a ella... que las demás eran cosas sin 

importancia... 

ANDREA: Te quiero, Felipe. 

FELIPE: Sí... sí... mi amor... sí. 

CARLOS: Pensé que Andrea sería distinta... con más mundo... más libre... más 

comprensiva... Entienda, yo soy un hombre... Y a los hombres nos gustan las 

mujeres. 

DANIELA: ¿Piensa que Felipe no lo era? 

CARLOS: Quizás usted nunca ha conocido un verdadero hombre, Daniela. 

DANIELA: No sé como se puede sentir así con lo que nos han hecho. 

ANDREA: Cuéntame de nuevo como éramos. Háblame de lo que vamos a hacer. 

No te duermas. No te duermas... Está bien, Felipe mío, está bien... Duérmete, 

duérmete... Yo esperaré. 

CARLOS: Yo jamás la engañé con una mujer casada... Era consciente, no como 

ellos... Solteras o separadas o incluso viudas... pero jamás otro hombre de por 

medio. 

SE MIRAN. MIRAN LUEGO A LOS AMANTES. 

DANIELA: Tal vez ellos tengan razón... Tal vez nosotros mismos los empujamos... 

Los despreciábamos... Ya les éramos infieles... Soberbios... Creyéndome tan 

superior. 

CARLOS: ¿No iría a comer conmigo? 

DANIELA: ¿A comer? 

CARLOS: ¿Por qué no?... Entre nosotros no tenemos que andar fingiendo... 

DANIELA: ¿Usted cree que sería tan fácil? 

CARLOS: Claro que sí, ¿Por qué no nos vengamos?... ¿Por qué no se arregla, se 
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pone su más suave y fina ropa, su mejor maquillaje, su perfume más íntimo... sus 

joyas más delicadas... y salimos... juntos... ahora mismo? 

DANIELA: (PARECE SABOREAR LA IDEA. SE LEVANTA) No... No me lo pida... no 

podría... 

CARLOS: Dicen que nada como eso calma el dolor, cicatriza, alivia... 

ANDREA (A FELIPE): ¿Felipe? ¿Qué piensas? 

DANIELA: (CARLOS LA HA TOMADO POR LOS HOMBROS. FELIPE CONTEMPLA LA 

ESCENA. ANDREA PARECE DORMIR) No se me acerque, por favor. 

FELIPE (A ANDREA): ¿Yo? No, en nada. 

CARLOS (MIRANDO AMBOS A FELIPE): ¿Nunca engañó a Felipe? 

ANDREA (A FELIPE): Vamos, no seas así, te siento distraído, te das vuelta en la 

cama... ¿Ya no me quieres? ¿Ya no somos el fuego revolucionario? (COMIENZA A 

ACARICIARLO) 

DANIELA MIRA A FELIPE. EL LA SIGUE CON LA VISTA. VUELVE ELLA DONDE CARLOS. 

DANIELA: No estoy ni siquiera arreglada... Me debo ver espantosa... Se va 

aburrir... 

FELIPE (A ANDREA): No te rías de mí. 

CARLOS: De eso me encargo yo, Daniela. 

DANIELA: Usted es amable, Carlos. 

ANDREA (A FELIPE): No me río, hace tanto tiempo que no oía esas palabras, nada 

más, es como volver a ver la Cordillera, las empanadas, los lomitos de la Fuente 

Alemana. 

CARLOS: Le dije que sé como tratar a las mujeres. 

DANIELA: Se lo agradezco. 

FELIPE (A ANDREA): Ahora resulta que soy un artículo folklórico. 

CARLOS: ¿Entonces me acepta? 

DANIELA: No, todavía no, Carlos. (SE SIENTAN EN CAMAS DISTINTAS. FELIPE SE 

QUEDA CONTEMPLANDOLOS) 

ANDREA: Mucho más que eso... No te pongas de malas... ¿Sabes como te quiero?.. 

¿Como me siento cuando estoy en tus brazos?... Como que la historia se hubiera 

detenido... Este motel como una máquina del tiempo que nos llevara al pasado, 
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que me salvara de tantos fracasos, que nos dejara rehacer lo que no pasó... 

Oye... ¿por qué no te acostaste conmigo? 

FELIPE: ¿Cuándo? 

ANDREA: En la fiesta del Pensionado, en el cumpleaños de Ramiro. 

FELIPE: ¿Ramiro? ¿Qué Ramiro?... Ah, se me había olvidado. 

ANDREA: ¿Qué te pasa? 

FELIPE: Nada, te digo que no me pasa nada. 

ANDREA: ¿Eres feliz? 

FELIPE: Sí, sumamente feliz, te digo... 

ANDREA: Tú no eres tan feliz como yo... Yo dejé todo atrás... Tú no has perdido 

nada. 

FELIPE: Mire, no me vengas con esas... También he sufrido, también me tocó 

decidirme... 

ANDREA: Algo te pasa. 

FELIPE: Nada, te digo que no me pasa nada. ¿Me entiendes? 

ANDREA: ¿Eres feliz? 

FELIPE: Claro que sí, claro que sí. Me puse nervioso con la ida al abogado, hablar 

de la nulidad, esto de estar buscando departamento. Eso es todo, pero no me 

pasa nada. 

DANIELA: Felipe, estás distinto. 

FELIPE: Otra más... No, Daniela, estoy bien. 

DANIELA: ¿Seguro? 

FELIPE: Seguro, mejor que nunca... ¿No entienden? 

CARLOS: Algo le pasa, Felipe, algo le pasa. 

FELIPE (ACORRALADO): ¡Hasta cuándo! ¡No me pasa nada! ¡Nada, les digo!... No 

pueden ver a alguien contento sin querer estropearle todo. La envidia se los 

come, se los come. (SE LLEVA LAS SABANAS QUE LO CUBREN A UNA CAMA SOLO) 

ANDREA: ¿Qué haces, Felipe? 

DANIELA: ¿Estás escribiendo? 

FELIPE: Voy a hacer todo lo que tenía pendiente... ¿Me oyen?... Lo que no pude 

escribir en estos años perdidos... Tantas cosas que no pude... el trabajo, el 
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matrimonio, el régimen político. 

CARLOS: Siempre algo que tiene la culpa. 

FELIPE: No se meta, usted ha hecho lo que quiso con su vida... Apuesto que era 

el matón del barrio, el campeón del taca taca, el choro de las playas. Usted no 

se ha frustrado como yo. 

CARLOS: ¿Qué quiere decir con eso? 

FELIPE: Usted no tiene un talento castrado. Usted es un ubicuo, un adaptado y le 

ha ido bien. Por eso me odia, yo soy su única derrota. 

CARLOS: ¿Quién se lo dijo? Ud. no sabe nada de mí. Yo dibujaba, entre otras 

cosas... 

FELIPE: ¿Dibujaba? ¡Já! Usted no tiene nada que ver conmigo... Usted es muy 

distinto a mí y a Andrea... Es de otra clase. 

CARLOS: Usted también es un comerciante, Felipe, si eso es lo que le molesta de 

mí. 

FELIPE: Si he tenido que vender mi talento ha sido exclusivamente por esta 

sociedad que es hostil a todo lo que es arte. Lo he hecho para sobrevivir, 

exclusivamente. 

CARLOS: Usted me da risa, ¿sabe? 

FELIPE: Hitler también pintaba, ¿sabía? 

CARLOS: ¿Lo leyó en el Reader's? 

FELIPE: Le juro que lo mataría. 

CARLOS: No, yo no le daría tiempo. Es débil, es decadente... Tan en serio que se 

toma todo... Como si tuviera dieciocho años para siempre... 

FELIPE: Usted habla igual que Daniela. 

CARLOS: Tal vez nos entendamos mejor con ella. 

FELIPE: Me está sacando de mis casillas. 

CARLOS: ¿Y qué se cree usted?... acuérdese, usted se metió con mi mujer 

vendiéndole la historia que es un artista... Usted es igual que yo... Somos de la 

misma clase... Sucios los dos con los mismos trucos... mentirosos ambos... 

FELIPE: No sabe lo que dice. 

CARLOS: Usted es el que no sabe lo que dice... Sobrevivir lo llama usted a su 
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vida... Sobrevivir no es comprarse un Mazda 626 ni tener una casita blanca en Los 

Dominicos ni menos veranear en Algarrobo... Usted jamás se ha tenido que rascar 

con sus propias uñas... Nunca le faltó... 

FELIPE: ¿Cómo sabe todo eso? 

CARLOS: Lo investigué.... 

FELIPE: Lo dice porque me odia, quiere sacarme de quicio. 

CARLOS: Los odiaba de antes a ustedes que se creen la sal de la tierra y a la 

primera de cambio traicionan como el más vulgar de los mortales. 

FELIPE: Si esta entrevista fuera real lo haría pedazos. 

CARLOS: Gracias a Dios es mi sueño. 

FELIPE: Y mi pesadilla. 

ANDREA: ¿Y que quieres escribir, Felipe? 

DANIELA: No debería hacerle esa pregunta. 

ANDREA: ¿Por qué? Me encanta escucharlo. 

DANIELA: Ya la agotará, ya la agotará. 

ANDREA: Tal vez le hizo falta apoyo, tal vez él tenga razón. 

DANIELA: ¿Sí? A veces también yo lo pienso... Tal vez era la envidia de sus 

capacidades... Yo escribía poemas, ¿sabe? 

ANDREA: Todos lo hemos hecho alguna vez... A él también se le pasará. 

FELIPE: Escúchame, Andrea... Vamos a juntar un capitalcito con unos amigos y 

vamos a poner una agencia pequeña que nos dé para vivir... pero con otra 

orientación, otra posición moral, más auténtica... con otro concepto... Tú me 

podrías ayudar también, con tu francés podríamos traducir algunas letras, 

algunos poetas franchutes... ponerles música... publicarlos... Una pequeña 

editorial... 

DANIELA: Qué bueno verte con planes, Felipe... Te ha hecho bien.... 

FELIPE: Sí, después te voy a mostrar unas cosas que he escrito. 

ANDREA (A CARLOS): Solo me escribió un poema en esos días. No era malo. 

FELIPE (SE HA QUEDADO MIRANDO A ANDREA): No creí que estuvieras en casa. 

Vine a dejar a las niñas. Se portaron fantástico. Constanza está cada vez más 

linda y Magdalena tan amorosa... como su madre... Jé... Jé... Fuimos a tomar 
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onces y a los juegos... Nos entretuvimos tanto. 

DANIELA: Antes te cargaba ir... (SE ARREGLA PARA SALIR CON ALGUIEN) 

FELIPE: Ah, sí, de veras... No sé, será que ahora estoy... más vivo... 

ANDREA: O la culpa. 

CARLOS: ¡La culpa! 

FELIPE: No sé... Oye, estás muy bonita... Te estás arreglando más... No te 

conocía ese vestido. 

DANIELA: No te debes haber fijado que lo tenía. 

FELIPE ¿Cómo? ¿No es nuevo? 

DANIELA: Tenías los ojos en otra parte, parece. 

FELIPE: O donde estás más delgada. 

DANIELA: No comí en tres semanas... Es una dieta infalible. 

FELIPE: Já... tan irónica como de costumbre... ¿Vas a salir? 

ANDREA (A FELIPE): ¿Por qué te demoraste tanto? ¿Dónde estabas metido? Llamé 

a la Agencia y nadie sabía nada... Creí que te había pasado algo. 

FELIPE: Tengo que hablar con la madre de mis hijas... Somos padres todavía... 

Tú no sabes lo que es eso... No seas tan controladora... No te pongas así de 

celosa... estás igual que Daniela... 

DANIELA (LE GRITA): Yo nunca te celé... ¡Nunca! 

FELIPE: ¡Ni fuiste vulgar ni apasionada ni peleábamos siquiera! ¡Eras un témpano! 

DANIELA: ¡Contigo! 

FELIPE: ¿Qué quieres decir con eso? 

DANIELA: ¡Que con otros soy bien distinta! 

ANDREA: ¡Felipe! 

CARLOS (A DANIELA): Ha ganado una exquisita vulgaridad, Daniela, provocativa y 

sacarronchas... Está irresistible... 

FELIPE: Tengo que hablar con ella, te digo, es una mujer como cualquier otra 

para mí... Me es absolutamente indiferente... Solo tú me excitas (LA ACARICIA 

TRATANDO DE APACIGUARLA)... ella no significa nada para mí... 

ANDREA (ESCABULLENDOSE): Estás raro, no llegas igual, cada vez que sales con 

las niñitas llegas distinto. (SE PONE A HACER LAS CAMAS EN LUGAR DE ACEPTAR 
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LA INSINUACION AMOROSA DE FELIPE) 

FELIPE: No me vas a prohibir... 

ANDREA: ¡No te prohíbo nada!... Te pasa algo, eso siento, nada más. 

FELIPE (FRENETICO): ¡No me pasa nada! ¡Nada! ¿No puedes entenderlo?... Estoy 

mejor que nunca... mejor que nunca... 

CARLOS: Habrían funcionado mejor como amantes, es más excitante y menos 

comprometedor. 

FELIPE: Traté de quererla con nobleza, no como otros. 

CARLOS: No, le dio miedo sentir que estaba llegando a los cuarenta... Le dio 

vergüenza ser como todo el mundo, calentarse como cualquiera... 

FELIPE: Le dije que no quería verlo más. (ANDREA SIGUE HACIENDO CAMAS) 

CARLOS: No dejaremos de pensar el uno en el otro nunca más... Se lo dije: los 

adulterios son siempre de a cuatro. 

FELIPE: Yo quería una pasión, una verdadera pasión... como las de antes, las de 

esos años... 

CARLOS: La pasión no tiene nada que ver con el amor, Felipe... 

FELIPE SE TAPA CON UNA SABANA METIDO EN UNA CAMA. 

CARLOS: Usted está enfermo de nostalgia... Y la nostalgia no deja ver hacia 

adelante... 

FELIPE: (SIN DESTAPARSE) ¡Váyase! (CARLOS SE ALEJA. FELIPE HACE UNA PAUSA Y 

SE ASOMA DE A POCO CUANDO VE QUE ESTA SOLO HABLA) ¿Qué me pasa? No estoy 

como antes... No estoy como antes... 

ANDREA: Quiero tener un hijo contigo, al fin, a pesar de la edad. A pesar de 

todo, establecerme al fin. No toleraría envejecer sin un hijo, uno, como sea, 

sano, enfermo, pero tuyo, tuyo. Algo que nos de un sentido, una proyección, un 

futuro. ¿Felipe? ¿Donde estás, Felipe? 

FELIPE: Qué horror... Me dio náuseas. 

ANDREA: Amor mío, no es por nada pero quiero que veamos algunos muebles. No 

son caros. Yo misma te voy a ayudar. Ya no puedo seguir viviendo con parientes. 

Va a ser bueno para los dos. Lo necesitamos. 

FELIPE: Me dolió todo, la cabeza, la espalda, la rodilla... 
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ANDREA: Es peligroso para nosotros como pareja. No podemos ser eternamente 

amantes. Yo te necesito. Nos necesitamos. No podemos seguir yendo de un lado a 

otro como gitanos. Son muebles lindos y sencillos como los que soñamos 

entonces, como los que soñamos siempre. 

FELIPE: (BAJO LAS CAMAS) Tuve que vomitar, le dije que no me pasaba nada, 

nada, que era la acidez, el surmenage, cualquier cosa. 

ANDREA: Me recomendaron además un abogado que hace rápido todos los 

trámites y no es caro. Vi incluso una cocina usada en los avisos clasificados que 

te va a encantar. ¿No decías que sería lindo cocinar juntos como cuando nos 

arrancamos a Viña? 

FELIPE: Me tomé un vaso de agua, dos, no se me pasó. Sentí que volvía a la casa. 

Lo soñé. Lo pensé. 

DANIELA: ¿Vuelves a mí? 

FELIPE: No, no. (SE REFUGIA BAJO UNA CAMA COMO DE UN BOMBARDEO) Yo no 

soy un inconsecuente... Fui fiel a Daniela... o bastante fiel por lo menos... Y 

ahora lo seré a Andrea... No sé que hacer... (CARLOS LE VA QUITANDO LAS 

CAMAS BAJO LAS QUE SE ESCONDE COMO UNA CUCARACHA) ¿Y si me tomo un 

Lexotanil?... ¿O un Tricalma?... ¿O tendré que ir al psiquiatra?... No, cobran una 

fortuna... No sé de dónde saca plata la Daniela... Le voy a cortar la asignación... 

No pienso ir a la reunión de padres... La pillo con otro y le saco la cresta. ¿Un 

valium?... No, tampoco... Mejor un buen trago, eso es de hombre... A la mierda 

todo. (SE METE BAJO LA CAMA DONDE ESTA ANDREA) 

ANDREA: Te estás demorando mucho, Felipe... Estoy casi lista y tú sigues tirado 

en la cama... Vamos a llegar tarde a la función y cuesta tanto estacionarse en el 

centro. 

FELIPE: ¿Pero no te das cuenta cuando estoy ocupado?... ¿Qué quieres ahora?... 

¿Que vayamos al teatro?... ¿Que vayamos a comer?... ¿Que haga reventar la 

tarjeta de crédito?... ¿Que vayamos a otro motel más?... ¿No te cansas nunca?... 

¿Qué quieres ahora?... ¿Cama de agua?... ¿Jacuzzi?... ¿Películas porno?... ¿Un 

negro para ti sola con la verga del tamaño de palo mayor de la Esmeralda?... ¿Un 

ménage a trois?... 
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ANDREA: ¡Felipe! ¡No te voy a aguantar! 

FELIPE: (FRENETICO IN CRESCENDO EN QUE SE LANZAN MUTUAMENTE SABANAS, 

FRAZADAS, ALMOHADAS, ETC.) Eres una puta de poto loco, eso es lo que eres. No 

entiendes nada. La estúpida de Daniela que era fruncida de culo y tú todo el día 

caliente por meterte a la cama, no te deja tranquila ni un batallón de 

infantería... 

ANDREA: Cállate, chancho de mierda, vendido a la publicidad, prostituido, puto 

burgués que te tienen los cocos hechos papilla... Eres un maricón... Eso es lo que 

eres... No te la puedes con una mujer de verdad... 

FELIPE: Y tú, vanidosa, creída, te crees la muerte porque casi te torturaron y te 

violaron... ¡¡¡¡Como la huevona es exiliada hay que aguantarle todo!!!! 

ANDREA: ¡Gusano, democratacristiano tenías que haber sido!.. te diste vuelta 

para subirte al carro del pueblo... A la hora de los quiubos todos los maricones 

nos dan la espalda... Preocupado de ser artista famoso el marica... Cuando hay 

que estar en el Frente... 

FELIPE: ¿De qué frente me hablas tú?... Botada a Hippie... Viajando por Europa, 

tirando con un traficante... ¡Del frente de tu casa, serás, mierda! 

ANDREA: Del pueblo te hablo, hijo de puta, del pueblo que nunca viste, hijito de 

tu papá, arribista chucha de tu madre... Traidor a tu clase... Amarillo... 

Chueco... 

FELIPE: Grita, puta de mierda, grita para que nos tomen presos y te violen como 

te las has estado buscando... te encanta, mierda.... 

ANDREA: Para eso estamos en un motel, cabrón, huevón. 

BOFETADA. BOFETADA DE VUELTA. PELEAN CUERPO A CUERPO MIENTRAS JADEAN 

VIVAMENTE. LA SITUACION INICIALMENTE AGRESIVA SE VA TRANSFORMANDO EN 

UN FOGOSO COITO. SE REVUELCAN SOBRE LA CAMA DESTROZANDOSE EL UNO AL 

OTRO CON FUROR HASTA EL ORGASMO SIMULTANEO GRITADO Y ANGUSTIOSO. 

CAEN UNO JUNTO AL OTRO AGOTADOS. 

DANIELA Y CARLOS HAN CONTEMPLADO TODO EN SILENCIO. CUANDO HA 

CONCLUIDO CARLOS SE LE ACERCA. 

DANIELA: (MIRANDO SIEMPRE A LOS AMANTES) ¿En serio le gustó el artículo? 
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CARLOS: Es muy inteligente. No sé mucho de literatura pero es lindo leerlo... (LA 

VA ABRAZAR POR DETRAS. ELLA NO SE MUEVE) 

DANIELA: No se me acerque tanto. 

CARLOS: (LA TOMA DE LOS HOMBROS) ¿Por qué? ¿Teme excitarse?... Usted es tan 

mujer como cualquier otra... Si no conoce la tentación en carne propia toda su 

moral es un fraude... 

DANIELA: Carlos... No, todavía no... Por favor... 

CARLOS LA VA A BESAR Y FELIPE SALTA EN LA CAMA COMO DESPERTANDO DE UNA 

ESPANTOSA PESADILLA CON UN TERRIBLE GRITO. 

ANDREA: ¿Qué te pasa? 

FELIPE: Una pesadilla... Soñé... con... No... No te lo puedo contar... Carlos y 

Daniela... Qué horror... 

ANDREA: Pero cálmate, mi amor, cálmate... 

DANIELA (A FELIPE): En serio no pasó nada. Casi nada... (SE ZAFA DE CARLOS) 

CARLOS: Daniela, le traje flores... 

DANIELA: Usted no es de los que regalan flores. 

CARLOS: Pero usted es de las mujeres que les gusta recibir flores. 

DANIELA: ¿Y qué me quiere decir con ellas? 

CARLOS: Nada muy romántico. Me quiero acostar con usted. 

DANIELA: (PAUSA. MIRA A FELIPE QUE LA SIGUE CON LA VISTA AL IGUAL QUE 

ANDREA) No, todavía no, Carlos. (SE ALEJA) 

FELIPE (A ANDREA): Entonces la vi con otro... Fui a dejar a las niñas y salía el 

fulano de mi casa. ¡De mi casa, la que pago yo con mi dinero! No, no me digas 

que soy un fresco. Daniela es muy ingenua, quizás que cosas le va a meter en la 

cabeza ese tipo... Es peligroso para las niñas... No, no estoy celoso... ¿Me 

entiendes?... No estoy celoso... (ANDREA LO MIRA SINTIENDO QUE ESTA MUY 

LEJOS DE ELLA. LO DEJA SUMIDO EN SU PREOCUPACION HECHO UN OVILLO EN EL 

LECHO Y VA HACIA DANIELA. CARLOS CONTEMPLA LA ESCENA) 

ANDREA: ¿Daniela? 

DANIELA: Ah, Andrea. 

ANDREA: Tal vez usted no se esperaba hablar conmigo. 
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DANIELA: Lo hubiera deseado, no se crea. 

ANDREA: ¿En serio? 

DANIELA: Hubiera querido matarla por lo menos, usted sabe, sacarle los ojos, 

algo así, pero no se preocupe. Ya se me pasó. 

ANDREA: Yo sufrí mucho por usted, de verdad... No soy lo que se imagina... Al 

principio no me daba cuenta, salíamos con Felipe sin ninguna intención de mi 

parte... Pero fue como una hoguera... Después sentí tanto dolor, tanta culpa... 

DANIELA: (COMIENZAN A DESHACER CAMAS JUNTAS DOBLANDO LAS SABANAS, LAS 

FRAZADAS, SACANDO LAS FUNDAS A LAS ALMOHADAS, ETC.) ¿Ya se le pasó? 

ANDREA: No, todavía lo amo... Pero él está distinto. 

DANIELA: Sí, es así... Voluble, temporero... Todo le viene y le va... Como un 

niño... 

FELIPE: No soy un niño... Ustedes no me entienden. (CARLOS LO FRENA) 

ANDREA: Es amoroso. 

DANIELA: Se ve que todavía lo quiere. 

ANDREA: ¿Usted no? 

DANIELA: No sé... 

ANDREA: ¿Es cierto que sale con Carlos? 

DANIELA: ¿Quién se lo dijo? 

ANDREA: Felipe. Soñó con ustedes... Y ya no es el mismo. 

DANIELA: No puedo dejar de alegrarme. 

ANDREA: ¿De qué? 

DANIELA: De que sufra. 

ANDREA: No la creí capaz de eso. Cuando Felipe habla de usted dice que es dura, 

muy moral, represiva e incluso un poco tonta, pero siempre dice que tiene 

sentimientos tan nobles... 

DANIELA: Yo también lo creía antes. 

ANDREA: Dice que para usted todo es diáfano y hermoso, que jamás aceptaba 

fantasías como yo... Me viola, jugamos a las torturas, me encanta cuando actúa 

como un oficial de la Gestapo y yo soy una pobre judía recluida en un campo de 

concentración... O al revés, él un vietcong preso en las manos de una agente 
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yanqui que lo maltrata con napalm.... 

SE RIEN COMO SI HABLARAN DE TRIVIALIDADES. 

DANIELA: Debe ser divertido. 

ANDREA: ¿No lo ha hecho con Carlos? 

DANIELA: No... Todavía no... 

ANDREA: Los hombres parece que lo pasan fantástico con esas cosas... Yo no 

mucho... ¿Y usted?... No saben hacerle el amor de verdad a una mujer... ¿Se da 

cuenta?... Somos más tiernas, más románticas, más delicadas... Yo aún lloro 

cuando leo novelas de amor. 

DANIELA: Ah, sí, enfermarse de amor, vibrar con un beso, con una mano que 

toma la otra, desear casarse para toda la vida... Yo también viví todo eso... 

ANDREA: Yo fui muy romántica pero de las otras, la aventura, los bohemios, el 

amor de casualidad, el Ultimo Tango en París... Los malditos... Todo eso... 

DANIELA: ¿Y cómo le fue? 

ANDREA: Pésimo... No resultó... No me entiendo nunca con ellos... No hay un 

solo hombre que sepa darme cariño, darme toda la ternura que necesito, todo el 

calor, la tibieza, la suavidad al acariciarle a una los pezones... debajo del 

vientre... la espalda besada milímetro a milímetro... La seguridad de sentirse 

amada. 

DANIELA: Es cierto... 

ANDREA: ¿No lo ha hecho nunca con una mujer? 

DANIELA: No... Claro que no. ¿Por qué? 

ANDREA: Dicen que es hermoso... 

DANIELA: No, por favor... Por favor... 

ANDREA: Es solo por cariño... No creo que sea sucio... 

DANIELA: No, no se me acerque, Andrea.... 

ANDREA: ¿Y si nos besamos, Daniela? (EXTIENDE SU BRAZO PARA ACARICIARLA Y 

ELLA SALTA DANDO UN GRITO. ANDREA RETROCEDE) 

FELIPE SALTA DE INMEDIATO DE LA CAMA. 

ANDREA: (A FELIPE) ¿Qué te pasa? 

FELIPE: Me llamó Daniela. (SE VISTE APRESURADAMENTE) Tuvo un accidente una 
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de las niñitas en el colegio... 

ANDREA: ¡Le diste el teléfono del departamento! 

FELIPE: ¿Y qué quieres que haga?... Es la madre de mis hijas... 

ANDREA: Sigues caliente con ella. 

FELIPE: No peleemos ahora... Estoy preocupado por ellas. 

ANDREA: (AMURRADA SE TAPA CON LAS SABANAS) Ándate, mierda. 

CARLOS: (A ANDREA) Déjalo... Eso es lo malo de los compromisos, a un amante se 

le perdona todo, a un esposo, a una pareja estable se le exige y no se le aguanta 

nada... Lo fascinante del amante es lo detestable del cónyuge... Qué injusto ¿no? 

ANDREA: Déjame sola. 

CARLOS: Cierto... Terminaríamos matándonos. 

FELIPE (AGITADO A DANIELA QUE AUN GIME): ¿Qué pasó? 

DANIELA: No es nada grave. Necesitaba verte. Constanza tuvo un accidente en el 

colegio y yo una pesadilla horrible. 

FELIPE: ¿Cómo? ¿Con quién? 

DANIELA: No importa, ya pasó... Pero no te vayas tan rápido... Constanza te 

necesita... 

FELIPE: ¿Y tú?... ¿Me necesitas? 

DANIELA: No... No... Tengo quien me cuide. (MIRA A CARLOS POR SOBRE EL 

HOMBRO DE FELIPE) 

FELIPE: ¿Qué quieres decir con eso?... Siempre quise cuidarte... 

DANIELA: Ayúdame solo con las niñas. 

FELIPE: ¿Me perdonarás alguna vez, Daniela? 

CARLOS: ¿Arrepentido, Felipe?... ¿Cuanto le va a durar? 

FELIPE: Usted no se meta en lo que no le importa. 

CARLOS: ¿Cómo sabe que no me importa? 

FELIPE: Lo mataría. 

CARLOS: Hágase responsable de lo que hizo... Usted se la buscó, Felipe. 

FELIPE (SE DOBLA Y VA DONDE ANDREA): Sí sé, sí sé, pero no puedo, no puedo. 

ANDREA: Ay amor, no te martirices, eres un gran amante pero no eres una 

máquina infalible. A todos les sucede alguna vez. A ver ¿qué te pasa? 
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FELIPE (SENTADO EN LA CAMA): Algo, no sé, te quiero pero no es lo mismo, no 

puedo, no puedo. 

ANDREA: ¿Y si tratamos con otra fantasía? Lo más prohibido que tengas... Meterse 

con un animal... Con una niñita chica... Una violación homosexual... 

FELIPE: Por favor... No es eso. 

ANDREA: (SE LEVANTA Y HACE UNA RUTINA GIMNASTICA) Son solo fantasías. Soñar 

que haces algo no le hace daño a nadie. 

FELIPE: Sí, tal vez solo debía haber soñado contigo. 

ANDREA: ¿Qué dices? 

FELIPE: Nos equivocamos, amor mío, nos equivocamos... 

ANDREA: Parece que eres aún más conservador que Carlos. 

FELIPE: No te estoy hablando de ese infeliz. Te estoy hablando de nosotros. 

ANDREA: (ANSIOSA SE METE EN SU RUTINA DE EJERCICIOS TRATANDO DE NO 

OIRLO) ¿Estás preocupado si lo tiene más grande que tú? ¿Ah? 

FELIPE: No me estás escuchando, Andrea. 

ANDREA: Pregúntale a tu mujer, si quieres. (MIRA A CARLOS Y DANIELA QUE 

ESTAN AL OTRO EXTREMO. CONTEMPLAN TODO) 

FELIPE: Ay, Daniela no se acuesta con él. Ni me importa ya. Es peor que eso. Es 

darse cuenta que no podemos ser. 

ANDREA: (ABRAZANDOLO) Ven... Felipe... Por favor.... 

FELIPE: ¡Basta! ¡Esto no sirve! ¡Esto no resultó!... (PARA SI)... ¿Dónde se fue la 

pasión?... ¿Donde se van cuando terminan?... (ANDREA SE QUIEBRA EN SILENCIO 

COMO SOSTENIENDO EL DOLOR DENTRO DE SI, COMO UN SECRETO) ¿Qué hicimos 

con nuestros sueños?... Nos dejamos emborrachar como en esos años... de 

nuevo... otra vez haciendo como que el tiempo no existiese... Nos volvimos a 

equivocar. Quisimos dar vuelta lo imposible... ¿Qué fue de nuestros recuerdos? 

¿Del paisaje? ¿Del amor de entonces?... ¿Qué hice con mi casa?... 

FELIPE QUEDA SOLO. DANIELA SE VA ACERCANDO DE A POCO. 

DANIELA: ¿Qué hicimos? ¿Qué nos pasó, Felipe? 

FELIPE: No te acerques, Daniela, no tiene nada que ver contigo. 

DANIELA: ¿Te acuerdas cuando nos conocimos? 
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FELIPE: Me hace pésimo acordarme de ti. Prefiero odiarte, sentir que no me 

importas... 

DANIELA: Estabas igual que ahora, confundido, pocos días después del Golpe, 

andabas escondiéndote... ¿Te acuerdas como hablábamos por teléfono todo el 

toque de queda? Horas y horas... Me contabas noticias, rumores, chistes... 

FELIPE: No sé cómo podíamos reírnos... 

DANIELA: ¿Te acuerdas que fue en una fiesta toque a toque que nos besamos por 

primera vez? 

FELIPE: No es el momento para que te pongas romántica. 

DANIELA: Siempre lo he sido, Felipe, pero no te lo decía, nada más. 

FELIPE: ¿Pero por qué? 

DANIELA: Como que tú eras el que acumulaba todo el romanticismo de los dos. 

Como que yo tenía tanto miedo de desilusionarme... 

FELIPE: Dios mío, qué hacíamos en esas fiestas toque a toque con todo lo que 

estaba pasando en el país. 

DANIELA: Nos necesitábamos por eso mismo... Me besaste como nunca más me 

besaste... Con tanta pasión... Hicimos el amor en una habitación del segundo 

piso mientras abajo todos bailaban... 

FELIPE: Mientras afuera pasaban los helicópteros, sonaban los disparos... 

DANIELA: No los sentíamos... Nada más que nosotros... ¿No son así siempre las 

pasiones? ¿Sordas? ¿Ciegas? ¿Recuerdas cuando me dijiste que nos casáramos? 

FELIPE: Me lo dijiste tú. A mí me angustiaba la idea de comprometerme, la idea 

de vivir juntos... Me penaba la muerte de mi madre... No estaba bien... 

DANIELA: Tal vez todavía amabas a Andrea. 

FELIPE: No creo, no sé, ya no sé nada. 

DANIELA: Tuvimos de todo... ¿Que nos destruyó? 

FELIPE: Nosotros mismos, nuestros mismos sueños nos hicieron pedazos... No 

toleramos la derrota... No pudimos aceptar los errores... 

DANIELA: ¿Te acuerdas de la Luna de Miel en Machu Picchu? 

FELIPE: Todos nos creíamos poetas... Qué pretenciosos... 

DANIELA: Estábamos locos... Apasionados..... 
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FELIPE: Traidores, Daniela, aprovechándonos del dólar a 39 pesos, 

aprovechándonos del boom, aprovechando lo mismo que renegábamos.... 

DANIELA: No seas tan cruel contigo mismo. 

FELIPE: No tenemos perdón... Hemos traicionado todo... Ay, Daniela (LA ABRAZA) 

Cuando sueño contigo no quiero despertar... Encontrarnos como si no hubiera 

pasado nada... 

DANIELA: Mi pobre Felipe... Siempre quieres negar la historia, las cosas que 

pasan... Te pasas mirando hacia atrás... 

FELIPE: Siempre tienes razón, siempre. ¿Me quisiste mucho, no es así? 

DANIELA: Sí, fuiste mi pasión... Mi pecado fue no dejar que lo supieras. 

FELIPE: ¿Tú crees que alguna vez...? 

DANIELA: No lo creo... Yo no soy como Andrea... Yo entierro mis muertos... Y 

todavía me duele tu nombre en la garganta.... 

FELIPE QUEDA IDO MIRANDO EL FANTASMA DE DANIELA QUE SE ALEJA SONRIENTE 

Y TIERNO. ANDREA FRENTE A EL. 

ANDREA: Bueno, ¿vas a pedir algo para comer o no? 

FELIPE: Ah, perdón, estaba distraído... 

ANDREA: Hace rato que estás así... Además estás tomando mucho... ¿Me sacaste 

a cenar o a mirarte emborracharte? 

FELIPE: Andrea, amorcito... 

ANDREA: No me digas eso... ¿Tú crees que no me doy cuenta? 

FELIPE: No llores... 

ANDREA: Tú no me quieres, Felipe... 

FELIPE: No, no es así... Entiéndelo... Son los nervios... No es fácil separarse 

después de diez años de matrimonio, no es fácil dejar a las niñitas... La 

entrevista con el abogado me puso nervioso... Ando con el colon irritable... 

Además Daniela estaba tan tensa.... 

ANDREA: Me hablas como si fuera una niñita chica que hace una pataleta. ¿Hasta 

cuando vas a seguir hablando del pasado? 

FELIPE: Nosotros somos el pasado también, Andrea... Éramos la utopía y estamos 

haciendo el ridículo. 
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ANDREA: Ponte los pantalones y dime la verdad. Tú no me quieres... Eso es todo. 

Lo he pensado todos estos días, todas estas noches esperándote, todo este 

tiempo... Eres un vanidoso, te calentaste conmigo... Me hiciste romper el 

matrimonio, me pediste que me fuera contigo... ¿Y para qué? 

FELIPE: No seas así... fue una decisión de los dos... 

ANDREA: Tú fuiste el que insistió... Tus llamadas... Tus regalos... Me 

perseguiste... Yo te dije que no, te lo dije. 

FELIPE: Sí, sí... pero no grites por favor... estamos en un restauran... 

ANDREA: ¿Y nos vamos a pelear a dónde?... Estoy cansada de estar metida en 

lugares secretos... Tú siempre con la paranoia que nos sigue Carlos... que la 

CNI... ¿Por qué no compraste la cocina que vimos? ¿Ah? 

FELIPE: No te pongas así. 

ANDREA: Tú me tienes así... No tengo país ni afuera ni adentro, no tengo nada. 

Me prometiste el sol, la luna y las estrellas... ¿Y? 

FELIPE: De veras lo sentía... 

ANDREA: Estúpida fui de creerte... (SE ALEJA VIOLENTAMENTE AGUANTANDO EL 

LLANTO. FELIPE QUEDA LIGERAMENTE EBRIO. SE ACERCA CARLOS QUE TAMBIEN 

PARECE BEBIDO.) 

CARLOS: ¿Se serviría una copa conmigo? 

FELIPE: No, tengo suficiente... Lo hemos hecho todo mal... todo... 

CARLOS: A todos nos pasa... 

FELIPE: Usted es el que menos debería hablar... No debió traerla... 

CARLOS: Ella no estaba exiliada... Se vino porque quiso. 

FELIPE: ¿Qué nos pasó? ¿Qué nos pasó? 

CARLOS: No lo sé... Si lo entendiera... Yo quedo siempre como el malo de la 

película, el cínico, el hipócrita, el explotador... Y ustedes incólumes... 

FELIPE: Comprendo... No hay ninguna diferencia... 

CARLOS: Yo solamente he tratado de ser feliz a costa de los demás... como todo 

el mundo... ¿Qué tiene de malo?... No soy más cruel que usted... ni que 

Andrea... Incluso que Daniela... 

FELIPE: Daniela es una santa al lado de nosotros. 
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CARLOS: Uh, no es una santa... Lo despreciaba... Lo envidiaba y lo 

despreciaba... Viera como habla de usted... Que era un cabro chico... Que se 

pasaba soñando... 

FELIPE: Igual que Andrea de usted... 

CARLOS: ¿No le decía? 

FELIPE: Dígame, ¿pasó algo entre usted y Daniela? (SE PONEN DE PIE. PARA 

ARREGLAR LA CAMA EN QUE ESTABAN SENTADOS) 

CARLOS: ¿Y si hubiera pasado?... ¿Si hubiéramos hecho el amor como nunca lo 

hemos hecho? 

FELIPE: Tiene razón, qué derecho tengo a meterme... 

CARLOS: No se preocupe, si pasó no fue por amor ni por pasión alguna... Fue algo 

vacío y pasajero... Por sobrevivir como dice usted... 

FELIPE: Usted es realista, Carlos, usted sí que sabe la verdad. Nosotros solo 

somos adolescentes eternos. 

CARLOS: No, se equivoca. Yo soy un amargado, un pesimista disfrazado de cínico. 

FELIPE: Por favor... 

CARLOS: En serio, pinto mal, paso preocupado de billetes y cuentas bancarias... 

No entiendo nada de lo que ustedes hablan... 

FELIPE: ¿Y de qué nos sirve eso si no podemos pensar? ¿Si confundimos ideas con 

consignas, el amor con la pasión, la luz con el fuego? ¿Si nos volvemos a enredar 

para huir del dolor, de esta historia de humillaciones, de la guerra que no cesa, 

del incendio que no se extingue y que nos arrasa, el que nosotros mismos 

ayudamos a encender? 

CARLOS: No se ponga ahora a hablar así. Esto es solo un sueño. 

FELIPE: Perdón. Tiene razón nuevamente. 

CARLOS: ¿No se da cuenta que a veces nos entendemos mejor entre los hombres? 

FELIPE: Carlos... No bromee con eso... A los dos nos gustan las mujeres... 

Desaparezca... Tengo que ir al trabajo... No he funcionado nada de bien 

últimamente. 

CARLOS: Yo tampoco... Bien, a despertar... Buenos días, Felipe. 

FELIPE: Buenos días, Carlos. 
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DANIELA (QUE HA PRESENCIADO TODO EL DIALOGO SE QUEDA MIRANDO A FELIPE): 

Las niñitas estaban mucho mejor. A Felipe lo veía más flaco, más débil. Me 

inspiraba ternura pero también temor, era como un cebo peligroso sus ojos, las 

ganas de que me hiciera cariño, su boca una fruta envenenada.... 

ANDREA (SE ACERCA POR DETRAS A FELIPE): Ni siquiera se dio cuenta como me 

fui alejando de él, como me fui aguantando el llanto, como me llevé mis 

cosméticos, las casetes de Brassens, los libros de poemas, Girondo, Mallarmé, 

Huidobro, Valery. 

FELIPE: No me di cuenta. 

ANDREA (LLEVANDOSE LA ROPA DE CAMA) Esto no resultó, Felipe. No has 

aprendido nada, estás igual que hace años... Pero igual de inmaduro. 

FELIPE: Es mucho peor... Escúchame... 

ANDREA: ¿Por qué no tratas de darte cuenta de lo profundamente egoístas que 

hemos sido? ¿De verdad creíste alguna vez que éramos la liberación, la revolución 

y todo eso?... ¿No hemos traicionado bastante todos nuestros ideales?... ¿Te 

parece poco?... (SE ALEJA UNOS PASOS. FELIPE AUSENTE. LE HABLA SIN QUE 

FELIPE ESCUCHE) Además estoy embarazada. Me dejé embarazar de ti... No te lo 

diré jamás... Te lo anuncié y no me hiciste caso... No me dejarías tenerlo y no te 

lo perdonaría... Con él nunca estaré sola.... 

FELIPE: Me está doliendo el estómago. 

ANDREA: Te llenarás de úlceras si quieres... pero no me toques. 

FELIPE: Me está doliendo mucho... Ayúdame... 

ANDREA: De ahora en adelante tendrás que arreglártelas solo... Igual que yo... 

Te quiero mucho... Te adoré... Pero Adiós, Felipe... (SE ALEJA) 

FELIPE: ¡Andrea!... ¡Andrea!!!... ¿Daniela?... ¡Daniela!... ¿Alguien que pueda 

perdonarme?... ¡Yo no quise que esto pasara!... ¡Yo también estoy sufriendo!... 

¿Qué me miran todos? (AL PUBLICO) ¿Acaso no han tenido nunca una pasión? ¿Un 

error en sus vidas? ¿Se creen también tan perfectos?... ¿No se dan cuenta que 

todos podemos cometer un crimen? ¿Todos? (SE DOBLA ADOLORIDO) Ay, ay... la 

herida más profunda... 

CARLOS: ¿Qué le pasó ahora? 
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FELIPE: No sé, es un dolor terrible que me atraviesa. 

CARLOS: Está sangrando (FRIO)... Ya ha manchado todo el escenario. 

FELIPE: Dios mío... ¿Cree que me salve? 

CARLOS: (LO EXAMINA COMO UN FACULTATIVO) Es difícil... Ha perdido mucha 

sangre... Muéstreme la lengua... Hum... Las escleras... Estire las manos... Lo veo 

muy mal... ¿Sabe? 

FELIPE: ¿Moriré? 

CARLOS: (TOMANDOLE EL PULSO) Lo más probable... Diez... quince minutos. Lo 

más que le debe quedar de vida. 

FELIPE: ¿Alcanzaría a cantar una canción? ¿Componer un poema? Algo que tuviese 

algún sentido 

CARLOS: Si no es muy largo. 

FELIPE: ¿Conoce "Nosotros", el bolero? 

CARLOS: Verdad que a ustedes los intelectuales les gustan tanto los boleros. 

FELIPE: Dice más o menos así... Atiéndeme, quiero decirte algo, que quizás no 

esperes, doloroso tal vez. Escúchame, que aunque me duele el alma, yo necesito 

hablarte y así lo haré... Ayúdeme, por favor. Nosotros que nos queremos tanto 

debemos separarnos. No me preguntes más. No es falta de cariño. Te quiero con 

el alma. Y en nombre de este amor y por tu bien... te digo Adiós... 

DANIELA (ACOMPAÑANDO A ANDREA A TENDERSE EN SU LECHO DONDE LA CUBRIRA 

COMO A UN CADAVER TAL CUAL LA ESCENA DEL COMIENZO): Al comienzo el amor 

nos engaña. Parece siempre eterno, parece que va a durar toda la vida, que 

vencerá incluso la muerte. (ANDREA SOLLOZA) 

LA CANCION TERMINA. CARLOS HA ABANDONADO A FELIPE QUE VE PASAR A 

DANIELA. 

FELIPE: ¡Daniela! 

DANIELA: ¿Tú aquí en la revista? (ESTA RETIRANDO LA ROPA DE CAMA DE TODAS 

LAS CAMAS DE LA ESCENOGRAFIA) 

FELIPE: Bueno, pasaba, tuve que venir por un cliente de la agencia. 

DANIELA (SALIENDO CON LA ROPA A DEJARLA AFUERA DEL ESCENARIO. PARTE DEL 

TEXTO EN OFF): ¿Clientes tuyos en una revista como esta? Vas a perder varias 
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cuentas si los haces avisar en una revista tan puntuda y feminista. ¿Sabes que nos 

llegan hasta anónimos? 

FELIPE (LE GRITA A ELLA QUE ESTA AFUERA): En realidad quería verte. He 

pensado tanto en ti, Daniela. 

CARLOS: Una y otra vez se lo pidió, Felipe, y ella siempre le dijo lo mismo. 

DANIELA (ENTRANDO): Todavía no, Felipe, todavía no. 

FELIPE: Me di cuenta que me había equivocado, que lo había roto todo. 

DANIELA (PREPARANDO OTRA CAMA PARA RETIRAR SU ROPA) Te equivocas 

demasiado seguido, amor. 

FELIPE: Daniela, por favor, conversemos. 

DANIELA: No me toques ¿Ya? (SALE) 

FELIPE (A CARLOS): ¿Donde se fue? 

CARLOS: Hizo su vida, Felipe... Se acostó con el pediatra de las niñitas. El le 

propuso matrimonio, que dejaba todo por ella. Daniela le dijo que no, que no 

creía en esas cosas. ¿Acaso lo quiere a usted todavía?... ¿Importó acaso cuando 

usted partió? 

FELIPE (A DANIELA QUE ESTA AFUERA): ¡No te vayas!... No te puedes ir así... 

Hemos hecho el amor... Hemos estado juntos... No me has olvidado... 

CARLOS: Le causa daño, Felipe... Como se lo causó a Andrea. 

FELIPE: Por meses la perdí de vista... por meses me hice ilusiones... 

DANIELA ENTRA POR ULTIMA VEZ A BUSCAR LOS ULTIMOS RESTOS DE ROPA DE 

CAMA. QUEDA SOLO AQUELLA DONDE ESTA ANDREA CUBIERTA. VA A SALIR Y 

REPARA EN FELIPE. SE LE ACERCA Y LO BESA EN LA MEJILLA COMO EN LA 

DESPEDIDA DE LA PRIMERA ESCENA. 

DANIELA: Adiós, amor mío, que te vaya bien. 

DANIELA SALE. 

FELIPE (A CARLOS): A usted tampoco lo volví a ver nunca más. 

CARLOS: No es cierto... Nos encontramos en pleno centro de Santiago... Años 

después... Yo llevaba a un niño de la mano y usted no supo que hacer y se metió 

a una librería. 

FELIPE: A Andrea sí que no la vi más. (DESCUBRE EL ROSTRO DE ANDREA) 
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CARLOS: (RECUBRIENDOLA CON GRAN DELICADEZA LE CIERRA PREVIAMENTE LOS 

OJOS Y LE ORDENA EL CABELLO) Tampoco es cierto. Le escribió a Viña. No le 

contestó tres cartas que ella le envió a la Agencia. Ni siquiera se enteró de su 

muerte. 

FELIPE (LA VUELVE A DESCUBRIR): Andrea ¿Qué te pasó? 

ANDREA: Tuve un accidente. Venía corriendo por el camino a Reñaca. Había 

peleado con un marino. Lo encontré con otra. Tú sabes, nunca tuve suerte en el 

amor. 

CARLOS (CUBRIENDOLA) Y el auto se despeñó, saltó al agua. Su cuerpo lo sacaron 

los buzos. Salió en los diarios. Yo me hice cargo del niño. 

FELIPE: ¿Cuál niño? 

CARLOS: Ah, cierto, Usted no supo nada. 

FELIPE: ¿De qué? 

CARLOS: De nada. (SE PONE EN POSICION DE CAMILLERO PARA RETIRAR LA CAMA 

DONDE YACE EL CUERPO DE ANDREA) ¿Me ayuda? 

FELIPE: Bueno, no me alcanza el tiempo... 

CARLOS: Sí, de verdad, tiene un recital... 

FELIPE: Usted sabe, siempre quise ser artista. 

CARLOS: Que bueno que consiguió lo que quería... Buenas noches, que le vaya 

bien... (SACA LA CAMA HACIA AFUERA. FELIPE SOLO EN EL ESCENARIO) 

FELIPE: Adiós. 

FELIPE SE DA VUELTA HACIA EL PUBLICO. SE ESCUCHA EN OFF RUIDO DE PUBLICO 

QUE AGUARDA EL RECITAL. APLAUSOS AL EMERGER FELIPE. UNA LUZ CAE SOBRE 

EL QUE SACA UNOS PAPELES DEL BOLSILLO. LOS DESDOBLA NERVIOSO. 

FELIPE: Muchas gracias... Muchas gracias... Canciones de amor y de muerte... 

Canción primera... "Tu cuerpo rescaté náufrago y uní a mi dolor ausente... Tu y 

yo, confundidos en las hogueras de la historia, la vida que confundimos con la 

muerte, el camposanto que creímos era el cielo, el paraíso prohibido, la secreta 

puerta del pacífico... "(SE LE VE VACILANTE, A PUNTO DE QUEBRARSE MIENTRAS 

LA LUZ SE EXTINGUE POCO A POCO) 
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