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CELCIT. Dramática Latinoamericana 178  

 

EL BAR Y LA NOVIA 
Amancay Espíndola 

Personajes: 5 

LAURA 20 AÑOS 

YUYI 35 AÑOS 

MADRE 50 AÑOS 

DANIEL 15 AÑOS 

PADRE 55 AÑOS 

 

"Lo más bello que el hombre puede experimentar es el misterio".  

Albert Einstein 

ESCENA I 

Laura suspendida en el filo entre la vida y la muerte. El resto de los personajes 

transitan la realidad. Sopla un viento intenso. 

Oscuridad. 

LAURA: (En off, voz agónica) ¡Ay, no! ¡No por Dios. ¡Ay, Dios mío! (Pausa) ¿Qué 

está pasando? (Se van encendiendo escasas bombitas con una tonalidad azul que 

hace al lugar fuera del tiempo. En una pared un espejo y un rebenque colgado. 

Un reloj de pie antiguo que marca las once. Una barra larga de bar. Botellas en 

los estantes. Dos o tres mesas con sillas vacías. Una máquina antigua de discos 

que funciona con fichas, una escalera de siete escalones que baja al bar dándole 

el aspecto de un sótano; la puerta arriba; una ventana chica cuadrada por donde 

se ve afuera. Entra YUYI, grandote, alto, parece un vikingo, es feo y tiene 

modales bruscos. Entra llorando, baja las escaleras y cae arrodillado en el piso. 
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YUYI: ¡Dios mío, esta muerta. Tirada debajo del puente. ¡Dios mío! ¡Laura, Laura 

querida! (Una luz muy tenue, casi en sombras llega poco a poco a alumbrar a 

LAURA que está tirada en el piso con su vestido de novia manchado de barro y 

sangre, su tocado de tul a un costado. Desde la oscuridad donde está, se pone de 

pie, respira como si le faltara el aire, agitada, asustada. Camina despacio 

tratando de reconocer el lugar, parece perder el equilibrio, camina por las zonas 

más oscuras del bar, parece mareada. YUYI sigue arrodillado.) ¡Cobarde! No fui 

capaz de quedarme. (LAURA se toca el pecho, hace un gesto de dolor, mira 

sorprendida todo la que la rodea.) ¡Laura! ¡Laura! (YUYI llora. LAURA se acerca a 

YUYI y sin tocarlo pasa su mano por encima como acariciándolo. YUYI se levanta 

llorando, va hacia la caja que está en el mostrador, LAURA sigue con la mirada 

sus movimientos. YUYI saca una ficha y va hacia la máquina de discos, la pone. 

Suena un lento de Elvis Presley.) Es el que te gustaba. (LAURA suavemente 

empieza a bailar, sonríe y estira los brazos invitándolo a bailar. YUYI va hacia la 

barra y toma una botella de whisky, se sirve en un vaso. Bebe y llora. Laura niega 

con la cabeza como si él se hubiera negado a bailar con ella. Entristecida lo mira 

siguiendo sus movimientos mientras se sienta en una silla cansada) Entre primos 

no debía ser, primos lejanos pero primos. Un castigo. Dios no puede castigar de 

esa forma. (LAURA mira el lugar, se toma la cabeza tratando de recordar. Mira el 

reloj que marca las once de la noche. Mira a YUYI que sin mirarla mira también 

el reloj) ¿Qué hace el reloj aquí? (YUYI va hacia el reloj, lo mira, extrañado busca 

una silla, se sube para acomodar las agujas que no se mueven) Trabadas. (Busca 

detrás del reloj, encuentra una llave, prueba darle cuerda. LAURA va hacia 

donde está él. YUYI. hace una arcada) No fui capaz de quedarme.(Se da vuelta 

para bajar y encuentra por primera vez a LAURA que lo mira y le tiende un 

brazo. Crece la intensidad de la luz) 

LAURA: (Por el reloj) ¿Qué tiene? (YUYI la mira aterrado) Dame la mano. (YUYI 

niega con la cabeza) Para ayudarte a bajar. (YUYI se baja de la silla sin tocarla y 

retrocede) ¿Qué te pasa? (YUYI niega con la cabeza y busca la puerta con la 

mirada) ¿No, qué? ¿Qué hace el reloj de mi casa aquí? ¿Qué le hiciste? Está 

parado. (Le da risa el susto de Yuyi) ¿Qué te pasa? 
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YUYI: No le hice nada. (Va hacia la máquina de discos y para la música) 

LAURA: ¿Está descompuesto? 

YUYI: ¿Quién? 

LAURA: El reloj. ¿Por qué lo trajiste? 

YUYI: ¿Eh? 

LAURA: ¿Por qué lo trajiste? Al reloj. 

YUYI: No lo traje. Yo no lo traje. Hace un rato cuando salí, no estaba. (Camina 

con disimulo hacia la puerta) 

LAURA: Se debe haber roto en el camino. Qué descuido. Era del bisabuelo pero 

andaba. (LAURA se acerca con movimientos lentos que tratan de ser sensuales, a 

YUYI y él retrocede) 

YUYI: Ya sé, pero no lo rompí. No lo toqué, no sé qué tiene. Está atascado.  

LAURA: Cuando salí dio las ocho. ¿Quién lo trajo? 

YUYI: Qué sé yo. 

LAURA: (Se toma el pecho con las manos) ¡Ay!... (Enseguida se recompone) Estás 

pálido. No voy a contar, no tengas miedo. 

YUYI: No tengo miedo. ¿Contar qué? ¿Qué tenés? 

LAURA: Ya lo van a arreglar, no te preocupes. (Mirando el bar) Está raro. Debe 

ser la luz. No tenía estas luces. Por lo menos se ve algo. (Camina detrás de él) 

¿Adónde vas? (Se para frente a YUYI) 

VIENE MÚSICA DE LEJOS. 

LAURA: (Se tapa los oídos) ¿Qué es eso? 

YUYI: Una fiesta. Bueno, había una fiesta. No sé, era tu fiesta. 

LAURA: ¿Mi fiesta? (Va hacia la máquina de música sin dejar de mirar a YUYI. Los 

brazos se le van para todos lados. Se ríe.) No puedo. Vení. Ayudame que no 

puedo. (YUYI no se mueve) ¿Qué te pasa? Vení, ayudame. ¿Dónde es la fiesta? 

YUYI: Afuera. 

LAURA: ¿Afuera, dónde? Ponelo. No quiero escuchar eso. (YUYI va a irse) ¿Adónde 

vas?  

YUYI: Estabas allá... Tengo que irme.  

LAURA: ¿Adónde? Esperame. 
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YUYI: ¡No!  

LAURA: Estás enojado. ¿Qué te hice? (Se acerca a YUYI para besarlo haciendo un 

despliegue que trata de ser sensual)  

YUYI: (Alejándose) ¡No!  

LAURA: Nadie nos ve. (Se lleva la mano al pecho) ¡Ay! 

DESAPARECE LA MÚSICA QUE VIENE DE LEJOS. 

LAURA: (Por la música) ¡Qué suerte, se fue! 

YUYI: Voy a buscar a alguien que te ayude. 

LAURA: ¡No te vayas!  

YUYI: No me toques. 

LAURA: No te toco, andá a buscar a papá.  

YUYI: A él, no. 

LAURA: No te va a hacer nada. 

YUYI: Andá vos sí quieres. 

LAURA: (Va hacia la ventana y se asoma) No, afuera no, está lleno de sombras. 

(Mira hacia el bar) Aquí hay poca luz, pero alumbra. Y estás vos. Vine a buscarte.  

YUYI: No mientas. 

LAURA: Seguí tu olor como una gata en celo. 

YUYI: Feo y bruto, me decís siempre. Me decías. 

LAURA: Mi primo Yuyi. ¿Por qué te llaman así?  

YUYI: Mamá me pegaba y parece que yo llorando, decía: (Un grito como venido 

de lejos.) ¡Yuyi no, Yuyi no!, eso dicen.  

LAURA: (Imitando un grito que viene de lejos)¡Yuyi no, Yuyi no! 

YUYI: Me quedó el nombre. (Frena a distancia a LAURA que se está acercando) 

LAURA: (Seduciéndolo) Un nombre de susto. 

YUYI: ¿Sos vos? 

LAURA: ¿Qué? ¿Qué dijiste? 

YUYI: Nada. 

LAURA: Ponemos la música y bailamos lento. Y si querés miramos a la puerta 

todo el tiempo, y estás cerquita mío y si viene papá... 

YUYI: No. 
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LAURA: No, ¿qué? No te toco. De lejos. (Se acerca a él sin tocarlo) Me acurruco 

como paloma en tu pecho y beso tu cuello que arde. De lejos. Beso la orejita que 

quema. Lo que debe ser tu boca. Tu aliento quema. (Se aleja con gesto 

asqueado) Quema con olor a kerosene. (Va hacia la máquina de música)  

YUYI: No estoy borracho. Tomé poco. 

LAURA: Olor de infierno. 

YUYI: Si estás aquí no es el infierno.  

LAURA: El cielo no es. 

YUYI: Si estás, se parece bastante.  

LAURA: (Abre los brazos para ser abrazada) No querés que te bese. No me 

importa tu olor. (Se toca el pecho) ¡Ay! Todo arde y duele. El cielo no es. 

(Trastabilla mareada) Tengo un gusto raro en la boca, agrio. Dame agua. 

YUYI: (Va a la barra toma una jarra con agua, sirve en un vaso. LAURA empieza a 

tararear una música lenta y baila. YUYI lleva el vaso. Lo deja sobre una mesa) No 

es bueno que te quedes dando vueltas. 

LAURA: Bailo. (Toma agua, sedienta) 

YUYI: No es bueno para tu alma. 

LAURA: ¿Qué?  

YUYI: Nada. 

LAURA: (Riéndose, seductora) ¿Le tenés miedo? 

YUYI: ¿A qué? 

LAURA: A papá.  

YUYI: No. Cuando era chico.  

LAURA: Te corría con la varilla, te pegaba... Podrías haberle pegado, siempre 

fuiste grandote. (YUYI sube las escaleras para irse) 

YUYI: Me daba de comer. Voy a buscar a tu madre. 

LAURA: ¡A ella no! 

YUYI: No grites así. 

LAURA: ¿Te asusta? ¿El amor te asusta? ¿Te asusta tu amor? Vení, besame. (YUYI 

niega) ¡Ay! ¡Qué frío! 

YUYI: Hace calor. 
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LAURA: Un frío helado.  

YUYI: (Repentinamente baja las escaleras, va hacia la barra, se sirve whisky, lo 

bebe) ¿Querés? Te saca el frío. 

LAURA: (Se encoge de hombros) Dame un poco, total... (LAURA observa su 

vestido) ¿Una novia? ¿Es carnaval?  

YUYI: (Niega con la cabeza) Noche de bodas. 

LAURA: ¿De quién? 

YUYI: De Laura, Laura es la novia. 

LAURA: (Sensual) ¿En serio?¿ Estamos casados? No me acuerdo, en serio, no me 

acuerdo de nada.  

YUYI: No estamos casados.  

LAURA: ¿No? 

YUYI: (Dándole el vaso con whisky) No. Soy tu primo. 

LAURA: Ya sé. 

VUELVE A ESCUCHARSE A LO LEJOS LA MUSICA Y DECRECE ENSEGUIDA. 

LAURA: (Se tapa los oídos) Què horrible. (LAURA se toma el pecho y la panza y se 

dobla de dolor) ¡Ay!  

YUYI: ¿Qué tenés? 

LAURA: (Se señala el pecho y la panza haciendo un círculo sobre sí) Siento esta 

parte nada más, ni las piernas, ni los brazos, la cabeza parece que flotara. Debo 

estar muy borracha. (Se ríe) 

YUYI: Ya va a pasar. 

LAURA: Me contagiaste el miedo. (Respira con dificultad) Me acuerdo del novio, 

estaba comiendo torta y tenía la cara llena de crema y babeaba. 

YUYI: ¿Con quién cruzaste el puente? 

LAURA: ¿Crucé el puente? ¿Con este vestido? Debo estar loca. 

YUYI: Una locura de muerte. 

LAURA: (Hace un gesto de no saber) El babeaba. 

YUYI: ¿Quién? 

LAURA: (Bebe el whisky) El novio. Me acuerdo de él. Pobrecito. 

YUYI: ¿Con él cruzaste el puente? 
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LAURA: (Niega con la cabeza mientras trata de limpiarse el vestido) ¿Qué es? 

Parece barro y sangre. Debo haberme caído sobre algún animal muerto. ¿Estabas 

en la fiesta? 

YUYI: No me invitaron. Alguien le habrá ido con cuentos a tu padre. 

LAURA: (Sensual) ¿Con qué cuentos? ¿Qué estás enamorado de mí? Esos no son 

cuentos, ¿o sí? 

SUBE LA MUSICA A LO LEJOS Y DECRECE. 

LAURA: (Se tapa los oídos) ¿Y mi hermano? Estaba conmigo. 

YUYI: ¿Con él lo cruzaste? (LAURA deja el vaso de whisky, se sienta por el dolor. 

YUYI sirve un vaso con agua, se lo tiende, LAURA quiere tomarle la mano, tiran el 

vaso) ¿Con tu hermano lo cruzaste? 

LAURA: ¿Tengo algo contagioso? (LAURA se va a la oscuridad) 

 

ESCENA II 

Se abre la puerta y entra una mujer de 50 años atropelladamente, es gorda, lleva 

puesto un vestido color lila largo y un sombrero en la cabeza, su pelo está 

desordenado. Las luces azules poco a poco irán tornándose a tonalidades 

violetas. 

MADRE: (Grita desde arriba de los escalones a YUYI) ¿Qué hacés acá?  

YUYI: Es mi bar. 

MADRE: ¡Contéstame! ¿Qué hacés acá? 

YUYI: Te contesto: es mi bar. ¿Qué querés que haga? ¿Dónde querés que esté? 

MADRE: No te hagas el estúpido. ¡Andate! ¿O querés que te encuentre y te mate? 

¡Movete, salí de acá! ¡Salí de una vez! 

YUYI: ¿Qué te pasa? No voy a ningún lado. ¿Quién me está buscando? 

LAURA QUE HABÍA QUEDADO EN LA OSCURIDAD SALE A LA LUZ. 

LAURA: Hola mamá. (A YUYI)  

MADRE: ¿Qué es esto? ¿Qué hace aquí? 

YUYI: Laura. 

MADRE: Ya sé que es Laura, idiota. Pero digo ¿qué es?... ¿Qué es esto? 
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YUYI: Laura.  

MADRE: ¡Dios mío!... (La madre baja los escalones como hipnotizada. YUYI va a 

darle la mano para que no se caiga. LAURA va hacia la madre para darle un beso) 

No me toques, no te acerques. Te miro, nada más, pero no me toques. A tu 

abuela le pasó lo mismo, tardó en irse: no se podía despegar. 

LAURA: ¿Qué?  

YUYI: Nada. 

LAURA: ¿Y Papá? 

MADRE: (A YUYI) ¡Dame un cigarrillo! 

YUYI: No fumo.  

LAURA: ¿Va a venir? 

MADRE: (Mira a LAURA) Un cigarrillo. 

LAURA: No fumo. 

MADRE: Yo tampoco, pero quiero un cigarrillo ahora. (Se sienta en una silla 

frente a una mesa, abre la cartera, saca un cigarrillo) 

LAURA: ¿Va a venir? 

MADRE: Esperemos que no, que se haya ido a dormir la mona. 

LAURA: ¿Dónde está? 

MADRE: ¡Qué sé yo dónde está! ¿Dónde metí los fósforos? (A YUYI) Dame fósforos 

(Mira a YUYI) ¡Qué cara! ¿Qué té pasa? 

YUYI: Nada. (Toma una caja de fósforos y se la da a la madre) 

MADRE: Prendelo. (YUYI le enciende el cigarrillo) A mí me tiene que pasar esto. 

No puedo estar corriendo de un lado a otro... Primero el padre... (Observa a 

YUYI y se interrumpe) Después los hijos que te revuelven las entrañas nueve 

meses, y vas detrás a ver qué tienen, qué les pasa, qué les duele... toda la 

vida... (Mirando a LAURA) Y lo que sigue... La vida es así y lo otro nadie lo 

entiende. Podría no haber venido, ¿no? (A YUYI) Pero soy su madre. 

YUYI: ¿Y eso qué tiene que ver? 

MADRE: Algo tendrá que ver, supongo. (Se rie histérica) No sé, pero es así... 

Después de todo qué me importa lo qué te pase si todo es por tu culpa. Más vale 

que el padre no te encuentre. 
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YUYI: No sé de qué hablás. 

MADRE: No te hagas el estúpido, ¿querés? Vos tenés todo que ver en este asunto. 

(LAURA se sienta cerca de la puerta) 

YUYI: ¿Qué asunto? (La madre señala a LAURA) ¿Así lo llamas? 

MADRE: El accidente. Laura tuvo un accidente. 

YUYI: ¿Fue un accidente? 

MADRE: (Rotunda) Fue un accidente. (LAURA ha empezado lentamente a girar 

mareada, buscando algo) 

YUYI: (Tomando el vestido de la novia y mostrando las manchas de sangre) ¿Y 

esto qué es? 

MADRE: Se cayó, se lastimó cuando se caía, las piedras que están debajo del 

puente.  

YUYI: (A la MADRE) ¿La viste cuando caía? 

MADRE: ¿Qué te importa? 

YUYI: ¿La dejaste tirada?  

MADRE: No, no la vi. 

YUYI: ¿A qué viniste? 

MADRE: El padre te está buscando, no sé lo que habrás hecho pero es mejor que 

te vayas, no por vos, por él. Él me importa, no vos. 

YUYI: Gracias. 

MADRE: Me imaginé que todavía estabas por aquí. 

LAURA: (Tomándose el pecho y el vientre) Mamá, me duele aquí. 

MADRE: (A YUYI) Nunca terminan de crecer, siempre llamando a la madre. (A 

LAURA) Ya sos grande, Laura. Arreglate. (Va hacia el espejo que cuelga en la 

pared) Mirá mi pelo, un desastre, uñas de porquería, llenas de barro, cada vez 

que me lavo las manos se me hace barro, con esta tierra de mierda que levanta 

el viento.  

YUYI: ¿El barro gredoso que hay debajo del puente? 

MADRE: El mismo que puedes tener vos. Hablo de la tierra que levanta el viento. 

¡Dios mío! ¿Qué vamos a decir? 

LAURA: Mamá... 
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MADRE: (A LAURA) Dejame respirar un poco, bastante ahogo con el polvo de 

mierda. (Busca en la cartera) No traje el abanico. Dame la palmeta de las 

moscas. 

YUYI: No tengo. 

LAURA: No puedo respirar. Ayudame. 

MADRE: Soy tu madre, nada más ¿qué pretendés? No puedo hacer nada, estar en 

todos lados. Debe ser el polvo. Dame un repasador. (YUYI busca el repasador) 

¿Cómo se hará con lo que sigue? (A YUYI) Soy una persona creyente, (YUYI le 

alcanza el repasador, la madre va hacia LAURA) voy a misa los domingos, 

comulgo, doy limosna al pobre, estoy atenta a la familia. (A YUYI) Dame un 

whisky. ¿Por qué a mí? ¿Por qué me pasan estas cosas? (La madre le da aire a 

LAURA con el repasador) 

LAURA: No. Tengo frío. 

MADRE: Dijiste que no podías respirar. ¿Quién la entiende? 

YUYI: Le estás dando aire, tiene frío (La madre se abanica con el repasador) 

MADRE: Dijo que le faltaba. No la entiendo, nunca la entendí. Una chica rara. 

(LAURA empieza a dar vueltas) Cuando era bebé era tan linda, después creció y 

se volvió huraña, tan distinta a mí, no sé a quien salió. (Llora, saca un pañuelo 

de la cartera. YUYI le da el whisky y deja la botella sobre la mesa, se suena la 

nariz) No es el momento de llorar. (Toma el vaso y bebe) 

YUYI: (Observa a LAURA) ¿Qué tiene?  

MADRE: Está perdida. 

LAURA: La puerta. 

YUYI: Dijiste que tenías miedo. 

LAURA: ¿Dónde está papá? 

MADRE: Las chicas no pueden andar vagando por ahí de noche. (Se levanta y va 

hacia LAURA, amenazadora) ¡Y ahora no, no quiero que te encuentres con tu 

padre! (La toma del vestido y la lleva hacia adentro del bar) ¡Y cuando te vayas 

de aquí, te vas por completo! Aunque no quieras. (Se arrodilla y reza)¡Dios mío, 

Dios mío, te pido alivio, Dios mío! 

YUYI: (Para que LAURA no advierta lo que está haciendo la MADRE) ¡Levantate! 
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¡Levantate, te digo! 

MADRE: Vos tenés este barsucho de mierda nada más. Los de arriba son los que 

mandan. (Se sirve más whisky) Lo de Laura fue un accidente. Es esta vida la que 

da miedo. Todo tiembla ahora. 

YUYI: El de arriba dirás. 

MADRE: ¿Quién de arriba? 

YUYI: Dios. 

MADRE: A Dios le pido perdón y listo. Los de arriba son los que tienen la plata. 

Cuando las cosas sucias se descubren, los socios se vuelven traidores y se 

terminan los negocios. (Mirando a LAURA) Y tu padre no es lúcido, la pasión lo 

devora. (Baja la vista ante la mirada de YUYI) La pasión por el alcohol. (La 

MADRE bebe) 

YUYI: (Burlón) A vos no.(Pausa) ¿Qué cosas sucias, las de ahora o las de antes? 

MADRE: No me vengas con cosas antiguas, aquel era un chilote cualquiera y fue 

hace mucho. 

YUYI: Yo me acuerdo. 

MADRE: Acordate también que el padre de Laura te dio de comer cuando tenías 

hambre. Eso pasa por ir siempre armado. El dinero es para hacer negocios, no 

para pagar deudas. Se habrá hecho el loco el chilote. 

YUYI: Desapareció la única persona que vio todo.  

MADRE: ¿Y a mí qué me decís? Yo qué sé. Se habrá ido del pueblo. 

SE ESCUCHA UN RUIDO EXTRAÑO. 

MADRE: ¡Escondete! ¡Los dos! ¡Laura, escondete! ¡Yo sé qué decirle para que se 

vaya! 

YUYI: Es la puerta que golpea. ¿Qué es lo sucio de ahora? 

MADRE: ¡Vos no sos inocente! 

YUYI: (A LAURA que camina perdida) Vení, sentate, Laura, descansá.  

LAURA: Tengo que verlo. 

MADRE: (Laura va hacia la puerta, la MADRE se levanta y la cierra) ¡Nada de 

buscar a tu padre, te dije! ¡No vas a buscar a nadie; vas adónde tenés que ir si 

querés irte, pero derechito, a la eternidad o adónde sea! ¡Caminá para allá! (A 
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YUYI) Y nosotros nos olvidamos de todo. Y cuanto antes, mejor. No quiero 

chismes. No van a señalarme con el dedo. A nadie de la familia. (Llora 

repentinamente) ¿Qué hice mal, qué hice mal? No quiero volverme loca. Dame 

una servilleta, (por el pañuelo) lo ensucié todo. 

YUYI: De papel. 

MADRE: Dame. ¿Qué hice mal, hice todo mal? ¿Qué hice mal, Laura? 

LAURA: (Desconcertada) No sé. ¿Hiciste algo mal? 

YUYI: ¿Qué es lo sucio de ahora?  

MADRE: (Por el whisky, a Yuyi) Servime. (Cálida, a LAURA, que ha vuelto a la 

puerta) Salí de esa puerta. Una noche de perros. 

LAURA: Está oscuro, sin luna, pero despejado. 

MADRE: Una noche de perros. (Con dulzura) No vas a hacer a tiempo a 

esconderte si llega. Toma un poco te va a hacer bien. 

LAURA: No quiero pasarme. 

MADRE: ¿Pasarte?  

LAURA: Pasarme de alcohol. Para cruzar el puente de vuelta. 

MADRE: ¿Qué dice? 

YUYI: Sos la madre.  

MADRE: El que esté libre de culpa que tire la primera piedra. (A LAURA.) ¡Y a ver 

si por ser la víctima es inocente!  

YUYI: ¡Estás loca! 

MADRE: ¿Dónde pusiste la botella? 

YUYI: ¿No la ves? 

LAURA: ¡Ay! 

YUYI: ¿Qué pasa, Laura? 

MADRE: Le duele la herida. Sé lo que le pasa, soy una madre dolorosa. 

LAURA: ¿La herida? 

MADRE: Te lastimaste con las piedras. Soy tu madre, te conozco bien. 

YUYI: De dolorosa nada.  

MADRE: De veras que sos estúpido. ¿ Acaso está mal querer dinero, vivir bien, 

cuál es el pecado? Si no hay otra razón en la vida. ¡El dinero también es amor! 
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YUYI: ¿Y los moretones que tenés de tanto en tanto también es amor? 

MADRE: ¡Qué mierda te importa! (La MADRE intenta pegarle, YUYI le toma la 

muñeca)  

YUYI: ¿Y Laura? 

MADRE: Ahora quedamos los vivos. Ella se terminó. 

LAURA: Yo escucho. 

YUYI: Parece que no. Algo sigue.  

LAURA: Yo escucho. Yo escucho. (LAURA camina lentamente hacia su madre. 

LAURA se para frente a ella y repentinamente se sienta en sus rodillas. La MADRE 

se levanta) 

MADRE: ¡Ay! ¿Qué hacés? Estás grande, pesada. 

LAURA: Estoy liviana. Dame la mano. 

MADRE: Ahora no, no puedo, estoy fumando y en la otra... (Por la mano que 

queda libre. A YUYI) Dame otro whisky. No me gusta el alcohol, pero un poco no 

viene mal. (Se sacude su vestido)  

YUYI: ¿No te gusta?... Te tomaste media botella. (YUYI le sirve) 

MADRE: Las circunstancias... 

LAURA: ¿Y papá? 

MADRE: Durmiendo la mona te dije ¡Qué sé yo dónde está! Esta chica es sorda. 

¡No preguntes más! Nunca sé dónde está tu padre, ¿o no sabés que desaparece 

tres o cuatro noches seguidas? ¡Qué sé yo dónde está, ni dónde va, ni con quién! 

(A YUYI) Pero hay que estar despierta. Dame un café. (YUYI va a hacer el café) 

SE ESCUCHA UN RUIDO MUY FUERTE. 

MADRE: ¿Qué fue? 

 

 

ESCENA III 

Se abre la puerta y entra Daniel, adolescente, atropellado, con saco y corbata, 

desacomodado, despeinado, con un cámara de fotos en la mano. Se frena al ver a 

LAURA. La mira hipnotizado y aterrado. 

LAURA: (Corre a abrazarlo) ¡Daniel! (La frena con un gesto. LAURA pone la mano 
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en su pecho) ¡Quema acá adentro! 

DANIEL: (Va hacia la MADRE mira de reojo a LAURA, le arregla el vestido a su 

MADRE, no sabe si los demás ven lo que él ve) Hay que sacar fotos. (LAURA va 

hacia las zonas oscuras del bar) 

MADRE: ¿Qué? ¡Estamos todos locos! (Transición) ¿Fotos? ¡Me encantan! ¿Estoy 

bien? Se me arrugó el vestido. Tengo la cara a la miseria, el pelo. (Se mira en el 

espejo) Y con estas arrugas no sé qué hacer. ¡Desaparezcan! No hay caso. (Se 

pinta la boca) En un minuto estoy. (LAURA y DANIEL se miran, LAURA avanza 

hacía él, DANIEL retrocede disimulando) ¿Dónde nos ponemos? 

DANIEL: ¡Qué sé yo! Da lo mismo. 

MADRE: No, no es lo mismo...  

DANIEL: Donde quieras.  

MADRE: Vení. Laura. ¿Dónde hay un lugar lindo en este bar? ¿Dónde hay? No hay, 

no hay. ¿Aquí te gusta? ¿Te parece bien? ¿Daniel, aquí te parece bien? ¿No viste a 

tu padre? 

YUYI: (Lleva el café lo deja sobre la mesa. A DANIEL) Vos también, yo les saco. 

(DANIEL le da la cámara y va hacia la barra y se sirve algo) 

MADRE: ¿Lo viste por ahí? ¿Por dónde andaba? ¿Te vio él a vos? Vamos, Laura 

ponete de una vez. 

YUYI: Ponete, Laura. 

MADRE: ¿Estoy muy despeinada? (Va hacia el espejo) Este rouge no me queda 

bien. Tengo que comprarme uno más claro. ¿Me queda bien? Te estoy hablando, 

Daniel, ¿lo viste o no lo viste?  

DANIEL: No lo vi. 

MADRE: (LAURA camina por las zonas oscuras del bar. DANIEL controla con la 

mirada a LAURA) ¿Me queda bien, Laura? Fijate. ¿Te gusta el color del rouge? 

LAURA: (Sin mirarla) Sí, mamá. 

MADRE: Lo tengo que cambiar por uno más claro.  

DANIEL: (Por la foto) Ponete, mamá.  

MADRE: No me queda bien este color. Y el pelo está horrible. 

DANIEL: Ahora no tiene arreglo.  
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MADRE: Todo tiene arreglo, menos... (La mira a LAURA) 

DANIEL: No vamos a estar toda la noche. (La MADRE va al lado de DANIEL para 

sacarse la foto) 

MADRE: Va a ser una noche larga. 

DANIEL: Espero que no. 

MADRE: (Mira sorprendida a DANIEL) ¿Qué sabes vos? Vení, Laurita, sacate una 

foto, no te quedes allí. Salí de la oscuridad, vení aquí, querida, cerca de tu 

madre alguna vez. ¿Lo viste, Daniel? ¡Te estoy preguntando! ¿Estás sordo? 

DANIEL: (Gritando) ¡Te dije que no! 

MADRE: No soy sorda. 

YUYI: Ríanse un poco. ¡Qué caras! (Se ríen forzados) 

MADRE: (A DANIEL) ¿Y a qué viniste? 

DANIEL: A tomar algo. 

MADRE: (Irónica) ¿No había suficiente en la fiesta? 

YUYI: Cámbiense de lugar. (Se cambian de lugar) Ven, Laura. (LAURA se acerca al 

grupo se pone entre DANIEL y la MADRE) 

YUYI: Tómense del brazo. 

MADRE: (Mira a LAURA) Así está bien. 

DANIEL: (Mira a LAURA) Sí, así está bien. 

MADRE: (LAURA se va del grupo) ¿Adónde vas? Vení Laura. Una, aunque sea. 

LAURA: No quieren tocarme. 

MADRE: Nadie quiere tocar la pureza de una novia.  

LAURA: Entonces pueden, no hay pureza. (Tocándose el vientre) Tengo un niñito 

aquí dentro. 

MADRE: (Riéndose. A los demás) ¿Qué cosas dice? (A LAURA) ¿Qué cosas decís, 

querida? Vení aquí, no digas pavadas. 

LAURA: Me estoy acordando. 

MADRE: ¿Qué dice esta chica? 

DANIEL: ¿De qué? (LAURA y DANIEL se miran) ¿De qué te estás acordando? 

LAURA: (Tomando su panza) De esto. 

YUYI: ¿Es cierto? 
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LAURA: Tocala. (YUYI niega con la cabeza) 

MADRE: No hables pavadas, haceme el favor. Esas cosas no se dicen ni en broma. 

(Maquillándose. A YUYI) ¿Vos no tendrás algo que ver, no? 

YUYI: ¿Algo que ver con qué? 

MADRE: No te hagas el estúpido. 

LAURA: (Cae arrodillada) Enferma de amor, yo dormía pero mi corazón velaba. Mi 

amor me llama... (LAURA corre hacia la puerta) 

MADRE: ¿Qué le pasa? ¿Adónde vas, adónde vas, Laura? ¡Vení aquí! Se volvió loca. 

LAURA: (Tratando de trepar las escaleras) Mi amor me llama... 

MADRE: ¡Salí, salí de ahí! Laura, por Dios, ¿qué hace esta chica? ¿Qué le pasa? 

(Tomándola del vestido y tironeando)  

YUYI: (A la MADRE) ¡Dejala! (A LAURA) Laura, querida, tranquila, mi amor. 

Tranquila. Tranquila. Bajate, te podes caer, no quiero que te vayas, todavía no. 

(LAURA llora) Te quiero mucho. No llores. 

LAURA: Dame tu mano entonces. Tocá mi panza. (YUYI niega con la cabeza, 

LAURA intenta irse nuevamente) 

YUYI: No te vayas. 

DANIEL: No te vayas. 

LAURA: (Lo mira fijo, DANIEL baja la vista. Poniéndose la mano sobre la panza. A 

DANIEL) Tocala. (DANIEL niega con la cabeza) ¡Qué frío! 

DANIEL: Las malas lenguas dicen que Laura y el primo se acuestan entre los 

yuyos. 

MADRE: ¿Qué decís, bestia? ¡Esas cosas no se dicen! Aunque se sepan. 

DANIEL: Bien lejos del padre porque si él se entera los mata. A los dos, porque 

nada bueno  

puede nacer de la misma sangre. 

MADRE: (A DANIEL, pegándole) ¡Mocoso de mierda! ¡Callate! 

DANIEL: (A YUYI) Decí que Laura estaba esperando un hijo tuyo. Decilo. 

YUYI: ¿Es cierto, Laura? 

DANIEL: (Sacudiéndolo) ¿Qué querés decir, ¿qué mi hermana es una puta que se 

acuesta con todos? ¿Eso quieres decir? ¡Te rompo la cara! 



17 
 

YUYI: A mí no me importa. 

DANIEL: ¿Para vos es una puta? ¡Decilo! ¿Para vos es una puta? 

MADRE: (Se levanta y le pega con una servilleta DANIEL) Dejá de decir pavadas 

mocoso de mierda. 

YUYI: Yo la quiero.  

MADRE: (A YUYI) ¿Qué tuviste que ver?  

YUYI: (A LAURA) Decime, Laura. Quiero saber. 

MADRE: ¿Cómo vas a ser el padre? El novio es el padre, ¿quién va a ser? 

DANIEL: Ya se casó, es el marido. 

MADRE: (A LAURA) Si tu padre llega a saber que te casaste embarazada te mata. 

Vení acá. Ponete. 

LAURA: ¿Dos veces? 

MADRE: Dos veces, ¿qué? 

LAURA: ¿Dos veces me mata?  

MADRE: No sabe lo que dice. Quiero sacarme fotos tranquila. Todo está en orden. 

DANIEL: A ver si de ese tarado nacían hijos idiotas.  

MADRE: ¡Qué estúpido que sos! No escucho las pavadas que decís. Alcanzame el 

sombrero. (Volviendo al lugar ara las fotos. A DANIEL) Sacame una a mi sola. 

¿Aquí te gusta? No, mejor aquí. ¿Cómo se ven las piernas? ¡Alcanzame el 

sombrero! Nadie tiene la culpa pero las cosas son como son. Hay que olvidarse de 

eso. Ahora ya pasó. Vení, Laura. Habría que atrancar la puerta hasta que Laura 

se vaya. 

YUYI: (A LAURA) ¿Tu padre era quien estaba en el puente?  

MADRE: ¿Y eso qué importa? ¿De qué sirve ahora? (A LAURA) No tenés que 

contestarle. ¡No quiero que le contestes! (A YUYI) ¡Dejala en paz! 

YUYI: Eso es lo que no tiene, paz. (A LAURA) ¿Él estaba en el puente? 

MADRE: (Le pega carterazos a YUYI) ¡Déjala tranquila, te dije! 

DANIEL: ¡Laura no tiene nada qué contestarte! 

YUYI: Fue tu padre? Decimelo a mí, ¿fue tu padre? (LAURA mueve la cabeza 

asintiendo) Fue él. ¿Por qué? ¿Por qué? 

DANIEL: (A YUYI) Por lo que hiciste. 
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MADRE: No le hagas caso. 

YUYI: ¿Qué yo le hice? Yo no hice nada que pudiera hacerle mal... ¡Una bestia! 

¡Es una bestia! ¡Dónde está, dónde mierda se metió! ¡Lo voy a encontrar dónde 

sea y lo voy a matar! ¡Lo voy a matar! (YUYI sale corriendo) 

MADRE: ¡Dios mío! (Corre detrás de él)  

LAURA: (Trata de correr desesperada detrás de YUYI con pocas fuerzas y 

movimientos que le traban el desplazamiento) ¡No le hagas nada! ¡Por favor, no 

le hagas nada! Que no le haga nada. Que lo traiga, nada más. Que no le haga 

nada. Que no le haga nada. (Queda con la mirada en la puerta hasta que vuelve a 

buscar las zonas más oscuras del lugar y cae agotada)  

MADRE: Lo hubieras pensado antes de mover tu cabecita. 

ESCENA IV 

MADRE: (Pausa) ¡Qué noche larga! (Pausa. A DANIEL) Por que no seguimos con las 

fotos. (Buscando lugares y poses) ¿Te acordás las que nos sacamos con la abuela? 

Aquellas con el sombrero de plumas en la cabeza. (Se ríe a carcajadas) 

DANIEL: Estaba loca pero no tanto, sabía que tenía tres pelos locos. ¿Qué harías 

vos con tres  

pelos locos? 

MADRE: ¡La boca se te haga a un lado! Quería salir con sombrero porque decía 

que en la foto la cara se le iba a borrar y que ella se iba a reconocer por el 

sombrero. 

DANIEL: Las tiraste ni bien llegamos a casa, dijiste que tenía cara de espanto.  

MADRE: (LAURA se levanta) Las tiré porque se le veía el sombrero nada más. 

Ponete, Laura. Las más lindas fueron las que nos sacamos en ese viaje al sur, ¿te 

acordas? Lástima tu padre que salió movido en todas de tanto tambalearse. 

(LAURA se acerca a su madre) 

DANIEL: ¿Por eso todas tienen la cabeza de papá cortada? (LAURA intenta tocar a 

su madre. A LAURA que se aleja a la oscuridad) No te vayas, la cámara no te 

toma. Vení a la luz. 

MADRE: Ya vamos a tener dinero y nos vamos a ir de aquí. 
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DANIEL: No sé, ahora el novio es viudo. (LAURA se sienta en una silla y llora) Yo 

escucho. 

MADRE: El no manda, su padre es el que manda. (Acercándose a LAURA) No 

llores, ya va a pasar todo. Ya te vas a aliviar, querida.  

DANIEL: Vamos a ver qué decidimos. Soy el hombre de la casa después de papá. 

MADRE: ¡Qué destino de mierda el tuyo! Cuando aprendas a limpiarte el culo y a 

sonar los mocos vas a decidir con tu padre. (Sacando el abanico) ¡Qué calor! ¿No 

tenés calor, Laurita! (La abanica, LAURA niega)  

LAURA: Tengo frío. 

MADRE: Está cada vez más pesado. 

LAURA: Olor a alcohol y azufre. 

DANIEL: ¿Qué? (A la MADRE)) ¿Qué dice? 

MADRE: Pavadas. (A DANIEL, por la cámara) Dame eso. Andá, Laurita que te saco 

una foto sola. Para que se vea ese lindo vestido que tenés. Ahí está. Ponete ahí, 

Daniel; quiero una foto de los dos. Así después te vas Laurita y nos vamos todos. 

Nos vamos todos de aquí. Cada uno para dónde tenga que ir: a la cama o al sueño 

eterno. ¿Entendiste, Laurita? Estoy agotada. 

LAURA: Yo quisiera agotarme. 

MADRE: Tenés que hacer el esfuerzo, querida.  

DANIEL: Seguí las pisadas. 

MADRE: ¿Qué pisadas? Más cerca de tu hermana. 

DANIEL: Las pisadas de Laura. Fosforescían. 

LAURA: ¿Mis pisadas? Es de noche, no hay luna que alumbre. 

DANIEL: Fosforecían. 

MADRE: ¿Las pisadas nada más? 

LAURA: ¿Vinimos juntos? (DANIEL niega) ¿Venías detrás mío? (DANIEL asiente) 

¿Desde el puente roto? 

DANIEL: Me escondí entre los árboles, te seguí escondido hasta que entraste, 

cuando vino mamá me animé a entrar. 

MADRE: (Mirando el piso) Hay sangre en tus zapatitos, Laura. Fijate estás 

dejando manchas en el piso. Es sangre, limpiala. No. Sácatelos. (Se escucha 



20 
 

música a lo lejos. Laura se tapa los oídos. A DANIEL) ¿Qué es esa música? 

DANIEL: La fiesta. (LAURA va hacia la oscuridad)  

MADRE: ¿Todavía? 

DANIEL: Nadie de allá sabe. (LAURA hace esfuerzos por sacarse el vestido) 

MADRE: (A LAURA) ¿Qué hacés, querida, qué hacés? Los zapatitos, el vestido no, 

mi amor. Estás confundida (Toma el vestido de LAURA)  

LAURA: Estoy atascada. 

MADRE: Tranquila, Laura tranquila. Ya sé, mi amor. Recién está empezando todo, 

no tengas miedo. Sacate los zapatitos. Vení, no te quedes en la oscuridad, vení a 

la luz.  

DANIEL: (Quitándole la cámara a la MADRE) Dame. 

LAURA: ¿Qué está empezando? (Tocándose el pecho) Me duele. 

MADRE: (Le quita la cámara a DANIEL) Ponete con tu hermano, yo saco. Ponete, 

Laura. Muy bien, así, cerquita. Mirá a la cámara. Estás muy linda, Laura. Un poco 

pálida. Muy bien. Otra. 

LAURA: (A DANIEL) Dame la mano. 

DANIEL: (Se cruza de brazos) Los hombres salen así en las fotos de bodas. 

LAURA: (Se va) No quiero fotos. 

DANIEL: (A la MADRE) ¿Le sacaste? (Le quita la cámara, empieza a observarla y 

sacudirla) 

LAURA: ¿Dónde está papá? 

MADRE: No sé, hija, espero que durmiendo. Dios quiera. 

LAURA: ¿Él decide? 

MADRE: ¿Quién? 

LAURA: Dios. 

MADRE: Tu padre no es Dios pero se porta como si lo fuese. 

LAURA: Quiero verlo. 

MADRE: Siempre se ama la mano que castiga. Si tu primo lo deja a lo mejor llega. 

No sé para qué.  

DANIEL: (Toma la cámara, la abre) ¡No tiene rollo! ¡Sacamos fotos sin rollo! ¡No 

tengo fotos de Laura!  
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MADRE: Si hubiera tenido se habría velado. 

SUBE LA MÚSICA MÁS FUERTE QUE ANTES. 

DANIEL: Cuando sopla viento norte se escucha más.  

MADRE: Una noche de infierno. 

LAURA: (Tapándose los oídos) El cielo no está aquí. 

MADRE: Nunca estuvo. (La puerta de entrada empieza a golpearse) ¿Qué es eso?  

DANIEL: El viento. (Va hacia la puerta y mira el camino) No es el viento. Es él que 

viene. 

MADRE: ¿Quién? 

DANIEL: Papá. 

MADRE: ¡Cerrala! ¡Atrancala! 

DANIEL: ¿Con qué? ¿Con qué? 

LAURA: Quiero verlo. 

MADRE: No te busca a vos, busca a tu primo. (A LAURA) ¡Escondete, escondete! 

(A DANIEL) Y no hables. No digas una sola palabra. No le digas nada de lo que 

hiciste. 

DANIEL: Yo no hice nada. 

MADRE: No mientas. Tu padre vino llorando a decirme que Laura estaba tirada en 

el puente roto, sangrando, y él tenía el cuchillo en la mano... con sangre. Eso 

pasa por ir siempre armado. Volvimos al puente y te vi empujarla y correr entre 

los árboles. Cuando nos acercamos estaba ahogada. Muerta. Yo te vi. No vayas a 

decir que la empujaste. 

LAURA: Yo escucho.  

MADRE: No quiero saber más nada. Estoy cansada. Muy cansada. (Pausa. La 

MADRE corre al espejo arreglarse) Y ahora, callado. No está tu primo así que se 

va a ir pronto. 

LAURA: (A DANIEL) ¿Qué hiciste? 

MADRE: (A LAURA) ¡Escondete! ¡Escondete, te digo, no te busca a vos! ¡No quiero 

que te vea! ¡Bastante con lo que le hiciste hacer! ¡Escóndete! ¡Escondete, te 

digo! (La lleva del vestido atrás de la barra y se esconde. DANIEL toma un vaso y 

se sienta en una mesa. La madre se queda detrás de la barra) 
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ESCENA V 

Luces rojas que parecen relámpagos entran desde afuera. El PADRE aparece en la 

puerta, pesado, alto, brusco, vestido con traje y corbata, desacomodada la ropa. 

Tiene la camisa manchada de sangre. Se queda al pie de la escalera. La luz roja 

se instala dentro del bar. 

PADRE: Si no hay juegos artificiales parece que no hay festejo. ¿Qué hacen acá? 

MADRE: ¿Qué es lo que se festeja? 

PADRE: (Mira el lugar) La boda, ¿qué se va a festejar? ¡Qué luz de mierda! (Baja 

las escaleras) Podrían cambiar la bombita. ¿Qué les pasa? ¿Vieron algún 

fantasma? 

MADRE: ¿Qué hacés aquí? 

PADRE: ¿Te tengo que pedir permiso? ¿Qué haces vos acá? (A Daniel) ¿Y vos? 

DANIEL: Vine a tomar algo. 

MADRE: ¿A qué viniste? 

PADRE: ¡Qué te importa! ¿Dónde está el primo? 

MADRE: ¿Para qué? 

PADRE: ¡Qué te importa! ¡Pregunto dónde está y basta! 

MADRE: Se fue. (El PADRE se sienta y saca un cigarro) No vale la pena que 

esperes, no va a volver. (Enciende y fuma) No dijo adónde iba. (LAURA sale de la 

zona donde estaba y enfrenta al padre que la mira paralizado mira a todo a ver si 

ellos ven lo mismo La MADRE y DANIEL se dan vuelta a mirar a LAURA) 

PADRE: Servime. 

LAURA: Papá...  

MADRE: No sé lo que hace aquí, pero ya se va. Se esta yendo, ¿no es cierto, 

Laurita? (Al PADRE) El primo se fue y no va a volver, ¿para qué vas a esperarlo? 

Dijo que no volvía. 

PADRE: ¿Qué es esto? 

MADRE: Laura. Lo que queda. A mamá le pasó lo mismo.  

PADRE: Estamos todos locos.  

MADRE: A lo mejor. 

PADRE: ¡Vos estás loca! Más loca que un plumero.¿Querés hacerme creer que 
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estoy loco? Alguna magia con espejos. ¡Qué mierda hiciste! ¡Dejame en paz! 

¡Loca! ¿Qué hace aquí, qué hace esto aquí? (La MADRE no contesta. A LAURA)  

LAURA: Quería verte. 

PADRE: Que no me hable. 

MADRE: No le hables, Laura.(Al PADRE) No tiembles tanto.  

PADRE: ¿Quién está temblando? ¡Servime algo, te dije! Entonces no pasó nada. 

Ahora hay que brindar, hay que festejar. 

MADRE: No hay nada que festejar. Laura está muerta. Vos lo sabés mejor que 

nadie. 

LAURA: Yo escucho, mamá. 

PADRE: (Va hacia la MADRE y la empuja, violento. La MADRE cae al piso) ¡Estás 

loca, loca! 

LAURA: ¡Dejala! ¡Dejala, papá! Quería verte. (Extendiendo las manos, sintiendo 

el frío que viene del padre ¡Ay! ¡Qué frío! 

PADRE: (Todos se paralizan) ¡Hace calor, quieren volverme loco! (A LAURA) 

Alejate. 

LAURA: (Temblando) Viene frío. 

PADRE: (A La MADRE) Dame vino.  

MADRE: Ya tomaste bastante, andá a dormir. (A DANIEL, por Laura) Abrigala, con 

un mantel aunque sea. (Al PADRE) Estás cagado en las patas. (LAURA va hacia la  

pared y toma el rebenque)  

PADRE: ¿Cagado?¿ De qué voy a estar cagado? ¡Dame vino! 

LAURA: (LAURA le entrega el rebenque a la madre y cae arrodillada frente a ella) 

Quiero ser buena. Lo único que devuelve la paz es el castigo. 

PADRE: (A la MADRE) ¿Qué le pasa? 

MADRE: Vos sabrás mejor que yo. 

PADRE: (Mirando a DANIEL) ¿¡Qué voy a saber!? ¿¡Por qué voy a saber yo!? 

MADRE: No hay castigo para vos, Laurita. Hay salvación. (Al PADRE) Está mal. 

DANIEL: ¿Mal? 

PADRE: Se volvió loca. Con la madre que tiene. 

MADRE: No está loca. 
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LAURA: ¿Hay castigo, papá? 

PADRE: ¡Qué sé yo! 

LAURA: (Mira la camisa del PADRE) ¿Es sangre? (El PADRE mira la mancha)  

PADRE: (Yendo hacia la barra) No sé. 

LAURA: ¡No pises los zapatitos! Son de Laura. 

MADRE: Ponetelos, Laura, podés irte, hijita. Ya viste a tu padre. 

DANIEL: (Le quita el rebenque a la MADRE y empuja a LAURA con él) Andate, 

Laura. Mamá no quiere que papá te vea. 

MADRE: ¡Déjala tranquila. ¡Qué estúpido que sos! 

DANIEL: (A LAURA) Se tiene que esconder. 

LAURA: (A DANIEL) ¡Dejame! ¡Papá! ¡No lo dejes, me lastima!  

MADRE: ¡Dejala! 

PADRE: (A La MADRE) ¿Dónde está el vino? 

MADRE: Ya tomaste mucho. 

PADRE: ¡Y a vos qué te importa, gorda de mierda! Dame vino. 

LA MADRE VA A LA BARRA Y SIRVE PARA LOS DOS. LAURA TIEMBLA CADA VEZ MÁS. 

LAURA: Tengo frío y mareo. 

DANIEL: (Le pone una silla) ¡Agarrate! 

LAURA: Las piernas flojas. 

PADRE: Está borracha. 

MADRE: Tomó poco. 

PADRE: ¡A vos un barril te parece poco! 

MADRE: Mirá quién habla. 

PADRE: ¡Yo soy un hombre, no es lo mismo! 

MADRE: No es borrachera de alcohol lo que tiene. 

DANIEL: ¡Al piso, Laura, tírate al piso! 

LAURA: No quiero. Déjame. 

MADRE: ¡Déjala! Tomó un vaso de whisky, nada más. 

PADRE: ¿El vaso lleno como a vos te gusta? 

DANIEL: (Tocándola con el rebenque) ¿Le duele aquí, señorita? ¿Aquí? 

LAURA: Déjame. 
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DANIEL: ¿Aquí? 

LAURA: ¡No! 

DANIEL: ¿Aquí le duele? 

LAURA: (Señalándose el pecho) ¡Ay! ¡Me duele mucho!  

MADRE: (A DANIEL) ¡Déjala! ¡Déjala, te dije! Andate, Laura, ya es hora de que te 

vayas, te  

tenés que ir. (A Daniel) No la asustes. Dejala tranquila.(DANIEL va a servirse vino) 

Con la muerte no se juega. Qué calor infernal. 

LAURA: Tengo sed.  

MADRE: (A DANIEL) Dale agua. (Mirando al PADRE) Un desgarro tan grande en el 

cuerpo no debe ser bueno para el alma. Ya se te va a pasar, Laurita. (DANIEL y la 

MADRE miran al PADRE)  

PADRE: ¿Qué miran? 

LAURA: ¿Pasa pronto? 

MADRE: Es lo mejor que puede pasarnos a todos, que se te pase pronto, que todo 

esto pase pronto. Y que entres de una vez. A algún lugar azul, no tan feo como 

esto. 

DANIEL: (Le da un vaso de agua que apoya sobre la mesa) Ahí tenés. (LAURA 

bebe) Soy el doctor, Señorita, digo señora, usted se siente mal, tengo que 

revisarla. 

LAURA: ¡Mamá! 

MADRE: Déjenme tranquila los dos. ¡Los dos, Laura! Si te hubieras portado bien 

no te habría pasado nada. Dejala, Daniel.  

DANIEL: Ahora es un ángel, no hay que molestarla. ¿Alguna catástrofe en el alma, 

Laurita? 

MADRE: No hables pavadas. 

LAURA: Papá... 

MADRE: (Se interpone entre LAURA y el PADRE) Dejalo tranquilo, bastante con lo 

que le hiciste hacer. 

PADRE: (Bebe vino constantemente) Ella se lo buscó. 

MADRE: No des más dolores de cabeza. (Trata de empujarla con un palo) Tenés 
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que irte de una vez, ya viste a tu padre. Andate ahora y dejanos tranquilos. 

Llevatela, Daniel.  

DANIEL: ¿Por qué yo?  

MADRE: Déjala afuera y que se arregle. (Al PADRE) Estoy cansada. Agarrala del 

vestido. No te va a hacer nada. ¡Ayúdala! Está cada vez más perdida. 

DANIEL: Yo no.  

MADRE: ¿Quién entonces? 

DANIEL: ¡Qué sé yo! 

MADRE: (Al PADRE) ¿Vas a seguir tomando? ¿Rebotando en las paredes todo el 

tiempo? 

PADRE: ¡Dejame en paz! 

MADRE: (A DANIEL) ¡Llevatela!  

DANIEL: (Tomando del vestido a LAURA) No tenga miedo, señorita. 

MADRE: No es señorita, es señora. 

LAURA: ¡Dejame! 

DANIEL: ¡Obedecé! ¡Obedecé te digo! (LAURA llora) 

MADRE: ¡Dejá de llorar, Laura, dejá de llorar ya! ¡Llevatela rápido! 

DANIEL: (Tocándola con el rebenque en el pecho) ¿Le duele aquí, señora? 

LAURA: ¡Ay! 

DANIEL: ¡Vamos, camine! 

LAURA: ¡No voy a irme! ¡Dejame! 

DANIEL: (Harto, tira el rebenque) La señora no puede irse porque tiene el 

corazón roto. (Todos miran al PADRE) Hiciste cosas que no tenías que hacer 

Laura, papá se enoja. (Laura va hacia el padre) 

MADRE: (Al PADRE) ¡No la toques! 

PADRE: ¿Quién la toca? ¿Dónde está el novio?  

MADRE: En la fiesta. 

PADRE: (A DANIEL) Andá a buscarlo.  

MADRE: ¡Anda, Daniel, trae al novio como sea: manchado de vómito, con el traje 

sucio, babeando. Tráelo a la rastra si querés. Y nosotros nos vamos, que ya es 

muy tarde. 
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DANIEL: ¡¿Por qué yo?!  

MADRE: Alguien se la tiene que llevar. 

DANIEL: A ver, señorita, digo, señora, ¿qué tiene en la panza? 

MADRe: ¡Qué estúpido! (Revolea una servilleta sobre DANIEL) ¡Mocoso de mierda! 

(Le quita el rebenque) ¡Dame eso! 

DANIEL: ¿Dónde metiste al pobrecito de tu novio, Laura? 

PADRE: Ningún pobrecito, un tarado que babea. 

MADRE: Por eso pobrecito. ¿Qué tiene de malo? ¿O los tarados no pueden casarse? 

Te gustó la idea cuando dije que el padre nos iba a hacer socios con el 

casamiento. Una casa en una isla tropical, trabajar poco o nada, agua tibia y un 

sol que no te reviente en verano y un frío que no te congele en invierno ¡Un 

mediodía francés! ¿Y ahora qué va a pasar?  

PADRE: Un novio así hay que cuidarlo. 

MADRE: Por eso.  

PADRE: (El padre se para) Y babea, así babea. (El Padre va a ponerle la mano en 

el corazón a LAURA que retrocede, asustada) 

DANIEL: ¿Y por qué babeaba? 

PADRE: Porque es idiota. (DANIEL y el PADRE lloran de risa) 

LAURA: Me mira y me entiende. Me dice: Laurita, y me acaricia. 

MADRE: ¡No la toques! 

PADRE: (A LAURA) Se te va a salir el corazón por la boca. 

LAURA: ¿Tengo el corazón roto? 

DANIEL: Se te va a salir por la herida.  

MADRE: No la asusten. ¡Déjenla tranquila! (DANIEL se va a un rincón a beber 

vino) Ya pasó todo, Laura. Anda, ya no tenés nada que hacer aquí. Estás a medio 

camino alumbrada por esta luz de porquería. 

PADRE: (Descubriendo el reloj) ¿Qué hace aquí? 

MADRE: Qué sé yo.  

LAURA: ¡No lo toques!  

PADRE: Está roto y las cosas no se rompen solas. 

LAURA: Alguien las rompe. 
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SUBE LA MUSICA DE LA FIESTA MÁS INTENSAMENTE QUE LA ÚLTIMA VEZ. 

MADRE: ¿Otra vez?  

PADRE: La trae el viento. La familia aquí y los invitados esperando del otro lado. 

LAURA: (Gira en el espacio tomándose el vientre, mareada) ¿Cuándo llegará el 

día, o cuándo será noche clara? ¿Quién me da la mano? 

PADRE: Completamente borracha. 

LAURA: ¿Escuchan? 

MADRE: La música. 

LAURA: Voces. 

MADRE: ¿Voces? 

LAURA: Dicen: "Un mago profeta se engendra con la misma sangre. Una fuerza 

mágica, fatal, desgarra el velo y viola el misterio y la naturaleza entrega el 

secreto de la sabiduría" 

MADRE: Será la voz del diablo.  

LAURA: Tan fuerte fue la estocada que mató y no llegué al secreto.  

PADRE: (A DANIEL) ¿Qué pavadas dice? 

DANIEL: Qué sé yo. 

MADRE: (Sirve vino a LAURA) Te hace bien para el frío. Tomá. (Deja el vaso en 

una mesa) 

PADRE: (Irónico) Dale nomás. 

MADRE: (Por el vino que bebe LAURA) ¿Qué le hace ahora? 

LAURA: (Al PADRE) Quiero decirte algo.  

DECRECE LENTAMENTE LA MÚSICA DE LA FIESTA HASTA DESAPARECER 

ESCENA VI 

PADRE: (A la MADRE, jugando) ¿Vos no lo habrás escondido por aquí al novio? A 

ver, a ver si tu madre... (Levantándole las polleras a la MADRE) ...lo escondió por 

aquí. 

MADRE: (Riéndose) ¡Déjame, puerco! 

PADRE: No está. A ver por este otro lado... (Levanta la pollera por otro lado. Va 

hacia la  
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máquina de música. A La MADRE) Anda, poné musica. (El PADRE mira 

intensamente a LAURA, que baja la vista. La MADRE pone la ficha en la máquina. 

El siguiente texto lo comienza mirando a LAURA y termina en la mirada de la 

MADRE.) ¿Qué quiere bailar la reina? 

MADRE: (Acercándose sensual al PADRE) Un bolero. (El PADRE oprime un botón y 

suena un tango)  

PADRE: Reina. (El PADRE y la MADRE bailan un tango sensual. Laura bebe el vino. 

El PADRE hace gestos muy sensuales a la MADRE mientras mira intensamente a 

LAURA. LAURA baja la vista) 

MADRE: La nuestra fue también una noche sin luna. Nuestra noche de bodas. 

PADRE: (Se ríe, sin dejar de mirar a Laura) Una noche sin luna pero con todos los 

colores, ¿eh? ¿Te acordás? Si creyese en Dios esa noche lo habría visto. O al 

diablo, ¡quién sabe! 

MADRE: ¡Qué piruetas hiciste! 

PADRE: ¡Con esa cama para enanos que nos dieron! (Se ríe a carcajadas) Hice lo 

que pude que no fue poco. Contales. Contales 

MADRE: Son cosas nuestras. 

PADRE: (A LAURA) El camisón rosa que le regaló tu abuela lo usó de bufanda, no 

porque tuviera frío ¿eh? Un camisón que le resbalaba por el cuerpo. (PADRE y 

MADRE se ríen mientras bailan, sensuales, cortejándose, se abrazan y se besan 

intensamente. LAURA no les quita los ojos de encima. El PADRE mira cada tanto a 

LAURA. DANIEL bebe en la barra) 

LAURA: (Levanta los brazos y grita mirando al padre, furiosa) ¡Sáquenlo de aquí, 

que se vaya! (Cae arrodillada. El PADRE y la MADRE quedan paralizados) 

PADRE: ¿Qué le pasa ahora? 

LAURA: (Mira fijamente al PADRE) El dolor, que se vaya el dolor. Tengo tijeras 

adentro. 

DANIEL: Tijeras no eran. 

MADRE: (A DANIEL) ¡Callate, estúpido! (A LAURA) ¡Qué idea para una noche de 

bodas! (Vuelve hacia el padre y trata de continuar la danza frente al PADRE que 

no se mueve) Serán rosas que se te meten en el cuerpo. Rosas calientes. Ya se te 
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va a pasar cuando te vayas. 

LAURA: Son puñales adentro. 

DANIEL: Eso, sí. 

MADRE: ¡Cállate, bestia! 

LAURA: (LAURA va hacia el PADRE y se para frente a él con una furia sorda que 

casi no puede contener) Abrazame. (El PADRE abraza a la MADRE)  

PADRE: Todas las novias son iguales. (Besa a la MADRE) Eras la más linda, ¿te 

acordás? 

LAURA: (Ordenando) ¡Abrazame!  

MADRE: ¿Te acordás de las cosas que me decías? 

LAURA: ¡Abrazame, te digo! 

MADRE: Mujer pulposa, me decías, toda de manteca Y me hacías cosquillas. 

(Trata de hacerle cosquillas al PADRE) 

PADRE: ¡No! No me gusta, panza de crema y chocolate. (Se aleja de la MADRE) 

LAURA: (Alejándose, llora furiosa) ¡Abrazame, abrazame! 

MADRE: (Sigue al PADRE) Te como, reina, me decías. Era una noche sin luna. 

Oleme el pelo, aquí. (Se levanta el pelo y deja libre la nuca y se acerca a él 

sensual, que observa intensamente a LAURA. El se aparta, la MADRE nuevamente 

se acerca) Me olías toda, me mordías desde las orejas y seguías por el cuello y 

bajabas, bajabas (Acaricia al PADRE intensamente, El PADRE mira a LAURA, la 

MADRE observa estas miradas, tocando el sexo del padre) Y hace rato que por ahí 

nada. Estás viejo. 

CESA LA MUSICA DEL TANGO. 

PADRE: ¿Yo, viejo? Contales cómo roncaste esa noche. Tu noche de bodas. 

MADRE: No roncaba. 

PADRE: Y todas las otras. Qué la parió. La usina del pueblo no metía tanto ruido. 

MADRE: Tengo carne crecida en la nariz. 

PADRE: ¿En la nariz nada más? (Se ríe a carcajadas) Con los años fue mejorando. 

Ahora ronca y pedorrea. Un ronquido, un pedo. 

MADRE: Son cosas íntimas. 

PADRE: Intimas pero las haces delante mío. 



31 
 

MADRE: Tu mierda y tus vómitos también los haces delante mío. Borracho de 

mierda.  

PADRE: (Empujando a la madre) ¿Yo borracho?, ¡gorda de mierda! ¡Un hombre es 

distinto! (A DANIEL) ¡El mismo ruido que los chanchos! Que la parió. 

MADRE: ¡Qué desagradable! (Saca perfume de su cartera y se lo pone) 

PADRE: ¡Es la que ronca y se tira los pedos y yo soy desagradable! 

MADRE: Vos hacés cosas peores. 

PADRE: (Se acerca amenazador a la MADRE, ella retrocede y se cubre 

instintivamente la cara con las manos) ¿Qué cosas? ¿Qué tenés que decir? Un 

hombre hace las cosas que tiene que hacer un hombre. Vos eres bruta como una 

piedra, no entendés. Cerebro de mosquito Qué color de muertos ese vestido, te 

queda horrible. 

MADRE: A mí me gusta y el olor de las lilas. 

PADRE: Olor a muerto. (La toma bruscamente y la hace girar, se ríe a carcajadas, 

la MADRE cae al piso) ¡No está mal, una foca lila! (DANIEL corre a levantarla) 

DANIEL: (Al PADRE) ¡Dejala tranquila! 

PADRE: ¡No te metas, mocoso de mierda o te rompo la cara de una trompada! 

LAURA: (Implorando al cielo) ¡Dios mío! ¿Qué soy yo para qué te ocupes así de 

mí, para que a cada instante me pongas a prueba? ¿Por que me hiciste blanco 

tuyo? Deberías tolerar mi ofensa, ignorar mi delito. 

PADRE: Está borracha. Sáquenla de aquí. 

MADRE: Anda, oscura. Pobre hija, la muerte la marea.  

LAURA: Amor como hielo y fuego. 

MADRE: Al principio se parece a la locura. 

PADRE: ¿Dónde está el primo? 

MADRE: El primo no le hizo nada y por esta noche ya es bastante. 

PADRE: (Por LAURA) Claro, ella es mujer y goza. 

MADRE: (Al PADRE) Yo le dí un poco de alcohol, ¿qué le diste vos? ¿Qué le diste? 

¡Decilo! (El PADRE se acerca violento a la MADRE la golpea y la tira al piso) 

LAURA: (Sobresaltada, en un grito)¡ Prefiero la muerte a este dolor! (El PADRE la 

toma 
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del vestido y la empuja al piso. LAURA cae) 

MADRE: (Yendo hacia LAURA) ¡Bestia! ¿Qué hacés? ¡Ya le hiciste bastante! (LAURA 

se queja en un llanto) 

PADRE: Laura, querida. ¿Qué le pasa? ¿Por qué llora? 

MADRE: (La MADRE agarra un cuchillo del bar. Al Padre) ¡No vuelvas a hacerle 

nada! ¡Nada! ¿Me oíste? (A Laura) ¡Muñequita! ¡Mi muñequita! (Al padre) ¡No se 

te ocurra tocarla! 

PADRE: No me di cuenta. ¿La toqué? ¿Te toqué, Laurita? Si no quiero tocarla. No 

voy a tocarla. 

MADRE: No vaya a ser que te contagie. 

LAURA: ¡Agotame, Dios mío, agotame por completo! 

MADRE: (Mirando al reloj) ¡El tiempo que no pasa! Levantate, Laura. Un esfuerzo. 

Un último esfuerzo. (Toma a LAURA del vestido y la lleva a la barra, le acomoda 

el pelo con la punta de los dedos) 

LAURA: Quema, mamá, quema adentro. 

MADRE: Se te va a pasar, mi amor, ya sé te va a pasar. Tu mamá está aquí. 

(Aparte a LAURA) Basta, mi amor. Tomá. (Le da vino, toma a LAURA del vestido, 

la lleva lejos y le acomoda el pelo con la punta de los dedos) Nada que no se 

pueda soportar, Laura. Con un corazón destrozado que es el tuyo, suficiente. No 

quieras romper el mío, algo habrás hecho, lo habrás sacado de las casillas, una 

no puede hacer lo que quiere y esperar que el padre lo acepte. No me hagas 

odiarlo más porque no te lo voy a perdonar, ¿oíste? Andate. Y en silencio. En 

silencio, mi amor. (MADRE llora) Andate. Haceme caso. Andate. 

LAURA: (LAURA bebe vino) Dios mío, ahora recibo y bebo el vino de tu sangre. De 

tu sangre que se va. Sangre de Cristo adentro mío. 

MADRE: No hables. 

PADRE: (Acercándole otro vaso de vino) El vino le hace bien. 

LAURA: Yo caminaba por la calle de la paloma enjaulada, la paloma salió de la 

jaula y se puso en mi hombro y la miré y me encandiló su cara de vieja iluminada 

por la luna, y me picoteó la nariz y dijo... No me acuerdo cómo sigue, estoy 

atascada. 
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MADRE: No hables, querida. Andá. Andate.. 

LAURA: Y dijo: Sangre de Cristo. Pero la paloma se está bebiendo la mía. Flor de 

picotazo me dio y también me picó aquí. (Se señala el pecho) Y aquí. (Se señala 

el vientre) 

MADRE: Uno no entra de golpe. Entra paso a paso, Laura. 

LAURA: Me acuerdo de las azucenas que salían cada verano. Después 

embaldosaste. ¡Qué ahogo! Me estoy desangrando. Como si estuviera en el fondo 

del río. Como si no hubiera podido atravesar un resplandor.  

MADRE: (A DANIEL) ¡Que venga el marido y se la lleve a Laurita! Alguien se la 

tiene que llevar. ¡Anda a buscarlo! 

DANIEL: Déjame de joder. 

PADRE: ¿Oíste a tu madre? ¡Mierda! ¡Andá de una vez! (DANIEL va hacia la puerta) 

LAURA: ¿Vas a abrazarme antes de irte? 

DANIEL: (A la Madre) ¿Es contagiosa? 

MADRE: Al principio. Por un tiempo, sí. 

DANIEL: Yo quiero quedarme. 

LAURA: Yo también quería. Los árboles van a cantar a tu paso y te van a abrazar 

por mí. (DANIEL sale corriendo) 

LAURA: ¡Dios mío! ¿por qué me has abandonado? Dame fuerzas o agotame por 

completo. 

MADRE: Pobre hija. 

LAURA: Pobres los que se van. Yo quería quedarme. (Al PADRE) ¿Vas a bailar 

conmigo? Sin tocarme. (El PADRE mira a la madre) Ayudame. (La MADRE pone una 

silla para que LAURA pueda pararse. Al PADRE) Toma la punta. (Le tiende la 

punta de la pollera, el PADRE no la toma) Por favor (El PADRE toma la punta, 

LAURA estira un brazo para que él tome la punta de la manga. Bailan un vals sin 

música. YUYI entra atropelladamente, trae a DANIEL, lo empuja, bajan la 

escalera y lo tira en el centro del bar. El PADRE saca el cuchillo) 

LAURA: (Al PADRE, con las pocas fuerzas que le quedan) No le hagas nada. ¡No lo 

lastimes! ¡Nunca te mentí! ¡Sabés que nunca te mentí! Dejé la fiesta porque 

quería venir aquí y darte celos. 
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MADRE: ¿A quién? ¿De qué habla? 

LAURA: Fui por el único camino. Cuando me alcanzaste en el puente, estaba 

contenta... Cuando me pegaste no entendí qué pasaba, te grité que estaba 

embarazada, que tuvieras cuidado y sentí el filo del cuchillo adentro mío, 

(Señalándose el pecho) aquí y aquí, (Señalándose el vientre) ardía y quemaba. Te 

fui infiel. Pero es tu hijo. Late adentro. Hasta ahí no llegó el filo. Y sin embargo 

muere. 

MADRE: ¿Qué dice? 

YUYI: Laura... 

LAURA: (A YUYI) ¿Qué, mi amor? (Al PADRE) No lo toques. 

YUYI: No soy tu amor. 

LAURA: Sos mi amor más puro. 

YUYI: Todos saben, Laura, y se callan.  

LAURA: (Asiente, se acerca a YUYI) Estar con vos era caminar por la orilla del río. 

Pero lo profundo, lo oscuro, lo violento del amor (Mira al PADRE) fue con vos. (Se 

pone su tocado de novia en la cabeza) 

MADRE: ¿Qué dice? ¿Qué estás diciendo? Está hablando pavadas. 

LAURA: Espero atravesar la oscuridad y llegar al resplandor. (Se enfrenta a la 

MADRE y en  

confesión, con la cabeza agachada) Perdón. 

MADRE: ¿Perdón? No sabe lo que dice. 

EMPIEZA SUAVE Y CRECE LA MUSICA QUE VIENE DE LA FIESTA. 

DANIEL: Habla pavadas. 

MADRE: ¡No sabe lo que dice! (Al PADRE) Decime que no es cierto. (El PADRE baja 

la cabeza. A LAURA) ¡No mientas! ¡Porque te vas al infierno! ¡No me mientas, no 

le mientas a tu madre!  

LAURA: Hubiera sido hijo de la sabiduría. 

MADRE: (Pegando violentamente al PADRE) ¡ Decí que no es cierto! ¡Decime que 

no es cierto, mierda! Decilo. Decí que no. ¡¡ Decimelo!! 

PADRE: (Llora) Laura... 

MADRE: (Estallando) ¡Un idiota hubiera sido! ¡Un idiota! 
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PADRE: Laura...  

LAURA: Ya no debe ser ese mi nombre. 

PADRE: Voy a limpiar la mierda adentro mío, con un cuchillo que deje al aire las 

tripas, el corazón, que me rebane la cabeza. (Tomándose el sexo) Que me corte. 

¡Que me corte !(Sale llorando en un aullido) 

CRECE LA MUSICA. DE LA FIESTA SONIDO DE GENTE MURMURANDO. 

DANIEL: ¡Papá!... (Sale detrás del PADRE) 

MADRE: ¡No tenías que decirlo! ¿Qué voy a hacer? ¿Que voy a hacer, Dios mío? (Se 

siente el aullido del PADRE afuera) 

MUSICA, SONIDO DE GENTE HABLANDO Y GRITANDO. 

MADRE: (Corre afuera, gritando) ¡No! ¡Dios mío! ¡No! 

LAURA: Abrázame para que se vaya el miedo. 

LA MÚSICA DE LA FIESTA CRECE Y CRECE CON GENTE QUE HABLA Y GRITA HASTA 

TRANSFORMARSE EN UN CANTO GREGORIANO. 

LAURA: Así dejo de rondar aquí oscura y entro al resplandor. Abrazame. 

Abrazame.  

YUYI: Te quiero tanto. (Abraza a LAURA)  

LAURA: Gracias. Gracias. Gracias. (Se va. El reloj comienza de nuevo su marcha. 

YUYI queda con el tul de LAURA en su mano, vuelve la penumbra azul que se 

hace más intensa y luego se desvanece hasta la oscuridad total mientras 

lentamente cae el TELON) 
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