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Acto I: Culo sucio

En un bafio, (cAmara negra, un inodoro frente a publico; a un lado un rollo de
papel higiénico. lluminacién cenital), un hombre gris, vestido con traje, muy
nervioso, ensaya una conversacién con un interlocutor al que espera.

Gutierrez: Disculpeme que lo aborde de esta forma, sefior Fernandez, lo que
pasa es que necesitaba hablar con usted con suma urgencia porque... porque...
Si, ya sé que sus urgencias son mayores que las mias. Haga, haga tranquilo...
iNo!, quiero decir... No me refiero al lugar, a las cosas de este lugar, sefior. No,
no quise ser grosero... Se pone contra el inodoro e intenta otra
estrategia..jSefior Fernandez!, que casualidad encontrarlo por aqui... Si, ya sé
gue este es su bafio privado, lo que pasa es que yo pasaba por aca y me dije:
iQué buen momento para darle la mano a un amigo...! Pausa. Se sorprende de
sus palabras. No, quiero decir... no es lo que usted piensa. Se mira las manos. No,
por favor, no me mal interprete. De ningiin modo yo lo quiero ofender con una
cosa asi... Se lava las manos. Se mira a un espejo imaginario en la 42 pared y se
recompone. ;Qué tal jefe? Me estoy lavando las manos... No, no es que me quiera
desentender del tema. jUsted tiene que entenderme a mi! Yo tengo dos chicos
que estan en la escuela y eso trae muchos gastos. Después de todo no es un
asunto para armar un escandalo. Le he averiguado que el ultimo informe de la
organizacion mundial de la salud, asegura que la mayor causa de mortalidad
infantil, sefior, son los accidentes... de transito. jY eso no es todo! Hay estudios
hechos en el pais que demuestran que la poliomielitis esta practicamente
erradicada. jNo sefior! No son informes de nuestro ministerio, ni mucho menos.



Yo jamas le traeria a usted una cosa asi... Son fidedignos, se lo aseguro. Ademas,
es sabido que la gente en la frontera, crea anticuerpos sola. Es mucho mas
sana... Lo que pasa es que -aunque le parezca sorprendente- en este pais las
rutas de frontera son un desastre. jNo, sefior! No es culpa nuestra. Bastante
hacen los compafieros que estan en vialidad nacional, sefior. Si los caminos estan
como estan es por culpa de la herencia que nos ha dejado la oposicién. De eso no
le quepa ninguna duda. Son unos genocidas, sefior, se lo aseguro. Por culpa de
ellos es que mueren tantos nifios en la frontera... en accidentes... de transito. Por
eso es que pese a que alli son mas fuertes es que aparece un indice de
mortalidad infantil tan alto en los informes que publicaron hoy las tapas de los
diarios. Pero usted sabe lo malintencionada que es la prensa. No discriminan y
caemos todos en la volteada. Porque enfermarse, con todo ese aire puro que
ellos tienen, sefior, casi no se enferman. Eso es lo importante de la vida al aire
libre... Y sobre todo para los nifios. Y los mios, después de todo también lo son. Y
muchas veces tienen tristezas, sefior. Por eso, pensando en ellos, en la necesidad
de que también puedan disfrutar de un... country, como los demas nifios, sefior,
es que yo distraje... iNo! No quise usar la palabra distraer. Quiero decir, en la
forma que usted piensa, no. En esa no exactamente. En otra. Porque después de
todo distraerse es un derecho constitucional, sefior. Si, no me mire extrafiado.
Me lo dijo el més chico, Cristopher, que ya esté en tercer grado, sefior y les
hacen -quiero decir- les hacemos leer la constitucion. ;Si no como van a
formarse como ciudadanos honrados? Es la carta magna, legado ilustre de
nuestros insignes mayores que forjaron nuestra patria. Y la constitucion dice, jes
mas! afirma, que el esparcimiento, el sano esparcimiento es un derecho. Y si no
lo dice, deberia decirlo, sefior. Y cuando yo me esparzo, me distraigo sefior.
Fijese si no lo que me paso el otro dia cuando estaba hablando con la jefa de
archivo -en el horario del refrigerio, claro esta- y en eso se dio vueltay yo al
verle ese... Ese no es asunto mio, sefior Fernandez. Eso lo tengo muy presente..
.0 ausente... o0 como corresponda. No, sefior. No viene al caso. Fue como usted
diria, una disgresién poco feliz. ;Y a todo esto no sé por qué le estoy hablando de
la sefiorita Jefa de Archivos que usted se...? jAh! Seguramente me distraje. Si,
claro. Eso le decia, que yo soy de distraerme, ;no ve? Pero le juro que yo no lo
hago a proposito, sefior Fernandez. No, no lo hice a propdsito. Lo de distraer esos
fondos, digo... Fue usted el que me dijo que era mejor cobrar el cheque y
mandarles las vacunas, que mandarles la plata directamente. Esos bancos
provinciales de frontera no son muy seguros, sefior Fernandez. Usted dijo esto en
su discurso del 5° congreso de asesores ministeriales. jBrillante pieza oratoria! Yo
el cheque lo cobré, conforme a la operatoria que usted a llevado a cabo durante
estos afos, sefor... Usted cobro tantos que a mi no me parecié que fuese a
desentonar que cobrase uno solito, chiquitito... Pero no se preocupe, porque
como ya le dije: yo soy de distraerme. De mirar para otro lado. Si, claro, cuando
me esparzo, sefior. No, si no digo que usted se quedara con la plata cada vez que
una partida de... Lejos de mi intencion pronunciar tales palabras... Yo lo que
quiero decir es que cada vez que llegaban las partidas usted cambiaba el auto. Y
que con el lio del auto no tenia demasiado tiempo para ser muy puntilloso. No, si
yo ya sé que usted es muy puntilloso y que si no le traemos el papel higiénico de



primera marca con dibujos bulgaros, nos hace ir a cambiarlo, porque para eso es
usted el jefe y tiene todo el derecho y... y yo no soy quien para meterme en su
vida privada, en su bafio privado; que después de todo lo mio es un simple
comentario... Pasaba por acd y se me ocurrido comentarle que me parece muy
bien que lo tenga tan bien decorado. El jefe debe tener un lugar comodo en
donde... ;como decirlo?... deshacerse de sus cosas dignamente. Me refiero a...
bueno, usted entiende, sefior. No podria hacer sus... sus necesidades en el bafio
de abajo que esta todo tapado. jNo, si no me quejo! Yo sé que si esta tapado el
inodoro es porque de los treinta y cuatro empleados que hay abajo, hay uno que
tira papel demas. iSi, sefior Fernandez! jDespués dicen que los dos rollos del mes
no alcanzan y empiezan a faltarme los memorandum, y eso que son de papel mas
duro! Pero como esta tapado, sefior, es mas dificil deshacerse de lo que a uno...
como decir... le incomoda. Eso esta lleno de... de memorandums, sefior. En uno
de esos usted pidié la auditoria... No, sefior. De ningin modo yo me meto en los
asuntos que no son de mi estricta area operativa dentro de la secretaria. Fue un
encuentro fortuito, sefior. Si. Fortuito, como lo escucha. Yo estaba intentando...
bueno, en el bafio de abajo sefior... Ya le mencioné que tiene algunas
dificultades de infraestructura edilicia. ;Pero qué cosa no, en este pais que nos
dejo la oposicion, sefior? jSi esto lo pudiesen entender las visceras..! Todo seria
mas facil. Pero hay cosas que si uno no esta relajado no las puede hacer y como
sentarse ya es imposible, sefior, yo me agarro de las paredes. No, si no me
molesta, sefior. Es un gran ejercicio. Lo que sucede es que todo el mundo hace lo
mismo y se estan poniendo un tanto resbalosas... A mi me parece muy bien que
haya una auditoria y sobre todo porque lo hace un amigo de su confianza. Eso lo
deja mas tranquilo. Lo que yo le queria decir es si le podria hablar a su amigo,
por ese chequecito que, bueno, se traspapeld digamos... Yo sé que en su
reparticion no se traspapela nada. No quise decir eso. Yo lo que intento
explicarle es que somos funcionarios del estado y no podemos permitir que
nuestros hijos se eduquen en cualquier lado. Yo le juro que con las dos
matriculas del colegio San Andrés y los uniformes, no me quedd para mas nada.
Ni pelusa en el bolsillo. ;Qué iba a hacer? No los voy a mandar a un colegio
publico... Usted siempre me dijo que eso no estaba bien y yo le juro que siempre
estuve de acuerdo en lo que usted dijo, sefior Fernandez. Yo no hago otra cosa
mas que seguir su ejemplo y... y con esto ni estoy diciendo que usted no mande
las partidas de medicamentos ni mucho menos sefior. A mi me consta su
preocupacion por el temay sus largas charlas con la gente de los laboratorios.
Eso al final se aprecia sefior y yo me doy cuenta que usted es una persona
respetada y querida, porque si no, no le harian tantos regalos... Aungue yo sé
gue se los hacen en forma personal y por el gran aprecio que usted les merece y
gue no hay que confundir la amistad con la responsabilidad del trabajo y usted
no lo hace sefior, claro que no... Porque todos los que estan adentro de este
ministerio saben de su honradez sin par, sefior. Esto habla bien de usted, sefior...
y de mi. Quiero decir que no me ando metiendo en lo que no me importa y que
por eso estoy aca con el jabon, porque una mano lava la otra y las dos lavan la
cara... es un decir. Si, ya sé... poco feliz el decir, sefior. Yo digo, que ahora que
se compré el yate, seria mucho mejor que se ocupara de sus clases de nautica



gue de ese chequecito de mala muerte. Digo, porque salir a navegar no es un
juego y uno puede pasarla muy mal si no sabe lo que hace. En el momento menos
inesperado se le puede venir a uno un temporal y uno tiene que estar preparado
para capearlo. No sefior. Yo esto de pasarla mal lo digo so6lo por lo del bote ese...
A mi no me interesa saber como consiguio la plata. Estoy seguro que con su
charme consiguié una financiacion excelente... Yo tengo dos hijos, sefior. Y
necesito darles de comer porque con lo que gana mi mujer, si se tuviera que
arreglar sola, no alcanza para nada... El mas chico tendria que vender su
videogame que tanto habia deseado... Mi sefiora no podra ir mas a los shoppings,
sefior. La vida seria una auténtica desgracia. Por eso yo me atrevo a pedirle que
reconsidere lo de la auditoria... O que le hable a su amigo... No sefior, no me
prejuzgue. Yo solo le sugiero y de ningiin modo pienso que usted pueda tener
alguna injerencia con el control y fiscalizacion que se ejerce sobre esta
secretaria. Si se entendio eso o cualquier otro tipo de matufias no fue mi
intencion divulgarlas, es decir que no me constan y que estoy seguro que usted
jamas haria una cosa semejante... Sefior Fernandez, si en algo le ofendi le pido
disculpas, lo que pasa es que me puse un poco nervioso... y... y... Y si quiere que
se lo diga, se lo digo: iMe quedé con la guita! jMe quedé con la guita! j;Y qué?!
Pero no voy a dejar que me hunda a mi solo. Esta bien, lo asumo. Yo no sé como
se afanay... y me mandé una gran cagada... Gutierrez se desploma llorando
sobre el inodoro.

Perdonemé... me puse un poco nervioso... perdoneme. No, si ya estoy bien... ya
estoy bien... Yo solo quiero... quisiera... quiero decirle una cosita que... jNo dos
cositas quiero decirle! No, no, no. Una cosita... jNo! Dos cositas jNo! Una
cosita... dos cositas... una cosita... dos cositas... una cosita dos cositas... una
cosita ... En primer lugar, que si yo me hundo vos te vas a venir al fondo
conmigo... pero bien al fondo... Pausa. Y en segundo lugar... si... si usted, con
toda su familia, sefior... si usted con todo sus seres queridos, con los amigos, los
militantes, los que lo siguen... si con todos ellos sefior, no podria... ;como
decirlo? ;como expresarlo?... si usted no podria... jlrse a reputa que lo parid!

Entra Fernandez con varios expedientes. Escucha la ultima frase y el hombre
queda sorprendido.

Fernandez: ;Qué hace acé?
Gutierrez: Nada.
Fernandez: ;Como nada?

Gutierrez: Bueno, caca, sefior. Pero estoy arrepentido y le juro que no toque su
papel higiénico con dibujos bulgaros.

Fernandez: Déjese de pavadas y ayudeme con esto.



Fernandez empieza a romper los expedientes y a tirarlos por el inodoro.
Gutierrez lo imita.

Gutierrez: ;Qué es esto, sefior? Gutierrez lee.

Fernandez: Unas carpetas, ;no se da cuenta? Lo que pasa es que ya no tengo
donde ponerlas y me desordenan todo el despacho. Apurese y déjese de joder. El
auditor esta por caer de un momento a otro y quiero dar una buena imagen de
orden... Como siempre tuvo esta secretaria.

Gutierrez: Por supuesto, sefior. Pero su amigo...

Fernandez: jQué amigo ni un carajo! Yo nunca tuve un amigo auditor. Y mucho
menos un idiota que esta preso por bocon. Usted abra bien las orejas si quiere
conservar este puesto. Aca no hay amigos. ;Entendid?

Gutierrez: Si, sefior.
Fernandez: Ni amigos ni vacunas. ;(No puede cortar mas rapido?

Gutierrez: jPor supuesto! Déjeme a mi sefior... Gutierrez toma los expedientes
que quedan, los rompe, los tira al inodoro, aprieta el boton y mete el pie para
empujar.

Fernandez: Muy bien Gutierrez, muy bien. Estos son los sacrificios que el pais
necesita en esta hora de crisis. La bravura y el arrojo de nobles ciudadanos como
usted que hacen de la funcion publica un sacerdocio. La patria enfrenta horas
dificiles, pero gestos como el suyo, aseguran un horizonte de grandeza. Por eso
mismo, Gutierrez, no vamos a permitir que por un simple traspapeleo manchen
el buen nombre de esta secretaria.

Gutierrez: No sefior, de ningin modo... Fernandez va a irse. Abre la puerta.
Fernandez: Gutierrez...

Gutierrez: ;Si, sefior?

Fernandez: No crea que yo me olvido de las cosas. Que no se le ocurra que lo
suyo va a pasar por alto... Pausa. Va a tener su apercibimiento, correspondiente.
Ya mismo pongo en sobreaviso al jefe de personal. Pese al aprecio que su gestién

me merece usted sabe que yo soy inflexible y no haré excepciones.

Gutierrez: Pero sefior...



Fernandez: Sin peros, Gutierrez. Sin peros... Me molesta que usen mi bafio
privado sin mi autorizacion... Fernandez sale. Gutierrez saca una carpeta del
inodoro y la abraza.

Fin del primer acto.

Acto Il: Al caer la tarde

Escena |

En el centro de un espacio oscuro, camara negra, un hombre desnudo y triste,
esta parado frente al publico. A sus pies, un monticulo con su ropa.

Carlos: Morir de lepra. Que se te caigan la carne a cachos. Perder un dedo en el
asa de una taza. Pegartelo con la gotita, con eufemismos. Y maquillar el rejunte
sonriendo. Como si no te hubiera pasado nada. Morir de SIDA. Solo.
Inmunodeficiente, a los otros ojos. Dar lastima o miedo, o cogértelos a todos
gritandoles te quiero y que después revienten. Como vos. Solo, en un catre de
hospital. Con una enfermera a cinco metros de distancia, tejiendo al crochet.
Morir de tuberculosis, escupiendo los pulmones. Mancharle la cara con tu sangre
al infeliz que te asiste. Morir de asma. Sentirte un pelotudo que se ahoga. Morir
de rabia. Babearte a los gritos. Roer las paredes. Morder los barrotes de tu jaula
y estirar la pata. Morir de sifilis. Quedarte con la verga podrida en la mano y
joder a tus hijos partiéndole los labios. Sembrarla en otros vientres. Agrandarle
el orto a un puto y que reviente con el colon infectado. Morir de célera. Cagarte
encima hasta que se te de vuelta el culo. Morir de neumonia. Morir de tifus.
Morir de un mal incurable, que ni siquiera tenga nombre. O més vulgar: Morir de
cancer. Que esté bien ramificado. Que sepas que no podés curarte. Que te
ataque la préstata o el es6fago. Da lo mismo. Que todos sepan que tenés cancer.
Que te miren con lastima. Que los mires con odio. Morir de hambre. De frio. De
miedo, en una guerra cualquiera que no le importe a nadie. Que el agua te
congele los guievos en una trinchera de mierda y morir de gangrena. Que corra
pus por tus venas y la fiebre te haga morir calcinado. Morir suicidandote. Tirarte
en las vias de un suburbio pestilente y joder a unos cuantos, que se les enfriara
la cena. Hacerle gestos obscenos al guardabarreras, que no para de gritarte.
Esperar al tren de frente y morir de bronca; porque el tren te esquiva y la gente
te putea y luego se deleita al verte: Morir, atropellado por un camion, que cruza
las vias con la barrera baja. Que el conductor siga de largo. Que ni siquiera pare.



Que pase otro camion y te pise de vuelta. Y después un colectivo y después un
auto y después una moto y hasta una bicicleta. Y después otro camiony otroy
otro. Morir. Morir como sea. De cualquier forma. De cualquier manera. De
cualquier modo. Morir,

como se pueda, pero sin extraiarte. Cualquier cosa es preferible a morir de
amor. A que te lleve esta tristeza, un martes cualquiera, al caer la tarde.

Escena ll

Se encienden las luces. El hombre comienza vestirse. Detras de él, hay una
mesita redonda con dos sillas. Esta dispuesta para servir el té.

Carlos : (Esta bien el agua, o le subo al calef6n? Pausa ;Me escuchaste? jDije si
me escuchaste! Pausa.jQué vas a escuchar! Con esa maldita mania de encerrarte
en la ducha con la radio a todo lo que da. Y encima canta... Bueno, se cree que
canta. Habla en direccion al bafio, a sabiendas de que no es escuchado. Ensaya lo
que le va a decir. Compré scons... y te hice la mermelada de naranja que me
pediste. ;Quién te va a cuidar asi, eh? No, si, ya sé... el omnipotente puede
encontrar ya mismo lo que se le da la gana en cualquier parte... jPor supuesto!
S6lo que los martes y viernes a las tardes prefiere tener sus reuniones de trabajo
en mi departamento. Rie. Sos un chico. Si supieras cuanta gracia me causan tus
ataques de secretario de estado... Si no puse manteca en la mesa es porque
después te patea el higado y quedas hecho una porqueria. No. No hay manteca y
no te voy a dar por mas que te cabrees. Estoy seguro que esos caprichitos no se
los hacés a tu Elsa... perdon. Me olvidé que el sefior secretario se molesta
cuando le menciono a su esposa. Pausa. Tengo que comprar servilletas de papel.
Se estan acabando. Lo que pasa es que cuando fui al super no habia con motivos
balgaros... ;yo no sé de donde sacaste esa fijacion con los motivos bulgaros? No
creo que en otros lados te tengan tan en cuenta las manias... Si, a todas. Sabés
bien de que estoy hablando... No te hagas el sordo, Raul. Ni pongas esa cara
como que te quisiera arruinar la tarde. Sabés que no es asi. S6lo que me parece
gue ya es hora de que hablemos de nosotros... Si, de nosotros. No, espera
escuchame. No tenés por qué enojarte. Si no dije nada, todavia. Me refiero a que
tal vez pudiéramos... ;El té con leche fria, no? AzGcar dos, como siempre. ;Sabés
que se vende el departamento de al lado? Hoy me enteré... Si no aflojas con los
dulces no vas a bajar nunca esa panza. Si, no me hagas esos silencios de galan
recio... Que a mi... Me gustes ...no significa que no me de cuenta que tenés
salvavidas. Ay, perdon, el sefior se ofendid... Si viviésemos juntos, estoy seguro
gue no comerias tantas porquerias. El té es diurético, a ver si te desintoxica un
poco... Pausa. ;Te preparo un scons? Son integrales. Ayer hablé con el abogado
ese que me recomendaste. El doctor Guertner. Resulté macanudo el tipo. Me
llamé él. Parece que la sucesion de los viejos ya salid. Asi que ya puedo vender la
casita... jTe juro que no veia la hora! Estoy harto de este alquiler que te chupa



la sangre... si, ya sé que me ayudas porque quereés... Pero después tenés que
andar dibujando esa plata en el presupuesto y tu mujer... Tu mujer. Tu mujer
debe estar contenta con el yate. Mird que te rompié las bolas con eso. ;Qué te
pedira ahora? ;Un castillo? No te enojes, pero es la verdad, Raul. Yo no tengo
nada personal con ella. Si s6lo la conozco a través de las fotos de las revistas...
Pero no te cuida como te merecés y eso es lo que me pone loco. Te exprime
como una naranja y le importa tres carajos en que despelotes te metés para
darle los gustos. Hoy es el yate, mafiana Buckinham, pasado mafiana, ;qué?
Pausa. Estuve pensando en nosotros, Raul... No seas cabrén y por lo menos
escuchame. Si no sabés lo que te voy a decir. Si, ya sé que sos un politico y todo
eso, pero dejame hablar... Si yo vendo la casita, para un departamentito
alcanzaria... este es un lindo edificio. No, si no digo que vivamos como pareja.
Yo podria ser tu secretario y de paso te sacas de encima al pesado de
Gutierrez... Ese tipo un dia de estos te va a dar un dolor de cabeza, te la tiene
jurada... Ya lo tengo todo planeado, mi amor. Nadie va a sospechar nada y
vamos a estar juntos... juntos todo el dia. El portero me dijo que en el cuarto
tienen unidos los dos departamentos como si fuera un piso. Los del “a”, le
compraron el “b al hijo que se les casé. La vieja lo sigue teniendo agarrado de
las bolas. Pobre pibe. Hicieron una puerta uniendo las cocinas, por el hueco de la
heladera. Y la heladera la pusieron al lado del placarcito. Yo ahi s6lo tengo
porquerias y ya es hora de que haga una buena limpieza. Yo sé que es un poco
loco, pero vas a ver que todo va a salir bien... Hasta podemos disimular la puerta
empapelandola o algo asi... eso es lo de menos. Vos no vas a tener que
preocuparte. Yo me voy a encargar de todo. Se te va a enfriar el té. Si sabia le
ponia leche caliente. Sos incorregible. Vos debés haber nacido rico. Nunca conoci
a nadie que se enjabone y enjuague tres veces... Apurate... Estuve hablando con
el dr. Guertner... por tu divorcio... No, no pienses pavadas. No soy tan idiota
como me creés... No se dio cuenta de nada. Yo s6lo me enganché cuando el tipo
dijo que habia que tener un vagon de guita para mantener una mina asi... asi,
como Elsa. Yo me rei y el tipo dijo que ella estaria encantada con el divorcio...
iNo jodas! Te juro que yo no le dije nada, el se despachd solo. Si todo el mundo
se da cuenta que esa yegua lo Unico que quiere es... No, perdoname. Yo no
quiero hablar de Elsa. Sélo quiero hablar de nosotros, Raul, de nosotros. Si, lo
que ois. De prepararte el desayuno... de despedirnos con un beso... Yo no
quiero arruinar tu carrera politica, vos lo sabés. Qué mas querria yo que fueras
ministro o presidente. Mira lo que te voy a decir: creo que hasta te votaria, con
tal de verte contento. So6lo se trata de animarse. De compartir mas tiempo y
menos temores. ;O vos te creés que a mi no me da miedo imaginarme una horda
de paparazzi, persiguiéndonos? ;O te creés que a mi me encanta tener la Unica
foto en la que estamos juntos, en la que nos estamos besando, si, ¢y qué?,
escondida en un cajén? Saca la foto abriendo el cajén de la mesita, la mira, la
acaricia, la besa. Pero no les vamos a dar motivos... No van a poder. La foto se
guedara sin portaretratos y los paparazzi sin banquete. Por lo menos por ahora...
Vuelve a guardar la foto. Si nunca te la mostré es porque... porque... Rie.
También, solo a vos se te ocurre regalarme una maquina con disparador
automatico. No te enojes... fue una travesura. Después de todo, es mi Unico



botin. jNo! jBotin, no! Los botines son de guerra, Raul, y esta es una foto de...
(amor) Tranquilo. Tranquilo.

Los tiempos cambian, Raul. Tal vez en unos cuantos afios, podamos pasear
tranquilos, de la mano; pero ahora es esto lo que tenemos y vale la pena
aprovecharlo. Porque tal vez ese momento dorado no llegue nunca y a nosotros
se nos pasaran de largo los afios... Y cuando pasen y ya no seas ni ministro ni
presidente ni nada; ni siquiera esto sea un pais, entonces ya no vamos a poder
aprovecharlo. Vamos a tener un amor mustio, de martes y viernes a la tarde.
Vamos a tener el alma enmohecida de tantas terquedades y yo no quiero eso,
Raul. No quiero. No podemos desoirnos las caricias, negarnos los besos... ya
estamos grandes para jugar a que somos dos chicos liberados... A que se dio y
punto. Esas son excusas de... Hoy cumplimos dos afios, Raul... Dos afios. jNo! jSi
no te reclamo nada! Jaméas se me ocurrié que hubieras podido acordarte... No
entendés nada... No lo dije por eso. Quiero decir que esto ya no da para mas, mi
amor. Que tenemos que arriesgarnos. Sabés que soy cuidadoso... Estuve meses
pensando y pensando... Por eso sé que si hacemos las cosas bien va a funcionar...
mi amor, vas a ver... vas a ver que...

Aparece Raul Fernandez, pantalones de traje, camisa de vestir desabrochada,
pelo mojado, descalzo, toalla en mano. Carlos, es interrumpido por su
presencia.

R. Fernandez: No funciona.

Carlos: ;Qué...?

R. Fernandez: El secador de pelo... no funciona. ;No te dije mil veces que no lo
dejes en donde se moje la resistencia? Apenas lo encendi hizo un chispazo. ;Me

guerés decir con qué me seco ahora, eh?

Carlos sonrie, enjugando alguna lagrima, se le acerca, le da un beso suave y
tomando la toalla le comienza a secar el pelo miméndolo.

Carlos: Dame esa toalla...vos sos un mimoso..

R. Fernandez: jQué mimoso ni mimoso! En veinte minutos tengo que estar de
vuelta en el despacho, agarrar unos papeles y salir volando para la cancilleria.
Cuando me vea el infeliz de Gutierrez... ;me querés decir que cara pongo Si
aparezco con el pelo mojado?

Carlos: No me maltrates... se te enfria el té.

R. Fernandez: Dulce, mientras se sigue vistiendo. Dejate de joder y secame
rapido...
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Carlos: ;Me escuchabas? Digo, si escuchaste lo que...
R. Fernandez: ;Qué cosa?

Carlos: No, nada. Con mas tiempo te cuento. No es para andar hablando asi,
apurados... ;Y qué vas a hacer a la cancilleria?

R. Fernandez: No lo sé. Me cit6 el canciller, me dijo que era reservado. Que me
preparase. Que iba a estar el ministro coordinador, en fin... Ese no me puede ver
ni en cajita de fosforos, pero si es para lo que me imagino... No va a tener mas
remedio que estar presente...

Carlos: (Qué estas tramando?

R. Fernandez: Mientras le da un mordisco al scons untado por Carlos. El
ambiente se me esta poniendo un poco pesado. La corriente interna del partido
se me desbanda y ya no tengo la misma prensa que antes; asi que, como decia el
general, lo mejor es desensillar hasta que aclare... Y si se puede desensillar en el
caribe, mejor. Ya estoy podrido de borrarme el color a muerto en la cama
solar... Se miran en silencio. Si... ya sé que te tendria que haber dicho algo
antes... Pero no era nada seguro. Sigue sin serlo...

Carlos: (Qué cosa?

R. Fernandez: Estuve rosqueando para conseguirme una agregaduria diplomatica
en Costa Rica. Lo hablé con Elsa y esta fascinada... nos llevariamos el yate. Acé
no puedo quedarme... igual seria por un tiempo. En tres o cuatro afios pego la
vuelta con la cara lavada. ;Terminaste con el pelo?

Carlos: Casi... Y nosotros. Toma el saco de R. Fernandez.

R. Fernandez: ;Nosotros? ;Qué nosotros?

Carlos: Bueno, no sé... yo pensé que tal vez...

Pausa tensa.

Carlos: Hice planes.

R. Fernandez: ;Planes?

Carlos: Si, planes... vos y yo, me refiero.

Pausa.

Carlos: No te hagas el desentendido que sabés bien de lo que te estoy hablando.
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R. Fernandez: ;Te volviste loca o qué? ;Quién mierda te creés que soy, eh?
Carlos: Raul, no te enojes, por favor. No te enojes.

R. Fernandez: Dame el saco. ;No escuchaste? Dame ese saco de una vez...
Carlos: Esperd, Raul, no te enojes. No entendés... Vos y yo...

R.Fernadndez: Arrebatandole el saco. Vos y yo, ,qué, eh? Vos y yo qué. ;Por
quién me tomaste, maricén? Son todas iguales... Si te agarran no te largan, te
meten en kilombos. Te quieren en la mesita de luz...

iPero yo soy un boludo! No hay caso. Para aguantar estos planteos, con la yegua
de Elsa me basta y me sobra, y encima tengo que soportar que...

Carlos: No me hables asi, mi amor...

R. Fernandez: Dandole una cachetada. Nunca mas me vuelvas a decir eso.
¢Entendiste? Nunca mas. Si te volviste loca hacete tratar. ;Por quién me tomaste?
Poniéndose el saco. jY dejate de llorisquear! ;Por quién me tomaste? ;Qué te
creés que soy? ;Qué soy, eh? ;Puto te creés que soy? Lo zamarrea y lo indaga
mirandolo a los 0jos. A mi no me jodas. Si se me ocurre te hago mierda. ;Vos te
olvidaste quién soy yo?

Carlos: Abriendo el cajon de la mesita y sacando solapadamente la foto. A mi
me parece que el que te olvidaste sos vos. Raul lo suelta.

R. Fernandez: ;Qué?

Carlos: Mantiene la foto a sus espaldas, presto a desenvainarla. ;Te creés que es
tan facil decir chau, hasta luego y si te he visto no me acuerdo? ;Qué te creés
que soy? ;Una servilleta de papel, que se usa y se tira? ;Asi que el sefior es muy
poderoso? Yo quisiera saber qué cara pondria el sefior si apareciera en el diario
besdndose conmigo... Adonde se iria la poderosa carrera politica del sefior...
Adonde...

R. Fernandez: ;Adonde querés llegar? Sabés que jamas te voy a ver a menos de
dos metros en ningun lugar publico... ;Qué querés inventar? ;Qué querés? ;Guita
quereés?

Pausa.

Carlos lo mira piadosamente.
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R. Fernandez: Intentando arreglarle las ropa que le ha desacomodado con el
zamarreo. Perdoname. Estoy nervioso. Hay una jueza de mierda que esta
investigando lo de las vacunas y...

Carlos: Deja el sobre sobre la mesa. Dejame acomodarte el saco.

R. Fernandez: No llores. Sabés que soy un calenton y... No seas tonto. Por el
sobre de la foto. ;Y eso que es?

Carlos: Acomodandole la corbata. Nada.
R. Fernandez: ;Como nada?

Carlos: Nada... Una factura. No puedo si te seguis moviendo. Listo. Muy pinton...
Seguro te dan el cargo.

R. Fernandez: ;Te parece?

Carlos: Si.

R. Fernandez: Entonces... me voy.

Carlos: Si.

R. Fernandez: De todos modos, no hay nada seguro. A veces uno hace planesy...
Carlos: Si. A veces uno hace planes.

R. Fernandez: Bueno... se me hace tarde. Yo... me voy.
Carlos: Si.

R. Fernandez: Si puedo, después te llamo.

Carlos: Mejor, no...

R. Fernandez: Yo...

Carlos: Dandole la espalda, ocultando el llanto. No.

R. Fernandez: Chau... Sale.

Carlos: Chau.

R. Fernandez: Volviendo sobre sus pasos. Te salio rico el dulce... Lo mira como
para agregar algo y después de dudar, sale raudamente.
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Carlos queda silente, de pie, llorando. Sonrie y rompe en muchos pedacitos la
foto. Deja los pedazos en la palma de su mano, la eleva hasta la altura de sus
ojos y vuelca la palma dejandolos escurrirse.

Fin del segundo acto.

Acto lll: Carnada

Sentado sobre un muro costanero, con los pies hacia el rio, un hombre (Raul
Fernandez) reflexiona. De tanto en tanto mira hacia abajo. Un vendedor de
lombrices (El Gallego), se acerca voceando su producto.

Gallego (Vendedor): Lombri, lombri, lombriiii... A la lombri misionera, para
toda la costaneraaaa...

Habla a publico. Juro que si alguno me hubiera dicho que ese dia me iba a morir,
le hubiera apostado en contra hasta el calzoncillo jQue me iba a imaginar que...!
Yo estaba parado aca, exactamente acd, donde no estoy ahora. Era una noche
clara y habia luna sobre el rio. Cuarto menguante, roja como una brasa. Parecia
un barquito de papel incendiandose, flotando quieto sobre el horizonte. A mi me
quedaban tres tarros de lombrices y me habia empecinado en querer venderlos...
Son esos berretines que a veces le agarran a uno y que... y que qué se yo. Por
tres tarritos de lombrices... Lo importante es que yo estaba parado aca,
exactamente aca, donde no estoy ahora y en eso me doy vuelta y lo veo. Estaba
sentado sobre el murito costanero, con los pies hacia afuera, hacia el rio. Yo lo
reconoci enseguida y no me preguntes por qué, porque estaba super distinto y
miraba el agua. El rio. El Rauli. A veces uno se agarra cada berretin que... Me
acuerdo que no atiné a hacer nada, nada. Me quedé mirandolo y apoyé los tres
tarritos en el muro. Pensar que cuando lo veia en la tele parecia tan... tan...
queseyo... Tan... y ahora estaba ahi, sentado en el murito... tan... tan... Yo, se
ve que me olvidé de la rabia o me distraje. Si cuando lo veia en el noticioso, me
daba ganas de comerme la tele de la bronca. Y yo no fanfarroneaba cuando decia
gue si me lo cruzaba por la calle lo iba a... Pero no sé. Cuando lo vi ahi, solo,
mirando el rio y esa luna incendidndose... no sé. Me dio una cosa. Y pensar que
un empujoncito me habria bastado para convertirme en précer. Pero no sé... La
cuestion es que me acerqué y le dije:

- Rauli, (sos vos?

R.Fernandez asiente con la cabeza, casi imperceptiblemente.
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Vendedor (Gallego): A publico jQué cosa, che! Vos sabés que me dio un noséqué,
aca en el garguero. Es que es jodido laburar de noche y al lado del rio. Te tragas
la brumay... iNo! Pero para mi que lo que se me atraveso esa vez en el garguero
fue la luna... Por eso, cuando se dio vuelta y me acordé, me quedé duro. Porque
me acordé de todo junto. Del Rauli, meta tirar gambeta en la vereda y la Elsita,
gue desde enfrente relojeaba. De los tres, comiendo arroz con leche bajo la
parra, en la casa de mi abuela y esos tres tarritos de lombrices que no me
dejaban... Porgue me acordé de todo junto no hice nada. Por eso me quedé
duro. A Fernandez. ;Quéa “ce acd? A publico. Y nada. Seguia quieto, mirando el
agua. El agua que le caia por las mejillas y no le paraba. Yo no lo podia creer: el
Rauli lloraba. Pucha que la gente cambia. A Rauli. Para, loco. No vayas a hacer
una locura... A publico. Yo creo que si en ese momento no le hablaba, el Rauli se
tiraba... A Rauli. Para, las cosas se arreglan de otro modo... Dejate de
macanas...

R.Fernandez: En este ispa, Gallego, no se arregla nada.

Gallego: También vos... mird que afanaste. Digo, bueno... no lo digo yo...el
noticioso dijo... Si, ta”bien que muchas veces a las cosas las agrandan... ya sé...
pero... Pausa. Tres palos.

R.Fernandez: Quince.

Gallego: ;Quince qué?

R.Fernandez: Quince palos. ;Qué va a ser?

Gallego: ;Quince? Pausa. Mucha guita.

R.Fernandez: Poca. Cuando es mucha nadie te encana.

Gallego: ;Quince palos?

R.Fernandez: Si, que tiene. ;Tanto te parece ?

Gallego: Bueno... qué sé yo... quince palos...

R.Fernandez: (A cada pregunta de Fernandez, el Gallego niega con la cabeza)
¢Vos sabés lo que cuesta mantener un yate? ;Cuanto gasto en jardinero con una
casa con dos mil metros cuadrados de parque? ;Y el jockey, el haras, los links?
Todo eso te chupa la sangre... ;O vos te creés que a mi los viajes a Europa me los

regalan?

Gallego: No, claro...
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R.Fernandez: Claro que me los regalan. ;O ahora resulta que también me voy a
tener que pagar el pasaje?

Gallego: No, claro.

R.Fernandez: Pero cada vez que viajamos, vuelvo con los rifiones hipotecados.
Basta que Elsa baje del avion para que reviente las tarjetas de crédito...

Gallego: Y... la Elsita siempre fue un poco gastadora...

R.Fernandez: ;Un poco gastadora? jUn poco gastadora! jEs una maquina de hacer
humo la guita!

Gallego: Bueno, pero vos ya la conocias...

R.Fernandez: Me ensarté, Gallego... Me ensarté...
Gallego: En el fondo a todas las minas les gusta...
R.Fernandez: A eso me refiero, Gallego... Me ensarté.
Gallego: (Eh?

R.Fernandez: Yo no sé si lo mio eran las minas...

Pausa. Los dos miran el agua. El Gallego comienza a reirse.
Gallego: jMira que so” jodon!

Fernandez lo mira serio y el Gallego enmudece. Los dos vuelven a mirar el agua.
Pausa.

Gallego: iChe, dejate de joder! No me vas a decir que... Vos no te pudiste
haber... Una cosa es ser chorro y otra... chorro, dicho con todo respeto. Rauli,
decime que no... A vos te conocio mi abuela. ;te acordas de cuando nos servia el
arroz con leche debajo de la parra? Dejate de joder y decime que no...

Pausa. R. Fernandez se encoge de hombros.

Gallego: No somos nada...

Fernandez asiente, negando con la cabeza. Pausa.

Gallego: Te podrias haber avivado antes, ;no?

R.Fernandez: ;Antes de qué?
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Gallego: No mi~hagé engranar...
R.Fernandez: ;De que hablas?
Gallego: De la Elsita, hablo, de qué va“ser...

R.Fernandez: ;Y me querés decir como me iba a avivar? ;Me querés decir como?
Si cuando me la levanté parecia més buena que el arroz con leche...

Gallego: ;Te acordéas de esa noche? jMird que esa si fue una noche de joda!

R.Fernandez: jComo para no acordarme! Nunca te habia visto asi de borracho,
antes. jQué bailes...!

Pausa.

R.Fernandez: ;Por qué no la sacaste vos aquella noche?
Gallego: (A quién?

Pausa.

Gallego: Y qué sé yo... vos la viste entrar primero.

R.Fernandez: No es cierto. A mi me la marcé el flaco Mastronardi y vos hacia
rato que la estabas junando.

Gallego: No me acuerdo.

R.Fernandez: Si que te acordéas. Tenia un vestido lila... Todo el club la miraba...
Gallego: Eso fue hace mucho... Qué sé yo...

R.Fernandez: Pero si fuiste vos el que me dijiste que parecia una flor con ese
vestidito lila... Ella estaba al lado de la prima del Beto y vos no parabas de
mirarla...

Gallego: Rosa.

R.Fernandez: ;Rosa? ;Estas seguro que se llamaba asi la prima del Beto..?
Gallego: El vestido.

R.Fernandez: ;Qué pasa con el vestido?

Gallego: El vestido era rosa.
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R.Fernandez: Entonces te acordas.

Gallego: Como para olvidarme .Solo necesito cerrar un poco los ojos y hasta
escucho la musica que estaban tocando... jQué carnavales dios! Ella estaba a un
costado calladita , al lado de la Mirta la prima del Beto, que era fea como
hambre de tres dias. Toda la barra estaba muerta con ella. No le sacabamos los
ojos de encima. El flaco dijo no sé que groseria y casi le bajo los dientes. Esa era
una minita para la mesita de luz, se le notaba que era buena piba...
R.Fernandez: ;Por qué no la sacaste vos, Gallego...?

Gallego: Qué sé yo... Al principio casi la saco, yo crei que me miraba... Pero te
miraba a vos que estabas detras mio. Y vos venias tan embalado que...

R.Fernandez: Estaba barbara con ese vestidito lila...

Gallego: Rosa.

R.Fernandez: Eso.

Gallego: Ademas yo no hubiera sabido que decirle y vos eras bueno para la labia.
Le diste charla enseguida... Yo sabia que te iba a ir bien en la politica, siempre
lo decia... El Rauli es bueno para la labia... Yo te voté.

R.Fernandez: ;Vos me creiste?

Gallego: No, claro. Pero yo sabia que con esa labia vos ganabas... Asi te la
ganaste esa noche a la Elsita. Para mi votarte fue un poco como salir de

perdedor... Yo estaba seguro de que ganabas...

R.Fernandez: ;Y me querés decir como me iba a avivar esa noche que...? ;En
serio me votaste?

Gallego: Toda la noche te la parlaste. Y ella no te sacaba los ojos de encima... Si
hasta cuando se fue al bafio de reojo te miraba...

R.Fernandez: Vos no bailaste esa noche...
Gallego: No. Hacia mucho calor.
Pausa.

Gallego: Ademas, se me habia atorado el garguero... No sé... Cuando me pongo
nervioso me pasa...

R.Fernandez: /Nunca le dijiste nada?
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Gallego: Rajate y no preguntés mas nada. Mira que por acé anda seguido la
cana... El noticioso decia que te buscaban...

R.Fernandez: ;Le dijiste?
Gallego: Yo no tenia nada que decirle a la novia de un amigo...
R.Fernandez: ;Yo era tu amigo?

Gallego: Es una forma de decir... Vos amigo, lo que se dice amigo, nunca fuiste
de nadie.

R.Fernandez: No, claro...

Gallego: jQué béarbaro! Siempre fui un flojo que moquea por cualquier cosa y
empieza a hablar pavadas... Me hablas del club, de la barra, de los bailes y se
me cae el moco... Era otra época... Mir4 si éramos pibes... (Saca la cédula de
identidad y le muestra la foto) Parece la foto de otro.

R.Fernandez: jAh, no! Yo tanto no cambié. (Saca su cédula y muestra la foto. El
Gallego la mira y sonrie socarron) Bueno, mas o menos... (Fernandez acepta y
sonrie) jQué increible!

Gallego: (Qué cosa?
Cada uno guarda su cédula en el bolsillo de sus respectivas camisas.

R.Fernandez: ;Vos sabés...? Yo me le tiré por joder... joder a la barra. Estaban
todos tan calientes... Después le hice el novio un poco, para ver si me la
pinchaba... la noche que afloj6 la chabomba nos engancho el viejo y aterrizamos
en el altar de una patada... jMird que me ensarté. Parecia mas buena que el
arroz con leche y resulté ser... Apenas salimos de la iglesia yo ya me di cuenta
que habia algo que no funcionaba... me dijo que esperaba que para el primer
aniversario nos cambiaramos las alianzas. Que queria unas de oro. Claro... yo en
esa epoca tendria para unas de lata... Le dije que si... Que si mi amor... y de ahi
al yate ya no habia como pararla... jEra como un constante tirén de guevos la
muy turra! No habia cosa que la conformara... Un dia... ya casados... La avancé
por “atriqui” y le dije “te quiero”. Eso sale plata me contesto. jTurra! jSolo la
guita le importaba..!

Gallego: jRepetilo de nuevo y te hago tragar las lombrices!
R.Fernandez: jTurra, turra, turra!

Gallego: jBasta! Si volvés a hablar mal de la Elsita te hago tragar los tres tarritos
de lombrices y te mando al fondo para que los bagres te lo saquen de la panza.
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R.Fernandez: A Elsita la inventamos. Vos, yo, la barra... Lo que existe es Elsa:
una turra que no se conforma con nada.

Gallego: jTe dije que te calles!

R.Fernandez: Aunque me calle la boca no va a cambiar nada. Esa es una yegua
gue no deja titere con cabeza con tal sacar tajada.

Gallego: jNo mientas! La Elsita es una piba de lujo.

R.Fernandez: Claro que es de lujo... jBien de lujo...! Y vos vendiendo gusanos
jamas podrias pagarla.

Gallego: jLombrices y mas respeto! A la Elsita no es una de esas que se le
pagan...

R.Fernandez: jFalso! Todo el ministerio se la pasaba. ;O vos te creés que mi
carrera politica la hice a base de mi labia? La que movio la lengua siempre fue
ella. Y te aseguro que no le hizo asco a nada.

Gallego: Estas inventando.

R.Fernandez: Cuando se avivdo como se cocinaba la rosca, todos los colectivos la
acercaban.

Gallego: jCallate! Yo sé quien es la Elsita...
R.Fernandez: jVos no sabés ni vender carnadal
Gallego: jCallate!

R.Fernandez: ;Querés saber lo que decia de vos y del barrio esa yegua cuando
estaba merqueada? Porque la “Elsita”, “tu” Elsita, bien que se merqueaba...

Gallego: jTe dije que te callés! (Tapandose las orejas) jNo quiero oir mas nada!

R.Fernandez: (A publico) Entonces se lo dije. Con la calentura se lo dije tres
veces y le conté quien habia hecho que la olla se destapara. (Al Gallego, que
esta consternado y ya no puede oir mas nada) Ella era la Unica que la podia
desbancarme sin que yo sospechara... mandé al frente a un gil de la secretaria.
Un cagdn que me la tenia jurada. Mostré un expediente a la prensa Y quedé
pegado. El revuelo que se armo6 en media hora ya no habia quien lo parara.
Claro, que dijo tres palos y no quince, un desliz. jTurra! Me llamo y me dijo: se
destapd lo de las vacunas. Te espero en aeroparque. jMira si seré gil que me fui
derechito sin sospechar nada! Yo estaba nervioso. Frio transpiraba. Cuando
estaba llegando al aeropuerto, senti que me meaba. Eso me salvo. Le dije al
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chofer que parase antes y me zambulli en el bafio del sector de carga. El se fue a
despachar las valijas. A los treinta metros lo emboscoé la cana. Me salvé por un
pelo. La llamé por el celular mientras meaba. Y me atendi6 la muy guacha: dice
tu abogado que lo mejor es que te entregues. Ademas quiero el divorcio. No voy
a soportar la inmoralidad en esta casa. Colgué y me salpiqué el pantalén. Mi
abogado también se la pinchaba. Me habian hecho la cama. Ya estaba todo
perdido... mi matrimonio, mi carrera politica, mi honor... ya no me quedaba
nada. Entonces tiré el saco y la corbata al mingitorio y me fui caminando
derechito hacia la cana. Formaban un corddon. Me extrafié que no se me
abalanzaran. Yo enfilaba derechito, con la frente bien alta. Cuando llegué
delante de un cabo primero le dije con voz firme: Soy Raul Fernandez, proceda
segun la ley le ordene. Yo - aunque mas no fuese - a un momento de dignidad
todavia aspiraba. El cana me mir0 de arriba a abajo y me dijo: Si vos sos el tal
Fernandez yo soy el Rey Juan Carlos de Espafa... raja de acd marmota. Mira si el
punto que buscamos va a tener esta baranda... Me sacaron a los empujones.
Entonces me crucé aca... Ya no me importaba nada. Creo que si no me
hablabas... te juro que si no me hablabas...

Gallego: (En serio la Elsita decia eso de mi?

R.Fernandez: (Asiente)

Gallego: (Eso pensaba?

R.Fernandez: (Asiente)

El Gallego se va a tirar y Fernandez lo detiene apoyando con suavidad la mano
en un hombro. Se miran. Fernandez saca su cédula del bolsillo de su camisa y lo
guarda en el de la camisa del Gallego, del cual extrae la cédula de aquel y la
guarda en su bolsillo. Una vez hecho el intercambio, los dos hombres se miran.
Fernandez se encoge de hombros y luego le da una palmadita en el hombro al
Gallego, quien hace el ademan de tirarse.

Apagon.

FIN

Alejandro Robino. Correo electrénico: alejandro_robino@ciudad.com.ar
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