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LA CASA DEL LAGO
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PERSONAJES
Sefor Leiton
Pablo
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Magdalena

Elena

Un corte transversal nos deja ver la casa del sefior Leiton de definido estilo
ingles, construida a fines de siglo. La luz va entrando lentamente en dos
espacios claramente definidos. En un primer plano, una biblioteca gana en
forma semicircular un espacio obsesivamente cargado de muebles. Frente a la
biblioteca, un escritorio con una lampara encendida; delante dos sillones de un
cuerpo. Al fondo, sobre la derecha, un ventanal que comunica con el frente de
la casa; Delante del, un sillon de dos cuerpos, un taburete y un banquillo. La
mayoria de los muebles estan cubiertos con unas sabanas blancas, dando al lugar
un aspecto extrano. Al fondo, a la izquierda, tres pequefos escalones comunican
con una puerta de madera, la Unica entrada al lugar. En un segundo plano, como



suspendido en el espacio, el dormitorio de Ana. Lo delimita por delante, un
cortinado blanco transparente recogido hacia los costados. Sobre la pared
central, una cama de bronce de dos plazas, sobre la mesa de luz que se
encuentra sobre la derecha hay un velador encendido, y de costado varios
frascos de medicamentos. Frente a la cama, un pequefo tocador con su
banqueta. De fondo se escucha el sonido de la tormenta. Al costado de la cama,
sobre una mecedora, descansa Elena: una mujer pequeiia, robusta, de edad
indefinida vestida de oscuro Tiene sus ojos en la cama donde descansa Ana, una
mujer de unos cuarenta afos, muy delgada. Su pelo se ve casi blanco. Duerme
profundamente.

Por la puerta que se encuentra a la izquierda, vemos aparecer a Magdalena, una
mujer de unos 50 afos, delgada, vestida de negro. Entra trayendo en la mano
una pequefia caja metalica.

ELENA: (Reaccionando) Magdalena! ;Qué hora es? ;Todavia no llego?

MAGDALENA: Todavia no. De todos modos tenemos que estar tranquilas. ;Esta
claro?

ELENA: Si, por supuesto. (No te estoy ayudando? Estoy haciendo todo como vos
me lo pediste.

Magdalena comienza a cargar una jeringa.

ELENA: ;Qué es eso, Magdalena? Todavia no es la hora del remedio. ;O me quede
dormida?

MAGDALENA: ;Cuantas veces tengo que decirte que no te preocupes por el
horario de los medicamentos? Eso lo manejo yo. Si querés ayudarme, quedate
acay vigilala; nada mas.

ELENA: Si, yo la vigilo. Es por eso que estoy asustada. Duerme y duerme. Todos
estos ultimos dias durmié casi todo el tiempo. Me da miedo.

MAGDALENA: Miedo. ;De qué?... jContestame! Te pregunte de qué.

ELENA: Ahora que me preguntés, no sé. Pero me da miedo.

MAGDALENA: (Terminando de aplicarle el medicamento) Yo ahora voy a bajar. Se
me hizo la hora de la lectura. Cualquier cosa que necesites, me llamas. Anda,
pone un poco de musica; la va a ayudar a descansar mejor.

ELENA: (Yendo hacia el tocadiscos) Yo tengo la sensacion de que ya no la oye.

MAGDALENA: Es s6lo una sensacion. Sentate y quedate tranquila.



ELENA: jMagdalena! jEspera! ;Cuanto tiempo se va a quedar ese muchacho?

MAGDALENA: Todavia no lo sé. Pero el sefior Leiton quiso que viniera y nosotras
vamos a respetar su decision.

ELENA: Esta bien.
Magdalena abre el placard y comienza a sacar algo de ropa.

ELENA: El otro dia la sefiora me pregunt6 por su ropa. (Rie) No supe que
contestarle.

MAGDALENA: Entonces, ;qué le contestaste?

ELENA: Que por mas que no la use, es necesario limpiarla, sacarle el olor.
MAGDALENA: ;Qué olor?

ELENA: No sé. el olor a encierro. Siempre se junta olor.

MAGDALENA: Entonces supiste qué contestarle.

ELENA: Si... Lo que pasa es que cada vez me cuesta mas defenderte.
MAGDALENA: ;Por qué? ;Quién me ataca?

ELENA: ;Como?

MAGDALENA: Hablaste de defenderme. Si necesitas defenderme, es porque
alguien me esté atacando. jAsi que estamos en guerra y yo no estaba enteradal!l

ELENA: No es una guerra.

MAGDALENA: ;(No? Si es una guerra, en las guerras los otros atacan y uno tiene
panico de que lo destruyan Vos estas con panico.

ELENA: jSi!

MAGDALENA: Pero te equivocas. Esto es una casa de familia y aqui nadie ataca a
nadie.

ELENA: No lo creas.

MAGDALENA: ;Por qué? ;Estoy equivocada? Entonces ;no es una casa de familia?
jContestame! ;Es un campo de concentracion? (Pausa) ;Es un hospicio?



ELENA: En los hospicios suele haber guerra.
MAGDALENA: Por eso te pregunto. ;Qué es?

ELENA: No sé.

MAGDALENA: No sabés, pero hablas y me confundis.
ELENA: Si.

MAGDALENA: Esta es una casa de familia y aqui todos atendemos nuestras
obligaciones y descansamos en paz. Mientras tanto, te pediria que te encargues
de cumplir con tu tarea. Yo bajo a cumplir con la mia.

ELENA: Es que yo necesito. A veces.

MAGDALENA: (Interrumpiendo) jSeguro que si! Cualquier cosa, estoy abajo.

ESCENA 2

Magdalena entra sigilosamente al escritorio. Traba con cuidado su puerta. Se
acerca hacia la mesa, enciende una lampara y comienza rapidamente a realizar
acciones transformadoras. Se coloca un camisén blanco, se suelta el pelo
dejando caer una cabellera negra y pesada, se entalca la cara y con su lengua
empapa obsesivamente sus labios, intentando dejarlos bien remarcados. Se
descalza rapidamente, corre a tomar la escalera de mano, la acerca a la
biblioteca y, subiéndose a ella, comenzar a revisar los libros. El reloj da siete
campanadas. Magdalena busca con mas desesperacion, baja la escalera, revisa el
escritorio, se tira al piso y comienza a recorrerlo con sus manos. Toca algo sobre
la alfombra, lo levanta y saca de alli un libro. Se siente abrir la puerta,
Magdalena se levanta rapidamente, echando una ultima mirada al lugar.

LEITON: Pensé en suspender por hoy la lectura. Ese muchacho debe estar por
llegar de un momento a otro y tendremos que atenderlo.

MAGDALENA: No creo que sea necesario, sefior. Podemos interrumpir cuando él
llegue. Ademas, yo ya tengo todo preparado. Hoy comenzamos un libro nuevo...

LEITON: (Interrumpiendo) Bien, me convencié. Usted siempre me convence.
MAGDALENA: (Corriendo a cerrar la puerta) Si, sefior.

LEITON: ;Y esa musica?



MAGDALENA: Nuestro amigo Wagner.
LEITON: jQué bien! ;Dénde toca?
MAGDALENA: En el cuarto de la sefiora.

LEITON: jQué maravilla! ;Se siente mejor? Cbmo me reconforta su inmortalidad.
Bueno, empiece cuando quiera. La escucho.

Magdalena, parandose a una distancia prudencial, abre cuidadosamente el libro
y comienza su lectura.

MAGDALENA: "Una vez, ya entrada en afos, en el vestibulo de un edificio publico
un hombre se me acerco, se dio a conocer y me dijo"

Leiton hace un pequefio gesto con su mano y Magdalena se apura a echarse a sus
pies, acomodandose de la misma forma que un animalito. Leiton comenzara a
mimarla de la misma manera.

MAGDALENA: "La conozco desde siempre, su rostro de muchacha me gustaba
mucho menos que el de ahora, devastado”

Magdalena ira soportando las caricias que se iran cargando de brutalidad y deseo
y, al igual que un animalito, cuando esto se torne insoportable, intentara
defenderse con su boca.

MAGDALENA: "Creo que me han hablado de ese empujon del tiempo que a veces
nos alcanza a trasponer los afios mas jovenes y gloriosos de la vida. Ese
envejecimiento fue brutal”

Se siente golpear la puerta.

ELENA: (Del otro lado) jSefior Leiton!

Magdalena intenta recomponerse rapidamente.

ELENA: jSefor Leiton!

LEITON: Pero ;como puede ser? ;Quién golpea?

MAGDALENA: (Desde el piso) Elena.

LEITON: Pero ;no era que esa mujer estaba ocupada?

MAGDALENA: Si sefior!



LEITON: jNo, sefior! ;Qué la ocupa?

MAGDALENA: jNada!

LEITON: Eso jnada! Desde el momento que interrumpe, jnada!
ELENA: (Golpeando) jSefior Leiton!

LEITON: Abrale, por favor, antes que termine rompiendo la puerta.
ELENA: (Entrando) jDisculpe, sefior!

LEITON: Por supuesto que esta usted disculpada. Imagino que para golpear la
puerta de ese modo es porque algo grave acaba de ocurrir.

ELENA: No, sefior.

LEITON: No tenga piedad de mi. A esta edad, las peores cosa ya las he
escuchado. jVamos! jHable! jDigamelo! Algun dia tenia que ocurrir. ;Qué paso
con la sefora?

ELENA: ;Con la sefiora? jNada! Esta descansando.

LEITON: ;Por qué me miente? Magdalena revise. Esta mujer esta mintiendo.
MAGDALENA: Creo que no, sefior.

LEITON: Y entonces ¢por qué habla con esa voz de muerte?

MAGDALENA: Hace afos que habla igual.

LEITON: Entonces, hace afios que viene velando a alguien y nosotros no nos
habiamos dado cuenta. ;A quién vela, Elena?

ELENA No sé, sefior.
LEITON: jQué bueno! Hace afios que llora a alguien y no sabe a quién. jQué
extraordinario! jQué poder de sufrimiento!.La verdad es que usted tendria que

haber sido religiosa.

ELENA: De religiosos queria hablarle. Hay un joven en la puerta que dice ser
seminarista, que pregunta por usted.

LEITON: Pero ;se da cuenta? Después de tantos afios, una persona golpea la

puerta de mi casa y usted viene a avisarme con esa voz de velorio. jVaya, cambie

el tono de voz y hagalo pasar!



Magdalena comienza a juntar rapidamente la ropa que ha quedado en el piso.

LEITON: (Sentandose en el sillon que esté frente al escritorio) ;Qué le parece?
¢Estoy bien?

MAGDALENA: (Echandole una mirada rapida) Si, sefior.
LEITON: No quiero impresionarlo. ;Usted esté lista?
MAGDALENA: No, sefior.

LEITON: Bueno, tédmelo con paciencia.

Magdalena se dirige hacia la puerta y en ese momento es interceptada por Elena
que entra.

ELENA: Sefor, aqui esta el joven.

LEITON: (Desde su sillén) Hagalo pasar.

En la puerta se lo ve aparecer a Pablo, un muchacho joven, muy delgado, con
una imagen bastante lavada. Su voz se escucha suave y quebrada, lleva puesto
un sobretodo largo de color azul y trae en la mano una pequefia valija.
PABLO: jPermiso!

LEITON: jAdelante! Lo estdbamos esperando.

PABLO: Disculpe la demora, es que la tormenta es terrible, francamente, ha
paralizado todo.

LEITON: Si, francamente no ha tenido suerte, hace mucho tiempo que no
tenemos una lluvia tan intensa en este lugar.

PABLO: La verdad es que me asusté bastante cuando comencé a tocar el timbre y
nadie salia. No sé€ como se me ocurrid golpear.

LEITON: Voy a tener que revisar yo mismo ese timbre mafiana. Se descompone
cuando mas lo necesitamos. Pero la verdad es que estamos acostumbrados, asi
ocurre con todo en esta casa, con las puertas, con el teléfono, hasta con el
correo.

PABLO: (Acercandose) jEncantado de conocerlo, sefor Leiton! Mi nombre es
Pablo y esta carta es para usted.



LEITON: jPero qué maravilla, Elena! Esto merece un aplauso, todo gracias a
usted, que escucho la puerta. ;Sabe desde donde, joven? Desde otra ala de la
casa. ;Se da cuenta lo que es tener el oido entrenado?

ELENA: Yo estaba abajo, sefior. Habia bajado a buscar un vaso de agua.

LEITON: Olvide todo entonces. No tiene mérito (Oliendo el sobre) jQué maravilla!
jUna carta!

ELENA: jPermiso! Subo a atender a la sefora.

LEITON jVvaya! Magdalena, por favor léala.

Magdalena acercandose a tomar la carta.

PABLO: Disculpe no la habia visto.

LEITON: Magdalena es mi ama de llaves, y mi secretaria personal.

MAGDALENA: (Comienza a leer afectadamente) "Querido amigo: Cuanto lamento
gue su esposa se encuentre tan delicada de salud. Fue mi mas sincero deseo
acompaniarlo en este dificil momento y es por eso que después de varias noches
de insomnio he llegado a la conclusion de que nada en este bendito seminario
ocurre porgue si. Y es que, hace ya tres afios, lleg6 a este lugar este joven, que
no solo tiene una gran vocacion religiosa, sino ademas una gran vocacion por las
letras. Creo que, finalmente mi suefio se hace realidad al poder hacerle llegar,
en manos de tan preciada compaiiia, este ejemplar hecho por nosotros. Tenga
usted mi mas sincero respeto”.

LEITON: jMuy bien leido Magdalena! Pero jmuchas gracias, joven! jCuantas
molestias se han tomado!

PABLO: Quiero entregarle su ejemplar.

LEITON No hay apuro. Péngase comodo primero. Magdalena, seria bueno que
fuera a preparar un cuarto. Fijese cual podria ser. (Magdalena sale silenciosa) Es
increible que en una casa tan grande no tengamos cuartos disponibles. Es que
vivimos aqui solos mi esposa y estas dos mujeres que nos sirven. Ocupamos poco
lugar, entonces el resto de la casa se fue ocupando de otra manera. En fin, es
como todo.

PABLO: Esta habitacién impresiona. Digo por la cantidad de libros.

LEITON: Si, trato de mantenerme informado.

PABLO: (Entregandole la Biblia) Tome, este es su ejemplar.



LEITON: (Toma el paquete y lo arroja hacia el escritorio) ¢(Asi que le gustan las
letras?

PABLO: Si, sefior.

LEITON: Pero péngase codmodo, quiero que se sienta a gusto en mi casa. ;Lo
obligaron a venir?

PABLO: ;C6mo?

LEITON: Le pregunto si vino por la fuerza contra su voluntad.
PABLO: No, sefior.

LEITON: jAh! ;No?... ;Lo consultaron?

PABLO: Por supuesto que no.

LEITON: /Y entonces? ;Donde quedé su voluntad? ;Sabe una cosa? Forzar los
pensamientos no solo es desgastante, ademas es peligroso.

PABLO: Ya lo creo.
LEITON: ;(Se cuida, entonces?
PABLO: Si, sefior. Pero mi voluntad era venir.

LEITON: ;Cémo saberlo? Uno se acostumbra al mandato de los demas y después
dice: "iMi voluntad es!"

PABLO: No es asi. Yo deseaba conocerlo.

LEITON: Le aclaro que yo no firmo autografos. Mi pulso, ;sabe? Esta a la miseria,
y mis 0jos. ;Comprende?

PABLO: Si, comprendo.

LEITON: ;Cuanto tiempo piensa quedarse?

PABLO: He programado dos o tres dias.

LEITON: Veo que es un joven muy inteligente. Me extrafia que esté en ese lugar.

PABLO: ;Lo dice por el seminario?
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LEITON: jEn fin, no tiene importancia! Quiero que sepa que no pienso
entrometerme en algo que es suyo y privado. ;Asi que piensa quedarse pocos
dias? Espero que pueda cumplir con su palabra.

PABLO: jPor supuesto que si!

LEITON: (Balbuceando) jPor supuesto que si! jPor supuesto que si! Joven, es
necesario que ejercite su voluntad. Aqui todos vienen por unos dias y después se
me pegotean, se instalan, no pueden irse.

PABLO: ;Se instalan? ;Quién?

LEITON: La gente. Pero, claro, no le hablé de ella. Ana es mi mujer, vino a
visitarme a proposito de un trabajo que tenia que hacer para la universidad. En
realidad, venia por dos o tres dias, ya ve se quedo quince afos. ;Que me dice de
su voluntad?

PABLO: Tengo entendido que su mujer esta muy enferma.

LEITON: Si, es verdad. Pero de todos modos, si quisiera podria irse. No se va
porque se siente bien en este lugar. Se siente a gusto.

PABLO: ;Qué es lo que tiene?

LEITON: Desesperanza. Si, eso va creciendo adentro y destruyendo el sistema
inmunoldgico hasta que finalmente el cuerpo deja de responder por completo.

PABLO: Qué increible.

LEITON: ¢Increible? ;Pero donde vive usted? Hoy, la mayoria de la gente muere
por eso.

PABLO: Si, claro, ya entiendo.

LEITON: Joven, le voy a pedir un favor. Fijese, debe haber lapiz y papel sobre el
escritorio.

PABLO: Si, aqui hay.

LEITON: Hagame el favor. Escriba. "Arreglar el timbre". ;Escribio?
PABLO: Si!

LEITON: Fijese, debe haber alli un pinche con unos papeles... ;Esta?

PABLO: Si, aqui esta.
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LEITON: A ver, fijese ;qué dice en el papel que esta pinchado?
PABLO: "Arreglar el timbre".

LEITON: Esta bien. Pinchelo alli.

ESCENA 3

Elena esté sentada a los pies de la cama de Ana, meciéndose sobre si
acompasadamente, cuando entra Magdalena.

ELENA: Magdalena, no te enojes, yo baje...
MAGDALENA:(Interrumpiéndola) jCuantas veces tengo que decirte que no dejes
el cuarto! jNo tenés nada que hacer en el resto de la casa! jTu trabajo esta

aqui! jSentéate y cuidala!

ELENA: Tenia mucha sed! jFijate! No hay agua en la jarra. Baje a buscar un vaso.
Tenia la boca seca, pastosa.

MAGDALENA: ;Seca? ;Seca? ;Con la humedad que hay en estos cuartos?
ELENA: ;Humedad?

MAGDALENA: Si, humedad. ;(No te diste cuenta? La tormenta trajo humedad.
ELENA: Pero yo igual tenia la boca seca, queria tomar agua.

MAGDALENA: Y por eso bajaste y abriste la puerta de calle.

ELENA: Senti golpes, golpeaban muy fuerte. jMe asusté! Pensé que podia ser el
médico.

MAGDALENA: ;Qué médico?

ELENA: El médico de la sefiora.

MAGDALENA: jAh! Si.

ELENA: Pero tenés razon, pensé mal. (Pausa) Vos me dijiste que habias hablado
esta tarde con él desde el teléfono del escritorio y que te pidié que le

aumentaras la medicacion. (Pausa) Entonces, ¢para qué iba a venir?

MAGDALENA: Tenés razon.
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ELENA: Aunque igual podria haber venido. Como la sefiora esta tan mal...
MAGDALENA: ;Mal?

ELENA. jSi!

MAGDALENA: ;Por qué, mal? Duerme, descansa. ;|No te gusta?

ELENA: No.

MAGDALENA: ;Por qué? ;Estas cansada de cuidarla?

ELENA: No, de cuidarla no. Pero si estoy un poco cansada.

MAGDALENA: Bueno, ya vas a descansar. Yo voy a preparar un cuarto para
nuestro visitante.

ELENA: ;Qué cuarto le vas a preparar?

MAGDALENA: No sé. El que encuentre desocupado.

ELENA: Pero si estan todos...

MAGDALENA: (Interrumpiéndola) ;Todos qué? jQue mala memoria que tenés! En
cambio, a mi las cosas se me fijan. ;Viste la foto que tenemos en nuestro cuarto?
Me acuerdo el trabajo que le dio a mama sacarla. Habia mucho viento y se nos
volaban los mofios del peinado. Y en esa foto no tengo més de dos o tres afios.

ELENA: ;Habia viento?

MAGDALENA: Si, en el mar suele haber viento. (Pausa) La verdad es que deberias
preocuparte, no podés tener tan poca memoria.

ELENA: Preocuparme. ;Por qué? Ya tenés memoria vos.

MAGDALENA: Pero vos tendrias que tener tu propia memoria.

ELENA: Podria tomar notas.

MAGDALENA: No es mala idea. Si quereés, vos me dictas. Yo te escribo

ELENA: ;Sabes una cosa? Cuando vi alla abajo a ese muchacho, me di cuenta que
hacia mucho tiempo que no vemos a nadie.

MAGDALENA: Hace poco vimos al médico.
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ELENA: ;Qué medico?
MAGDALENA: Al médico de la sefiora.

ELENA: jAh, si!, el médico. Tenés razon. Pero no me gusta que ese muchacho se
quede.

MAGDALENA: No te preocupes, se va a ir en seguida. Esta casa tiene esa virtud:
hace que uno no pueda dejar de pensar. Tanto es asi que, finalmente, después,
en medio de este encierro, le va a pasar lo que a vos; empezar a perder la
memoria y querra huir, recordar.

ELENA: Tenés razén. Seguro que va a llamar pidiendo que lo vengan a buscar.
MAGDALENA: (A llamar? ;Como va a llamar?

ELENA: Por teléfono.

MAGDALENA: jPor teléfono! Tenés razén. Seria bueno que arreglasen el teléfono.
ELENA: (Por que no lo escribis?

MAGDALENA: ;Como?

ELENA: Digo, por qué no bajas y lo escribis como haces vos, "Arreglar el
teléfono".

MAGDALENA: Si! Tenés razon. Voy a bajar a escribirlo. (Pausa, acercandose a la
cama de Ana) Sigue durmiendo, mira parece una santa. ;Qué dira el sacerdote
cuando la vea? Seguro que va a impresionarlo. Porque impresiona.

ELENA: /Va a venir un sacerdote?

MAGDALENA: Lo digo por el visitante.

ELENA: (No era seminarista?

MAGDALENA: Por eso, seminarista, sacerdote. Bueno, ya va a ser sacerdote. Voy
a ir a prepararle el cuarto.

ELENA: No te olvides del teléfono.

MAGDALENA: Si, ya bajo.
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ESCENA 4

La biblioteca iluminada tenuemente. Frente a una lampara que se encuentra
encendida sobre el escritorio, Pablo lee concentradamente. Magdalena
entrando.

MAGDALENA: Permiso, vengo a tomar unas notas.

PABLO: Si necesita estar sola, me voy

MAGDALENA: No, quédese. Es un momento. Enseguida voy a prepararle su cuarto.
Me imagino que debe estar muy cansado.

PABLO: Si, fue un viaje bastante largo y los caminos se nos hacen mas largos de
lo habitual cuando no estamos acostumbrados a hacerlos.

MAGDALENA: No es mi caso. Yo siempre hago el mismo camino. Voy de este
escritorio a los cuartos, de los cuartos a la cocina y de alli a mi cuarto. Recorro
bastante, pero, como siempre es el mismo camino, no se me hace tan largo.
Atender una casa tan grande es muchisimo trabajo.

PABLO: Supongo que si. (Pausa) ;No sale?

MAGDALENA: ;Adonde? (A la calle?

PABLO: Si.

MAGDALENA: ;(Para qué?

PABLO: No sé. ;/No necesita salir?

MAGDALENA: jNo! Si quiero pasear, para mi no hay mejor paseo que caminar un
rato frente a esta biblioteca. ;Y ver gente? Estos cuartos estan llenos de gente.
¢Pero veo que a usted le importa mucho ver gente?

PABLO: Si, yo necesito estar con gente.

MAGDALENA: Entonces se va a sentir muy a gusto en este lugar.

PABLO: Yo le habia entendido al sefior Leiton que ustedes vivian solos en este
lugar.

MAGDALENA: Bueno, yo esperaba que usted me entendiera, o que lo entendiera
al sefior Leiton. Solos, solos, no estamos. Tampoco tan acomparados.

PABLO: No entiendo lo que quiere decirme.
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MAGDALENA: Esta casa esta llena de sombras. Imaginese. ;Usted no tiene
sombras? ;Cuantas? Ahora piense en la cantidad de sombras que habitan una casa
como esta. Es infinita la cantidad. Uno con los afios hasta se cansa de dialogar
con ellas. /Cree usted que me puede quedar ganas y tiempo de dialogar con
otros?

PABLO: Puede ser que tenga razon.

MAGDALENA: Digame, ¢le interesa mucho el sefior Leiton?

PABLO: Si, es un personaje muy interesante.

MAGDALENA: ;Por qué "personaje™? ;Qué quiere decir?

PABLO: Simplemente eso. Que me interesa mucho.

MAGDALENA: Ahora, no entiendo por qué dice "personaje”. jEl sefior Leiton vive,
existe! ;O a usted le cabe alguna duda, joven? Disculpeme, pero ;a qué vino?

PABLO: A traer un encargo.
MAGDALENA: ;Y quién le pidi6é que viniera?

PABLO: Me mandaron del seminario, pero en realidad creo que pudo haber un
mal entendido. Creiamos que el sefior Leiton estaba de acuerdo con mi visita.

MAGDALENA: ;Yo le dije que no?

PABLO: No. Pero tengo la sensacion de que pudo haber un mal entendido.
MAGDALENA: Puede ser. Yo en su lugar también tendria la misma sensacion. Que
me manden a traer un libro desde tan lejos a una casa que esta llena de libros,
repleta de libros, que rebalsa de libros....

PABLO: (Interrumpiéndola) Si, pero, de todos modos, quiero aclararle que éste
no es un libro cualquiera, esta es una Biblia. jY tampoco es cualquier Biblia! El
libro que yo he venido a traer esta confeccionado integramente por los hermanos
de mi seminario...

MAGDALENA: (Interrumpiéndolo) (Es usted vendedor?

PABLO: No, sefiora.

MAGDALENA: Fijese que tiene pasta. Porque me convencio.
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PABLO: Le pediria que llame al sefior Leiton para aclarar esta situacion. Quiero
saber de inmediato si es que hubo un mal entendido. Si llego a ser asi, ya mismo
me comunico con el seminario para ver...

MAGDALENA: (Interrumpiéndolo) jVe! Me olvidaba, ahora que habl6 de
comunicarse me acordé que yo bajaba por el teléfono. (Yendo al teléfono) jQue
increible! No funciona. Tendria que pedir... (Pausa) ;Como se dice?. Pedir...
PABLO: ;Reparacion?

MAGDALENA: jEso! jReparacion! ;Usted sabe cédmo se hace, joven?

PABLO: Tiene que llamar a alguien que sepa reparar.

MAGDALENA: ;Llamar? Disculpe, pero de donde saco ese libro que tiene en la
mano?

PABLO: De alli, de la biblioteca.
MAGDALENA: ;Y quien le abrio la puerta?
PABLO: Nadie. Estaba abierta.

MAGDALENA: Le pediria por favor que no vuelva a hacerlo. No tome ningan libro
sin mi permiso. Quiero que sepa que me esta comprometiendo.

PABLO: Le pido disculpas. Tiene usted razén.

MAGDALENA: Esta biblioteca esta bajo mi cuidado y mi responsabilidad. Desde
que el sefior Leiton quedo ciego, yo soy quien la ordena y vigila. Ademas, puede
ver que ese libro que tiene en la mano lleva puesto en su lomo un nimero, vy, si
tiene un nimero, es porque tiene una ficha, que yo deberia tomar para poder a
notar que ese libro lo tiene usted. ;Entiende? Si el sefior Leiton me preguntara
por el libro nimero, nimero... (Haciendo una sefia)

PABLO: 466.

MAGDALENA: 466. Yo tendria que poder decirle que lo tiene el sefior.
(Reponiendo nuevamente la sefia)

PABLO: Pablo Barman.

MAGDALENA: ;Se da cuenta? La préxima vez necesito que me avise. Lo mismo si
necesita que le lea.

PABLO: /Que usted me lea?
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MAGDALENA: Si, yo sé leer. Pero no se qué concepto tiene usted de mi, claro,
como me ve con uniforme, tal vez piense que no sé leer.

PABLO: No, la verdad, es que no habia pensado nada.

MAGDALENA: Bueno, si quiere que yo le lea, me dice y fijamos un horario. Yo, a
las 19 horas, suelo leerle al sefior Leiton. Ese momento es privado y hace ya 18
afos que mantenemos el mismo horario.

PABLO: (Sentandose) Perdéneme.

MAGDALENA: ;Qué le pasa? ;Se siente mal?

PABLO: Un poco mareado. Supongo que puede ser por el viaje.

Se sienten ruidos de baston. En la puerta Leiton, entrando.

LEITON: ;Magdalena esta aqui?

MAGDALENA: Si sefior. Aqui estoy, trabajando. Estaba por preparar la ficha del
sefior Pablo... Pablo...

PABLO: Burman.
MAGDALENA: Pablo Burman, que acaba de retirar un libro.
LEITON: (Pero ya tan pronto se va a poner usted a leer?

MAGDALENA: Eso mismo estaba por decirle yo cuando usted entraba. La verdad
es que se lo ve muy cansado.

LEITON: Entonces ;por qué no lo acompafa hasta su cuarto?
MAGDALENA: Justamente, estaba en eso. Iba a subir a prepararle el cuarto.

LEITON: ;Todavia? Pero este hombre va a pensar que queremos que duerma
parado o sentado. O lo que es peor, que no duerma.

MAGDALENA: Tiene razon. Lo que queria preguntarle es que cuarto le parece a
usted que le prepare. Digo por la humedad.

LEITON: ;Humedad?

MAGDALENA: Si, la tormenta ha traido mucha humedad.
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LEITON: jAh! Menos mal, porque este clima tan seco me mata. Bueno, pero
pensemos qué cuarto podria ser.

PABLO: Sefior, yo realmente no quisiera ocasionarle ningun problema. Puedo
dormir en cualquier lugar. Pero si tiene inconveniente, yo puedo irme a un hotel.
Creo que el mareo es por el cansancio y la falta de algo caliente en el estomago.

MAGDALENA: Creo que el joven intenta decirle que me he olvidado de servirle
algo de tomar.

LEITON: No lo intenta, lo ha dicho. Pero jque descortesia para con una persona
que acaba de hacer tantos kilometros! Joven. acompafie a Magdalena hasta la
cocina. Ella le servir algo caliente.

PABLO: Permiso.

LEITON: jAh! y no olvide de llevar su valija. Asi después, va para su cuarto.
Quiero ahorrarle camino. Buenas noches y sientas como en su casa.

Un estruendo. Golpes fuertes dados como en el vacio.
PABLO: (Volviéndose) ;Y eso?
MAGDALENA: Reldmpagos. Parece que va a seguir lloviendo.

LEITON: Mejor. este clima tan seco me mata.

ESCENA 5

La mafana siguiente en la biblioteca. Pablo duerme sobre un sillén, de costado
en el piso se encuentra su valija. La luz del dia entra timidamente por el
ventanal. Por la puerta vemos aparecer a Ana. Es de una delgadez excesiva.
Lleva un camisén blanco que la cubre hasta los tobillos. Entra buscando algo. Al
llegar hacia los sillones descubre a Pablo. Se acerca y comienza a mirarlo
detenidamente.

ANA Buenos dias. (Tocandolo) Buenos dias.

PABLO: ;Por qué no me llamaron?

ANA: No sé.

PABLO: ;/Quien es usted?
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ANA: Soy Ana, la mujer de esta casa. La esposa del sefior Leiton. Usted supongo
gue es el sacerdote que mi esposo esperaba.

PABLO: Si, pero no soy sacerdote, soy seminarista. ;Por qué me dejaron
durmiendo aca?

ANA: La verdad que no sé. Es el lugar de la casa menos agradable para poder
dormir. Se escucha mucho ruido, las voces, la gente. Pero usted se ve que
descanso bien.

PABLO: La otra sefiora me dijo que me iba a preparar un cuarto.

ANA: jAh! Se va a cansar de esperar. Hizo bien en dormir aqui. Hasta que
desocupen uno, convencer a los otros para que salgan...

PABLO: ;Qué otros?

ANA: Los otros. Pero ;cémo? ;No los escucho? A mi, a veces no me dejan dormir,
pero usted pudo descansar tranquilo. ;De dénde viene?

PABLO: De lejos. Quisiera hablar a Santa Fe. ;Como podria hacer?
ANA: (Es de Santa Fe?

PABLO: Si.

ANA: (Comienza a reir con una mueca histérica) Perdoneme.
PABLO: ¢Se rie? ;De que se rie?

ANA: Me causa gracia. Un seminarista que viene de Santa Fe, es un poco
recargado. ;No cree?

PABLO: No, no creo. ;Ese teléfono todavia no funciona?

ANA: Creo que no.

PABLO: (Corroborando) No, todavia no. Bueno, voy a tener que salir a hablar.
Quiero comunicarme con el seminario, decirles que llegué bien, y arreglar mi
vuelta.

ANA: ;Su vuelta? Si recién acaba de llegar. Espere tranquilizarse.

PABLO: No, quiero volverme.

ANA: (Por qué? ¢(No lo esta pasando bien?
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PABLO: jNo!

ANA: jQué descortés! Pero, bueno, esta bien, es sincero. No se apure, esto es
s6lo una primera impresion. Después comenzara a gustarle. Yo lo entiendo, a mi
me paso lo mismo la primera vez.

PABLO: ;Qué hace usted aqui?

ANA: Vivo. Bueno, vivia, porque ahora me estoy muriendo. Pero, bueno, son
cosas de la vida. Usted también se va a morir alguna vez.

PABLO: jSeguro!

ANA: Pdngase cdmodo. Me alegra mucho verlo. Me encanta verlo. Hace tanto que
no veia a alguien joven, asi tan joven como usted. jQue lindo! ;Qué edad tiene?

PABLO: 28.

ANA: {"29 abriles! jVolver a tenerlos! Si cuando me acuerdo”. No me voy a poner
a llorar nada porque se me arruga la piel. ;Como se llama?

PABLO: Pablo Burman.

ANA: Burman. ;Cémo se escribe?
PABLO: Asi como suena.

ANA: Tome, ;me lo escribe?
Pablo lo hace desganadamente.

ANA: Tiene razon, es como suena. Bueno lo voy a dejar acé pinchado asi no me lo
olvido. (Se lo pincha con una alfiler del camisén)

PABLO: ;Dbnde esta el sefior Leiton?

ANA: (Lo extrana?

PABLO: ;Como?

ANA: Le pregunto si lo extrafia. Yo si, antes lo extrafiaba mucho. Ahora me
acostumbro a estar por momentos sin €l. Pero, claro, ahora es distinto, ya sé

quién soy.

PABLO: ;(Quién es?
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ANA: jAna Letieri! jEncantada! Me encanta su piel. Nada que ver con la mia.
PABLO: ;Qué tiene?

ANA: ;Dbnde?

PABLO: Alli en los brazos, esas manchas oscuras.

ANA: (Vio que desagradables?

PABLO: Parecen moretones.

ANA: Son moretones.

PABLO: ;Quién la golpeo?

ANA: La vida. jAh! jSi me habré caido! Por eso, mire, una con el tiempo entiende
gue tiene que andar por aquellos caminos conocidos. Yo por eso aprendi éste, y
de éste no me sacan. De mi cuarto al escritorio y del escritorio al cuarto; listo,
ya no me golpeo mas. Digame ;no tengo razon? Mire como estoy. Estaba cansada
de golpearme.

PABLO: Tiene razon.

ANA: ;De qué se rie?

PABLO: No, no me reia.

ANA: Sin embargo, me pareci6 verle como una mueca. Riase si quiere.

PABLO: Es que no quiero reirme.

ANA: Esta bien. Pero si se llega a reir, aviseme. Hace mucho que tampoco veo
reirse a nadie.

ESCENA 6

Magdalena entra con una bandeja. Lleva una gran tetera que contrasta con una
tacita muy pequefia.

MAGDALENA: jBuenos dias!

ANA: ;Para usted también?
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MAGDALENA: ;Qué hace usted aqui?
ANA: Bajé a tomar un poco de humedad.

MAGDALENA: ;Por qué lo hizo? Sabe que lo tiene prohibido. No puede dejar su
cuarto. El médico le prohibié abandonar la cama.

ANA: (El medico? ;Cuando?

MAGDALENA: La ultima vez que estuvo. Pero, claro, jsi no fuera por mi...! Qué
mala memoria hay en esta casa! (Magdalena leyendo el papel que Ana lleva
pinchado en su camisén) Pablo Burman (Pausa) Aqui tiene su desayuno.

ANA: Magdalena tiene una memoria sorprendente.

PABLO: Anoche esperé que me diera un cuarto.

MAGDALENA: ;Y qué paso? Se quedo dormido. Me dio pena despertarlo. Dormia
como un angel. Como Elena, que debe estar durmiendo a pata suelta arriba. Por
eso la sefiora esta aqui abajo.

Se escucha bruscamente el sonido de una opera.

PABLO: ;Y eso?

MAGDALENA: ;Le gusta? Un ensayo. Unos amigos artistas, cantantes. Ensayan de
mafana. Hay que dejarlos, no se puede decir nada. El sefior Leiton les dio
permiso.

ANA: jQué hermoso! ;Le gusta Wagner?

PABLO: Pero yo escucho una orquesta.

ANA: ;Qué escuch6?

PABLO: Una orquesta.

ANA: Qué oido. Yo no.

MAGDALENA: Las voces suenan como orquesta. Gente muy preparada, cantantes
de los mejores teatros liricos del mundo. Entra lo mejor en esta casa, solo lo

mejor. (Leyendo nuevamente el camisén de Ana) Pablo Burman, su desayuno.

ANA: jQué memoria envidiable! Y usted, jqué oido francamente refinado! En
cambio yo, puro aire.
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ESCENA 7

Entra Leiton vestido con una bata larga de color roja en una seda destefiida y
manchada por el tiempo.

LEITON: jBuenos dias!

ANA: Buenos dias sefior

LEITON: (Ana aqui? jQué milagro!

PABLO: jBuenos dias, sefior Leiton! Queria hablar con usted.

LEITON: jPero fijese qué maravilla! iMi mujer aqui!

PABLO: Sefior Leiton...

LEITON: Si, ya me imagino. Pero, Magdalena, suspenda la clase de hoy.
PABLO: Hay un mal entendido, no quiero que me dé clase.

MAGDALENA: (Siempre leyendo) Sefior Pablo Burman se enfria su desayuno.
LEITON: Mejor, Magdalena. Y que espere. Sirva el desayuno aqui para todos.
Magdalena sale rapidamente.

PABLO: Sefior Leiton, necesito aclarar esta situacion. Creo que hubo un mal
entendido. Posiblemente usted no deseaba recibirme...

LEITON: Y entonces, ¢por qué lo recibi? ;Quién me obligo? Ya le dije que esto no
es un seminario. (O a usted le recuerda al seminario?

PABLO: No.

LEITON: Una escuela militar, una clinica psiquiatrica, una organizacion politica.
Digame, ¢qué le recuerda?

PABLO: Nada, no me recuerda nada.

LEITON: Entonces deje de insistir con eso de "quién me obligé". Por favor,
siéntese, péngase comodo. Digame, usted que puede, cOmo la ve a mi esposa.

PABLO: Bien, yo la veo bien. Y seguramente se va a poner mejor.
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LEITON: Ana ;como te sientes?

ANA: jMuy bien!

LEITON: ;/Se da cuenta? Una palabra suya basté para sanarla.
PABLO: Disculpe, ;usted esta seguro..? ;Es usted el sefior Leiton?

LEITON: Bueno por lo menos, eso crei hasta hace un momento. Pero digame
usted, esta seguro de que es sacerdote y no médico ;verdad?

ANA: jQue increible! Los fantasmas, las sombras, hacen que a veces no podamos
ver con claridad y entonces nos sentimos confundidos. Pero no se preocupe, esta
bien, todo esta bien... Ademas, hoy hay un poco menos de humedad. Yo por lo
menos veo mas claro.

LEITON: En cambio, a mi los afios y estas malditas sombras me han dejado ciego.

ANA: Bueno, voy a subir a arreglarme.

ESCENA 8

Ana sale. Después de un momento, se escuchan nuevamente estruendos y golpes
dados como en el vacio.

PABLO: (Mirando fijo a Leiton) ;Escucho?
LEITON: jSi!
PABLO: ;Qué es eso? No me va a decir que es una orquesta.

LEITON: Amigo mio, veo que la literatura ha favorecido notablemente su
imaginacion.

PABLO: Pero, ;escucho ese ruido?

LEITON: Si, y yo también me pregunto qué podra ser. Hace afios que lo escucho.
Los ruidos crecen.

PABLO: Escuche, es horrible. ;Qué es? ;Problemas de construccion?

LEITON: ;Le parece? Sin embargo, esta casa es bastante solida. Si le molesta
mucho, llamo a Magdalena y le pido que nos lea.
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PABLO: ;/Que lea?

LEITON: Si, asi se distrae. La lectura es una brillante compafiia.

PABLO: Tiene razon, no es mala idea. Pero prefiero leer yo.

LEITON: Como usted guste, joven. Siéntase como en su casa.

PABLO: Aqui esté el libro numero 466. La sefiora Magdalena ya me hizo la ficha.

LEITON: Perfecto. Ya que va a leer ;por qué no lo hace en voz alta? A mi también
me molestan los ruidos.

PABLO: (Sentandose en un taburete frente a Leiton) ;Comienzo?

LEITON: Si, lo escucho. Disculpeme, pero, ya que lo va a hacer, hagalo parado.
La voz es importante. Que la palabra llene el espacio.

ESCENA 9

Ana, sentada frente al tocador. Tiene puesto un vestido viejo. Elena, parada
detras de ella intenta arreglarla.

ANA: No, no estoy linda. El espejo no miente. Por lo menos, a mi no. Soy yo
Tengo cara de asustada. Si pudiera bajar sin que nada me importase.

ELENA: jQué susto me hizo pegar! Pensé que se habia ido.
ANA: ;Que me habia ido?... ;Adonde?

ELENA: No sé, pero corri enseguida al placard, a fijarme si estaba su valija. Me
tranquilizo verla.

ANA: iMi valija! ;Dénde esta?
ELENA: ;Quiere que la saque?
ANA: Si, sacala Elena.

Elena saca la valija del placard y la pone sobre la cama. Las dos se sientan
frente a ella.
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ANA: jQué hermoso! Me encanta verla cada tanto y pensar, Elena, pensar en una
mafiana como ésta, en que realmente es posible que entre el sol, y entonces
veamos con mucha mas claridad.

ELENA: jSi pudiéramos abrir las ventanas!

ANA: ;Lo viste?

ELENA: (A quién?

ANA: A él... Esta alla abajo... Es hermoso. El es un sol. ;Me veo linda?
ELENA: Si usted siempre fue linda.

Elena comienza a revisar los cajones y luego dentro de los placares

ELENA: Sefora, digame, ;no se acuerda?

ANA: /Qué cosa?

ELENA: Ese médico que vino una vez. En algun lado debe haber dejado una
direccion y un teléfono.

ANA: La verdad es que no me acuerdo. Tengo tan poca memoria. ;Por qué no le
preguntas a Magdalena?

ELENA: jNo! A Magdalena no. En algun lado tiene que estar.

ANA: Elena, ;te sentis mal?

ELENA: Si, cansada.

ANA: Veni, sentate al lado mio. ;Querés que te cuente un cuento?

ELENA: No, yo nunca entiendo lo cuentos. Lo que yo quiero es saber donde estan
esos papeles. (Pausa) Igual, de qué me serviria encontrarlos si yo no sé leer.

ANA: ;Viste? ;Y por qué no aprendiste?

ELENA: Porque para aprender hace falta memoria, y yo no la tengo.
ANA: Si querés yo te leo.

ELENA: Eso habia pensado.

ANA: Cuentos.



27

ELENA: Ya le dije que no me gustan los cuentos.

ANA: En cambio, a mi me encantan. Y alli abajo hay un principe sol que me estéa
esperando.

ELENA: (Susurrando) jNo confie, sefiora, no confie!

ANA: (Siguiendo en el tono de Elena) ¢;En quién?

ELENA: En los cuentos. Esta casa esta llena de cuentos.

ANA: Pero este es hermoso. Y ademas tiene una musica que suena distinta.
ELENA: No esta tan segura. El viejo quiso que ese joven viniera.

ANA: (Riéndose con una mueca histérica) El viejo se equivoco. No pensé en la

posibilidad de que el cuento lo trajera otro. jVamos, Elena! Bajemos, que en la
biblioteca hay un sol inmenso que nos esta esperando.

ESCENA 10

En la biblioteca, Pablo se encuentra sentado frente al escritorio que ha sido
cubierto con una sabana blanca. En el centro, una fuente tapada con un lienzo
color rojo. Ahora todos los muebles del escritorio han quedado cubiertos. Pablo
mira fijamente la fuente. Entra Ana. Lleva puesto su vestido viejo y en la cabeza
un sombrerito con dos margaritas de plastico prendidas a un costado. Elena
entra tras ella y se queda temerosa parada cerca de la puerta.

ANA: Permiso. Le presento a Elena, mi nana.
PABLO: La conozco, fue quien me recibié cuando llegué.

ANA: Igual que a mi. jElla también me recibi6! Entonces, somos hermanos de
nana.

PABLO: ;Como?

ANA: iNo! No lo hagamos tan familiar, no nos conviene. Disculpe, es una
tendencia que tengo. ;Cémo se encuentra?

PABLO: Hambriento, sediento.

ANA: (Acercandose) Disimule. A Elena estas cosas le dan un poco de pudor y debo
confesarle que a mi también.
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PABLO: ;De qué habla?
ANA: De su sed, de mi sed, ambos estamos hambrientos y necesitados.
PABLO: Creo que esto es un error.

ANA: Para usted todo es un error. Yo creo que su vida ha sido un error. Porque no
intenta otro camino.

PABLO: Yo estaba muy bien antes de entrar a esta casa.
ANA: jAh! ;Si? Y después, ;qué le paso?
PABLO: jNo sé!

ANA: No sabe, pero tiene hambre y tiene sed. ;En el seminario nunca estuvo
necesitado?

PABLO: ;De qué?
ANA: No sé, usted dice que aqui tiene necesidades.

PABLO: Por supuesto que tenia necesidades. Por eso es que entré al seminario.
Un hombre siempre tiene necesidades pero (adénde quiere llegar con esto?

ANA: A que me mire.

PABLO: Ahora la estoy mirando. (Pausa) Me da pena. (Pausa) Me da lastima.
ANA: Elena, dejanos solos.

ELENA: jNo puedo, sefiora! Es mi obligacion cuidarla.

ANA: Es un momento.

ELENA: Sefiora, me pone en una mala situacion.

PABLO: jSalga! Y si le preguntan, digales que yo se lo pedi.

ELENA: jEsta bien! (Sale)

PABLO: ;Qué busca de mi?

ANA: Déjeme mirarme, por favor, aunque mas no sea por un instante. Siempre
necesito alguien en quien mirarme.
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PABLO: No en mi, yo no puedo ayudarla.
ANA: Pero jcomo!, ;usted no es seminarista?
PABLO: Pero usted busca otra cosa.

ANA: ;Y usted qué busca? Yo tengo un mar oscuro y profundo para mostrarle del
cual podria enamorarse perdidamente si lo viera.

Se escucha muy por lo bajo el ruido del agua pegando en el vacio.
PABLO: /Qué es eso?

ANA: ;Escuchd?

PABLO: Claro que escuché.

ANA: (Se da cuenta? Le juro que no le miento.

PABLO: Por favor, digame que es verdad. Que no estoy loco. Digame que usted
también lo siente.

ANA: ;Como no lo voy a sentir si lo llevo adentro?

Ana se desprende su vestido, dejando ver un cuerpo languido y enfermo. Se
acerca hasta Pablo, apoyando la cabeza de él contra su vientre.

ANA: jAy! Tengo hambre. Tengo hambre de hijo.
Pablo la sostiene y comienza a recorrer el cuerpo enfermo.

ANA: jQué hijo! jQué viejo hijo de puta!

ESCENA 11

Se abre rapidamente la puerta, Ana se recompone rapidamente y se oculta
detras de Pablo.

LEITON: (Con quién estoy?
PABLO: Con nosotros.

LEITON: jNosotros! (Pausa)
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Elena se escabulle detras de Leiton parandose al costado de la puerta.

LEITON: Siento el perfume inconfundible de Ana. Hermoso perfume a piel seca.
¢Como te sientes, querida?

ANA: Mejor. jMucho mejor!

LEITON: Se da cuenta. No hay mal que dure cien afios, menos mal porque lo que
si hay seguro son cuerpos que lo aguantan.

PABLO: ;Por quién lo dice?

LEITON: jPor mi, hablo de mi mal! Sé ademas que en mi ultimo aliento de dolor
solo voy a pedir un segundo mas, sélo un segundo mas. Creo, Ana, que te voy a
extrafiar. Luego voy a pensar como era, dénde me dolia, y luego la nostalgia.
iQué trabajo recordar! Por eso, para no tener que hacer ese esfuerzo
inconmensurable lo importante es mantener muy cerca nuestros los espejos, lo
mas cerca posible. (Entiende?

PABLO: iCreo que si!

LEITON: ;Dénde esta Elena?

ANA: jAqui conmigo!

LEITON: Esta bien, ése es su deber. Elena, no olvide nunca su deber.
Magdalena entra, trayendo una bandeja con una gran tetera.

MAGDALENA: Permiso.

LEITON: jAqui estamos, con nuestro amigo, esperandola para probar ese
riquisimo desayuno.

MAGDALENA: (A Pablo) Si quiere le sirvo mas.
PABLO: ;Qué es esto?

LEITON: Supongo que té. ;0 no prepard té?
ANA: Si, es té.

PABLO: Pero esto parece agua.

LEITON: Es que Magdalena lo prepara asi, liviano. A nosotros el té fuerte nos cae
mal. Magdalena, preparele otra cosa.
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PABLO: (Destapando la bandeja) ;Puedo comer ese pan?

LEITON: Pero por supuesto, si estd para comerlo. Sirvase todo lo que usted
quiera. (Sefialando una mesa devastada)

Pablo toma el pan y se lo acerca a Ana.
ANA: No, gracias, estoy a régimen.
PABLO: ;Usted?

LEITON: jAsi es! Cuida su figura.

ANA: Cada vez que me miro en el espejo de mi adolescencia me veo tan
rellenita...

LEITON: ;Y usted?

PABLO: Yo no, no necesito cuidarme.

LEITON: ;Y mirarse en el espejo?

PABLO: No, tampoco necesito.

LEITON (Riéndose) Yo si y muy a pesar de algunas sombras, puedo.

ANA: (A Pablo) ¢(Por qué no se mira? jQué cutis hermoso que tiene! ;El mio cémo
se ve?

PABLO: Devastado.

ANA: Suena hermoso en sus labios. Repitalo otra vez.
PABLO: Devastada, toda usted ha sido devastada.
ANA: ;Por qué me desnuda? ;Cémo se atreve?
LEITON: Ana tiene razon.

ANA: Yo no le di permiso para que me mirara tanto. (Pausa) Y si asi fuera, a
usted ;no le molesta la humedad?

PABLO: Si me esta empezando a molestar.

Pablo comienza a contorsionarse dando abruptas arcadas.
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ANA: ;Qué le pasa? ;Se siente mal?

MAGDALENA: Creo que se atraganté con el pan.

LEITON: jAgua! jVamos, traigan agua!

Magdalena sale.

PABLO: (intentando hablar) El pan esta lleno de hongos, la humedad.
LEITON: (Gritando) jTraigan agua! ;No me escucharon?

ANA: Tranquilicese. Ya viene Magdalena.

MAGDALENA: (Entrando) jNo hay agua! jCortaron el agua!

LEITON: ;(Cortaron el agua?...

Ana, Leiton y Magdalena estallan en una sola carcajada.

ELENA: En el sotano.

Leiton, Ana y Magdalena dejan de reirse.

LEITON: jMasica! Quiero escuchar un poco de musica, suba y pidale a nuestro
amigo Wagner que nos traiga un poco de agua. (A Pablo) ¢(Escuché alguna vez "El
Buque Fantasma™?

PABLO: jNo!

Magdalena sale rapidamente.

ANA: (A Pablo) ¢Sabe bailar?

PABLO: (Mientras intenta recomponerse) No.

ANA: ;Sabe cantar?

PABLO: jNo!

ANA: ;Sabe abrirme el escote para ir a jugar?

PABLO: iNo!
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LEITON: Por mi, muchacho, no se preocupe. Ojos que no ven, corazén que no
siente. Aparte, debo confesarle, que desde que la conoci, no, perdén, mucho
antes de conocerla, ya la veia en la cama con otro.

ANA: ;Se da cuenta? Nada menos que a mi, que con el inico hombre que me pude
meter en la cama fue con mi padre.

LEITON: Sombras, sombras, sombras.
ANA: jEscuchen qué maravilla!
Se escucha desde otro cuarto la musica de Wagner puesta a todo volumen.

ANA: jVamos! jVenga! Animese a bailar un poco conmigo. Hace tanto que no la
hacia.... Por favor, agarreme.

Pablo la mira a Elena que permanece inmovil al lado de la puerta.
LEITON: jvVamos! Aproveche, ya que volvio el agua.

MAGDALENA: (Entrando) ;Esta bien, sefior?

LETON: jPerfecto, Magdalena! ;Cémo se ve la sefiora?

MAGDALENA: Hermosa, una santa. Vamos, joven, no la deje bailando sola, que
ademas se va a caer. Y no creo que sea pecado bailar con una santa.

Pablo abraza a Ana con ternura e intenta sostenerla. Comienza nuevamente a
sentirse golpes de agua que se confunden esta vez con los de la 6pera.

PABLO: jOtra vez! ;Qué es eso?

ELENA: El s6tano.

LEITON: Qué increible. ;Pero pueden ser defectos de construccion?
PABLO: (A Elena) jQué dice! ;El sétano?

ELENA: El que esta debajo de la trampa. Levante la alfombra.

LEITON: Una casa tan bien hecha, no puede ser... ;Pero quién le dice que si
pueda ser?...

Pablo corre la alfombra y se inclina sobre el piso abriendo con esfuerzo la
trampa que hay en él .
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PABLO: iEsta lleno de agua!

ELENA: jEs terrible, se inunda!

PABLO: Esto se derrumba en cualquier momento. jCorra! jSalga!

ANA: jEspere!jPor favor, espere!

Elena sale corriendo.

ANA: (Acercandose cada vez mas a la trampa) ;Qué hay? (Mirando) ;Qué veo?
LEITON: (Qué ves?

ANA: (Dudando) Un lago.

LEITON: jSi! Es el azul del lago de Constanza. Magdalena, por favor, acérqueme a
la orilla.

MAGDALENA: Deme la mano.

PABLO: ;Qué hacen? jNo se acerquen alli, esto se cae en cualquier momento!
MAGDALENA: (Gritando) Callese, joven ;quiere? ;Quién le pidié que viniera?
¢Quién le pidié que opinara? ;Cémo se atreve ademas a hablar? ;Con qué ojos ve

usted? Este hombre que usted tiene delante es un hacedor de realidades....

LEITON: (Interrumpiéndola) Magdalena, tengo un poco de frio. El atardecer aqui
en la orilla me produce frio. Cibrame un poco, por favor.

Magdalena toma una de las sabanas que esta sobre los sillones y lo cubre.
LEITON: Gracias, esposa-madre-amiga-compafiera.

MAGDALENA: (Acercandose y cerrando los ojos) Cuénteme qué veo.
LEITON: Desde aqui vemos...

Elena entra con la pequefia valija de Ana en la mano.

ANA: jMi valija!

PABLO: (Toméandola con dulzura) jVamos, querida!

ANA: ;Adonde?
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ELENA: No sé, pero quizas este joven tenga cuentos mas hermosos para contarle.
ANA: Tengo miedo.

ELENA: ;De qué?

ANA: De no ver. Dicen que el sol es terrible, que encandila...

ELENA: No se preocupe. Joven, justed conoce el sol?

PABLO: Si, venga, deme la mano.

Los tres salen lentamente las mujeres aferradas a la valija y cubriéndose detras
de Pablo.

La escena queda devastada. Magdalena y Leiton, frente a la trampa abierta. La

musica de Wagner se confunde con el sonido del agua que golpea en el sdtano.
Se escucha murmurar algunas palabras lejanas de Leiton.

FIN
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