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LA SENORA MAYOR
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El escenario presenta un nivel superior, en el cual esta la Sefiora en su silla de
ruedas. A su lado hay una silla que ocupara el enfermero, quien esté a cargo de
su cuidado. Los demas personajes se moveran en un plano inferior, adelante y a
los costados del ambito de la Sefiora.

La Sefiora es una persona mayor, de unos setenta afos, que ha tenido una
trombosis que la ha dejado paralitica, sin posibilidades de hablar y con
dificultades en su area comprensiva. Tiene recortados sus posibilidades de
movimiento, se expresa con sonidos guturales y necesita permanente asistencia
para sus mas minimas necesidades.

El Enfermero ha sido contratado por la familia para hacerse cargo de su cuidado.
La Sefiora Mayor luego de su internacion, ha pasado a la casa de su hija mayor,
Mariana, quien vive con su esposo, Oscar, y con su hijo de 17 afios, Federico. La
otra hija de la Sefiora Mayor, Paula, vive en la casa que pertenecia a su madre
hasta el momento de la enfermedad. Julia es una amiga de la Sefiora Mayor.

Escena | (La Sefiora Mayor)

Sefiora Mayor: La que esté sentada en ese sillon de ruedas, soy yo. Han pasado
seis meses desde mi ataque y en poco tiempo mas estaré muerta, aunque todavia
no lo sé. Incluso ahora se me hace dificil tener una clara idea de lo que sabia o
dejaba de saber en ese momento. En esta ultima parte de mi vida todo es
confusidn, las horas y los dias se suceden, mientras que la luz y las sombras se
persiguen sin descanso... Es como estar encerrada en una caja, a la que a
intervalos se le levanta la tapa, que vuelve a cerrarse, que vuelve a levantarse,
gue vuelve a cerrarse...

Escena Il (La Sefiora Mayor y el Enfermero)

Enfermero: Acabo de cambiarte, ni se te ocurra cagarte de nuevo... ;Me
entendiste? No estoy acé para andar removiendo mierda todo el tiempo. ;Me
entendiste? ;Contesta, carajo?

Sefiora Mayor: (Emite un sonido gutural)
Enfermero: Ves, te das cuenta que podés contestar como corresponde. Esto se

Illama estimulacién psicomotriz intensa, consiste en cagarte a pedos para que
respondas. A mi me gusta que me contesten.



Sefiora Mayor: (Emite un sonido gutural)

Enfermero: Muy bien, nos vamos entendiendo.

Sefiora Mayor: (Emite un sonido gutural de mayor intensidad)
Enfermero: jY ahora que querés!

Sefiora Mayor: (El sonido se hace méas apremiante)

Enfermero: Terminala, ;querés? No te entiendo nada de nada.

Sefiora Mayor: (El sonido cobra mas y mas fuerza)

Enfermero: jMe vas a volver loco! ;Qué querés? ;La lapicera? ;Las hojas?
Sefiora Mayor: (Ya casi es un rugido)

Enfermero: jBasta! Me entendés. jBasta! ;Qué querés, mear? jMeate encima,
que el tarado después te limpia! Pero por lo que mas quieras, jcallate!

Sefiora Mayor: (El sonido ahora es continuo)
Enfermero: (Mientras le muestra el vaso) ;Qué querés? ;Agua? ;Querés agua?
Sefiora Mayor: (Instantaneamente se calma)
Enfermero: (Le da de tomar agua) ;No podés pedir las cosas por su nombre?

Vaso, esto se llama vaso... ;entendiste? Me vas a volver loco. jSi no fuera por tu
hija ya me habria ido a la mierda!

Escena lll (Las dos hermanas)

Mariana: Esto no da para mas. Se la pasa gritando todo el dia... gritay gritay
grita...

Paula: Habria que cambiarle la medicacion.
Mariana: Claro.
Paula: Ya habria que haber llamado al médico...

Mariana: Lo unico que me falta. Habria que.... habria que... jOcupate vos! Hacé
algo, en lugar de dar indicaciones. Ya estoy podrida, ;me entendés? Vos venis de



visita a ver a la vieja, pero yo estoy todo el dia encerrada cuidandola,
escuchando los gritos, corriendo de aqui para alla. jNo doy mas y encima vos
venis a decirme lo que habria que hacer!

Paula: jMariana, para! No me quiero pelear con vos. Estoy tratando de buscar
como solucionar las cosas.

Mariana: No hay solucion, jme entendés! iNo hay manera de solucionar nada! La
Unica solucion es que la vieja se levante de esa silla, que hable, que entienda...
Y eso no va a suceder.

Paula: Eso no es cierto. No sabemos si va a suceder. Por algo le pusieron la
foniatra y al kinesidlogo, por algo el médico le dio de alta.

Mariana: Para que la prepaga no siga perdiendo plata, por eso le dio el alta. No
porque esté mejor.

Paula: No podes ver todo mal. Te terminas haciendo mierda. Yo quiero tener
esperanza. La vieja siempre fue muy activa, tiene mucha fuerza, debe estar
peleado por salir, y yo creo que lo va a lograr.

Mariana: La vieja no esta mas, ya se fue, eso que esta en el cuarto de arriba no
es mi mama.

Sefiora Mayor: (Se escucha una fuerte queja. La luz se prende arriba)

Escena IV (Sefiora Mayor. Fede)

Federico: (Qué pasa, abu? ;Estas aburrida? Como no vas a estar aburrida,
siempre sentada ahi sin hacer nada. Pero, no desesperes, abu, aqui llego el Super
Nieto para divertir a su Super Abuela.

Sefiora Mayor: (Emite un quejido, igual a los anteriores)

Federico: (La abraza por detras de la silla de ruedas) jYo también te quiero,
abu!

Sefiora Mayor: (Vuelve a quejarse)

Federico: ;Querés que te cuente? Hoy tuvimos un partido, jugamos contra el
colegio del estado, el que esta a dos cuadras del cole. Bueno, perdimos.... pero
yo hice un gol. Y no sabés, abu, cémo lo grite, porque te lo dediqué. Corri como
loco hasta la mitad de la cancha, no dejé que nadie me alcanzara, mientras
gritaba: jEs para la abu! jEs para la abu!



Sefiora Mayor: (Se queja mas fuerte)

Federico: (Porgue sabés, abu? Antes de empezar el partido me dije: si hoy hago
un gol la abu se va a sanar...

Sefiora Mayor: (Ahora el grito es apremiante)

Federico: jNo grites mas, abu... te vas a curar!

Sefiora Mayor: (El grito tiene més fuerza)

Federico: Hice un gol, abu... jdije que si hacia un gol te curabas!
Sefiora Mayor: (Ya grita casi sin intermitencia)

Federico: jNo grites, abu! jNo grites mas!

Sefiora Mayor: (En un grito desesperante)

Federico: jMama4, veni, no sé qué le pasa a la abu! jMam4, veni!

Escena V (Marido. Mariana.)

Mariana: No pegué un 0jo. Me tuve que levantar como siete veces... esos gritos a
la noche, con todo en silencio... saltar una y otra vez de la cama, sobresaltada,
sin saber qué pasaba... unay otra vez... y ella que te mira, los 0jos bien
abiertos, como queriendo decirte... vaya uno a saber qué cosas quiere decirte...
y la impotencia, la impotencia de no saber, de no poder... No doy mas... ya sé
que siempre digo no doy mas y que sigo dando, sacando fuerzas de alguna parte
desconocida de mi misma...

Marido: (La mira comprensivo) La situacion es dificil, pero yo creo....

Mariana: Si, ya sé...que exagero, siempre pensas que exagero, que dramatizo sin
sentido, pero ahora no es asi. Alli esta, arriba nuestro, como parada sobre
nuestras cabezas, en esa horrible silla de ruedas que no sabe ni puede mover.
Para qué alquilamos esa puta silla con ruedas, si nunca se mueve...

Marido: (Apenas se mueve) No me parece...

Mariana: No se te ocurra decir que soy injusta... ni se te ocurra. No, si vos sabeés
muy bien acusar con tu silencio... con tu silencio, me oiste... porque ella por lo

menos grita y asi me parece saber qué quiere algo, pero vos ni siquiera un grito,

una protesta, algo...



Marido: (Le acaricia la cabeza) Mariana, estas muy nerviosa...

Mariana: (Alejandose, no permite que la togue) jNo necesito que me tengan
lastima! jYo voy a poder, con ella, con vos, con todo voy a poder, aunque me
muera, aunque reviente! jVoy a poder, me escuchaste, voy a poder!

Escena VI (Paula. Sefiora Mayor)

Paula: Buen dia, mama. Me dicen que anoche no dejaste dormir a nadie. Meta
grito y grito toda la noche. Asi no van bien las cosas, Mariana no da mas, basta
mirarle las ojeras para darse cuenta y vos sabes que en ese estado Mariana se
pone imposible.

Sefiora Mayor: (Da vuelta la cara)

Paula: (No te gusta lo que te estoy contando? ;Vos sabés que yo creo que me
entendés absolutamente todo lo que te digo? Mas, si no fuera por lo que dicen los
médicos, podria asegurar que todo esto lo hacés para probarnos...

Sefiora Mayor: (Levanta una mano)

Paula: /No estas de acuerdo? jOjala no estuvieras de acuerdo! Eso querria decir
que estas mejorando, asi terminamos con esta pesadilla de una buena vez...
¢Querés que te diga? Estoy podrida de tener que venir aqui todos los dias, estoy
podrida de verte asi, en esa silla de ruedas, sin poder moverte, sin poder
hablar...

Sefiora Mayor: (Emite un sonido)

Paula: Ese sonido... ese grito... ;qué significa? ;Qué quiere decir? ;Que si? ;Que
no? ;Quiere decir algo o no significa absolutamente nada? jPor Dios! Es demasiado
para todos nosotros tener que verte asi. jEs demasiado para mi no poder
entender lo que te pasa, mama!

Sefiora Mayor: (Otro sonido similar)

Paula: Esta bien. Esta bien. No te pongas nerviosa. Ya estd, ya estoy mas
tranquila, pero cada vez que vengo a cuidarte es una discusion con Mariana. Vos
sabés como es ella y mas en una situacion asi. Yo entiendo que no es facil
tenerte aqui, pero como hago para tenerte en casa, y ella todo el tiempo me lo
echa en cara. Que no durmio, que no da mas... jY es mentira, mama! Ella
siempre da mas, pero le encanta quejarse, vive para quejarse...



Escena VIl (El Padre y Federico)

Federico: Yo no hice nada, te lo aseguro. Lo que pasa es que mi division es
kilombera y Rodriguez es un nabo. Todos estan esperando la hora de musica para
armar el mayor despelote y justo me agarra a mi, que te juro que no habia hecho
nada.

Padre: (Lo mira como no creyéndole) jOh, la injusticia!

Federico: Por qué nunca me crees. Si yo te digo algo vos siempre pensas que te
estoy mintiendo. Yo no miento. Yo si me la tengo que bancar me la banco, pero
no ando diciendo boludeces para hacerla mas liviana. Si, es cierto, saqué la
madera de abajo del banco, la tiré y rompi el vidrio de la puerta. Eso es cierto,
pero no quise romper el vidrio de la puerta.

Padre: (Vuelve a poner cara de incredulidad) Un problema de mala punteria.

Federico: jBasta, viejo! iNo! jNo quise romper el vidrio de la puerta! Y si digo
gue no quise, no quise. Le quise romper la cabeza a ese hijo de puta, a ese nabo
de Rodriguez que expulsé a Miguel. Y lo expulsé al pedo, porque no fue Miguel el
que le serruché la pata a la silla. Eso lo hizo Capussotti, pero Miguel se cag6 de
risa cuando Rodriguez se cay6 de culo, y el boludo lo expuls6 del colegio. Pero
justo se corri6 y la madera peg6 en el vidrio de la puerta.

Padre: (Hace un gesto como de no querer seguir con la conversacién) jBasta! El
tema dej6 de interesarme.

Federico: No te borres, viejo. Yo quiero seguir hablando con vos, porque tenés
que ir al colegio y defenderme. Me quieren echar, ;me escuchaste? Faltando
cuatro meses para que terminen las clases me quieren echar como a Miguel, por
culpa de ese hijo de puta de Rodriguez, pero si vos hablas, si vos me defendés no
va a pasar nada. Es quinto afo, viejo, no me pueden hacer una cosa asi.

Padre: (;Qué puedo hacer yo?) Yo no puedo hacer nada.

Federico: Podés, viejo, podés ir y decir que estoy muy nervioso, que ando con
problemas, que no es culpa mia porque hay kilombos en casa. jQué se yo! Hay
mil cosas que podés hacer para que no me expulsen. Total nadie sabe que le
quise romper la cabeza al forro ése. No sé, pagales el vidrio....

Padre: (Gesto de no hay nada que hacer) Federico, suficiente por hoy.

Federico: jSe puede, viejo! jSi que se puede! jNo sé, qué se yo! Deciles que la
abuela se esta muriendo, deciles que esta en casa, que le dieron mi cuarto, que
yo estoy durmiendo en el pasillo. No sé... jdeciles que yo quiero mucho a la abu
y que no la puedo ver asi! jDeci lo que quieras, pero deci algo!



Escena VIl (EI enfermero, Paula, la Sefiora Mayor)

Enfermero: Permiso. Buen dia. ;CoOmo anda mi amiga? Veo que ya esta despierta
y por lo visto muy bien acompafiada.

Sefiora Mayor: (Se queja y da vuelta la cara)

Paula: Estuvo muy nerviosa toda la noche y sigue igual. Mariana me contd que
casi no pudo dormir porque se quejaba constantemente.

Enfermero: Una noche que uno falta y mira cdmo me hacés quedar. (Trata de
acomodarla, pero la Sefiora Mayor se resiste) Tranquila, tranquila, que ya llego
tu amigo, ahora todo va a andar bien. Nos vamos a tranquilizar, a tomar los
remedios y a comer un dulce, de esos que a vos te gustan... (Tomandola con
fuerza de un brazo) y sin gritar.

Paula: Con vos es increible cdmo se queda tranquila. Ojala yo pudiera
tranquilizarla de esa manera, pero no solo no puedo sino que me pongo nerviosa
y creo que termino contagiandole el nerviosismo.

Enfermero: ;Querés que te diga una cosa? A mi también me ponés nervioso.
Paula, yo sé que este no es el momento mas indicado, pero si no te lo digo me
ahogo. Necesito que nos encontremos fuera de este lugar, que tomemos un
café...

Paula: Espera, no sigas hablando...

Enfermero: Paula, parece mentira pero estoy enamorado de vos, no puedo
respirar, no hago mas que esperar gue vengas a visitar a tu mama y las horas se
me hacen interminables. Te juro que nunca me senti asi, jamas me hubiera
animado a decir algo como esto, pero no puedo mas...

Paula: Espera, no sigas hablando, no creo que sea el momento ni el lugar para
una declaracion de amor, pero te puedo asegurar que lograste sorprenderme.
Pero por favor, dejemos las cosas asi, yo no escuché nada.

Enfermero: No puedo dejar las cosas asi, ya esta dicho, no puedo volver atras.
Paula, desde que empecé a trabajar aqui, no hago otra cosa que esperarte, que
imaginarte...

Paula: Esto si que no me lo esperaba, pero si es una broma ya esté bien, no
empeoremos las cosas.



Enfermero: (Yendo hacia ella) jNo es una broma, me entendés! Estoy muerto
con vos, quiero que guedemos en encontrarnos fuera de este lugar.

Paula: (Retrocediendo, guardando distancia) jBasta! Creo que ya es suficiente.
Una cosa es una broma y otra muy distinta es que te desubiques de esta manera.

Enfermero: Yo sé que no es el mejor momento para esto, pero no puedo dejar
pasar mas tiempo.

Paula: jBasta! jEstas loco!
Enfermero: jSi, estoy loco, absolutamente loco, loco por vos!

Paula: Entonces andate de aqui, no podés seguir trabajando en este lugar, no
podés seguir cuidando a mi mama.

Sefiora Mayor: (Comienza a gritar sin parar)

Escena I1X (Mariana y Federico)

Federico: Yo ya hable con papa, no quiere ir. Vas a tener que ir vos. Si les pedis
seguro que me dejan terminar el afio.

Mariana: A vos te parece que con los problemas que hay en casa, ahora me tengo
que hacer cargo de los despelotes que vos armas. Te creés que yo puedo
siempre, que como soy tu madre no tengo limites como cualquier persona... Ya
sos grande, Federico, no puede ser que no entiendas que en este momento todos
debemos esforzarnos por ayudar.

Federico: Me equivoqué, esta bien. Me puedo equivocar, soy un ser humano... A
mi también me pasan cosas y bueno, a veces reacciono como la mierda y no
puedo hacer otra cosa.

Mariana: Bueno, como vos decis, yo también soy un ser humano, y con todo lo
gue me esta pasando, no puedo hacerme cargo de tu colegio. Que vaya tu padre.

Federico: Ya te dije que no quiere ir. Y las cosas no te estan pasando a vos sola.
Nos pasan a todos. O vos te creés que a mi no me importa la abuela. Yo soy el
que duerme en el escritorio, yo la escucho gritar toda la noche y me despierto y
no me puedo volver a dormir. Me quedo quieto, escuchando, porque cuando deja
de gritar tengo miedo que este muerta y entonces me levanto y voy hasta el
cuarto y miro si sigue respirando. A veces me quedo sentado al lado de ellay le
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hablo aunque este dormida, porque estoy seguro que me entiende y ella
entonces abre los 0jos y me mira y ya no grita mas. Se queda tranquila y me da
la impresién de que quisiera hablarme.

Escena X (La Sefiora Mayor y Julia)

Julia: Matilde... Matilde... ;Como estas? Vos sabés que no me animaba a venir a
verte, pensaba que a lo mejor vos no querias que te viera en ese estado, pero
después pensé: tengo que ir igual, como no la voy a ver a Matilde, por méas que a
mi me impresione, porque vos sabés como soy yo para las enfermedades... sabés
que no voy a un velorio ni por casualidad. Claro, hay quienes tienen un placer
morboso en ver a la gente en un estado como el tuyo, pero sabés que no es mi
caso.

Sefiora Mayor: (Emite un sonido como de queja)

Julia: Me dijeron que dolores no tenés, pero vaya uno a saber. Ellos dicen, pero
saber lo que se dice saber, no lo sabe nadie. Por ejemplo recién, eso que hiciste
a lo mejor era una queja porque te dolia algo, pero es mas facil decir “No tiene
dolores”, que hacerse cargo de que pueda dolerte. Asi son los hijos. Y no lo digo
por las tuyas, bueno por Mariana, que al menos te tiene en su casa, porque la
otra... la otra en realidad se quedd con tu casa, con tus cosas... YO no sé si vos
me entendeés, pero si entendés es bueno que lo sepas.

Sefiora Mayor: (Un nuevo sonido)

Julia: Vos sabes que yo creo que me entendés todo. Bueno, el otro dia estamos
con las chicas jugando a la canasta, porque seguimos reuniéndonos. Claro,
tuvimos que invitar nomas a la tarada esa de Estela para que ocupe tu lugar,
pero no se nos ocurrio ninguna otra posible... Bueno, estabamos jugando con las
chicas y hablando de vos, porque todas estamos muy impresionadas con lo que te
paso, y Clarita, que vos sabés como te quiere, dijo: “Matilde tendria que saber
que su hija se apropié de su casa.” Porque Clarita fue a tu casa a buscar unos
libros y Paula no se los dejo llevar, aunque Clarita le dijo que esos libros los
tenian a medias...

Sefiora Mayor: (Ahora el quejido es mas fuerte)

Julia: Si, tu hija no se los dejo llevar. Clarita se puso como loca y le reclamo.
Vos sabés que Clarita no se queda callada. ;Sabés que hizo Paula? ;Sabés qué hizo
tu hija? Le cerro la puerta en la cara, a Clarita que la conoce de toda la vida. Los
libros son lo de menos, pero que le cierre la puerta en la cara... ;A vos te
parece?
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Sefiora Mayor: (El sonido es mas fuerte)

Julia: (Es indignante, no es cierto?

Sefiora Mayor: (Grita con fuerza)

Julia: Tranquila, Matilde. No quise que te pusieras nerviosa...
Sefiora Mayor: (Grita casi sin intermitencias)

Julia: Quizéas no debiera haberte contado nada, pero vos sabes yo prefiero ser
sincera...

Sefiora Mayor: (El grito ya es insoportable)
Julia: jMatilde! jTranquila, Matilde! Vos no estas bien....
Sefiora Mayor: (Es un solo grito)

Julia: jMariana! jMariana! Veni, que no sé qué le pasa a tu mama!

Escena Xl (Mariana. Enfermero. Marido. Federico. Paula. Julia)

Mariana: Vamos por partes. No podeés decirme de un momento para otro que te
vas. Yo no puedo resolverlo, yo no puedo encontrar a alguien para esta misma
noche... ;Qué paso? ;Te ofrecieron otro trabajo? ;Te pagan mas? ;Tuviste algun
problema aqui?

Enfermero: Problemas, tengo problemas. Problemas personales. Yo no puedo
trabajar en un lugar en el que no estoy comodo y aqui no estoy comodo.

Mariana: Por favor, Luis, explicame qué pasa, cual es el problema. No puedo
solucionar nada si no me explicas. Vos sabés que no es facil encontrar una
persona para cuidar a mi mama...

Enfermero: Averigle, Mariana... yo no puedo decirle nada mas, averigue... pero,
hay gente que parece que quiere complicarle la vida. Gente que preferiria que
yo no estuviera aqui. Usted sabe que puede contar conmigo, Mariana, asi que
esta noche me quedo, pero si no se solucionan los problemas, mafiana mismo me
Voy.

Mariana: (Al Marido, que esta sentado leyendo el diario) Se va, ;entendes? Se
va... Qué voy a hacer yo sola con Mama ahi sentada... sin nadie que me ayude...
Nadie...
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Marido: (Baja el diario y la mira)
Mariana: No, no te molestes, segui leyendo el diario que total es mi Mama...

Federico: Para, vieja, ya te dije que el partido es re importante, no puedo dejar
deir...

Mariana: Es tu abuela también, ;no? Necesito que te quedes a cuidarla porque no
puedo dejar de ir a mi sesion.

Federico: jYo no puedo dejar de ir al partido!

Paula: Qué se yo que le pasa al idiota ése... ;Yo que tengo que ver? ;También
tengo la culpa de que se le ocurra irse? jTodos tenemos la culpa de todo asi vos
podes jugar a la victima! Para qué te sirve el psicoanalista, para qué te sirven
tantas sesiones si la solucion siempre es la misma, echarle la culpa a los demas.

Mariana: El dice que tuvo un problema con alguien de casa, conmigo con tuvo
ningun problema, con Federico tampoco, de mi marido mejor no hablar, si creo
que no lo voy nunca...

Paula: En el descarte la Unica que queda es la idiota...

Julia: Si, querida, no te preocupes, tengo una sefiora buenisima que puede
atender a tu mama. Fijate que cuando Clarita tuvo esa horrible operacion,
cuando le quitaron un seno, ;te acordas?... bueno, fue entonces cuando contraté
a esta mujer. Si querés te la mando hoy mismo...

Mariana: Le agradezco mucho, Julia, pero era solo para tener el dato por las
dudas, para no quedarnos sin nadie, pero en la medida de lo posible prefiero un
hombre... no sé, tiene mas fuerza, me da més seguridad...

Julia: Est& bien, querida, cualquier cosa contd conmigo... ;Como esta Paulita? No
la veo desde el sanatorio, estaba tan nerviosa... Ella siempre fue asi, ;te acordas
de chiquita? Yo la entiendo pero a veces... que querés que te diga, a veces me
cuesta entenderla. ;Te conté lo que paso con Clarita?

Paula: Si te vas a dejar llevar por lo que te dice esa vieja de mierda... Solo me
faltaba eso, que también te pongas del lado de esos mamarrachos que ni bien se
enfermo la vieja aparecieron como buitres por casa para llevarse todo lo que
podian.

Mariana: ;Puede ser que siempre tengas problemas con todo el mundo?

Paula: ;Todo el mundo? ;Quién es todo el mundo, si puede saberse?
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Mariana: Todo el mundo en este caso son las amigas de mama y Luis, ;te parece
poco?

Paula: Ya te dije que no tengo nada que ver con el raye de ese tipo. ;Sos sorda
vos?

Mariana: (Al marido) ;Con tu hijo tampoco podés hablar? ;Podés hacerte cargo
de algo? Fui yo la que tuvo que ir al colegio a dar la cara porgue vos, ;,como ibas
a pasar un papelon? Bueno, ahora habla con tu hijo, yo ya no puedo seguir
peledndome por cada cosa que le pido. Necesito que se quede esta tarde con
mama...

Marido: (Cansado, baja el diario para mirarla)

Mariana: (Al marido) jVos vivis en esté casa, en este planeta, en este universo!
Sos padre, tenés un hijo, una esposa y una suegra hecha mierda en la habitacién

de arriba... jY ahora tenés que conseguir que tu hijo se quede a cuidar a su
abuela esta tarde!

Escena XII (El Marido. La Sefiora Mayor)

Sefiora Mayor: (Sonido reclamando algo)

Marido: (Levanta la mirada del diario) Ya va, dofia Matilde, ya va.

Sefiora Mayor: (Vuelve a quejarse)

Marido: (Se levanta y mira a su alrededor) Vamos a ver, tranquila dofia Matilde,
tranquila. Yo le voy mostrando y usted me dice. Quédese tranquila que la voy a
entender.

Sefiora Mayor: (Se diria que acepta)

Marido: (Se acerca a la mesita, levanta una a una las cosas que hay alli arriba)
¢Es esto, dofia Matilde?

Sefiora Mayor: (A cada pregunta renueva su queja)

Marido: (Le muestra marcadores y un block de hojas) ;Estara con ganas de
dibujar, dofia Matilde?

Sefiora Mayor: (Inmediatamente se calma)
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Marido: (Le alcanza las hojas y los marcadores) A ver... apoye aca y tome los
marcadores y los crayones...

Sefiora Mayor: (Toma las cosas que le da el Marido y se pone a dibujar)

Marido: (La mira un momento y se sienta a su lado) Dofia Matilde, yo no se si
usted puede entenderme, pero si yo estuviera en su situacion me gustaria que
alguien me expliqgue cédmo son las cosas.

Sefiora Mayor: (Deja de dibujar y parece prestar mucha atencion)

Marido: Usted tuvo una trombosis y esta en proceso de recuperacion. Estamos
haciendo todo lo posible, ahora esta usted en casa, en el cuarto de Federico. Le
hemos puesto un enfermero en forma permanente para que esté bien atendida.
Sus problemas son, ademas de una hemiplejia no demasiado severa, lo que hace
a la expresividad. No puede expresar. Por eso muchas veces no le entendemos lo
gue necesita y usted se pone nerviosa. No podemos saber hasta dénde entiende,
pero si me entiende yo creo que usted querria saber.

Sefora Mayor: (Vuelve a su dibujo con mucha intensidad)

Marido: (Mira atentamente lo que hace la Sefiora Mayor) Matilde... pudo escribir
Matilde...

Sefiora Mayor: (Con creciente desesperacion) Si! jSi! jSi!

Escena Xl (Julia. Paula)

Julia: Yo ya sé querida que Clarita a veces es muy impulsiva, y quizas, no fue el
mejor momento para hacerte semejante pedido, pero que los libros los tenian a
medias te lo aseguro yo, que en definitiva no tengo nada que ver, pero
lamentaria mucho que en estas circunstancias se creara un conflicto con una de
las mejores amigas de tu mama.

Paula: Julia, con todo respeto le digo que en este momento el tema no me
interesa y lo que pueda pensar o dejar de pensar Clarita mucho menos.

Julia: Yo te entiendo, querida, pero para que quedar mal por una tonteria.
¢Cuanto pueden valer los benditos libros? Por otra parte, en el mejor de los
casos, hasta que tu mama pueda volver a usarlos va a pasar mucho tiempo. Creo
yo que es mejor que los pueda utilizar alguien que les va a dar la utilidad que
tienen...

Paula: Mire, Julia, yo no quisiera que ....
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Julia: Dejame terminar, querida. Vos sabes como queria tu mama a Clarita 'y que
esos libros las unian, eran un lazo entre ellas que reforzaba su amistad. Yo creo
gue tu mama le daria esos libros con gusto. Es mas, podemos tomarlo como una
herencia anticipada. ;No te parece?

Paula: Me parece que es una suerte haber hablado con usted, Julia. No sé como
no lo hice antes.

Julia: Ves, yo le dije a Clarita, dejame a mi vas a ver, que yo con Paulita me
entiendo barbaro. Yo siempre digo que hay que saber pedir las cosas y entender
los momentos de las personas. Le dije a Clarita: “Paulita no es mala, lo que pasa
es que esta muy nerviosa por lo de su mama” y eso es légico, ;no te parece?

Paula: Sabe lo que me parece, Julia, que ustedes son unas viejas de mierda, que
no esperaron ni una semana para tirarse como buitres sobre los despojos de que
quién ni siquiera esta muerta. Y esos libros no se los pienso dar, porque mi vieja
se va a mejorar y yo le voy a contar la porqueria que son todas ustedes.
jHerencia anticipada por el culo les voy a dar! jVieja chivo!

Escena XIV (Sefora Mayor. Federico)

Federico: Me echaron del colegio, abu. Sabés qué kilombo, me faltan cuatro
meses para terminar quinto y ahora tengo que dar todas las materias en
diciembre porque si me quedan para marzo no puedo hacer el ingreso a la
facultad y pierdo un afio.

Sefiora Mayor: (Hay un cambio claro en la mirada de la Sefiora Mayor)

Federico: Mama fue al colegio a hablar, pero no es lo mismo. Si hubiese ido mi
viejo seguro que no me echaban. Pero fue mama y no se le ocurrié nada mejor
gue ponerse como loca y empezar a los gritos. Te digo, creo que también la
echaron a ella. Por lo menos, ahora no me pueden decir nada porque somos dos
los expulsados.

Sefiora Mayor: (Se diria que se sonrie)

Federico: (Querés gque te diga la verdad? Yo ya no aguanto mas, estoy como el
culo, con mi viejo es al pedo nunca podes contar con él, mama esta como loca
con lo que te pasa a vos, esta casa es un despelote, nadie te da bola, ni Paula
tiene un minuto para hablar. Estan todos nerviosos, de mal humor... jOjo, yo
también!

Sefiora Mayor: (Le acaricia la cabeza)
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Federico: ;Te acordas, abu, cuando me contabas cuentos? Habia uno, de unos
0s0s que yo siempre te pedia que me volvieras a contar. Me lo debes haber
contado como doscientas veces y ahora yo ya no me lo acuerdo... era una familia
de 0s0s...

Sefiora Mayor: Era una familia de 0sos que vivian en una cueva, en lo mas
profundo del bosque. El papé oso salia todas las mafanas de la cueva para buscar
miel para el desayuno, mientras que mama osa despertaba a los ositos porque
tenian que ir a la escuela de osos del bosque....

Escena XV (Enfermero. Mariana. Marido)

Enfermero: Creo que debemos pedir una ambulancia para internar a la sefiora.
Tiene unas lineas de fiebre y se la pasé gritando toda la noche. No encontré
forma de tranquilizarla aunque le aumenté la dosis del calmante al doble.
Marido: (Dobla el diario que esta leyendo y mira a Mariana)

Mariana: Deberiamos llamar primero a la prepaga, aunque en casos de urgencia
no haga falta. No quiero tener problemas después. Oscar, podés llamar vos. Yo
voy con Luis a preparar a mama.

Marido: (Oscar toma el celular y disca)

Enfermero: Seguro que ésta no es la mejor oportunidad, pero creo que debemos
aprovechar la internacion de la sefiora para realizar el cambio de enfermero.

Mariana: Ese es un tema pendiente. Luis, yo quisiera volver a conversarlo antes
de tomar una decision. Ya hablé con mi hermana pero no termino de entender lo
gue pasé. Te pido que no nos apresuremos. Realmente quisiera que te quedaras,
te necesitamos.

Marido: (Extendiendo el teléfono a Mariana) Un momento.

Enfermero: Estoy a su disposicion, Mariana. Conmigo no va a tener problemas,
pero antes debemos resolver algunas cosas. Voy a preparar a la Sefiora.

Mariana: Es para pedir una ambulancia. El nombre de la paciente es Matilde
Costas, el numero de afiliado es M05476-3.

Escena XVI (Paula. Fede)
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Federico: Luis es un pelotudo. Le metio en la cabeza a mama que habia que
internar a la abuela y mama hace todo lo que le dice ese idiota.

Paula: Fede, la abuela esta muy mal y cuando se pone asi lo mejor es internarla
para que la puedan atender mejor.

Federico: Cuando se pone ;,como?

Paula: Cuando le sube la fiebre, porque quiere decir que tiene una infeccion,
cuando se pone a gritar porgue eso ella no lo puede controlar, es una
consecuencia de la enfermedad. En esos casos no queda otra alternativa que
internarla.

Federico: Cuando la internan, la abu se pone peor. Odia estar en sanatorios.

Paula: La abuela deberia estar siempre internada. Pero la prepaga dice que esta
enfermedad es crénica y que no se le cubre mas que las urgencias, por ejemplo
estas internaciones, pero ni bien se le va la fiebre le dan el alta y vuelta a
empezar.

Federico: Eso no tiene nada que ver. Lo Unico importante es lo que quiere la
abuela y a ella no le gusta estar internada. Quiere estar aqui con nosotros.

Paula: Fede, yo sé que es duro, pero nadie puede saber qué es lo que quiere la
abuela.

Fede: Yo sé lo que quiere la abuela, a mi me lo dijo.

Paula: Aungue me cueste reconocerlo, tiene razén Mariana, mama ya no es la
misma persona. Asi que lo te pueda haber dicho antes la abuela ya no tiene
importancia.

Federico: La abuela no me lo dijo antes, la abuela me lo dijo ahora. Yo estuve
hablando con ella y me dijo que no queria que la internaramos.

Escena XVII (Todos)

Mariana: (Al marido) Todo vuelta a empezar. Con mama otra vez en casa siento
gue no me queda tiempo para nada, es una carrera hacia ninguna parte y la
angustia permanente de no poder hacer nada por ella. ;Te escucha? ;Te
entiende? ;Sabe lo que le pasa? ;Vale la pena explicarle, decirle...? ;Sirve para
algo todo el esfuerzo que hago? Perdona, todo el esfuerzo que hacemos.
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Marido: Esas son las preguntas que nadie puede responder, no tiene sentido
buscarles respuesta.

Federico: (Al padre) La abu entiende todo, viejo. Yo no sé por qué con ustedes
no habla, por qué no les dice lo que le pasa, porque a mi me cuenta todo. Por
ejemplo, me dijo que estaba muy agradecida por lo bien que la habias cuidado el
dia que yo me fui al partido de futbol.

Marido: (Lo mira incrédulo) Fede, deja de decir boludeces.

Federico: No son boludeces, viejo. Para que veas que te digo la verdad, ella me
dijo que vos sos de hablar poco, pero que a ella no le molestaba estar en silencio
con vos. Y que a pesar de algunas cosas que no me podia contar, vos eras un
buen tipo.

Marido: (Hace un gesto de cansancio, “basta de mentiras™) Federico, creo que ya
es demasiado, tenés carton lleno. Basta de mentiras, lo Unico que estas buscando
es llamar la atencion.

Federico: jPor qué nunca me creés! jPor qué siempre dudas de las cosas que te
digo! Estoy harto que nadie me dé bola, que nadie me crea, que nadie me tenga
en cuenta. Cualquier dia de estos me voy a la mierda y no me encuentran nunca
mas.

Paula: (A Mariana) Yo sé que no estas para seguir cargando con preocupaciones,
pero esto te lo tengo que contar. Estoy muy preocupada con Federico. Cree que
habla con mama. Dice que no entiende por qué la abuela no nos habla a nosotros
cuando con él habla todo el tiempo.

Mariana: Te estaria cargando. Vos sabés cémo es Federico. Es capaz de hacer
bromas incluso con cosas como estas.

Paula: No era ninguna broma. Estaba hablando en serio. Muy enojado porque la
interndbamos a Mama. El decia que a la abuela no le gustaba estar internada y
gue eso se lo habia dicho ella.

Mariana: Paula, no digas tonterias. Si Fede dijera en serio que habla con mama,
Fede estaria psicotico. No me parece que vos creas que Federico esté loco.

Federico: (Al enfermero) Vos desde el primer dia me caiste como el culo, eso
quiero que lo sepas antes de empezar a hablar.

Enfermero: Podemos asegurar que no empezamos a hablar con muchas
posibilidades de entendernos. Pero mird como son las cosas, vos sin embargo
desde el primer dia me pareciste un pibe macanudo.
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Julia: Son cosas de chicos, Mariana. El quiere tanto a su abu, como le dice, que
no puede aceptar que Matilde se encuentre en ese estado. Pero ya se le va a
pasar. No te hagas problema que ya tenés bastantes para sumar uno nuevo.

Mariana: No sé, la verdad que no sé que hacer con esto, que sé yo, consultar con
un psicélogo...

Julia: Pero, no querida... jpsicologo, por favor! Por otra parte, vos decis que te
lo contd6 Paula... Qué querés que te diga, yo no me fiaria, esa chica esta tan mal,
tan nerviosa, que qué sé yo, por ahi la que inventa es ella.

Federico: jVos sos un hijo de puta! Te apretaste a mi tia delante de mi abuela.

Enfermero: jPara pibe, pard! No empecemos con insultos que no conducen a
nada. Por otra parte yo nunca me apreté a tu tia, ¢sos loco vos? ;De donde
sacaste semejante boludez?

Federico: jMi abuela, mi abuela me lo dijo!

Julia: jMe insult6, me entendés, Marianita, me insultdé! A mi, que la vi nacer, a
mi que soy la mejor amiga de Matilde, a mi me dijo cosas horribles. Yo no sé lo

gue le pasa a esa chica pero ahora dice esto de Fede y, que querés que te diga

querida, se me hace que pueda estar inventando todo por el gusto de complicar
las cosas.

Mariana: Yo no puedo creer lo que dice, Julia, pero estamos todos tan mal que
ya no me extrafia nada, aunque no entiendo porque Paula inventaria una cosa
asi.

Julia: Y podés entender porque me insultdé a mi, qué cosa tan grave podria
hacerle yo para que me diga... me cuesta repetirlo... jvieja de mierda! Eso me
dijo... y después me dijo... es tan horrible que todavia me parece escucharlo
“vieja chivo”, me dijo “vieja chivo”...

Enfermero: Mira vos, espiando a la gente. Qué pasa pibe, ;te gusta mirar, que
andas espiando por el ojo de la cerradura? Qué te pasa con tu tia, ;la querés para
vos que nadie la puede tocar?

Federico: jEntonces lo que me dijo la abu es verdad!

Enfermero: No te hagas el pelotudo, pendejo. La vieja no pudo decirte nada
porque la vieja no habla, no camina, no entiende... jEs un vegetal tu abuelita!

Federico: (Se le tira encima) jHijo de puta te voy a matar!
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Sefiora Mayor: Basta, Federico, no vale la pena, quedate tranquilo. Veni a
sentarte conmigo.

Escena XVIII (Paula. Marido)

Paula: Oscar, (podemos hablar como seres humanos, de temas serios, sin
kilombos?

Marido: (Bajando el diario, la mira) Al fin en esta casa alguien interesante con
quien hablar. ;Sabes que hace tiempo que quiero hablar con vos y siempre que te
encuentro hay alguien en el medio? Bienvenida, te escucho.

Paula: Es sobre tu hijo.

Marido: Es un tema casi agotado. Esta insoportable. Preferiria que utilicemos el
poco tiempo que tenemos en temas mas interesantes que hablar de mi hijo.

Paula: Estoy muy preocupada con Fede. Ese chico no esta bien.

Marido: Mira que novedad. Te voy a hacer una descripcion de su estado para que
nadie pueda decirme que soy un padre desaprensivo: adolescente tipico, en
estado de pelotudez permanente, con necesidad de auto afirmacién a costa de
pelearse con su padre y con el mundo, necio, tozudo, inestable, igual que su
madre, tu hermana, la hija de tu mama, la que esta arriba jodiendo a toda la
familia como es su costumbre.

Paula: Oscar, voy a pasar por alto los resentimientos y las agresiones, porque lo
gue me importa es Fede...

Marido: Me doy por vencido. Esta visto que hoy hablamos de Fede o no hablamos
de nada. Y aunque solo sea escucharte, es un placer para mi. Te escucho.

Paula: Fede cree que habla con mama, dice que ella puede hablar, pero que no
quiere hacerlo con nosotros y que con €l habla todo el tiempo y que incluso
puede caminar.

Marido: No me extrafia en absoluto. Tu mama es capaz de eso y de mucho mas.
No tiene limites si se trata de joder a los demas.

Paula: Por favor, Oscar, hablemos en serio. Vos sabés que es imposible que eso
sea cierto. Mama no puede hablar, no puede caminar y la verdad no sé hasta qué
punto entiende. Ella nunca podria estar hablando con Fede y mucho menos
caminar.
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Marido: Tu vieja es un aborto de la naturaleza. Un milagro viviente. Cualquiera
de estos dias la veo salir volando del cuarto de arriba. Te juro que no me
sorprenderia.

Paula: Basta, Oscar, si Fede dice que habla con mam4, Federico esta muy mal y
habria que hacer algo, no sé... consultar un psicoanalista...

Marido: Federico lo Unico que esta haciendo es llamar la atencion y conmigo no
lo va a lograr aunque hable con los muertos. El ya me lo habia dicho y yo no le di
pelota. Ahora yendo a temas mas importantes, ;podemos hablar de nosotros?

Escena XIX (Sefiora Mayor. Federico)

Federico: Quedate tranquila, abu. Yo no voy a dejar que vuelvan a internarte.
Yo ya les dije que vos no querias, pero a mi nadie me da bola en esta casa. Yo no
voy a dejarlos, no te preocupes. (Pausa) Tengo miedo, abu, tengo miedo que vos
te mueras.

Sefiora Mayor: (Le toma la mano)

Federico: Te acordas, abu, cuando se me muri6 la tortuguita en la pecera. Habia
guedado abajo, hundida, yo creia que no queria subir porque se habia enojado
conmigo, entonces fui a sacarla, meti la mano hasta el fondo y al tocarla estaba
blanda, como una baba. Me puse a llorar, te acordas abu, no sé, tendria cuatro o
cinco afos, pero no me voy a olvidar nunca que vos me tomaste de la mano y me
dijiste que todos en algin momento se mueren.

Sefiora Mayor: (Tiene otra expresion, normal y acaricia la cabeza de Federico)

Federico: Yo te pregunte entonces si vos también te ibas a morir. Me contestaste
gue si, pero que no me preocupara porque faltaba mucho tiempo, que cuando
€s0 ocurriera yo ya iba a ser grande.

Sefiora Mayor: (Lo mira con mucha ternura)

Federico: Pero todavia no soy grande, abu, me siento tan chiquito como aquella
vez, mucho peor porque ahora no te tengo para que me agarres de la manoy
me expliques que la tortuga no se murié enojada conmigo.

Sefiora Mayor: Todos vamos a morirnos, Fede, todos. Aunque la mayor parte del
tiempo nos esforcemos en negarlo. Por eso nos sorprende la muerte, porque
llegamos a creemos inmortales y sin embargo alli esta ella, esperandonos desde
antes de nacer. No tengas miedo, Fede, yo ya estoy preparada y te confieso que
hasta siento un poco de curiosidad.
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Escena XX (Marido. Mariana)

Mariana: Esto es de nunca acabar. La prepaga no se hace cargo de una
internacion salvo que se trate de una emergencia porque dicen que lo de mama
es cronico. Ya estoy harta de pelearme con ellos. Sabes cuantos afios pago
mama, una prepaga de primer nivel, un plan carisimo que ella ni siquiera uso y
ahora que la necesita estos hijos de puta...

Marido: jBasta, Mariana! Esto no se puede seguir soportando. No podemos seguir
viviendo asi. Yo creo que no hay otra posibilidad que internar en forma definitiva
a tu madre.

Mariana: ;Cémo? ;En donde? ;Con qué plata?
Marido: Eso lo vemos después. Lo importante ahora es tomar la decision.

Mariana: Muy bien, tomemos la decision como vos decis. Ahora, ;tenés dos mil
pesos por mes para pagar la internacion?

Marido: No, Mariana, vos sabés perfectamente que no tenemos dos mil pesos por
mes para pagar una internacién que no sabemos cuanto tiempo va a durar.

Mariana: Entonces no me hablés de tomar decisiones.

Marido: Por Dios, Mariana, no puede ser que la Unica alternativa sea esa y no
puedas ver otras soluciones. Tiene que haber otros institutos, asilos, qué se yo,
gue no salgan esa plata. Incluso se puede intentar a través de PAMI.

Mariana: ;/Vos sabés como son esos otros lugares, los recorriste como los recorri
yo, sintiendo verglenza ajena al ver donde tenian a esos pobres seres humanos?
Son depésitos de viejos, sombrios, humedos, mal atendidos. Son un negocio a
costa de las personas que estan alli. Yo no quiero eso para mi madre. Mi mama
no va a terminar su vida en un lugar asi.

Escena XXI (Enfermero. Sefiora Mayor)

Enfermero: (No te estaras haciendo la boluda vos? Mird que yo tengo experiencia
en estas cosas. A ver si nos tenés engafiados a todos y podés hablar y caminar
como cualquiera. Pero en estos casos no hay nada mejor que la comprobacion
empirica de los sucesos antinaturales. Es decir, estads hecha mierda... por lo
tanto no podés hacer ni siquiera la boludez de tocarte la nariz, mucho menos
caminar como dice el forrito de tu nieto... pero, ante la duda... la prueba
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irrefutable. Veamos... jtocate la nariz! jVamos, tocatela! Bien, no podés, veamos
entonces la prueba mayor. (La levanta por debajo de los hombros y logra
pararla)

Sefiora Mayor: (Se queja)

Enfermero: Nada, calladita y esperemos que el milagro se produzca. Vieja
chota, jLevantate y anda!. (Al soltarla la Sefiora Mayor cae pesadamente al piso)

Sefiora Mayor: (Quejido de dolor)

Enfermero: Decididamente comprobado. El pendejo miente. No s6lo no podes
caminar sino que tampoco podés quejarte como un ser humano normal.
(Levantandola) Vamos, arriba y deja de lloriquear que no te paso nada. A ver si
viene alguien y te tengo que pagar por buena. Mira vos al pendejo, andar
espiando a la gente. Flor de chanchito es tu nieto.

Sefiora Mayor: (Se queja con fuerza)

Enfermero: Basta de defenderlo. Vos sabés que por un momento le crei. Qué
kilombo hubiera sido que vos estuvieras mandandote la parte y que tu
enfermedad fuera una gran mentira. Pero, la verdad siempre se impone, VoS
estas hecha garompa, tu nieto esta loco y yo estoy muerto con tu hija menor...

Escena XXIl (Mariana. Federico)

Mariana: Lo lograste, como siempre lo lograste. Todo el mundo esta preocupado
por vos. Como si no tuviéramos en qué ocuparnos. Tu tia que por poco quiere
internarte, tu padre que por supuesto me hecha la culpa de todo lo que vos
hacés y para rematarla, Luis que se cree con derecho a opinar: “Sefiora, yo no
quiero sumarle otro problema, pero su hijo casi me agarra a trompadas”. ;Qué
mas querés hacer para llamar la atencién? ;Me querés volver loca? jTu madre no
da mas! ;Me entendés? jNo da mas!

Federico: Mama, yo no quiero joderte, pero vos sabés que aunque yo haga
muchas cagadas, nunca miento. Si yo digo que la abuela habla, la abuela habla,
si yo digo que la abuela camina, la abuela camina. No gano nada mintiendo en
una cosa asi.

Mariana: Basta, Federico. La abuela no puede caminar ni hablar y vos lo sabés.
Estan las tomografias, la opinion de los médicos... No podés seguir diciendo lo
mismo, no tiene ningun sentido. Ojal& la abuela pudiera recuperarse, pero por
ahora eso no es posible.
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Federico: Me tenés que creer, vos me tenés que creer, alguien me tiene que
creer en esta casa. Yo no estoy loco, no invento las cosas, no miento, vos sabes
gue yo no miento. Y si no me creés que la abuela hable, te lo puedo demostrar.

Mariana: Esta bien, Federico, vayamos a la habitacién de tu abuela y hablemos
con ella.

Federico: No, mam4, sabés que la abuela no quiere hablar con ustedes. Si vos
vas a la habitacion, la abuela no va a decir nada. Por ahora s6lo quiere hablar
conmigo y con nadie mas.

Mariana: ;Entonces, no podés demostrarme que la abuela hable? ;Te tengo que
creer porque vos me lo decis? Lo tenés todo pensado, la abuela solo habla con
vos... Basta, Federico...

Federico: Si eso es lo que te importa, si no me creés por lo que yo te digo, te
puedo demostrar que la abuela habla.

Mariana: Muy bien, demostramelo... Te estoy esperando...

Federico: Ultimamente la abu hablé6 mucho conmigo, me conté cosas que nadie
sabe, cosas que ni siquiera vos sabés, cosas que yo no te quisiera contar pero que
te las voy a decir para que nunca mas dudes de mi palabra, para que nunca mas
digas que yo miento.

Mariana: Fede, no puedo seguir perdiendo tiempo, si tenés algo que decir decilo
de una vez y si no reconoce que todo fue una chiquilinada tuya, nos quedamos
tranquilos, yo te prometo que nadie te va a decir nada y se acabé.

Federico: La abuela me cont6 que hace dos afios, cuando celebramos afio nuevo
en casa, ¢te acordas? ;Te acordas que la tia habia tomado un monton? ;Te
acordas que antes de las doce se fue para adentro porque no podia mantenerse
parada? ;Te acordas que papa fue para adentro para ver como estaba y que como
tardaban la abuela fue para ver si la tia necesitaba algo? ;Te acordas, mama?

Mariana: Si, Federico, me acuerdo perfectamente. Papa volvio y dijo que la tia
se habia desmayado pero que ya estaba bien y que se habia quedado con mama.

Federico: Mentira, vieja, mentira. La abuela me conté que cuando llego al
cuarto papa se estaba cojiendo a la tia y que ella no estaba desmayada ni mucho
menos. Que ella los vio, que papé la vio a ella y que cuando te lo contd vos no
quisiste creerle. Que ella te dijo que si vos dejabas pasar esta ibas a tener que
aceptar todo de ahi para adelante. Y eso solo lo sabian vos y la abuela y si yo lo
sé es porque ella me lo conté.
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Escena XXIll (Marido. Paula)

Paula: Yo no sé cdmo se te ocurre en un momento como este abrir la boca, no
puedo entender que querés lograr, pero tu mujer me dijo de todo y no entiendo
por qué me estoy comiendo este kilombo. Hay que estar muy loco para hacer una
cosa asi en estas circunstancias.

Marido: ;Se puede saber qué hice yo?

Paula: Encima no te hagas el tarado. Si necesités que te lo diga, te lo digo. Irle a
tu mujer con el cuento de lo de fin de afio, con detalles, tal como ocurrid, casi
un relato morboso de los hechos. Sin explicar por supuesto que yo estaba
totalmente en pedo y vos no habias tomado nada.

Marido: Paula, vos estas totalmente loca si pensas que yo puedo haberle ido con
ese cuento a Mariana.

Paula: ;Entonces cdémo lo sabe si vos no se lo contaste?

Marido: (Ella te dijo que yo se lo conté?

Mariana: No. Por supuesto que no. Ella dice que se enterd por Federico.
Marido: Pero no digas pavadas, como va a saber eso Federico.

Paula: Fede le dijo que se lo conté mama.

Marido: jBasta! Esto es una locura, vamos a terminar todos a las patadas si esto
sigue asi. A tu madre hay que internarla de una u otra manera. Sacarla de esta
casa, descomprimir la situacién, que Mariana pueda dormir todas las noches sin

tener que despertarse sobresaltada por los gritos. Y ahora si me interesa saber
qué hablaste con Federico. Ese chico estd mucho peor de lo que pensaba.

Escena XXIV (Julia. Federico)

Julia: jPero qué grande que estas! Lo Unico malo de ustedes los jovenes, es que
crecen mientras que nosotros nos volvemos cada vez mas viejos. Pero en fin, esa
es la ley de la vida. Tenemos que irles dejando lugar. No digo que lo hagamos
con gusto, pero qué se le va hacer, no nos queda otro remedio. ;/No te parece,
querido?

Federico: Si usted viene por mi abuela, le digo que ella no tiene ganas de verla.

Julia: ;Y vos como podes saber lo que quiere o lo que no quiere tu abuela?
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Federico: Es una historia muy larga que no creo que tenga sentido contarsela a
usted.

Julia: Al contrario, querido, al contrario. Me encantaria que me cuentes esa
historia. Sobre todo porque yo queria hablar de ese tema. Mira querido, vos
debés estar sufriendo mucho con lo que le pasa a tu abuela y en esas
circunstancias uno haria cualquier cosa por verla mejor, aunque tuvieras que
inventar, por ejemplo, que tu abuela habla con vos.

Federico: Yo no invento nada. Si yo digo que hablo con mi abuela, hablo con mi
abuela. Y no creo que a usted le convenga seguir con este tema.

Julia: Pero si, querido, como no me va a convenir. Con lo que yo los quiero a
todos ustedes, con lo que yo la quiero a Matilde. Mira, a mi tu mama me conto
que vos le dijiste que tu abuela te habia pedido que no dejaras que la internen.
¢Es verdad?

Federico: Si, pero la abu cambid de opinion y ahora piensa que lo mejor para
todos es que ella esté en un lugar especializado, porque dice qgue mi mama no da
mas y que ella la entiende.

Julia: Muy bien, querido, me alegra mucho que hayas entendido que lo mejor
para tu abuela es estar internada, pero también tenés que darte cuenta que en
su estado tu abuela no puede hablar ni con vos ni con nadie.

Federico: Sin embargo, mi abu me dijo que lo que no queria es que le internaran
en cualquier lugar, sino en una clinica especializada.

Julia: Ojala se pudiera, pero, querido, tu mama esta desesperada con ese tema.
Por supuesto que no tienen la plata para hacer ese gasto. Tu abuela vivia al dia
con su jubilacion y su pension. Te vas a tener que hacer a la idea de que la
internen en el mejor lugar posible.

Federico: Mi abuela dice que hay plata para que la internen donde corresponde.
Julia: Ya sos los bastante grande para hacerte cargo de algunas cosas, como por
ejemplo para aceptar que tu abuela no habla y que tus padres no tiene la plata

necesaria para esa internacion.

Federico: Mi abuela me dijo que si usted le devolviera los veinte mil pesos que le
presté ella se podria internar donde quisiera.

Escena XXV (Todos)
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Marido: (A Mariana) Creo que deberiamos aclarar algunas cosas. Yo sé que Fede
te conto...

Mariana: No sigas, Oscar. No es este el momento para aclarar nada, dejemos las
cosas como estan hasta que termine esta locura, después va a haber tiempo,
mucho tiempo. Pero ahora yo no puedo sumar nada mas, no tengo lugar para
nada ni para nadie mas.

Enfermero: Yo sé que no es el momento adecuado, yo sé que nunca es el
momento adecuado, pero, Paula, necesito que aclaremos esta situacion.

Paula: No hay ninguna situacion que aclarar, vos trabajas en la casa de mi
hermana cuidando a mi madre y no hay ninguna otro vinculo entre nosotros dos.

Enfermero: Lo Unico que quiero es poder tomar un café con vos y explicarte lo
que me paso el otro dia.

Paula: Creo haber sido bastante clara, ;no es cierto?

Julia: Marianita, querida, mira, tengo que hablar con vos. No s€, no lo hice antes
por esas cosas, ;viste? Pero me dije, estando Matilde como esté yo tengo que
hacer el esfuerzo necesario, conseguirlo de donde sea pero conseguirlo.
Mariana: No entiendo que me esta hablando, Julia.

Julia: Pero, ;cémo? ;Federico no te dijo nada?

Mariana: No, no me dijo nada.

Julia: Ah, yo creia que habia hablado con vos. Bueno, en realidad no importa
mucho que no te lo haya dicho. Querida, te cuento, tu mama me prestd unos
pesitos, viste cuando yo le regale el departamentito a mi hija, bueno yo no
llegaba con mis ahorros y ella me facilitd diez mil pesos que en estas
circunstancia supongo que les vendran muy bien, sobre todo pensando en su
internacion.

Federico: (A Paula) Es una vieja de mierda, no eran diez mil eran veinte mil.

Paula: No importa, Fede, esto nos saca de apuro y podemos internarla como
corresponde.

Federico: Si importa, cdmo no va a importar. La abuela se va a poner furiosa.

Paula: Yo ya no discuto mas con vos, si decis que hablas con mama yo creo que
hablas con ella. Pero no creo que sea necesario que le cuentes sobre esto.
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Federico: No es necesario que yo le cuente nada, la abuela se entera de todo.
Sefiora Mayor: (Se escucha un fuerte grito)

Federico: Tranquila, abu, tranquila que ya voy.

Escena XXVI (Enfermero. Sefiora Mayor. Mariana)

(La Sefiora Mayor esté acostada en una cama, tiene conectado suero. La silla de
ruedas esta a un costado, inservible. Al otro costado el Enfermero esta sentado
con un libro en la mano)

Enfermero: ;Ves? Si hubieras estado siempre asi, ;sabés los problemas que me
hubieras evitado? Pero no, la sefiora queria quejarse, pedir, exigir... Ahora
estamos todos mas tranquilos, ;no te parece? Vos casi no abris los ojos, estés
todo el tiempo quietita, sin molestar y tu enfermero tiene tiempo para leery
mirar television. Lastima que lo bueno no dura mucho, nada es eterno en esta
vida. Mira si lo sabré yo.

Mariana: Buen dia, Luis.

Enfermero: Buen dia, Mariana.

Mariana: ;Como amanecié mama?

Enfermero: Lamentablemente yo la veo muy mal. Usted disculpe pero yo creo
gue lo que dijo el médico ayer fue para postergar la internacion. La sefiora no
solo ya no se alimenta sino que no responde a ningun estimulo, esta en una
permanente somnolencia y no creo que sea solo por los medicamentos.
Sefiora Mayor: (Se ahoga con su propia saliva y tose)

Mariana: ;Qué le pasa?

Enfermero: (La incorpora, le golpea la espalda, etc.) Se ahogd, pero ahora ya
esta bien. Yo creo que no hay tiempo para nada mas. Hay que internarla.

Escena XXVII (Marido. Mariana. Paula)

Marido: Ustedes disculpen pero yo no creo que tenga que opinar. Es un tema
demasiado personal, absolutamente de ustedes, no creo que nadie mas pueda
decir algo.
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Mariana: Es posible, pero creo que necesitamos tu opinion, yo la necesito. No lo
puedo creer. ;(Vos decis que te lo dijo como la cosa mas natural?

Paula: Estaban haciéndole los analisis a mama y el médico sali6 a hablar
conmigo. Me dijo que en enfermos de estas caracteristicas son muy comunes las
infecciones. Que todo el tiempo a estos pacientes se los interna por esta causa y
que su estado progresivamente va deteriordndose. Que a veces no vale la pena
hacer mas que lo minimo indispensable. Que es una manera de ahorrarle
sufrimiento a todos. En fin, que eso se puede hacer si los familiares estan de
acuerdo.

Mariana: No lo puedo creer, no lo puedo creer. Esta diciendo practicamente que
la dejemos morir.

Paula: Esta diciendo que ya no vale la pena seguir luchando.

Mariana: ;Qué sabe él1? ;Es Dios? Cuantas curas milagrosas han existido, cuantos
enfermos que se suponia que no podian mejorarse se han mejorado. ;Como va a
proponer una cosa asi? Es simplemente monstruoso.

Marido: No me parece, creo que estas exagerando. Creo que habla con un
criterio de realidad. Este proceso ha sido muy penoso para todos, para tu madre
en primer término y para cada uno de nosotros. Hemos luchado, hemos hecho
todo lo posible. Bien, la lucha termind. Ya no hay esperanzas, solo nos queda por
delante un deterioro lento y cruel que puede evitarse. Creo que eso es lo que nos
esta diciendo.

Paula: Es cierto, es absolutamente cierto. Cada vez que lo pienso me digo a mi
misma, para que mas, que se gana... Entonces la veo, tirada en la cama, sin
moverse, casi sin abrir los 0jos, ni siquiera queda el grito que nos atormentaba,
nada, no queda nada de ella. Es un ente que ya no tiene ni siquiera tiene
apariencia humana.

Mariana: Sera todo lo cierto que ustedes quieran jpero yo no puedo! jNo puedo!,
centienden?

Paula: (Abrazandose con Mariana) Y yo tampoco. Yo tampoco puedo a pesar de
gue sé que no tiene ningun sentido.

Marido: Quédense tranquilas, no hay nada que hacer sino seguir como hasta
ahora. Hasta que llegue el final que esperemos no se extienda demasiado por el
bien de todos nosotros. Lo que si les quiero pedir es que estemos los tres para
hablar con Federico. A eso debemos ponerle punto final.
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Escena XXVIII (Padre. Mariana. Paula. Federico)

Federico: Esta bien, esta bien, si a ustedes los deja mas tranquilos, yo nunca
hable con la abuela, la abuela no puede hablar con nadie, ni siquiera conmigo.
(Esta bien asi?

Padre: No, Federico, no esta bien. Y vos lo sabés. Lo que te estamos pidiendo no
es que nos dejes tranquilos sino que termines con esa fantasia porque no solo te
hace mal a vos sino a todos.

Paula: Todos nos sentimos muy mal, a todos nos duele ver a mama en ese
estado, pero esa es la realidad y no es bueno negarla. Lo que hay que hacer es
afrontarla y bancarse las consecuencias.

Federico: Eso habria que hacerlo siempre, ;no es cierto, tia?

Padre: jBasta, Federico! Vos no estas aqui para juzgarnos a todos nosotros, para
complicar cada vez mas las cosas. ;O te parece poco por todo lo que estamos
pasando? ;Qué querés hacer con tu mama? Ahora no solo se le estd muriendo su
madre sino que sospecha que su hijo se esté volviendo loco.

Federico: jYo no estoy loco, me escuchan! Que ustedes no puedan entenderlo no
significa que esté loco. Mas locos estan todos ustedes que quieren matar a la
abuela.

Padre: jPor el amor de Dios! Federico, ;como alguien puede querer matar a la
abuela? ;De donde sacéas esas pavadas? Ya s€, no me digas nada, tu abuela te lo
dijo, no es cierto.

Federico: jSi! Mi abuela me lo dijo. Me dijo que cuando estaban haciéndole los
analisis el médico se lo propuso a Paula. Lo escucho porgue la puerta estaba
abierta. Ella no cree que ustedes lo hagan, pero yo si.

Mariana: Quedate tranquilo, Federico, vamos a pelear hasta las ultimas
consecuencias, siempre. Nadie va a abandonar a la abuela, nunca, ;me entendés?
Oscar, terminemos con esto que no sirve para nada. Yo te creo, Federico,
¢porque no voy a creerte? Lo que llamamos realidad esta apoyado en bases tan
poco firmes, en apenas cinco sentidos estrechos y un raciocinio caprichoso, que
bien puede ser cierto lo que vos decis. Ojala sea asi, por mama y por vos deseo
fervientemente que sea cierto.

Padre: iNo lo puedo creer! jNo lo puedo creer! ;Te das cuenta que de nada vale
lo que yo pueda hacer? Siempre vas a estar vos en el medio interfiriendo. Nadie
puede hablar con la abuela, Federico, nadie, aunque a tu mama le parezca no
solo posible sino conveniente.
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Escena XXIX (La Sefiora Mayor. Federico)

Sefiora Mayor: Te dije que te quedaras tranquilo. Yo conozco a mis hijas.
Ninguna de las dos se atreve a tanto.

Federico: ¢(Vos que hubieras preferido, abu?

Sefiora Mayor: No sé, Federico. Esa es una decision que casi nunca puede tomar
el verdadero interesado. Y los demas aunque nos quieran no pueden saber, nadie
puede saber.

Federico:;No nos queda mucho tiempo, no es cierto? Abu, la otra noche sofié que
volvia tarde a casa y que encontraba la puerta abierta y se escuchaban desde
afuera muchas voces, de gente que hablaba al mismo tiempo. Todas las luces
estaban prendidas. Me puse muy contento porgue en el suefio yo pensaba que te
habias curado y que mama daba una fiesta para festejar. En la entrada estaba
papa muy serio, gue ni bien me vio vino a abrazarme. Después me tomo de la
mano y empezamos a caminar. Yo deseaba verte, abrazarte. Mientras caminaba
por el pasillo de casa, la mano de papa se hacia mas grande, todo en casa era
mas grande y yo més chico. No sé, en el suefio tendria cinco o seis afos.
Entonces papa me pregunté si queria verte y yo le dije que si. Cuando entramos
en tu cuarto todo era sombrio. Apenas unas velas iluminaban un lugar diferente
al que yo conocia. Y en el medio del cuarto estaba el cajon. Yo nunca habia visto
un cajon. Entonces papa me pregunto si de verdad yo queria verte. Y yo le dije
que si. Entonces papa me alz6 y pude verte: péalida, con los ojos cerrados, la
boca apretada, inmavil. Luego todo fue muy confuso, sali corriendo al balcén,
era una noche célida, habia estrellas en el cielo y yo trataba de encontrarte alli
arriba porque sabia que la que estaba en tu cuarto no eras vos. Cuando todo
comenzo a volverse de un color rojo furioso me desperté. Por eso creo, abu, que
no nos queda mucho tiempo.

Escena XXX (Todos)

En algin momento del relato anterior, comienza una musica que acompaiia al
texto, mientras los demas personajes comienzan a armar la sala mortuoria. Dos
candelabros, el soporte para el cajon y el cajon. Los deudos se colocan a los
costados del cajon y cuando termina el texto de Federico, toman de sus manijas
y lo levantan. Federico deja el lugar que tenia al lado de su abuela y el también
toma una manija. En un momento dado se detiene y mira hacia atras y arriba,
en donde su abuela se ha parado de la silla de ruedas. Los dos se miran
largamente. Luego Federico toma su manija nuevamente y el cortejo sale del
escenario en tanto se apaga la luz sobre la Sefiora Mayor.
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