
Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 12 pag 1

DIS PATER
Luis Cano



Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 12 pag 2

Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 12

DIS PATER
Luis Cano

Dis Pater se estrenó en Babilonia el 22 de mayo de 1996

Fernando Rossaroli Coro y Sartor
Julian Howard Payaso
Roberto Saiz Tobías
Graciela Baduán Æna

Dinámica corporal y energética:Román
Caracciolo
Asistencia de dirección y creación de
utilería: Mónica García
Diseño de escenografía: Los Volatineros
Diseño de iluminación: Roberto Traferri
Dirección y puesta en escena: Francisco
Javier

«- No te dejaré nunca, papá. Iré a la escue-
la y seré una persona de provecho.

- Espero que llegarás a ser un hombre de
porvenir».

Pinocchio, de Carlo Collodi

PERSONAJES

Coro
Payaso
Tobías
Fregona (Æna)
Æna (Muñeca mecánica)
Máscara (Tobías)
Sartor (Director del Club de los Estudian-
tes de la Academia de Bellas Artes)
Æna (Madre)

Primer pliego

Un escenario impreciso que representa una
sala enorme y vulgar. Hacia un lado cuel-
ga una hamaca, suspendida a baja altu-
ra.

Fondo negro donde se proyecta (en diapo)
una vieja foto familiar.

Música de parque de diversiones.

Entra el Actor-Coro, íntegramente vestido
de negro.

CORO: Damas y caballeros. Esta es la ma-
yor demostración de talento jamás
presentada. Cinco actos sensacionales.
Cuarenta escenas muy bien elaboradas.
Cuarenta escenas por sólo quince cen-
tavos... (Hace un gesto indicativo hacia
el Payaso).

Entra el Payaso. Tiene setenta años. Pelo
gris entalcado. Pálido. Pintado como un
muñeco, el círculo de las ojeras
remarcado con rojo. Ropa normal de
hombre, pero con todas las partes inver-
tidas en forma y posición. Zapatos con
forma cuadrada.

El Payaso busca algo en la imagen de la
diapo.

El Coro permanece neutro, en segundo pla-
no.

PAYASO: Es el momento de la foto. Parece-
mos tan unidos. Todos alineaditos. Ha-
ciendo muecas. Es tan estúpida. No la
entiendo. Cuanto más vieja y llena de
gusanos, parece más feliz todavía: Mi di-
funta esposa boqueando como un bagre.
Parece que le gustara mirarme desde la
foto. Verme con toda esta mierda alrede-
dor. El niño está en cuclillas. La madre
quiso ponerlo en esa posición. Ese hijo
de puta de mi hijo. Me consume como
un hongo. Desde la boca hasta el culo es
una grandísima mentira. No sólo me mira
desde la foto, sino que me habla. Puedo
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escucharlo. (Vocecita) Te quiero. (Se acer-
ca a la diapo, la mira como si se mirara
en un espejo). El cielo parece pintado.
Tobías bizquea con la boca abierta. Me
llena de tierra. Me habla. Me dice menti-
ras. Me deja embadurnado de mentiras.
(El Coro se ríe. Se burla de las palabras
y gestos del Payaso. El Payaso sigue tor-
cido, fijado a la foto). ¿Por qué será que
no me lo puedo sacar de la cabeza? Esa
forma en que tuerce los músculos de la
cara. Esa especie de... Ay, si por lo me-
nos no hiciera ese ruido con la boca. Pa-
rece que estuviera a punto de reventar y
no lo hace. Si fuera leve. Leve y sin rui-
do. Con sólo un movimiento chiquito de
los labios. Esa cara inmóvil y congelada.
Igual. (Coro se ríe todavía más estrepito-
samente). Esa cosa en bruto. Ni siquiera
respeta un compás. ¡Foto! Se burla de
mí. Lo siento. ¡Foto! ¡Mierda, maldita foto,
lo que me hace! ¡Nada! ¡No me deja nada!
¡Nunca te vas a revelar, Tobías, hijo de
una gran puta! ¡No! ¡Si yo no puedo vivir,
vos no vas a tener nada! ¡Nada! ¡Nada!
¡Nada!... (Carcajada)

Entra la Fregona. Coro sale, desternillán-
dose de risa.

La Fregona está cubierta de ceniza. Tiene
puesto algo sucio. Las manos y la cara
pintadas de gris. Calza enormes suecos
de madera con los que mete mucho bati-
fondo.

PAYASO: Ojalá pudiera ser hilarante. Aun-
que sea por un minuto. Pero no.

El Payaso ensaya un número de tap. Zapa-
tea estúpidamente.

FREGONA: Contrólese, señor. No hay ne-
cesidad de una demostración. ¿Qué se
cree? ¿La atracción de la escena? Tiene
los cordones sueltos...

PAYASO: Ate.

FREGONA: Voy a ver lo que puedo hacer.
No tengo veinte manos.

PAYASO: ¡Mi pie, ay mi pie! ¡Más despacio,
animal! ¿Me quiere cortar el talón? Le
pedí que me atara, no que me amputara
los dedos. (Hace gestos exagerados para
que lo deje) Mis pantuflas. Traiga mis
pantuflas.

FREGONA (Suficiente): No me moleste, es-
toy creando.

PAYASO: ¿No ve que me duele? ¡Me duele!
¿Qué es lo que no entiende de la palabra
«duele»? (Sacude el pié, la Fregona se le
aferra, el Payaso la sacude hacia los la-
dos) ¿Me quiere dejar la mano adentro del
zapato? ¡Mis pantuflas! ¡Mis pantuflas!

FREGONA: Señor, si quiere decir algo, no
necesito que dé tantas vueltas. No esta-
mos en una de esas obras existencialis-
tas. Dígalo y sanseacabó. (Termina de
anudarlo. El Payaso se mira los zapatos
atados).

PAYASO (Angustiado): Ahora voy a tener
que caminar con un solo pie. Pero no sé
con cuál.

FREGONA: Hace frío, señor. No ande des-
calzo. (Sale)

PAYASO: Andar, sí. Embuchado. Con el
corazón en una mano y un zapato en la
otra. Ay, cuando era rey no necesitaba
caminar... (Se sienta en la hamaca y se
balancea lentamente, majestuosamente.
Juega con los pies en el aire. Se empuja
sin impulso, soplando cada vez que avan-
za). A veces me imagino que estoy en una
caja. Bien guardadito. Con los otros ob-
jetos que ya no se usan. (Entra Coro).

Sí. A veces me imagino que estoy en una
caja. Bien guardadito...

CORO: Ay, mi rey... antes eras tan soca-
rrón. Todavía colgando de la soga, no pa-
recía importarte nada. Con ese vaivén.
Eras encantador. Qué gracia para pen-
dular, realmente. (Hace el sonido del vien-
to con la boca) Todavía colgando del ár-
bol, eras hermoso...

Ruido de lluvia. El Coro sale aullando, so-
ñador.

El Payaso extiende la palma de la mano.

PAYASO: Las nubes pasan... allá... allá...
La lluvia material. No hay caso. No quie-
re pasar. En fin, brindemos sin fondo.
Por nada. Por Tobías. Ese hijo de un tal
yo. Puro blablá, puro chacoteo. Chin,
chin. (Chupa la nada de su mano con
gran esfuerzo).

Entra Tobías. Delgado, delicado. Muy ner-
vioso. Capa raída. Manos desmesurada-
mente grandes.

PAYASO: (Abstraído, de cara a la lluvia).
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Bah, no sé. A veces me pregunto si no
será de veras un gran artista. Sería lin-
do, después de todo, tener un gran artis-
ta en la familia. Haciendo esas escultu-
ras con nervios y todo...

La lluvia cesa.

TOBIAS: ¿Entraste en otra de tus crisis,
papá?

PAYASO: ¿Qué? No sé.

TOBIAS: Cuando ponés esa cara, realmen-
te, me das mucho asco. Cambiando de
tema, tengo algo importante que decir-
te...

PAYASO (Frena la hamaca): ¿Algo impor-
tante? (Irónico) A ver... amputar... extir-
par.

TOBIAS: Muy gracioso.

PAYASO: ¿Matar a un hombre?

TOBIAS: Una mujer. Encontré la manera
de tratar con una mujer sin quedar atra-
pado por ella.

PAYASO: ¿Matándola?

TOBIAS: No. Quiero alcanzar una relación
superior. Hice una mujer a mi medida.
Igual. Totalmente postiza. Es un truco
estupendo. Fijate si estará bien hecha,
que todavía no le había terminado la cara,
tenía un vacío negro en la cara, y ya se
peinaba el pelo. Ah. Quiero que la co-
nozcas.

PAYASO: Pero, hijo...

TOBIAS: Está esperando en la puerta. Mi
prometida es muy propensa a deshacer
mi cinturón, ¿sabés? También le gusta
desanudarse la cintura y quedarse sin
ropa. Pero eso no viene al caso. Está bien
diseñada. Es un desastre idéntico a
mamá. ¿La hago pasar? Será mejor que
la conozcas. Se llama «Æna».

PAYASO: ¿Vos pensás que yo voy a permi-
tir...?

TOBIAS: Por favor, papá. Si todavía no la
viste... Dan ganas de masticarla. Tan
natural. Parece muerta. Me excita. Es
deliciosa. Ella me enseñó a aceptar la
fatalidad del destino. La vida continúa.
Vamos a casarnos y a vivir en la miseria.

Es una forma de vida casi perfecta: To-
dos sufren.

PAYASO: Vos no podés decir eso.

TOBIAS: Puedo. Y besarle los hombros.
Morderle la espalda. ¡Vos pudiste hacer
esas cosas, yo puedo! Quiero fabricar un
hijo con ella. Un hijo sin nombre. Que
no se llame Tobías. Que no tenga nece-
sidad de esconder la cara entre las ma-
nos. Pero es imposible hablar de Æna.
Voy a buscarla. (Sale)

PAYASO: Ay, y dicen que el humor es más
caluroso. ¿Por qué yo tengo tanto frío?

Entra la Fregona, frotando el piso con sus
trapos.

PAYASO: Veo que está mirándome los pies.

FREGONA: ¿Cómo dice?

PAYASO: Dije que veo que está mirándome
los pies.

FREGONA: No, señor. Estoy limpiando el
piso.

PAYASO: Si quiere mirarme los pies, hágalo.
Pero no puedo soportar que disimule.
¿Acá todos quieren simular? Yo soy el
protagonista de esta historia. Vamos,
afloje los cordones.

FREGONA: No me diga que lo están ma-
tando. (Risita)

PAYASO: Ese maldito de mi hijo. Me persi-
gue. Me quiere atormentar con un apa-
rato al que llama Æna. Acá no hay nada
que no se llame así. La foto. Usted, Fre-
gona. No hay nada que no sea Æna.
¿Quién será esa muñeca que hizo aho-
ra? ¿Será Æna, realmente? (Hace mue-
cas mientras la Fregona lo tironea) ¡Des-
atarme! ¡Dije desatarme! ¡Le pedí que me
desatara, bestia! (El zarandeo de la Fre-
gona termina por tirarlo al piso).

FREGONA: (Risita) Ya le traigo sus pantu-
flas, señor. (Sale, llevándose los zapatos).

El Payaso queda desparramado por el piso,
en una pose grotesca.

PAYASO: Ay, pobre de mí. ¿Podré descan-
sar alguna vez? Acostarme y morir. No.
Esta parodia mal escrita no me deja. En
principio: Tobías no me quiere. Yo podría
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pensar que en realidad lo hace, si querer-
me fuera colgarse de mi cuello. Porque él
insiste en hacerse la víctima. Pero no pue-
de sacar la cabeza de la tierra. Suena tan
liso, pobrecito. En cambio yo, soy una hi-
lacha1... Pasado. Así que no tengo ningún
derecho. (Suspira) Ay, me moriría por te-
ner otra oportunidad... (Un golpe de pla-
tillo). ¡Eso es! Déjenme ver: una forma in-
usual para morir...  Clasifiquemos: A) una
muerte heroica; B) una muerte horrible;
C) una muerte colgante... ¡Eso es! (Au-
daz) ¡C! (Planifica) Voy a ir a mi habita-
ción. Voy a atar una silla a la viga del te-
cho. Voy a subir por la soga. Voy a poner
la silla alrededor de mi cuello. Voy a pa-
tear la habitación y... No. Voy a ir a mi
habitación. Voy a atar una viga a la silla
del techo. Voy a patear la soga y... No, me-
jor, voy a poner a Tobías en posición ban-
quito. Me paro arriba de Tobías. Ato a
Tobías al banquito. Paso la habitación por
la viga. Tiro de la silla. La ato a Tobías.
Me ato a mí. Tiro de la habitación... Que-
do colgando de Tobías, como un símbolo.
Aunque no sé qué sentido tiene colgar a
alguien que ya fue colgado. De todas ma-
neras, ¡el plan es perfecto! (Se descubre
colgado; reacciona dando gritos de espan-
to) ¡Oh, oh, oh, oh! ¡Qué rey estúpido! ¿De
qué sirve muerto? (Se suelta de la soga
invisible y cae al piso) Ay, si yo pudiera
ser hilarante... Sólo por un minuto. Para
entretenerme un poco, para no morir.

Entran Æna y Tobías. Encuentran al Pa-
yaso tirado en el piso.

TOBIAS: Papá, te presento a Æna. (Æna
es una muñeca inmóvil. Sus ojos están
fijos). ¿No es preciosa? Parece estar dur-
miendo todo el día. ¡Qué manera tan
perfecta de moverse! ¡Mirá cómo hace
guiños con los dos ojos a la vez! Pero no
te confundas, padre. No nos está miran-
do. Fijate bien: tiene un ojo algo preocu-
pado... errante. Ese, el que mira hacia
aquel lado. Ay, esa mirada de reojo pue-
de matarme...

PAYASO: Hijo, no me generes falsas expec-
tativas.

ÆNA: Tobías me contó de sus problemas.
Lamento mucho que todavía siga atado
a este mundo.

PAYASO: Atado, sí...

TOBIAS: ¿No es hermosa? Hasta su voz
vacila... Pero lo mejor de Æna es que se

queda quieta. Uno puede irse y después
volver. Æna sigue parada ahí. Igual.
Siempre.

ÆNA (Casi recitado): Debe ser muy peno-
so. Tobías me dijo que no puede mirar
fotos viejas. ¿Alguna vez rompió una foto
suya?

TOBIAS: En realidad, mi padre es un co-
barde.

PAYASO: ¡Entre todos tus insultos, el que
menos puedo perdonarte es el desprecio!
Hablá de nuevo.

TOBIAS: Nothing, my lord.

PAYASO: ¿Nothing?

TOBIAS: Nothing.

PAYASO: Nothing comes from nothing...
¡Speak again! (A público) Rey Lear. Acto
primero, escena primera.

TOBIAS: Evitemos las frases shakespearea-
nas, padre. Preferiría un estilo más lige-
ro...

PAYASO: Vos te aprovechás de Shakespeare
tanto como de mí.

ÆNA: Tobías me puso Æna. Igual que su
madre. Este vestido era de su madre.
Estas horquillas eran de su madre. Este
agujero en la frente era de su madre. Y
estas trenzas eran una cuerda que us-
ted usó para... Señor, ¿por qué está sen-
tado en el piso?

TOBIAS: El problema de mi padre es creer-
se cómico.

El Payaso se levanta, tratando de recobrar
su dignidad. Se sienta en su hamaca.

PAYASO: Tobías tiene más vueltas. Es no-
table. El siempre encuentra la manera
de deformar las cosas para que se ajus-
ten a su mirada torcida. Yo mismo, no
puedo descansar por culpa de ese ma-
rrano. ¿Podés creer que viene diaria-
mente a chuparme el jugo, a comerme
los huesos?...

TOBIAS: Oh, oh. Hora de vomitar. ¿Nos
vamos, Æna? (Entra Coro).

PAYASO: ¿Tan pronto? Si todavía no mos-
traste las tripas. Vos sí que tenés cosas
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podridas que exhibir, Tobías. ¡El gran
escultor! El día menos pensado vas a
vomitar un revólver.

TOBIAS: Te encanta verme hundido en la
mierda.

CORO: Presten atención. Este es un difícil
momento de sinceramiento mutuo.

PAYASO (A Æna): Te recomiendo que te
alejes un paso o dos. Se pone un poco
sórdido cuando se le aflojan las tripas. A
veces salpica.

CORO: Señoras y señores, vamos a con-
fiarles parte del argumento: En este ex-
tremo del cuadrilátero, Tobías. Qué físi-
co encorvado. Qué actitud tan propia del
hijo. Y su contrincante, Tobías padre.
Mejor conocido por nosotros como «el
Payaso». Un personaje que actúa con
decisión.

PAYASO: (Apuntándolo) Un hijo es nada
más que un producto en serie. Un ejem-
plar con un poco de alma. En tu caso,
muy poco. Tu mejor ingrediente es esa
gran mediocridad que te caracteriza.

ÆNA (Romántica): Cada uno hace lo que
puede con el alma que recibió.

PAYASO: Sí. Y la de Tobías es bien poca.

CORO: Tobías va contra las cuerdas. Ob-
serven cómo trata de meterse esos enor-
mes dedos en la garganta. Es una estra-
tegia fabulosa. ¡Digan si esas manos
como títeres no le imprimen una imagen
trágica!

PAYASO: ¿Vas a chupar un poco de vos
mismo? Bueno, variar la dieta es salu-
dable a veces.

CORO: ¡Digan si no es la imagen viva del
remordimiento! Debería trabajar en las
iglesias. Realmente.

TOBIAS (Descompuesto): Soy un gran es-
cultor... Voy a tallar una imagen hermo-
sa...

PAYASO: ¿Y qué vas a tallar? ¿Un muerto?

CORO: Y esta historia sigue con el padre
abrumando al hijo, tal y como vemos.
Tobías cae. Æna sostiene su frente. Pie-
dad fría. Observen que la actitud conso-
ladora por parte de Æna tiene algo de

inconcluso.

ÆNA (Acariciándolo): No puedo entender
que se ataquen así. Esperan a que el otro
se caiga al piso para poder patearle el
estómago...

PAYASO: Te prefiero en un segundo plano,
Æna. ¿Por qué no te llamás a un silen-
cio reflexivo?

TOBIAS: Querida Æna, vos no entendés
nada. Sos una muñequita. Una muñe-
quita de la que un hombre se cansa. ¿Me
querés?

ÆNA: Hace poco que nos conocemos.

PAYASO: Es posible que te empiece a que-
rer cuando se haya cansado de vos.

TOBIAS: Creo que ya nos estamos querien-
do...

CORO: Damas y caballeros, presten aten-
ción al naturalismo de esta escena con
respecto a la foto del fondo. Tobías se
levanta y trata de recomponerse. Æna
se mueve hacia Tobías, pero él la aparta,
poco caballeresco. Vean qué actitudes tan
bien aprendidas. Fijen por un instante
su mirada en los movimientos de Æna.
Cómicos e inexplicables. Vean al Paya-
so, apuntándolo todo desde un rincón.
Tan paternal. Tan parecido a esos pel-
daños por donde resbalamos, por jugar
a tener los ojos cerrados, justo antes de
golpearnos la frente, y de sentir la piel
que se nos rompía.

Música de parque de diversiones. El Paya-
so sale. Sale Coro.

La luz de la escena se desvanece. Sale la
diapo.

Segundo pliego

Sartor está de punta en blanco y tapado de
maquillaje. Es un hombre viejo, con la
voz cascada. Hace pausas frecuentes al
hablar, incluso en medio de una frase.
Produce extraños silbidos cada vez que
respira.

SARTOR: Tobías, - nosotros confiamos
mucho en usted. Esperamos que su obra
- represente el sabor de nuestras ideas
acerca de la destrucción. Sólo un espíri-
tu grosero como el suyo - podría darnos
ese sublime atentado - contra la moral.
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TOBIAS: Gracias.

SARTOR: Queremos una obra - que denun-
cie la decadencia de toda institución, -
conductoras de lo caduco y frívolo - en el
arte. Queremos ver - una verdadera burla
al sistema de las - normas burocráticas,
- que pretenden programar la creación, -
imponiéndole - un plazo - a la fabrica-
ción del producto... A propósito, - me
gustaría ver - un adelanto... ¿Qué puede
mostrarme?

TOBIAS (Impostado): Tengo que confesarle
que acabo de empezar la obra y que... ya
no creo en ella. Sinceramente, estoy a la
deriva. No puedo decirle más que mi an-
gustia sobre el material...

SARTOR: Tobías, - nosotros confiamos en
usted. Ahora queremos respuestas. La
consolidación del - trabajo - es lo más
importante. Nosotros - ponemos el hilo,
pero no queremos hacerlo - para nada.
Usted me - entiende... Necesitamos - algo
tangible. ¿Puedo verlo - ahora...?

TOBIAS: Ya le digo... Todavía no pude fijar
las imágenes... No sé qué me pasa. (Muy
ampuloso) Pienso que un artista tiene
que hundirse, ¿sabe? Nunca subir. Des-
pués. Mucho después de muerto, descu-
bren su cuerpo, entero o por pedazos.
Ridículo. Muerto antes de tiempo...

SARTOR: Espere un momento. Usted no
me interpreta, - Tobías. Queremos ver
algo concreto. ¿Me capta? Nada de boce-
tos - muéstreme el objeto. - Ahora mis-
mo - ahora.

TOBIAS: ¿No le digo? Estoy pendiente de...
los materiales, sí. Tengo que recibir los
materiales cuanto antes y...

SARTOR: Pero... ¿qué es ese olor? Qué des-
agradable.

Entra el Payaso. Sigue descalzo. Viene
eructando.

PAYASO: ¿Trajeron mis pantuflas?

TOBIAS: Papá. Vos tomaste agua. Sí, no me
digas que no. Vos tomaste agua. Estoy
alarmado.

PAYASO: No, agua no. Vos sabés que no
puedo tragar ni una gota. (Se palpa) No
sé, parece que estoy absorbiendo la hu-
medad. ¿Mal aliento? Tengo una capaci-

dad de absorción increíble. Mejor, así las
piernas no se me entumecen. Me está
gustando esto de caminar. ¿Trajeron mis
pantuflas?

SARTOR: Ese tufo...

TOBIAS (Incómodo): Es la fama de mi pa-
dre...

SARTOR (Estudiando al Payaso, tapándo-
se la nariz): Es - interesante - la mez-
cla... Parece tomado de Witkiewicz o -
Gombrowicz... Tiene ese algo - corrupto.
(Extrañado) ¿Es parte - de su obra?

TOBIAS (Avergonzado): No, no. En reali-
dad... él es mi padre. (Al Payaso) Este es
el señor Sartor, director del Club de los
Estudiantes de la Academia de Bellas
Artes, donde voy a presentar mi próxima
escultura.

PAYASO: ¿Por qué frunce la cara el señor?

SARTOR: (A Tobías) Vamos a poner las co-
sas - en su lugar. Doy por - sobreentendido
- que va a tener listo el trabajo - para
mañana. La Academia no es un lugar de
apuestas, hijito. Ni piensa ponerse en
peligro con usted. Le encargamos - una
tarea. Cúmplala. (Señala al Payaso) Y esta
exhibición... ¡es inmunda! No puedo
resistirlo, ¡este hombre - Aj, apesta! Ma-
ñana. A más tardar. (Sale rápidamente)

Pausa. Aparece la foto proyectada.

PAYASO: ¿Por qué me mirás así?

TOBIAS: Cualquier oportunidad que tengo
venís a quitármela.

PAYASO: Oh...

TOBIAS: Te gusta cortarme los tendones...

PAYASO: ¡Ah, otra vez inspirado en los gran-
des clásicos! Pero tu historia no fue así,
nene. El día que naciste no se te cortó ni
siquiera el cordón. (Sobre el telón de fon-
do se suceden diapositivas familiares de
distintas épocas). Yo te formé, Tobías.
¿No soy más escultor que vos? Estoy algo
podrido. Sí. Igual que vos. Toda esta
habitación está hecha de caca de muer-
to. Y no de una caca felizmente cagada,
sino de una mierda encerrada y podrida.
Tu cabeza, Tobías. Estamos todos enre-
dados en los andamios de tu estúpida
cabeza. (Tobías tiembla y no atina a ha-
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blar. Mira pasar las fotos). Todo un ejér-
cito de autómatas. Espero no pudrirme
del todo antes de que termines tu gran
obra. (Tobías trata de acercarse) ¡No!
¡Desde lejos! Ya conozco tus lances.

TOBIAS: ...Tengo frío.

PAYASO: ¿Eso es todo lo que puede sacar
un hijo de lo que dice su padre? ¿La ca-
beza caliente y los pies fríos?

Entra Coro.

CORO: Tobías no sabe responder de inme-
diato. Pero finalmente, sabrá ofrecer un
pedacito de su páncreas, o mirar fijamen-
te un punto cualquiera, o murmurar sin
decir nada, murmurar mirando fijamen-
te hacia un punto cualquiera, sin ver
nada, sin indicar nada, o escupir, como
el público recordará, un pedacito de su
páncreas. (Se inclina y sale)

Breve apagón.

Tercer pliego

Escena en penumbra.

El Payaso está sentado en su hamaca, in-
móvil. Sigue descalzo. Tiene un vaso va-
cío en la mano. Lo huele como si lo be-
biera.

PAYASO: ¡Fregona! ¡Fregona culoceniza,
venga, traiga mis pantuflas de una vez!

Entra Fregona, trayendo las pantuflas.

FREGONA: Acá tiene.

PAYASO: Deje, yo me las pongo. (Se calza,
aliviado) Ay, Fregona, ¿sabe? Antes,
cuando vivía, me sentía tan bien. Como
un pez en el agua.

FREGONA: Debe ser el primer caso de un
pez que se ahoga.

Risas grabadas.

PAYASO: Antes... Pero ahora me siento tan
blando. Tan delicado.

FREGONA: ¿Estuvo tomando agua?

PAYASO: No, gracias. Prefiero las bebidas
secas. (Risas grabadas).

¿Sabe algo, Fregona? Estuve reflexionan-

do, sí. Y llegué a la siguiente conclusión:
No hay coherencia entre las cosas y la
vida. (Risas grabadas). Uno cierra los
ojos, un segundo, y todo pierde realidad.

(Risas grabadas). La cara de Tobías, por
ejemplo. Tiene mi cara.

(Risas grabadas). ¡A veces no me animo a
mirarlo! (Risas grabadas estallando, a
todo volumen).

FREGONA: Diga, ¿no está hinchando un
poco las cosas?

PAYASO: ¡Tendría que verme la espalda!
Toda la piel inflamada, pastosa, gris...

FREGONA: ¡Diga! ¡Me va a hacer vomitar!

PAYASO: Pero es la espalda solamente. Por-
que yo duermo boca abajo. Y Tobías vie-
ne todas las noches a regarme. Me crece
el pasto en la cabeza. Tobías me riega.
Ese crápula. ¿Qué me dice?

FREGONA: Me voy a fregar.

PAYASO: ¿No quiere ver cómo nos enros-
tramos las cosas a la cara? Hacemos una
ristra de cosas y no nos importa que el
otro nos escuche.

FREGONA: No me interesa ver esas cosas.
Prefiero salir corriendo y vaciarme con el
primer hombre que encuentre en la ca-
lle. Aunque sea tan idiota que no entien-
da nada de lo que digo. Aunque no tenga
ni cerebro para prenderse de mí. Prefie-
ro cualquier cosa antes que este asunto
sin pies ni cabeza de ustedes. Sin senti-
do. (Sale)

El Payaso huele su vaso. Da una chupada
al aire.

PAYASO: Sin sentido. Digamos así. Aun-
que yo preferiría llamarlo retortijón.

Entra Coro. Despegándose del fondo oscu-
ro del cortinado. Se detiene delante del
Payaso.

PAYASO (Señalando al Coro) Este sería el
punto de partida de una gran obra. Tan
negro. Me recuerda las hojas muertas. La
tristeza. Es más, me recuerda el mal
casamiento de mi hijo Tobías con ese apa-
rato al que llama Æna. Dos colores opues-
tos. Como un nada sin esperanza. Como
un nada muerto después de muerto...
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CORO: Creo que eso lo dijo Kandinsky.

PAYASO: Creo que eso lo dijo Kandinsky...

CORO: Qué Payaso tonto. Soy negro y no
tengo ningún espacio en blanco. No me
mire, porque no soy más que un punto
negro.

PAYASO: No veo. (Se friega) No veo nada.
Como si estuviera completamente solo.

CORO: Entonces, convendría cerrar bien
la puerta. No recibir a nadie. Tapar el
pozo para evitar esas caídas inoportu-
nas...

PAYASO: ¿Ciego?

CORO: No saber. No pensar. (Señala) ¡Nu-
bes cargadas de agua! (Sale hacia el fon-
do, fundiéndose con el cortinado).

El Payaso queda solo en escena. Pensati-
vo. Busca a tientas su vaso y se bebe el
aire de adentro.

PAYASO: Ah, nubes cargadas de agua...
Lavatorio. (Entra Æna. Se queda inmó-
vil «mirando» al Payaso). ¿Cómo era? Ah,
sí. (Se enreda) Ee... cerrar bien el pozo
inoportuno, no, no recibir caídas de las
visitas, eh... tapar la puerta para evitar a
nadie...

ÆNA: ¿Por qué?

PAYASO: ¿Fregona? ¿Qué? ¿Quién es?

ÆNA: Soy Æna.

PAYASO: ¿Por dónde entraste?

ÆNA: Por ahí.

PAYASO: ¿Por el fondo?

ÆNA: No. Por ahí.

PAYASO: Entonces debiste entrar por la
cocina. ¿Qué me decías?

ÆNA: Le preguntaba por qué se mueve así.

PAYASO: ¿Cómo?

ÆNA: Recién. Apoyaba su vaso de una
manera muy extraña.

PAYASO: Ah, eso. Es que todavía tengo los
dedos doloridos. Dejé unas cuantas uñas

clavadas al cajón. Esas carnecitas que
crecen al costado de las uñas son un es-
torbo, ¡puf!

ÆNA: ¿Y por qué mira siempre en una sola
dirección?

PAYASO (Salidor): Porque te hago burla,
tonta.

El Payaso intenta disimular la imprecisión
de su mirada.

Æna enciende una vela y la mueve delante
de los ojos del Payaso.

El Payaso no la busca ni la rechaza. Sigue
inmóvil.

ÆNA: Ya sabía. Igual que yo.

PAYASO: ¿Qué?

ÆNA: Está ciego.

El Payaso se levanta y va hacia Æna sin el
menor titubeo. La agarra inesperadamen-
te de los brazos. Empieza a palparle la
cara con las manos.

ÆNA: ¿Qué le pasa? ¿Qué hace?

PAYASO: No entiendo. Podría ser la cara
casi de cualquier cosa. Pero no la de una
mujer... El mecanismo, las palabras, todo
hecho por mi hijo. Ay, Æna, te parecés
tanto... (La vela queda goteando del bra-
zo de Æna). Y pensar que sos una estú-
pida máquina. Æna. Lisa y limpia como
el interior de un reloj. Tenemos aires de
familia: la misma nariz, las mismas ce-
jas, la misma forma de caminar. Pero no
tenemos nada en común. Formamos una
familia, tenemos aires de familia, pero no
somos para nada una familia. (Empieza
a estrangularla. Æna chilla).

Æna, sos igualita. Tenés la desgracia de
gustarme mucho. Hermosos ojos. Los
ojos marcan las estaciones. Yo era joven
en los ojos de mi difunta, ahora soy ho-
rrible. (La tiende en el piso, inerte). Ne-
gro. Completamente negro. Negro para
volverme loco.

Entra una Máscara.

MASCARA (Fingiendo la voz): ¿Qué le pasa,
señor? ¿Qué tiene?

PAYASO: Ah, Fregona, volvió. No sé qué
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tengo. Debe ser el cable de mi corazón
que se corta y se quema... ¡No la veo,
Fregona! ¿Dónde está?

MASCARA: (Se aparta) Acá, al lado suyo.

PAYASO: Debe haber venido descalza. No
la escucho caminar. Todo se oscurece,
Nana. Parece que realmente estoy ciego...

MASCARA: ¿Sí?

PAYASO: Los ojos me dan vueltas. Cierro
los ojos y veo como un silencio. ¿Apaga-
ron la luz? Ay, Fregona. Ayúdeme... (Se-
ñala el piso) Ese cuerpo desconectado.
Fue un error. Sáquelo rápido, antes de
que lo vea Tobías... (La Máscara retira el
cuerpo de Æna). Tobías, chiquito. Tiene
nada más que cinco años. No podría en-
tender esta noche. ¿Qué decirle? ¿Tu
mamá se voló? Pero. ¿Qué digo? Tobías
tiene más de treinta. ¿Qué me pasa?
¿Desde cuándo soy la gallina ciega de
este asunto? Ya sé. Ese canalla mal pari-
do tiene la culpa. Es esta trampa para
ratas que él mismo diseñó.

MASCARA: Lo veo pálido, señor. Parece
enfermo. ¿Por qué no toma un poquito
de agua? (Le acerca el vaso vacío)

PAYASO: ¿Agua? Sí. Creo que me volví adic-
to al agua. (Bebe) ¿Sabe, Fregona? Los
ojos me dolieron siempre, incluso vien-
do poco. Días de dolerme. Es tan raro
cerrar los ojos, yo que me había acos-
tumbrado a la noche. ¿No estaré volvién-
dome loco?

MASCARA: No te creo nada, bufón. Siem-
pre tuviste un corazón muy razonable.
Cuando se cansó de mantenerte, se col-
gó de una soga y te dijo adiós. Te remor-
día haberla asesinado. Enterramos su
cuerpo en un armario y cada vez que
pasábamos nos daba una patada. ¿Te
acordás de eso? Después abrimos el ar-
mario y tuvimos que rematarla.

PAYASO: ¿Qué? ¿Quién es? Pareció mi voz.
¿Con quién estoy?  ¡Fregona, venga!
¡Auxilio, auxilio!

TOBIAS (Se quita la máscara y habla con
su voz): ¿Qué pasa?

PAYASO: ¡Fregona...!

TOBIAS: ¡Ese marimacho! ¿Para qué la
llamás? ¡Es la sirvienta más desastrosa

que vi en mi vida! No entiendo por qué
todavía no la echaste a la calle...

PAYASO: Porque lleva treinta años con no-
sotros y no le repugna el trabajo como a
vos. Aunque sé que últimamente estuvis-
te dedicándote a la jardinería. Regarme la
espalda es un acto tan dulce y delicado...

TOBIAS: No sé de qué me estás hablando.

PAYASO: ¡Ah, muy bien, hijo! ¡Qué hipócri-
ta estás hoy!

TOBIAS: Está bien, está bien. Creo que ya
es hora de que tengamos una conversa-
ción.

Un golpe de platillo.

PAYASO: Está bien.

TOBIAS: Vamos a darles el melodrama que
más consumen.

Entra la Fregona, caminando en puntitas.
Trae una silla pequeña, sin respaldo,
donde sienta a Tobías. Trae los zapatos
cuadrados del Payaso. Se arrodilla a los
pies de Tobías.

FREGONA (En voz baja): Esos zapatos no
le sirven.

TOBIAS: ¿No me sirven?

FREGONA: No, no le sirven. Tome. Estos
son buenos zapatos. Tenga. Póngaselos.

Tobías se calza los zapatos cuadrados.

Golpe musical. La escena cobra un tono
operístico, pretencioso.

FREGONA: Ahora mírese bien los pies antes
de dar otro paso. (Sale sin hacer ruido).

PAYASO: ¿Empezamos?

TOBIAS: Empecemos.

Música de órgano (grandilocuente).

TOBIAS: Mamá...

PAYASO: Un momento. No vas a meter a
esa maniática en esta conversación. Ya
tuve que soportarla demasiado. Treinta
años ¿y qué me dio...? Un hijo tarado.

TOBIAS: Mamá...
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PAYASO: ¿Vos qué sabés acerca del sufri-
miento? Te pasaste los últimos diez años
perdiendo el tiempo en esa profesión de
maricones. ¡Escultor! ¿Cómo vas a sa-
ber lo que es un dolor verdadero? Vamos,
Tobías, que yo no soy uno de esos bohe-
mios amigos tuyos...

Tobías lo acorrala con sus insistentes
«mamá».

TOBIAS: Mamá...

El Payaso mira en cualquier dirección.

PAYASO: Y te dio mucha pena. Y lloraste un
poquito. ¿Con qué derecho podés hablar
de tu madre? ¿Cómo podés saber lo que
significa padecer? Yo estuve demasiados
años al lado suyo. ¡Demasiados! Ahora
está en el lugar que se merece.

TOBIAS: Una mujer me mira, es mamá que
me está mirando. Una mujer me mira, es
mamá que me está mirando. Una mujer
me mira, es mamá que me está mirando...

PAYASO: Ay, Tobías. No cargues el estilo. Los
efectos escenográficos se ocupan de todo.

Sube música.

TOBIAS: Una mujer que grita, me estoy
quedando solo. Madre. Corro por una
calle, mamá me espera al final. No tengo
amigos, porque mamá me espera en el
final. (Se aprieta contra la diapo) Acá está
mamá, llamándome. Ahh. Mamá. (Grita)
Mamá. (Vocecita) Mamá...

PAYASO: Mirame, Tobías. Tranquilo.
Prestame atención.

TOBIAS: Una mujer me mira, es mamá que
me está mirando. Una mujer grita, me
estoy quedando solo. Corro por una ca-
lle, mamá me espera al final. No tengo
amigos, porque mamá me espera en el
final. Oooohhhhh... Madre. Oh. Madre.
Madre, madre, madre, madre, madre,
m a d r e . . . M a m a m a m a m m m m a -
mammmá...

La conversación se sale de control.

La música sube y tapa los gritos.

PAYASO (Empuñando una pantufla en lo
alto): Yo no la maté.

Golpe de platillo.

TOBIAS: No, claro. Ella era feliz. ¿Y de qué
murió? ¿De hipo? ¿Por decir una frase
demasiado larga? No. Le abriste una gru-
ta en la frente.

PAYASO: Deberías quedarte mudo por ha-
blarme así.

TOBIAS: La mataste de varias maneras...

PAYASO: Tobías, yo sé que sos bueno. En
realidad sos un chico extraordinario y no
me importan para nada tus cochinadas.
Estoy orgulloso de tu buen corazón. En
realidad yo trato de pensar bien de vos,
pero vos no me dejás. Me-enroñás tus
inmundicias a cada rato.

TOBIAS: Soy un escultor, papá.

PAYASO: Estás enfermo. Querés llamar la
atención.

TOBIAS: Soy un retrasado, papá.

PAYASO: No, vos sos perfectamente nor-
mal. Quedate tranquilo. Ya no siento ver-
güenza de vos. Es cierto, tuve que matar
un poquito a tu madre para que no me
moleste, pero ahora estoy acá. Soy tu
padre. Me tenés que querer. Quiero que
nos besemos y nos amemos con fuerza.
Caminemos juntos. Volvamos a ser feli-
ces, como en la foto.

TOBIAS: ¿Sabés qué pasa? Uno no sabe de
lo que es capaz hasta que le apuntan con
un arma. (Saca un revólver de juguete y
se apunta en la frente) Salgo de escena.
Te dejo, papá.

PAYASO: No. Tobías, no me hagas esto. Yo
no me lo merezco.

TOBIAS: Ya no quiero seguir jugando con
juguetes.

PAYASO: Pero, ¿vos lo pensaste bien? No
podés borrarme así como así. Si me mue-
ro de verdad, ya no vamos a poder ver-
nos seguido.

TOBIAS: Vos nunca me tuviste. Si los pa-
dres no tienen hijos. Fin del melodrama.
(Sale apuntándose)

Corte de música. La atmósfera idealizada
se desvanece.

El Payaso intenta dar un paso y cae de boca
al piso. Queda a cuatro patas. Se toca
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los labios. Entra Coro.

PAYASO: Ni siquiera puedo sangrar. Como
si ya hubiera espichado.

(El Coro despliega un centímetro de plástico
-como ésos que usan los sastres- e intenta
medir la estatura del Payaso. El Payaso
rehusa con las manos, lánguido). No, aho-
ra, no. Quizá pueda morirme más adelan-
te. Pero ahora no. Cuando no tenga tanto
frío. (Suspiro) Los padres rebotan. No pue-
den entender el sentido de morirse. Somos
caballos. Queremos vivir. ¡Esto no es un
ningún vodevil, esto es una tragedia!

Coro (A público): En esta situación parti-
cular, el vacío del personaje de Tobías
contribuye a atormentar de singular
manera al padre...

El Payaso, arrodillado, levanta los brazos
muy lentamente.

PAYASO: No quiero ver más. Negro. No ver,
no ver. (Se encoge de hombros) De todas
formas, era inevitable. Alguien tenía que
cerrar este acto de una manera trágica.
¿Qué me importa?

CORO: Aunque Tobías esté ahora tan le-
jos, que ya no pueda comprender el efec-
to que causó con su ausencia. (El Paya-
so dobla los dedos sobre los ojos, for-
mando garras con las manos). Fríamen-
te, formalmente, el personaje del Payaso
se sabe ciego.

PAYASO: El público va a estar contento.
Nada le divierte más que un final triste.

CORO: Especial momento de la final ago-
nía paterna.

PAYASO: Realmente. Hay que matarse para
gustarles.

CORO: Taparse la luz. No cuestionar más
con la mirada. No abalanzarse más so-
bre el hijo. No ir a ninguna parte. Y así
indefinidamente, vanamente e indefini-
damente.

La hamaca sube lentamente hacia el techo.

El Coro sale silbando, alegremente, una
marcha fúnebre.

Cuarto pliego

Entra el Payaso. Viene sentado en una si-

lla de ruedas oxidada, empujado por la
Fregona. Descalzo.

Atraviesan la escena de un lado a otro sin
detenerse, lentamente. Chirriando, mien-
tras parlotean.

PAYASO: ¡Si va a hacer toda esta obra en
mi contra, por lo menos que tenga la dig-
nidad de actuarla bien! (A la Fregona)
Usted lo vio. Agranda todo.

FREGONA: No me pareció.

PAYASO: Aprovecha cualquier oportunidad
para dejarme mal parado.

FREGONA: Es que Tobías no es tan buen
actor como usted, señor.

PAYASO: Lo único que quiere es verme rí-
gido, metido adentro de ese catafalco.
Quiere mandarme a dormir con mi pa-
dre. Fregona, esta es la última pantufla
que le hago. ¿Trajo mis preguntas? ¿Por
qué no me las trajo, animal?

La Fregona sale empujando al Payaso en
su silla.

Tobías se encoge de hombros.

Diapositiva familiar. La imagen se sobre-
imprime al cuerpo de Tobías.

Entra Æna. Adopta la postura de la madre
en la foto.

ÆNA: Siempre estuvimos cerca. Te lo rue-
go, Tobías. No eches a tu padre. ¿Por qué
lo odiás tanto?

TOBIAS: Él te mató, mamá.

ÆNA: Eso ya está olvidado y perdonado.

TOBIAS: ¿Vos lo perdonás? ¿Y qué dice tu
cuerpo lleno de gusanos? Lleno de mar-
cas de pantuflas, igual que yo.

ÆNA: Tobías, tenés que perdonarlo. (Ha-
ciendo un desastre de actuación) El ca-
racol no se sale de su concha. Vivamos
todos juntos otra vez. Como en la foto.
Como una verdadera familia. No me mor-
tifiques más...

TOBIAS: Mamá... Vos estás mucho más
muerta de lo que yo pensaba. (Le toca la
frente) Fue así, ¿no? Mi querido padre.
Es indudable cuánto te quería. Te dispa-
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ró en la frente. Cuando llegué estabas
tirada en el piso. Corrí a abrazarte. Los
puntos y las agujas brillaban en tu san-
gre. Miré por el agujerito de tu frente.
Quise pasar la mano entre tus pernos y
resortes. Mamá. Ordenada ruedita inmó-
vil. No habías tenido tiempo para criar-
me. En ese momento, hubiera querido
atarme a tu paz para siempre. Los ojos
te brillaban. Todavía se escuchaba ese
zumbido sereno y regular. De madre.
Sostenido, denso. Cerca mío. Una ma-
dre tranquila, perfecta y ordenada. Muer-
ta. Ahí fue cuando empecé a ser chico. Y
me puse a gritar. Mamá. Una reina. (Saca
el revólver de juguete y le apunta a la
frente). Una reina necesita su corona.
(Dispara)

ÆNA: No puedo soportar que me hables
así. ¡Me quiero morir! (Cae desplomada)

Tobías se acerca a mirar por el agujerito
que dejó la bala. Entra Coro.

CORO: Y ahora, el momento que todos es-
tábamos esperando. Es mi deber adver-
tirles a aquellas personas impresiona-
bles, de constitución débil, que abando-
nen la sala. Gracias. (Descorre la tela que
cubría el objeto creado por Tobías. Es
una estatua descomunal, abigarrada de
pintura. Como la estatua de Pompeyo.
Sale. Tobías levanta en brazos el cuerpo
de Æna y lo tiende al pie de su obra. Se
arrodilla delante de la pieza. Se cubre los
ojos con las enormes manos. Chirrido.
Desde un lateral, se asoma el Payaso.
Sentado en su silla).

TOBIAS: Es difícil sacar una respuesta del
arte. Trabajé mucho, pero no pude desci-
frar el jeroglífico. Si soy apenas un artis-
ta principiante. Tengo que acumular con-
tradicciones, como en los primeros
garabatos de niño. Pero no puedo creer
que se aprenda algo de una obra. Que
haya palabras y explicaciones. Yo estaba
convencido que iba a llegar a entender
algo. ¿Cómo sabe un hombre lo que tie-
ne que hacer? Yo no sé ni cómo dar un
solo paso. No esperaba algo sencillo, pero
tampoco este embrollo de fantasmas y
fregonas y corifeos. Papá, no dejo de pa-
sar a través de tu ropa húmeda. Sos mi
padre, aunque no me hayas dado nada.
Ahí está el motivo de todo este falso tea-
tro. Pero no. Voy a dejar de ser hijo. Este
palacio y toda su mierda. Voy a usar las
manos que no me dejabas usar. El brazo
de un padre será muy largo, pero no es

más largo que el padre mismo. ¡Si hasta
soy un poco más alto que vos! No voy a
volver a la vieja casa. Soplaré, soplaré y
la derribaré.

El Payaso golpea el piso con los pies. Tobías
se vuelve.

PAYASO: Podés maldecirme todo lo que
quieras, porque soy más fuerte que vos.

TOBIAS: Es lógico, tenés mi nombre. Es
decir, hasta mi nombre es tuyo. Todo está
torcido. Igual que esta comedia sobre
Hamlet donde el único que falta es
Hamlet. Miro alrededor y no encuentro
al idiota que te desenterró durante todos
estos años. Entonces el idiota debo ser
yo, ¿no es cierto? Pero te dejo en paz.
Volvé a tu sueño.

PAYASO: Ahora no quiero. Acabo de des-
cubrir que las tumbas son muy frías para
mi gusto. Yo prefiero, como vos, el clima
cálido y seco. Los dos pertenecemos a
una familia de sangre blanca.

TOBIAS: Podés buscar el clima que vos pre-
fieras. Te quiero. Ahora andate.

PAYASO: Tobías, ¿realmente me dijiste que
me querías? ¿O era sólo un adorno del
texto?

TOBIAS: No era un adorno del texto.

PAYASO: No quiero dejarme matar. Es tan
poco elegante.

TOBIAS: No vas a sentir ningún dolor. Vos
estás muerto desde el principio de esta
obra.

PAYASO: ¿Cómo es posible? No. Tobías,
tenemos el mismo corazón. Dale, volva-
mos a la foto. ¿Sí?

TOBIAS: No te me acerques. Ya conozco tus
lances.

El telón de fondo se cierra.

PAYASO: Eras tan lindo, Tobías. Éramos
tan felices cuando teníamos papas.
¿Dónde hay un espejo? ¿Dónde hay un
espejo? Ya no tengo ni uno.

Quinto pliego

Los operadores técnicos arman un aparejo
de sogas y poleas. Cuerdas que anudan
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personajes y objetos.

Todos quedan interconectados, de manera
que cada parte depende absolutamente
del resto.

Están vestidos con sucios oberoles, arma-
dos con herramientas para el trabajo.

Todos los personajes se ven limitados a
hacer acciones mínimas, que no llegan a
concretarse debido a las ataduras.

TOBIAS (A Sartor): ¿Lo vio? Cumplí con la
obra. Ahora voy a poder empezar un ca-
mino.

SARTOR: Interesante.

TOBIAS: Ante todo, quiero recalcar la se-
riedad y solemnidad en la rutina. Luego,
se trata de convencer a mi padre para
que se vaya de una vez por todas al in-
fierno. Los operadores técnicos tomarán
nota de todo, completarán informes, y
muy felices. (DANDO INDICACIONES A
LOS TÉCNICOS) Bien. ¡Manos a la obra!
¡Vamos! Nos queda poco tiempo.

Los Operadores Técnicos instalan una gran
caja en medio de la escena. Al abrirla tie-
ne dos compartimentos: En uno hay un
platillo. En el otro hay una varilla para
golpear.

Toda la red de sogas y cadenas confluye en
la gran caja.

PAYASO: Tobías, todo esto, ¿es un juego?

Sartor acarrea la silla y ubica al Payaso en
dirección a la caja.

TOBIAS: No, no es un juego. Es algo que
inventé: Se llama Dis Pater. Hay que des-
truirlo todo, con padre incluido. Una
buena ejecución distrae al público y lo
deja bien harto de la muerte.

PAYASO: Te di hasta mis ojos, y eso cuesta
más que una limosna. ¿Así vas a pagar-
me? Decime si yo merezco lo que vos pen-
sás hacer...

(Intenta moverse con su silla, pero el en-
jambre de cuerdas lo mantiene atado a
su posición).

TOBIAS: No gastes más aliento.

PAYASO: ¿Para qué tanto sacrificio?

TOBIAS: No lloriquees y rezá. Sartor se ocu-
pa de los tecnicismos. Sartor, muéstrele
el camino. (Sartor levanta la varilla).

SARTOR: No soporto ver - a un viejo que -
moquea. Es mi deber - informarle que
en este juego - usted sale y Tobías lo
reemplaza. A partir de ahora - él tomará
su lugar.

PAYASO: Eso es inaceptable.

SARTOR: No. Es un hecho.

TOBIAS: Chau. Se supone que estés muer-
to, papá.

PAYASO: Tal vez no.

TOBIAS: Tenés que volver a tu lugar.

PAYASO: Me siento bien así. (Sartor golpea
el platillo. Pausa. Los operadores técni-
cos permanecen indiferentes).

TOBIAS: Espero que te sientas bien.

PAYASO: Eso te deseo. (Sartor da otro gol-
pe. Payaso, a Sartor). Toque otra vez si
quiere. (Sartor da otro golpe). No podés
matar a tu padre.

TOBIAS: Yo estudié artes, no leyes. (Risas
grabadas). Hasta más no vernos, papá.
Dormí. Y no vayas a espantarte cuando
te despiertes.

PAYASO: Ingrato, boca sucia...

El Payaso rehusa la venda en los ojos.

Los operadores técnicos lo levantan de su
silla y lo colocan adentro de la gran caja.
Sartor sostiene el platillo colgando de una
mano y la varilla colgando de la otra.

TOBIAS: Esa caja tiene una sola dirección.
(Señala hacia arriba) Hacia abajo.

Risas grabadas.

PAYASO: No podés ser tan obstinado. ¿No
te das cuenta de que todo esto es absur-
do?

TOBIAS (Imperturbable): Sí.

Risas grabadas.

PAYASO: Podríamos arreglarlo como caba-
lleros.
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TOBIAS: No. Se acabó la caballerosidad.
Ahora vamos a hacerlo muy a mi mane-
ra: Con trampa.

SARTOR: Vean al - padre besando a su -
hijo. Vamos, Payaso, bese a su - hijo.

TOBIAS: Vamos, payaso, bese a su - hijo.

El Payaso estira los brazos hacia Tobías,
pero su acción es impedida por las ata-
duras de las sogas y los elásticos.

Tobías lo despide con la mano.

El Payaso se arrebuja en la incómoda posi-
ción.

PAYASO: ¿Sabías que las alturas me dan
miedo?

TOBIAS (Grita a los técnicos): ¡Se va!

Los operadores técnicos cierran la tapa.
Guardan cuidadosamente la mano del
Payaso que insiste en saludar por un
costado.

TOBIAS (Grita hacia arriba): ¡Montacargas!

El armario es subido, lentamente, hacia el
techo.

OPERADORES TECNICOS (Gritan al uní-
sono): ¡Harre! ¡Harre!

SARTOR: ¡Qué es - pléndido! ¡Qué es -
pléndido!

Los operadorestTécnicos rezan padrenues-
tros.

Música: «Coro di morti», de Petrassi (unos
compases).

TOBIAS: Ahora, damas y caballeros, diri-
jan su atención hacia la caja, la cual se
elevará a diez metros sobre ustedes. Des-
de esa altura, un operario la desprende-
rá y la caja caerá frente a sus ojos, eje-
cutando ¡su gran acto mortal! Damas y
caballeros, presten mucha atención...

Sale música. Sartor golpea el platillo va-
rias veces.

La caja es soltada desde lo alto. Cae y se
despedaza estrepitosamente contra el
piso.

Risas grabadas.

Los operadores técnicos revisan las partes
rotas de la caja. Buscan por todos los
rincones, sin encontrar rastro alguno del
Payaso.

Finalmente, muy decepcionados, salen
agrupados en un ridículo cortejo fúne-
bre.

Risas grabadas.

Sartor sale también, entrecortado por las
sogas y cables, perdiendo pie. Tobías
queda solo en escena.

Se proyecta la vieja foto familiar.

Tobías sale lentamente, entre la maraña de
cables (en silencio).

La diapositiva permanece unos instantes y
luego, apagón.

11 de julio de 1995
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