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TANTAS TERESA 

Isaac  Chocrón 

  

  

Teresa Recurrente 

De marzo a diciembre de 1972 viví en Madrid. Con tiempo de sobra, me releí “El 
Quijote”, repasé el diccionario Larousse de punta a punta y descubrí, gracias a 
mi amigo y director Victor Catena, todo lo que escribió Teresa de Avila. Desde 
entonces, aunque judío sefardita, me considero teresiano por coincidencias con 
su manera de pensar y de escribir. 

Gracias a mi residencia madrileña, se me ocurrió  “Alfabeto para analfabetos” 
pieza que estrenó El Nuevo Grupo al año siguiente, en julio de 1973. En ese 
paseo por las letras, salpicado con trabalenguas y ocurrencias, al llegar a la S en 
cuatro minutos incorporé una brevísima biografía de la Santa, incluyendo su 
resumen de “Las Moradas”. Supuse que con ese divertimento había rendido mi 
homenaje de admiración. 

Pasó casi una década y en 1982, Enrique Porte, entonces Director del Taller del 
Actor y también del Taller de la Escuela de Artes de la Universidad Central, me 
propuso ampliar esa letra S para presentar un espectáculo con motivo de los 400 
años de la muerte de Teresa. Lo que hubiese podido ser sencillamente una pieza 
de ocasión, tuvo muy buena suerte con el público y muchas más representaciones 
de las programadas. Gran mérito correspondió al recordado Enrique y a su 
imaginativo montaje, interpretado por seis jóvenes que se repartían los 
parlamentos. Numeré a cada uno según la costumbre que rigió cuando Teresa 
escribía y aún mas antiguamente, tal cual como están numerados los cinco libros 
de la Torá  o Viejo Testamento. 

Nuevamente supuse que había saldado mi deuda, ahora con creces, con Teresa y 
sin embargo... de vez en cuando, aparecía alguien que me preguntaba por aquel 
texto, que por qué no se había publicado, que cuándo se volvería a montar. Y de 
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pronto, uno de los que apareció y preguntó fue Rafael Baquedano, Jesuita que ha 
enriquecido mi vida en los últimos tiempos. 

Es en reconocimiento al valor de nuestra amistad que ahora le dedico esta 
tercera y última versión de la vida y pensamiento de la que se conoció por tan 
diversos apelativos; de allí el nuevo título: TANTAS TERESA. 

        

  

  

1. ¡S.O.S.! 

2.     ¡S.O.S. ¡ 

3. ¡Sálvese quien pueda! 

4. ¡Sálvese quien sea especialmente puro, soberanamente perfecto! 

5. ¡Uno de esos elegidos que merecieron en el cielo especial recompensa! 

6. ¡Un santo! ¡O una santa! 

(IRRUMPE EL “INTERMEZZO DE GOYESCAS” DE GRANADOS Y SIGUE MAS QUEDO 
HASTA QUE TERMINE) 

7. ¡Teresa, Teresa! ¿Qué se ha hecho la niña? 

8. Estaba en el jardín jugando con Rodrigo. 

9. ¡Estos niños! ¡Estos hijos míos! 

10. Díganme mis amores, díganme a mí, ¿por qué salieron fuera de casa? 

11. Queríamos ir al país de los moros. 

12. Llegar a tierra de infieles para que nos descabezasen por amor a Dios. 

13. ¿Quieren que un moro grande y feo se los trague de un solo bocado? 

14. Para eso precisamente íbamos. 

15. Sufriríamos la muerte de un mártir. (SE ALEJA BAILANDO Y DANDO VUELTAS) 
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16. ¡Ay, Teresa! ¿Qué voy a hacer contigo?  Y tú, Rodrigo, ¿hasta cuándo la sigues 
como un borrego? 

17.Teresa, Teresa, baila que baila “la vuelta”. 

18. ¡Cómo le gusta vestirse, usar perfumes, cuidarse manos y cabellos, 
enamorarse! 

19. “Mostraba las gracias de la naturaleza que el Señor me había dado que –según 
decían- eran muchas”. 

20. ¡Y además, se pasa la vida leyendo esas novelas de caballería! 

21. Leyéndolas y escribiéndolas. Yo la ayudé con una. 

22.   Además de borrego, ¿eres su escribidor? 

23.   A ella todo se le ocurre, y como a mí me gusta todo lo que se le ocurre... 

24.   ¡No puede ser, Francisco, no puede ser! ¿Qué piensas hacer con esa hija, 
huérfana de madre? 

25.   Irá interna al Convento de las Monjas Agustinas. 

26.   (FRENA EL BAILE Y CESA LA MUSICA) Era enemiguísima de ser monja. 

27.   ¿Quién no lo era en ese mil seiscientos? 

28.   La época del oro de América en España, cuando el horizonte era ilimitado y 
el hombre casi volvió a ser dios. 

29.   El  Siglo de Oro con el Rey Felipe construyéndose su palacio, El Escorial. 

30.   Y allá en Alemania, Martín Lutero iniciando su reforma protestante. 

31.   Y aquí en España, Ignacio de Loyola capitaneando la contra-reforma con su 
Compañía de Jesús. 

32.   Tiempos turbulentos para la Iglesia, pero al convento de las Monjas Agustinas 
fue a parar la inquieta Teresa en 1531, a sus dieciséis años. 

33.   En ese convento no se quedó mucho. 

34.   Su hija está enferma, don Francisco, no sabemos qué tiene. 

(TERESA, QUIETECITA, RESPIRA CON DIFICULTAD Y COMIENZA A MAREARSE) 
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35.   Así comenzaron sus pequeñas muertes. 

36.   Ya que aquí nadie sabe lo que tiene, la llevaré a la curandera de Castellanos 
de La Cañada. 

(TERESA CAE AL SUELO) 

37.   ¿Cómo te sientes, sobrina? 

38.   Mejor, tío. 

39.   Te traje este libro. Léelo. Te distraerá. 

40. “Lo que más me gustaba era leer buenos libros, que era toda mi recreación, 
porque no me dio Dios talento de discurrir con el entendimiento ni de 
aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe”. 

41.“El Tercer Abecedario” de Fray Francisco de Osuna. 

41a. “Debes saber que cuando la inteligencia del ánima, que es la más alta 
fuerza entre las que se conocen, 

41b. Pasa en afección o amor de las cosas que contempla, 

41c. Casi es dicha levantarse sobre sí misma, 

41d. Y la tal obra se llama exceso del ánima o levantamiento sobre sí misma o 
sobre el espíritu suyo, según hallarás en muchos libros escrito. 

41e.  Puedes tomar como ejemplo alguna vasija que contiene agua u otro licor, 
el cual poniendo fuego se calienta en el vaso donde está; 

41f. Empero, cuando hierve y bulle, parece en alguna manera no caber en sí, 
más exceder a sí mismo el licor que antes estaba seguro y ser llevado sobre sí por 
la virtud del calor. 

41g. Así el ánima que aún no está encendida con el calor amoroso de la mística 
teología, entre tanto que en sólo el conocimiento de la especulativa está, parece 
estar echada y que se contiene en sí misma dentro de sí; 

41h. Más cuando concibe el espíritu del amor en fervor del corazón, en alguna 
manera sale de sí mismo, saltando de si o volando sobre si”. 

(TERESA SE HA IDO LEVANTANDO A PARTIR DE “más cuando concibe el espíritu”) 
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41i.“En lugar de la oración verbal, la oración de recogimiento: Dios carece de 
habla. Él es la esencia de la quietud y sólo aquellos que se acerquen a Él en 
silencio, pueden ser escuchados y les será dada una respuesta”. 

42 a. “De cuando en cuando, un sentimiento de la presencia de Dios me 
penetraba inesperadamente, de suerte que no podía de ningún modo dudar o que 
Él estuviese dentro de mí, o que yo fuera enteramente absorbida por Él. 

42 b. Algunas veces este arrobamiento me llevaba el alma, y aún, casi ordinario, 
la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta 
levantarla... tendíame  en el suelo y me parecía que desde debajo de los pies me 
levantaban fuerzas tan grandes que no sé cómo compararlas. 

42 c. Este no es visión intelectual sino imaginaria, que se ve con los ojos del 
alma, muy mejor que acá  vemos con los del cuerpo, y sin palabras se la da a 
entender algunas cosas. 

42 d. Se levanta en lo interior un vuelo... 

42 e. Porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser. Es un dolor 
amoroso... 

42 f. Vi a un ángel a mi lado izquierdo, veíale en las manos un dardo de oro 
largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía 
meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas: al sacarle 
me parecía las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios. 

42 g. Quien le amare mucho, verá que puede padecer mucho por Él; al que 
amare poco, dará poco. Tengo yo para mí que la medida de poder llevar gran 
cruz o pequeña, es la del amor. 

42 h. El verdadero amante en toda parte ama...¡Oh, señor mío, que fuerza tiene 
con vos un suspiro salido de las entrañas! 

(GRAN SUSPIRO DE TODOS) 

43. ¿Y piensan que allí- en la contemplación- está todo el negocio? Que no, 
hermanas, no; obras quiere el Señor: y que si ves a una enferma a quien puedes 
dar algún alivio, no se te dé nada de perder esa devoción, y te compadezcas de 
ella; y si tiene algún dolor, te duela a ti; y si fuera menester, lo ayunes porque 
ella lo coma.  

44. Pues, ea, hijas mías, no haya desconsuelo; más cuando la obediencia os 
trajere empleadas en cosas exteriores, entended que si es en la cocina, entre los 
pucheros anda el Señor ayudándonos en lo interior y exterior. 
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45. Menos oración y más trabajo. 

46. Dios nos libre de los santos taciturnos. 

47. Una monja melancólica es una mala monja. 

48. Dios me libre de santos encapotados. 

49. De devociones bobas nos libre Dios. 

50. ¿Cómo era físicamente esta Teresa, mística y a la vez práctica? En su “Libro 
de Recreaciones”, la carmelita María de San José la retrató así: 

51 a. Era de mediana estatura, antes grande que pequeña. 

51 b. Era su rostro no nada común, sino extraordinario, y de suerte que no se 
puede decir redondo ni aguileño; los tercios de él, iguales. 

51 c. La frente, ancha e igual y muy hermosa. 

51 d. Las cejas de color rubio oscuro, con poca semejanza de negro, anchas y 
algo arqueadas. 

51 e. Los ojos negros, vivos y redondos, no muy grandes, más muy bien puestos. 

51 f. La nariz, redonda y en derecho de los lagrimales para arriba, disminuida 
hasta igualar con las cejas, formando un apacible entrecejo. 

51 g. Era gruesa más que flaca, y en todo bien proporcionada. 

51 h. Tenía muy lindas manos, aunque pequeñas. 

51 i. En el rostro al lado izquierdo, tres lunares...en derecho unos de otros, 
comenzando desde abajo de la boca el que mayor era, y el otro entre la boca y 
la nariz, y el último en la nariz, más cerca de abajo que de arriba. 

52. Cuando Juan de la Miseria la pinta sin gran fortuna, Teresa le comenta: 

53. Dios te lo perdone, fray Juan, que ya que me pintaste, me has pintado fea y 
legañosa. 

54. Tres cosas han dicho de mí en todo el discurso de mi vida: que era, cuando 
moza, de bien parecer, que era discreta, y ahora dicen algunos que soy santa. 
Las dos primeras en algún tiempo las creí, y me he confesado por haber dado 
crédito a esta vanidad; pero en cuanto a la tercera, nunca me he engañado tanto 
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que haya  jamás llegado a creerla. Hermana, diga la verdad: ¿cuál le parece que 
es más santa, la Madre Priora o yo?  

55. La Madre Priora. 

56. Así es, hija mía: ella es santa y yo tengo la fama. 

57. ¿De dónde surgió esa fama? De su reforma de la orden carmelitana. En 1562, 
a los 47 años, funda su primer convento: San José del Avila. 

58. Esta vida hasta aquí era mía, la que he vivido. En adelante, vivirá Dios en mí. 

59. Trece monjas en el convento.  

60. Nada de dádivas para sostenerlo. 

61. Nada de locutorio. Solamente celdas, una capilla y un refectorio. Cualquiera 
casa puede servir. 

62. En ninguna manera posean las hermanas cosa en particular, ni se les 
consienta, ni para el comer, ni para el vestir, ni tengan arca ni arquilla ni cajón 
ni alacena, sino fuere las que tienen los oficios de la comunidad.  

63. La manera de hablar que vaya con simplicidad y llaneza y religión, que lleve 
más estilo de ermitaños y gente retirada que no ir tomando vocablos de 
novedades y melindres, creo los llaman, que se usan en el mundo, que siempre 
hay novedades. Preciénse más de groseras que de curiosas en estos casos. 

64. Vida es vivir de manera que no se tema la muerte ni todos los sucesos de la 
vida, y estar con esta ordinaria alegría que ahora todas traéis y esta prosperidad 
que no puede ser mayor que no temer la pobreza, antes desearla. 

65. Hermanos, una de dos 

o no hablar o hablar de Dios, 

que en las cosas de Teresa 

aquesta ley se profesa.        

66. Silencio absoluto de las ocho de la tarde hasta la mañana siguiente. Practicar 
el silencio es como andar descalzo. 

67. Volvamos al comienzo de nuestra orden: descalcémonos. 

(TODOS SE DESCALZAN) 
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68. La humildad es andar descalzos. 

69. Descalzo se vive en ferviente devoción. El zapato trae alivios, franquicias y 
distracción. Somos la Orden de los Descalzos. Carmelitas descalzos. 

70. Tales reformas le ocasionaron grandes disgustos y contrariedades. Fue 
calumniada y denunciada a la Inquisición por el Libro de su Vida, escrito ese 
mismo año de 1562 por orden de su confesor. 

71. El entendimiento, si se entiende, no se entiende cómo entiende. Al menos no 
puede comprender nada de lo que entiende. A mí no me parece que entienda 
porque, como digo no se entiende. Yo no acabo de entender esto.  

72. Lo que no entendáis, no os canséis. No es para mujeres, ni para hombres, 
muchas cosas. 

73. Mientras menos lo entiendo, más lo creo. 

74. Por escribir así, el Nuncio de Su Santidad, Felipe Sega, la confinó a Toledo, 
definiéndola como “fémina inquieta y andariega”. 

75. Fue procesada por la Inquisición de Sevilla, acusándola incluso porque su 
abuelo Juan Sánchez , muerto muchos años antes, había sido judío converso. 

76. ¡Oh, Señor! ¿ por qué colocáis tales dificultades en nuestro camino? 

77. Es así como trato a mis amigos. 

78. ¡Ay, Señor mío, por eso es que tenéis tan pocos! 

79. Pero  Teresa aguantó y aguantó porque su fuerza surgía de su creencia 
fundamental: 

80. Nada te turbe, nada te espante, 

81. Todo se pasa, Dios no se muda, 

82. La paciencia todo lo alcanza. 

83. Quien a Dios tiene, nada le falta. 

84. Hasta que ¡por fin! En 1580 se creó una nueva provincia de carmelitas 
descalzos. 
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85. Su reforma se había consolidado. Diecisiete conventos fundados por Teresa 
en toda España, en los últimos veinte años de su vida, hasta 1582, fueron la obra 
temporal que dejó. 

86. La eterna, la obra por siempre válida, fueron sus libros. 

87. El controversial  Libro de su Vida es la confesión de su historia. 

88. El Libro de sus Fundaciones y sus Cartas son la historia de su reforma. 

89. Fraile Juan, quizá vuestra merced, con su creciente formación científica, con 
las ansias que me dicen tiene de vida penitente y retirada, en pleno vigor de la 
juventud... ¿no querría ser  piedra fundamental de la nueva obra? 

90. (ACHICANDO SU ESTATURA) Que sea pronto. 

91. Cuento también con usted, ¿no es verdad, prior Antonio? 

92. (INFLANDOSE Y CRECIENDO) Conmigo cuenta. 

93. ¡Hermanas, hermanas! ¡Bendito sea Dios que ya tengo fraile y medio para la 
fundación del nuevo monasterio. 

94. El medio fue San Juan de la Cruz, el más excelso poeta místico de todos los 
tiempos. 

95. “ En su poesía”- ha dicho Damaso Alonso- “se condensa uno de los mayores 
torrentes de luz y de calor que haya producido el espíritu del hombre”. 

96 a. En una noche oscura, 

con ansias en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada. 

96 b.  A oscuras y segura, 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 

a oscuras y en celada, 
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estando ya mi casa sosegada. 

96 c. En la noche dichosa, 

en secreto, que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz ni guía, 

sino la que en el corazón ardía. 

96 d. Aquésta me guiaba, 

más cierto que la luz del mediodía, 

a donde me esperaba 

quien yo bien me sabía, 

en parte donde nadie parecía. 

96 e. ¡Oh noche que me guiaste, 

oh noche, amable más que el alborada, 

oh noche que juntaste 

amado con amada, 

amada en el amado transformada! 

96 f. En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba. 

allí quedó dormido, 

y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 

96 g. El aire del almena, 

cuando yo sus cabellos esparcía, 
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con su mano serena 

en mi cuello hería, 

y todos mis sentidos suspendía.  

96h. Quedéme, y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 

cesó todo y dejéme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado.    

97. Esta necesidad del misticismo en la vida de algunos seres humanos, se llega a 
comprender leyendo “Las Moradas o El Castillo Interior” que Teresa escribió 
cuando tenía 62 años. 

98. Así comienza: “Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han 
hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración”. 

99 a. Y sin embargo, propone: “Consideremos nuestra alma como un castillo todo 
de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el 
cielo hay muchas moradas: unas en lo alto, otras en lo bajo, otras a los lados. Y 
en el centro y mitad de todas éstas, tiene la más principal que es adonde pasan 
las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. 

99 b. Las Moradas son como siete órdenes o tipos, aunque las que contiene el 
alma son en número infinito, y éstas no una en pos de otra, como cosa enhilada, 
sino como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas 
coberturas que todo lo sabroso cercan. 

99 c. La doctrina de las tres primeras Moradas es puramente ascética: a la 
primera pertenecen los que detestando el pecado mortal, viven sujetos a los 
placeres no prohibidos. 

99 d. A la segunda Morada, pertenecen las almas que comienzan a aborrecer el 
pecado venial, y a la tercera, los que arrancan de su alma el afecto a las honras 
y vanidades del mundo, pero sin llegar al sacrificio de sí mismas. 

99 e. Las cuatro Moradas últimas contienen la doctrina propiamente mística en 
donde se distingue, entre los goces naturales,  los sobrenaturales producidos 
exclusivamente por Dios. 
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99 f. La cuarta Morada comprende la oración de recogimiento y de quietud. 

99 g. En la quinta se expone la oración de unión en sus tres grados: de voluntad, 
de entendimiento, de memoria e imaginación. 

99 h. En la sexta Morada se verifica el desposorio espiritual del alma con Dios. 

99 i. En la sexta y última, el alma es introducida por el Señor en la mansión que 
Él mora.  

99 j. En ésta, la Morada más rica y secreta, hállase Dios. 

(COMIENZA EL “INTERMEZZO DE GOYESCAS” QUE SEGUIRÁ HASTA EL FINAL)   

100. San Agustín vino a encontrar a Dios dentro de sí, después de haberlo 
buscado por todas partes. 

101. Hermanas, hermanas, no busquéis por fuera; buscad por dentro. 

102. Para aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que deseamos, 
no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; así, lo que más os 
despertare a amar, eso haced. 

103. Paréceme como si muchos ríos embravecidos estuviesen dentro de mi 
cerebro arrojándose sobre un precipicio; y luego otra vez, ahogadas por el ruido 
del agua, son voces de pájaros que cantan y silban. 

104. Ando rodando estos días como un borrachín por los caminos. 

105. Y me repito y me calmo: Nada me turbe, nada me espante. 

106. Todo se pasa, Dios no se muda, 

107. La paciencia todo lo alcanza. 

108. Quien a Dios tiene nada le falta. 

109. Solo Dios basta. 

110. Acuérdate que no tienes más de un alma, 

111. Ni has de morir más de una vez, 

112. Ni tienes más de una vida breve, y una que es particular, 

113. Ni hay más de una gloria, y ésta eterna, 
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114. Y darás de mano a muchas cosas... 

 (TODOS SE ESTRECHAN LAS MANOS AL IGUAL QUE CON EL PUBLICO) 

115. Hasta a la muerte le darás de mano. 

116. Madre, estoy pensando, si ahora me muriese yo aquí, ¿qué haríais vos sola? 

117. Hermana, de que eso sea, pensaré lo que he de hacer, ahora déjeme 
dormir. 

118. ¡Ah, Teresa, Teresa! De Cespedes, de Jesús, de Avila, Santa y Doctora. 

119. ¡Tantas Teresa! 

120. Y todas nuestras, por siempre y para siempre, por los siglos de los siglos. 
Amén.  
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Isaac Chocrón. Correo electrónico: isaacho@cantv.net  
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