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PERSONAJES 
Violeta habla aquí porque 
siempre habla ella, 

 

400 habla aquí, 
 

Pimiento habla 
aquí, 

 

El charlatán habla 

aquí, y Margarita se nota cuando habla. 

Me gustaría tener un secreto muy 
gordo, uno de esos que no se puede 
contar 
pero que se notan. 
Y que la gente dijera: No, Shola no  es 
lo que parece, guapa, inteligente 
etcétera, sino que tiene un secreto 
muy gordo, 
o sea, que es misteriosa. 

Bernardo Atxaga 
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VIOLETA MIRA LAS ESTRELLAS QUE 
HAY EN SU HABITACIÓN 

 

Hoy empieza la 

primavera, lo ha dicho la 

profesora, 

y después de decirlo me 
ha mandado leer un 
poema. 

 
 
El poema se llamaba: 

Hoy empieza la primavera, 

y hablaba de cómo los ríos se 
beben la nieve porque tienen 
sed. 

Dejaba de lado asuntos como 
los árboles en flor, 

los días 

largos y 

otras cosas 

que pasan en primavera. 
 
A mí me gusta la primavera y me gusta el otoño. 

El verano y el invierno son 
siempre igual. 

En invierno hace frío y se me 
pone roja la punta de la nariz. 

En verano hace calor y se me 
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ponen rojas las puntas de las 
orejas. 

En primavera y en otoño hace 
frío y hace calor. 

Las dos cosas. 

Eso me gusta. 

Cuando vuelvo del colegio se 
nota esto que digo de la 
primavera: 

hay bichos flotando, 

árboles verdes,  

flores de colores 

y me sobra el abrigo. 
 

A veces las profesoras dicen lo 
que ya sabemos. 

Lo sabemos porque se nota   y, 

en cambio, 

de lo importante 

no dicen nada de nada. 

La profesora también me ha 
dicho que tenía que hablar 
más alto. 

Ha dicho exactamente: 

Tienes que hablar más 

alto. Así ni el cuello de tu 



5  

camisa 

se entera del comienzo 
de la primavera. 

 
Mentía, yo lo sé, 

lo estaba haciendo 
bastante genial, 

lo que le pasa a la profesora es 
que no presta atención. 

Como les pasa a todas las 
personas que tienen más de 
doce años. 
 
Así, ¿cómo van a enterarse de 
lo importante? 

Hoy estoy contenta por 
diferentes razones, 

exactamente tres: 

Uno. 

Es primavera. Ya lo había dicho. 

Dos. 

He sacado una buena nota en 
matemáticas, 

aproximadamente un diez. 

Tres. 

Por la noche, 

justo antes de cenar, 

iremos a buscar a mi hermano al 
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aeropuerto y cenaremos pollo y 
patatas fritas y palomitas y fresas 
con azúcar y naranja y veremos 
una película y me quedaré 
dormida en el sofá. 

 
Mi hermano es científico y está 
trabajando  en  el extranjero. 

Los científicos saben mucho de 
estrellas, 

meteoritos, 

planetas, 
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agujeros negros, 

entre otras cosas. 

Aquí hay poco sitio para los 
científicos. 

Mi hermano viene poco. 

Si deja de mirar las estrellas por 
el microscopio pierde su sitio en 
el extranjero. 

El extranjero es algo que casi 
siempre está bastante lejos. 

Cuando viene me cuenta 
historias de los universos 

y me trae cosas, cosas 

como Pimiento. 

 

Éste es Pimiento. 

Está siempre conmigo. 

Pimiento es un perro. 

Di hola, Pimiento. 

Lo siento, es tímido   timidísimo. 
 

 
Hoy no funciona el ascensor. 

No me importa. 
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Cuando funciona el ascensor 
tampoco lo uso, 

por mucho que Pimiento insista. 

Es mentira, no insiste. 

No lo saco de casa para que no se 
pierda. 

Puedo subir las escaleras de tres 
en tres. 

 

 
En el edificio donde está mi casa 
hay dos escaleras. 

En la escalera izquierda vivimos 
nosotros. 

En la escalera derecha vive un 
nido de pájaros. 

La escalera derecha es oscura, 
negra negrísima, más negra que 
las patas de una araña; cuando 
alguien sube por ella las tablas 
crujen como si aplastaras 
cucarachas. 

Mi casa tiene dos   habitaciones. 

La mía es la más pequeña porque 
yo soy la más pequeña. 

Mi habitación tiene una cama 
que comparto con Pimiento, 
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y una mesa 

y un armario pequeño 

y algunos libros perfectos 
 

y una ventana que da al patio. 
 

Si sacas la cabeza y estiras el 
cuello puedes ver el cielo y la 
ropa tendida. 

Las estrellas no se ven. 

Para ver las estrellas tenemos 
otra estrategia: 

bajo la persiana y dejo que la luz 
se cuele por los agujeritos. 

Mi hermano ha escrito en la pared 
los nombres de las estrellas y así, 

cuando entra el sol por la 
persiana, 

sé qué estrella es cada   una. 
 

Acabamos de llegar a casa. 

Mi mamá me pregunta que 

qué tal el cole, 
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qué has comido, 
 

que si te han castigado; 
 
y yo digo que vámonos al aeropuerto. 

Mi mamá está regando las flores del 
balcón y me dice que   no. 

Que es pronto. 

Que me deje de aeropuertos. 

Mi mamá a veces se olvida de las 
cosas importantes. 

Antes de que pueda responder 

me dice: riega las macetas de tu 
habitación. 

A mi mamá le gustan mucho los 
jardines 

y debe de querer que de mayor sea 
jardinera. 

Pero no se me da bien. 

Las macetas son unas semillas de 
petunias púrpuras. 

Las plantamos hace dos semanas. 

Petunias púrpuras porque las 
violetas son difíciles. 

Las puso en mi ventana para que las 
cuide. 
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Las petunias 

aún no han nacido. 

Están dentro de una casita de 
cristal para que cuando crezcan 
no las picoteen los pájaros. 

Siempre se me olvida   regarlas. 

Una niña no puede hacerse cargo 
de esas cosas. 

 
No me gusta abrir la ventana. 

La casita de cristal protege las 
petunias, 

pero ¿quién me protege a mí? 
 

La ventana de nuestra habitación 
da a la ventana de la habitación 
de un vecino 

calvo, charlatán y con los brazos 
hinchados como globos. 

 
Lleva poco tiempo viviendo allí.
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El suficiente. 
Es probable que demasiado. 
En su ventana tiene jaulas con 
pájaros. 

Pájaros de los que te encuentras 
por la calle. 

No pájaros de colores, ni de los 
que están en el zoo, ni tampoco 
los pájaros de la televisión que 
hacen que mamá duerma la siesta. 

Son grises y marrones. 
 
Los caza y los mete en jaulas. 

 
Están sucios y se chocan con los 
barrotes. 
No parece que se lo pasen   bien. 

 
De mi ventana a la suya están las 
cuerdas de tender. 

Las ruedas están mohosas y 
oxidadas. 
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graznan cuando se mueven. 

Como lo están haciendo en este 
instantáneo momento. 

Píopíocricricricriñéñéñéñé. 

Hacen un ruido que molesta en 
las orejas. 

 
Mi mamá me dice: 

Haz lo que quieras con tal de no 
meterte en líos. 

Pero yo me meto en líos una y 
otra vez, aunque no quiera, 

como ahora. 
 

Píopíocricricricriñéñéñéñé. 
 

Será mejor que baje la persiana. 

Será mejor que vea las   estrellas. 

Será mejor que viaje al espacio 
galáctico. 

Será mejor que no escuche a 
nadie. 

Será mejor que no coja nada. 
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¿Cómo cuáles? 

 
 
 

 
Gracias. No quiero nada. 

 
 
 
 
 

 
Ya te he dicho que no quiero 
nada. 

 
 
 
 
 
 

 
Déjame en paz. 

Bienvenidos, Señores y 
Caballeras, Niñas y Rufianes, 
Patas y Patos, bienvenidos   al 
Gran Mercado Central. Pasen y 
admiren la gran selección que 
tengo en mi almacén. Tengo todo 
lo que a usted le hace   falta. 
Criaturas venidas de los lugares 
más lejanos del mundo. 

 

 
Rinocerontes, jorobas verdes, 
insectos transparentes y albinos, 
caramelos que saben a fuego. 

 

 
Tengo serpientes capaces de 
comerse a un burro, escorpiones 
tuertos, monos con una cabeza en 
el culo. ¿Te gustan los pimientos 
con espinas de pescado? 

 
 

 
Tengo dientes de tiburón  
borrachos capaces de predecir el 
pasado y equivocarse. Tengo 
elefantes de Singapur con cinco 
trompas, cada una más larga que 
la otra. ¿Quieres verlos? 
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No te enfades bonita. ¿Quieres 
esta capa de plumas? Serías 
más guapa que una reina 
etíope. 
¡Podrías volar más alto que 
una gallina!, ¡podrías volar 
tan alto como el huevo de un 
avestruz! Carita de gorrión, 
vuelve a asomarte al balcón. 
Tengo un regalo para ti. A 
todo el mundo le gustan mis 
regalos. ¿Lo quieres? Te 
aseguro que es más bonito 
que el hocico de un 
puercoespín. Vamos, cógelo. 
Cógelo como quien guarda un 
secreto
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V IOLE TA MIRA LAS E S TRE L L AS  QUE HAY EN SU HABITA CIÓN   

 

PORQUE NO QUIERE ABRIR LA PERSIANA 
 
 
 

 
¿El qué? 

 

¿Qué era eso? 
 

 
¿No vas a enseñármelo? 

¿Qué quieres que te enseñe? 

Te he visto coger una cosa. 

Déjame en paz. 

¿Es un secreto? 

No es ningún secreto. 

Sé cuándo pones cara de 
mentimiento. 

Guardar un secreto no es mentir. 

Si me lo escondes a mí, sí. 

Es una fotografía. 
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No puedo. 

Lo sé. Sé que coges cosas de las 
cuerdas de tender. Enséñamela. 
 

 
Si fuésemos de verdad súper 
mejores amigas no tendríamos 
ningún secreto. 

Ya te he dicho que no es un 
secreto.  Es una fotografía. 

Una fotografía secreta. 

¿Quieres que te la enseñe? 

Claro que quiero. 

Si te la enseño no podrás volver a 
cerrar los ojos porque cuando 
cierres los ojos verás la fotografía 
y por la noche no podrás    dormir 
y aunque sea verano y haga 
muchísimo calor tendrás  
muchísimo  frío. 

¿A ti te pasa todo eso? 

Por supuesto. Y quiero que venga 
mi hermano y que me lleve muy 
lejos dentro un cohete espacial. 
Prefiero no enseñártela. 

Entonces, ¿es algo malo? No me 
importaría saberlo. 

Mira. 
 

 
No. Espera. No quiero verla. 
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Lo sabía. 
 
 

 
Mira. 

 
 

He cambiado de opinión. Si tú la 
has visto yo también quiero verla. 

 

 
No tenías que habérmela 
enseñado. Ahora no podré volver 
a cerrar los ojos porque cuando 
cierre los ojos veré la fotografía y 
por la noche no podré dormir y 
aunque sea invierno y haga 
muchísimo frío tendré 
muchísimo calor. 

Sabía que no tenía que habértela 
enseñado. 

¿Qué tiene entre las manos? 

Un pájaro. Sólo se le ve la cabeza. 

Es gigantesco. Y muy feo. No 
puede ser un pájaro. 

Creo que es un pájaro que no 
conocemos. Que ni tú ni yo 
hemos visto nunca. Un pájaro 
espeleznudo. 

Donde nosotras vivimos no hay 
este tipo de pájaros. 

Lo sé. 
 

 
Ni siquiera tu hermano que es la 
ciencia y vive en el extranjero te 
ha hablado nunca de este tipo de 
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¿El qué? 
 

 
¿Cómo? 

pájaros. ¿Sabes lo que eso 
significa? 

 

 
Que ese pájaro no es de   aquí. 

 

 
Ese pájaro es de otro planetario. 

¿Un extraterrestre? No. De eso 
nada. No puede ser un pájaro 
extraterrestre. 

¿Por qué? 

Es demasiado feo. 

¿Y si no fuera un pájaro? 

¿Qué va a ser si no? 

¿Un cacahuete? 

No se lo dirás a nadie, ¿verdad? 

¿Por quién me tomas? Somos 
amigas. 

Ni siquiera a mi hermano. 

Tenemos que averiguar qué es. 
Cállate, viene mi mamá. 

 
No me gusta que entre en tu 
habitación sin llamar a la puerta. 
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Lo hacen todas las mamás. 

No deberías dejar que lo haga. 
Puede enterarse de que estoy aquí. 

No se entera de las cosas 
importantes. 

¿Qué te ha dicho? 

Que mi hermano no ha cogido el 
vuelo. 

Yo he oído que riegues las 
petunias. 

Dice que viene mañana. 

¿No te ha dicho que de merienda 
pan con chocolate? 

Tampoco falta tanto para que 
llegue mañana. 

Ya no podremos dormirnos en el 
sofá, así que me voy. 

No te vayas. Tienes que 
ayudarme. 

No voy a estar siempre para 
ayudarte. ¿No ves que soy 
pequeña? 

 
Como mi hermano no viene 
hasta mañana y mañana no será 
mañana, le vamos a escribir una 
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carta. Pimiento, ayúdame. Casi 
siempre nos contesta. Una carta 
que diga: 

 
Hola. 

Tienes que venir, 

es súper importante, 

tienes que venir para enseñarnos 
a construir un cohete espacial. 

 
¿No vas a decirle nada del 
extraterrestre? 

¿No te habías ido? 

Quiero asegurarme de que le 
dices lo del pájaro. Escribe: me 
han dado una cosa muy fea. 

No voy a poner eso. 

Escribe: me han dicho que puedo 
volar como una gallina. 

 
Escribo: 

Tengo un secreto muy gordo. 
 

¿Crees que así se arreglan las 
cosas? 
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Tienes razón. Tenemos que irnos. 

¿A dónde? 

A la biblioteca. 
 

.  .  . 

¿Qué hacemos aquí? 

Investigando. 

No me da buena espina. Las 
paredes están húmedas. ¿A qué 
huele?, huele a setas crudas. Hay 
polvo, telarañas y los libros están 
llenos de fantasmas. Alguno 
podría verme. 

Cállate. 
 

 
¿Por qué? 

Porque hay que estar en silencio. 

Es como un laberinto. Los 
pasillos parecen iguales. Hay 
espejos por todas partes que 
crean nuevos pasillos y nos 
estiran o encogen la cara como si 
fuera plastilina. Este terciopelo 
verde está mojado. ¡Ay!, se 
mueve. Está respirando. Más vale 
que no nos perdamos y 
lleguemos a tiempo para cenar. 
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Tenemos un problema. 

¿Has notado eso? 

Sí. Lo he notado aunque no dejes 
de hablar. 

¡El suelo está desapareciendo y 
todo está llenándose de agua! ¡No 
sé nadar y ya me cubre los 
tobillos! ¿Qué hacemos? 

Claro que sabes nadar. 

No, no sé, de verdad. 

Si yo sé nadar, tú sabes nadar. 

Cubre mucho. Me llega el agua a 
la boca. 

Sólo sígueme. 

Está fría y sabe a sopa. 

¿No has venido para ayudarme? 

Es lo que estoy haciendo. 

Súbete a mis hombros, te llevaré. 

Vale. 

¿Qué pone ahí arriba? 

Historia de la medicina. Historia 
de las civilizaciones. 

¡Algo me ha tocado la pierna! 
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¿Qué es? Me estoy poniendo muy 
nerviosa. ¿Qué ha sido? 

¡Es un calamar gigante! 

Lo he visto. Lo he visto. ¿Nos 
comerá a las dos o se conformará 
contigo? 

No grites. Ayúdame a subir. 

¿Y eso cómo se hace? 

Primero una mano y luego un 
pie. Igual que una escalera. 

¿Qué pasa si miras abajo? 

Es mejor no mirar abajo. Las 
estanterías se mueven mucho. 
Como las ramas de un árbol en 
mitad de una lluvia monstruosa. 

Dime que el calamar no puede 
subir. 

El calamar no puede subir. 

Estamos salvadas. Le tiraré libros 
a la cabeza. 

No hagas eso. No ha hecho   nada. 

Por si acaso. 

Esos libros pueden ser los libros 
que estamos buscando. ¿Qué 
pone aquí? Vamos, rápido, estoy 
a punto de caerme. 
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Ábrelo. 

Biología. Entomología. Zoología. 
 

 
Cuantísima polvareda. 

Pasa las páginas con   cuidado. 

Pájaros de América Central, 
África del Sur, Antártida. 

Mira ese pájaro. 

Es de Japón. 

Cuidado. 
 

 
¡Se me ha caído! 

No se puede investigar nada 
contigo. Estábamos a punto de 
saber qué es lo que era. 

Se lo ha comido el calamar. 
Ay. 
 
Ay. 

 
Ay. 

 
Alguien me ha dado un golpe en 
la cabeza. 
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Con un libro de inventos de 
Edison. 

Es la profesora. 

Estamos en clase. 

Dice: 

Tienes que estar más atenta. 

Llevas días ausente. 

Uf. 

Ha faltado poco. 
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V I O L E TA M I RA LA S E S T R E L LA S Q U E H AY E N S U H A B I TA C I Ó N 

P O R Q U E  N O  Q U I E R E  A B R I R  LA P E R S I A N A 

SU MADRE NO SABE NADA DE NADA 
PERO SUS AMIGOS SÍ 

 
 

Hoy, a la salida del colegio, 

he visto algo parecido a una 
película. 

Pero no era una película porque 
era verdad, 

pero, 

a la vez, 

era una película. 
 

 
Las películas son eso que sale en 
la tele cuando estás dormido en 
el sofá. 

Cuando estás con los ojos 
cerrados, 
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tumbado en el sol que entra por 
la ventana, 

y te pones a mover las patas 

como si estuvieses persiguiendo 
mariposas por el campo. 

 
Y eso que tú nunca has ido al 
campo. 

 
Era como un sueño, 

pero estaba despierta. 

La profesora está hablando con 
mamá: 

Lleva días ausente, 

pensando en las musarañas, 

en el recreo no juega, 

tiene miedo de los profesores, 

si preguntas, 

no responde. 
 

 
Habla sola. 

 
Eso es mentira. 
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No hablo sola, 

hablo con vosotros. 

¿Ha pasado algo en casa? 
 

Después venían las dos hacia mí. 

Cogidas de la mano. 

Como si fuesen gemelas. 

Y me tiraban un bote de miel por 
la cabeza y llamaban a las avispas 
y me dejaban allí con el pelo 
pegajoso. Aunque lo peor era que 
las avispas querían picarme. 

Entonces 

entonces 

entonces 

corrí buscando un estanque. 
 

Las avispas volaban muy rápido 
y no encontraba ninguno. 

¿Encontraste el estanque? 

Sí. Buenos días, Pimiento. 

¿Y? 

Era un estanque feo. 
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El agua estaba sucia. 
 
 
 
 
 

Lo sé. 

¿Eso qué más da? 
 

 
Te estaban persiguiendo las 
avispas. 

Repito. Eso es lo de menos. 

Yo también pensé eso. 

Metí la cabeza debajo del agua y 
empecé a bucear hasta encontrar 
una salida. 

¿Esa es la película? 

No me gusta. 

Prefiero perseguir mariposas por 
el campo en primavera. 

Y tú ten cuidado con las avispas. 

¿Y con los pájaros? ¿También 
hay que tener cuidado con los 
pájaros? 

A veces son peligrosos. 
 
 
 
 

Está muy ocupado. 

Tampoco va a venir hoy, 
¿verdad? 

 

 
Creo que no quiere estar con 
nosotros. 
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Está muy ocupado investigando 
meteoritos y dinosaurios del 
espacio. No ha podido coger el 
avión. Pero cuando menos lo 
esperes entra en la habitación sin 
llamar a la puerta. Además nos 
ha enviado un regalo. 

 

 
¿Ahora te interesa? 

¿Me lo enseñas? 
 

 
Todo me interesa un rato. ¿No 
será otro Pimiento, como yo, o 
una Pimienta? 

Es un libro sobre las   estrellas. 

Puaj. ¿Un libro? Eso no es un 
regalo. 

Está en inglés. 
 

 
Como si está cubierto de paté. Es 
un libro. Y encima en inglés. ¿Lo 
entiendes? 

Entiendo algunas palabras. Si lo 
abres por el medio se despliega 
un sistema solar. El inglés es 
necesario para viajar en cohete al 
espacio exterior. 

Tu hermano es un redicho. 

Nosotros estamos aquí. 

¿Cómo vamos a estar ahí? 
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Es lo que me ha dicho mi 
hermano. Y lo ha escrito en la 
pared de nuestro cuarto. 
También me ha dicho que esta es 
la luna y que este es el sol. 

Eso está mal. 

¿Qué está mal? 
 

 
La luna es mucho más pequeña 
que el sol. 

La luna está más cerca por eso la 
vemos más grande. 

Ah. 

Fíjate. 

Como los problemas. 

Exacto. Como los problemas. 

¿Y ahí vive gente? 

Supongo que sí. 
 

 
¿Quién es Pimienta? 

 

 
¿Pimienta? 

 

 
Mi novia imaginaria. 

No lo sé. No sé si allí vive tu 
novia imaginaria. 

Si hay perros, habrá   pájaros. 

¿Quieres ir a visitarles? 
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Se llama 400. 

Pero eso está mucho más lejos que 
el extranjero. Para ir tenemos que 
conseguir una pecera redonda en 
donde nos entre la cabeza. ¿Quién 
es esta? ¿Qué está mirando? 

 

 
Vaya nombre. 

¿Estás hablando con un perro de 
peluche? 

La belleza está en el interior. 

¿Cómo te llamas? 

Él es Pimiento. 

Encantada. 

¿Qué haces otra vez aquí? 

Asegurarme de que has 
averiguado lo que hay en la 
fotografía. 
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Qué puedo hacer o no hacer. 
 

Puedo quedarme en mi cuarto, 

contar ovejas y sapos, 

no decir nada a mamá. 

No meterme más en líos. 

Echar agua en las macetas 

hasta que nazcan las flores. 

Ver lo rápido que crecen. 

Cerrar persianas y puertas 

con tablones de madera. 

Y como se hace de noche 

preguntar a las estrellas 

¿qué tal estáis en el cielo?, 

aunque sé que esas estrellas 

no son verdad de la buena y 

por mucho que pregunte casi  

nunca  son sinceras. 

 

También puedo ir a su casa. 

Decir: qué tal buenos días 

y qué es esto no me gusta 
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se lo contaré a mamá 

aunque mamá está muy 

rara, y además dirá a sus 

pájaros que me piquen de 

los pelos 

y me tiren la cabeza. 
 

 
Qué puedo hacer o no 

hacer si cualquier cosa 

que haga puede ser buena 

o ser mala. 

 

No deberías hablar sola. 
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V I O L E TA M I RA LA S E S T R E L LA S Q U E H AY E N S U H A B I TA C 

I Ó N P O R Q U E  N O  Q U I E R E  A B R I R  LA P E R S I A N A 

S U  M A D R E  N O  S A B E  N A D A  D E  N A D A  P E R O  S U S  A M I G O S  S Í 
 

HAY QUE HACER ALGO AL 
RESPECTO 

 
 

Se lo he preguntado a 
mi hermano, ya lo sabes. 

A tu hermano lo último que le 
preocupa en el mundo son los 
pájaros raros. A ver si te 
enteras. 

Lo he buscado contigo en la 
biblioteca, ¿acaso no te   
acuerdas? 

No es suficiente. Eso no es 
suficiente. ¿Qué averiguamos? 
Pues un «no averiguamos 
nada» en Japón. 

Lo he pensado durante mucho 
rato. No sé qué es lo que 
puedo hacer. 

¿A ti te ha enseñado lo que ha 
cogido del tendedero? 

 

No le interesa. Es un perro. 

¿Es una galleta? Si es una galleta, 
claro que me interesa. 
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No es una galleta. Es un secreto. 

Me interesa. Me interesan los 
misterios mucho más que los 
libros. 

Es un secreto feo. 

Es un pájaro. O eso creemos, mira. 

Da repelús. 
 

 
Entonces ¿qué es? 

Eso no es un pájaro. 
 

 
Soy experto en pájaros y sé que 
eso no es un pájaro. 

¿Desde cuándo eres experto en 
pájaros? 

Desde ahora. 

¿Nos ayudas a averiguar qué es? 

Siempre quise ser un sabueso.  
Soy bastante bueno. ¿Por qué no 
me lo habías dicho antes? Me 
siento decepcionado. Vale, ya me 
he sobrepuesto. Pongámonos en 
marcha. 
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Menos mal. Violeta quiere 
quedarse con el secreto para ella 
sola. 

Quedarse con un secreto así es 
como esconder un hueso y luego 
no acordarse de dónde está. Sé de 
lo que hablo. 

Lo mejor es preguntarle a una 
mamá. 

¡Qué suerte! ¡Tú tienes una! 

Mi mamá no puede ser. 

 
Cuando llego a casa 

mi mamá está llorando en el 
balcón. 

Habla por teléfono muy bajito. 

Le pregunto que qué es lo que le 
pasa, 

pero me dice: 

Vete a jugar a tu habitación. 

Luego viene a verme. 

Se queda de pie al lado de la 
puerta. 

Me dice: 

¿Qué es lo que te pasa? 
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Y no se lo puedo contar porque 
es un secreto. 

Un secreto de los gordos. 

 
¿Qué haces? 

Voy a escribir otra carta. Me 
gusta escribir cartas. Así nadie 
sabe que hablo sola. 

 

 
Hola. 

¿Qué haces? ¿Te llegó mi carta? 
Gracias por el libro. 

Aunque creo que lo tengo 
repetido. Me lo has regalado 
etcéteras veces. 

Me gusta mucho. 

Tienes que venir. ES 
IMPORTANTE. 

 
 

Pregúntale: ¿Hay pájaros en otros 
planetas? ¿Pájaros que den 
miedo? ¿Pájaros que se coman 
cualquier cosa? ¿Pelícanos con un 
avispero en el pico? 
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Tienes que ocuparte 
personalmente. Deja las cartas de 
una vez. Nos tenemos que poner 
en marcha. Una vida de perro 
favorito tiene que tener ventajas 
y recompensas como la misión de 
hoy. No hagáis que me 
avergüence de estrenar este 
sombrero. 

Somos todo orejas. 

Existen tres formas de averiguar 
qué es ese pájaro. Aunque 
sospecho que no va a ser fácil. 

¿Por qué no lo habías dicho antes? 

No se me había ocurrido. 

¿Cuáles son? 
 

 
La primera es ir a la India. 

Dijisteis que encontrasteis 
dibujos del pájaro en la India. 

No era en la India, era en Japón. 
No tenemos tiempo de ir a Japón. 
No puedes imaginarte lo difícil  
que fue ir a la biblioteca, como 
para ir a Japón. Tenemos frío 
aunque haga calor y calor aunque 
haga frío y por las noches no 
podemos cerrar los ojos aunque 
tengamos muchísimo sueño. 
Repito, cambia de plan. 
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¿La segunda opción?  
 

Cantar la Canción para Olvidarse 
de los Secretos. 

Menuda tontería. Nunca funciona. 

¿Qué canción es esa? 

Una canción que se inventó mi 
hermano. 

Una que dice: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Qué asco. 

Que levanten la mano las niñas 
felices. 

Que levanten la mano las niñas 
con corazón de sandía. 

Que levanten la mano las niñas 
con lengua de plata. 

Que levanten la mano las niñas 
que tienen ciempiés en los dedos. 

Que levanten la mano las niñas 
que escuchan fantasmas. 

Que levanten la mano las niñas 
que no tienen ojos. 

Que levanten la mano las niñas 
con oídos llenos de gasas. 

Que levantan la mano las niñas 
llenas de grasa. 
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Que levanten la mano las niñas 
con una pinza en la nariz. 

Que levanten la mano las niñas... 

me he olvidado de cómo termina. 

No sé si da más miedo esta 
canción o el pájaro. 

A ti todo te da miedo. 

Y a ti. 
 

 
Todo te da miedo. 

 

 
Eso no es verdad. 

 

 
De eso nada. Soy un perro 
guardián valeroso. 

¿No eras un sabueso? 

Puedo ser muchas cosas. ¿Qué 
queréis que haga? ¿Eh?  ¿Eh? 

¿Y ahora qué? 

Tu plan ha sido un fracaso. 

Tengo un tercer plan. El plan C. 
Pero... 

Pero, ¿qué? 
 

 
No pensé que tendríamos que 
usarlo. 

Tranquilo, Pimiento. Eso no es un 
aullido, te lo he dicho mil veces. 
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Cállate o el mundo se enterará de 
nuestros planes. 

Tenemos que ser sigilosos como 
espías sabuesos valerosos. 

Te ordeno que nos digas el plan C. 

Vale. Pero tienes que saber que lo 
digo porque quiero. No porque tú 
me lo digas. El plan C es 
preguntárselo al dueño de la 
fotografía. 

¿Estás loco? 

Está loco. No quiero verle. 
Intentará que entremos en su 
casa y nos meterá en una jaula 
como a esos pajaritos. ¿Cómo 
vamos a hacer eso? 

Podría pasarnos cualquier cosa. 

A mí también me da algo de 
miedo. 

A mí, miedo no me da. 
Simplemente no quiero. 

Podemos escribir una carta. 

¿Otra carta? 

¿Y qué le decimos? 

Así no se soluciona nada. 
Tenemos que ir a verle. 
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Siéntate. Toma lápiz y   papel. 

Ya he dejado claro lo que opino 
de esas cartas. 

 
Cogemos la carta que he escrito y 
salimos por la puerta de   casa. 

Silenciosos como espías. 

¡Ay! Se me ha torcido el tobillo. 
Seguid sin mí. 

Vamos, 400. No pongas excusas. 

Soy pequeña para estas cosas. 

¿Dónde está? 

Ha desaparecido. A veces hace 
estas cosas. Dice que es pequeña 
y se va. 

Gallinácea. Nos ha dejado solos. 
Y yo nunca salgo de casa solo. 

No te preocupes, estás conmigo. 
 

Para ir a la otra escalera tenemos 
que atravesar una puerta gris. 

Cuando cruzas, la puerta se cierra 
de un portazo. 

Luego corremos lo más rápido 
posible por un pasadizo pegajoso 
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como la boca de una babosa 
gigante. 

 

¿Qué llevas puesto?  
 

Me he puesto la piel de una 
mandarina para que nadie me 
reconozca. Tendrías que haber 
hecho lo mismo. 

¿Por qué no me lo has   dicho? 

Se me acaba de ocurrir. Pero te 
he traído este traje de astronauta. 

Es una pecera. 
 

 
Es un traje de astronauta. 

Del tejado caen babas verdes 

y mocos podridos 

y pesadillas de niños sin sueños. 

El esqueleto de un gato   maúlla. 

¿Un gato? 

¿Dónde? 

Es Piojo. 
 

 
Es tan negro y el pasillo está tan 
oscuro que es un gato   invisible. 
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En la buhardilla hay un hombre 
que toca el piano. 

Piojo es su gato. 

Bueno, en realidad, viven juntos, 

los gatos no son de nadie. 

No tengo miedo. 
 

No tengo miedo. 
 

No tengo miedo. 

 
Ahora hay que cruzar otra puerta 
gris, 

igual que la otra, 

y que pesa más que un planeta 
hecho de hierro 

y maleza. 

Se cierra de un portazo que hace 
retumbar el edificio. 

 
El rellano es exactamente igual 

que el rellano de la escalera 
izquierda. 
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Pero con todas las cosas al revés. 

Tienes tres puertas verde pantano. 

La de la izquierda que es la de la 
derecha. 

La de la derecha que es la de la 
izquierda. 

Y la del centro, que no está en el 
centro, 

sino un poco a la derecha 

y otro poco a la izquierda. 

¿Ya hemos acabado? 
 

Las luces automáticas no se 
encienden cuando nosotros 
pasamos. 

Nos elevamos cinco centímetros 
sobre el suelo gracias a la 
propulsión de mi traje espacial. 

¿Cuándo nos vamos? Ya hemos 
hecho todo, ¿no? 

Sólo tenemos que dejar esta carta 
y descubrir el misterio. 

Oye, espera, ¿no crees que, ya 
que hemos llegado hasta aquí, 
deberías hablar con él? 
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Pero si hace un momento querías 
irte. 

 
 
 

 
Llama al timbre. 

 

 
Sí. Tú. 

Quiero irme, pero échale un 
vistazo a mi sombrero. Este 
sombrero se merece ir de visita. 

 

 
¿Yo? 

 

 
De eso nada. 

Entonces, ¿para qué has venido? 

Llama tú. 

¿Yo? 
 

 
Llamamos al timbre y nos vamos 
muy rápido. 

¿No querías hablar con él? 

¿Y si metemos la carta por debajo 
de la puerta? 

Es una gran idea. Tú apartas el 
felpudo, yo meto la carta y nos 
vamos volando. 

 

 
A la de dos. 

A la de una. 
 

 
Y. 

Y si abre la puerta, ¿qué le   digo? 
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¡Corre! 
 

Píopíocricricricriñéñéñéñé.  
 

Pita. Pita. Pita. Pita. Niña. Niña, 
bonita. Te estaba esperando 
porque sabía que vendrías. Pasa. 

Un momento. ¡No! 

¿Qué clase de bicho es este que 
habla? 

Suélteme. Suélteme, digo. No soy 
ningún bicho. ¿Cómo es capaz de 
hablarme así? Debería pedirme 
perdón. ¡Pídame perdón! No se le 
ocurra hacerme daño, ¡soy muy 
capaz de morderle! 

Te está diciendo que lo   sueltes, 
¿es que no oyes? 

 
 
 
 
 

 
¿Eres un sapo? 

 

 
En los cuentos hay princesas y 
las princesas dan besos a los 
sapos y los sapos se convierten 

¿Ahora sí que quieres hablar 
conmigo? ¿A qué has venido? 
Dime... ¿te ha gustado el regalito? 
Sabía que te gustaría. Dame un 
besito niña. Dame un piquito. 

 

 
¿Un sapo? 
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en príncipes. Y son felices para 
siempre. Dime, ¿eres un sapo? 

 
 
 

¿Eso es lo que pasa en los 
cuentos? Pues claro que soy un 
sapo. Un sapo más grande que 
una catedral hecha de jirafas 
enanas. ¿Quieres saber si soy de 
verdad un sapo? 

Tú no eres un sapo. Eres un 
pájaro zombi come gusanos. Un 
pájaro momia. Y cada vez que 
hablas de tu boca sale un olor 
fétido y tus dientes tienen el 
color de la mostaza. Qué 
asquerosidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Lo único que tienes en común 
con los sapos 

es esa lengua para comer 
mosquitos. 

 
Si fuese capaz de decirte todo lo 
que  pienso, 

Cómo te atreves a hablarme así. 
Claro que no soy así. Yo soy un 
sapo. Un sapo muy bonito. Así 
que dame un besito, niña, y 
seremos felices para siempre 
comiendo princesitas. 
Ñiñiñicrecrecré. 
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te diría: 

Uno. 

Suelta a mi perro. 

Dos. 

Déjame en paz para siempre. 

Tres. 

Ahora te lanzaría a Piojo a la 
cara, sí, a Piojo, el gato que vive 
con un piano, y ¡no!, no, no, 
suéltame, suéltame por favor, no 
quiero entrar. SOCORRO, Piojo, 
¡Piojo, ayúdame! 
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V I O L E TA M I RA LA S E S T R E L LA S Q U E H AY E N S U H A B I TA C I Ó N 

P O R Q U E  N O  Q U I E R E  A B R I R  LA P E R S I A N A 

S U M A D R E N O  S A B E  N A D A  D E  N A D A  P E R O  S U S  A M I G O S  S Í 

H A Y  Q U E  H A C E R  A L G O  A L  R E S P E C T O 

ESO NO QUIERE DECIR 
QUE LAS COSAS SALGAN BIEN 

 
 

Tienes las orejas y la nariz 
coloradas. Estás roja como un 
tomate. 

Por poco no vuelvo. He venido 
corriendo. 

¿Quieres que juguemos a algo? 
Podemos hacer una torre de sillas 
y jugar a las profesoras de 
escalada. 

No me apetece jugar a nada. ¿No 
te das cuenta de lo que está 
pasando? 

Todo está arreglado. Ya no hay 
nada de lo que preocuparse. Por 
la noche podremos dormir si 
tenemos sueño. 
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¿Qué te pasa? ¿Ya puedes cerrar 
los ojos? 

¡Yo no puedo abrir la persiana 
por si está ahí! 

Podemos hacer una torre de sillas 
y jugar a las profesoras de 
escalada. 

Ya te he oído. 

Es mejor que te vayas, no 
entiendes nada. 

 

 
Menos mal que apareció Piojo 

y pegó un salto como de aquí 
hasta allí, 

no, mucho más lejos, 

de aquí hasta allá, 

y se agarró bien fuerte a su cara. 

Dio un maullido tan profundo 

que parecía salido de un pozo 
profundo. 

Y con las uñas empezó a hacer 
dibujos 

moviendo las patas. 

Y de su cuello 

salía un líquido negro 
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y marrón con olor a   apio. 

Entonces pude escapar y llegar 
hasta aquí corriendo. 

 

 
¿Y Pimiento? ¿Dónde está 
Pimiento? 

¡Ay! 

¡Pimiento! 

¡Lo ha raptado! 

¿Cómo he permitido eso? 

No es posible. 

No sabrá volver solo a casa. 
 

Píopíocricricricriñéñéñéñé. 
 

Ábreme.  Estoy aquí. 

¡Qué grandisísima alegría! 

Uf. 

Estás muy sucio. 
 

 
¿Qué te ha 
pasado? 

No es para menos. 
 

 
Soy un héroe. 
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Un auténtico héroe. 

Un heroíno. 

No como este tal Piojo, que por 
su culpa me han cogido y me han 
metido en una jaula muy 
pequeña. 

Su casa era como el nido de una 
comadreja, llena de maletas 
llenas de pelos y plumas. Y, por 
supuesto, olía mucho peor que el 
nido de una comadreja. 

Luego me ha metido en un barco 
y me han enviado a Japón. El 
barco se movía mucho porque 
hemos atravesado un huracán 
terrible. Con olas más altas que 
mil centenares de rascacielos. Me 
he caído en el océano enfurecido. 
Se me ha metido agua por la 
nariz. Y me ha comido un atún. 
He tenido que negociar con él y 
darle mi sombrero, mi sombrero 
preferido, para convencerle de 
que me trajese volando hasta aquí. 
¿Desde cuándo vuelan los atunes? 
Pues desde que tienen alas. 

Estás mintiendo. No te puede 
haber dado tiempo a todo eso. 

El tiempo es igual que la luna y 
el sol. 
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A veces parece largo y es corto 
como la cola de un cerdo. 

A veces parece corto y es largo 
como la cola de un roedor. 

¿Y tu amiguita? 

Le he dicho que se marchase. 

No entiende nada de nada. 

Menos mal que ya estás aquí. 

Apesta a sardinas. 

Eres tú. 
 

Tienes que bañarte. 

 
Es innegociable, hueles muy mal, 
tienes algas en las orejas. 

Iremos al baño y nos bañaremos 
juntos. 

Y nunca más te dejaré solo ni tú 
me dejarás sola a mí. 

¿Vale? 

Luego regaremos las flores del 
balcón para que crezcan, como 
nos dice mamá. 

En la bañera podemos meter la 
cabeza dejado del agua. 
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Cuando metes la cabeza debajo 
del agua no se escucha   nada, 

es como estar en un sitio 
diferente y alejado, 

y así no nos daremos cuenta si 
alguien viene a por nosotros. 

 
Llenamos la bañera como si fuese 
un estanque. 

 
Así no nos picarán ni las avispas 
ni los pájaros. 

 
Si en la bañera flotasen los 
nenúfares, 

 
tú podrías ser un sapo. 

 
Debajo de un nenúfar vivía una 
sirena con el pelo dorado como el 
maíz. Estaba claro que se había 
equivocado de sitio. Como en el 
mar no encontró un sitio 
adecuado tuvo que marcharse a 
vivir al extranjero debajo de un 
nenúfar. Era la encargada de 
guardar los secretos de la   luna 
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creciente, que es cuando la luna 
pone cara de susurro y nos 
cuenta sus intimidades. Guardaba 
tantos secretos que un día se 
olvidó de los suyos. Cuando 
nadaba, el monstruo del otro lado 
del agua, domador de pájaros, la 
perseguía con su lengua. 

Un día, 

cuando 

estaba 

descansando 

encima de un nenúfar, 

un pez 

con forma de pájaro 
extraterrestre 

se abalanzó sobre ella. 

Se me ha metido agua en los 
oídos. 

¿Qué pasó? ¿Qué pasó con la 
sirena? 

¿Queréis que juguemos a no 
respirar? 

¿O era un calamar? 

Se me ha metido jabón en los 
ojos. 
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¿Qué haces aquí? Salid. 

Tienes que bañarme. Estoy sucio. 
Tú lo has dicho. 

Yo también tengo que bañarme. 

Estamos en el estanque para que 
nos coma el pájaro extraterrestre. 

No quiero que estés aquí. 
Ninguno. No quiero que estéis 
aquí. 

No empujes, Pimiento. 

He dicho que no quiero que 
estéis aquí. Me da vergüenza. 

Tranquila. Somos tus amigos. No 
tus enemigos. 

¿Por qué tienes vergüenza? 

Nosotros tampoco tenemos ropa. 

Aquí tienes un lunar. 

Y aquí otro. 

Y otro. 

¡Déjame! Fuera de aquí, por favor. 

Estáis tirando el agua al suelo. 

Iros. ¡Dejadme sola! 

No me puedo ir. Yo vivo aquí. 

Yo también vivo aquí. 
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¡Mamá! 
 
 
 
 
 

¡Mamá! 

¡Mamá! 

 
 

Ya era hora de que se lo dijeses a 
tu mamá. 

Ya lo había dicho yo. 

 
 

Mi mamá abre la puerta del baño 
sin llamar y dice: 

¿Qué haces aquí? 

¿Qué estás haciendo? 

¿Con quién estabas hablando? 
 
 

Cada vez que cierro los ojos me 
está mirando desde la ventana. 

Mueve tan rápido las alas que el 
viento llega hasta aquí. 

Y aunque vaya al armario 

y coja tres mantas, 

sigo teniendo frío. 

Como si tuviera nieve en los 
calcetines. 

Y escucho un ruido 

de mil bebés de pájaro 
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que han salido del huevo 

debajo de mi cama nido. 

No dejan de piar, mamá. 

Y no deja de mirarme, mamá. 
 

 
Entonces mamá me saca de la 
bañera y me abraza con una 
toalla que huele a cebollas. Me 
miro en el espejo y tengo la cara 
amarilla. Me mete en la cama. Me 
pone el pijama de invierno, 
aunque sea primavera. Un pijama 
con esquiadores. Baja la persiana, 
mamá, porque con la persiana 
bajada la habitación se llena de 
estrellas y en las estrellas no 
puede pasarnos nada malo. 

 

 
Mira, 

ahí está Venus, 

y las osas 

y la estrella polar. 
 

Mamá ha encontrado la 
fotografía debajo de mi 
almohada. 
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¿Por qué no me habías dicho 
nada? 

Era un secreto, le digo. 

¿Qué clase de secreto?, me dice. 

Un pájaro raro. Un pájaro raro es 
un secreto malo. 

 
 
Y yo le digo: 

no te he dicho nada porque 
podían hacerle daño a Pimiento. 
Y a 400. 

Y yo le digo: 

no te he dicho nada porque no 
me sabía las palabras. 

Y yo le digo: 

no te he dicho nada porque no 
me has hecho la pregunta 
adecuada. 

 
Si me das un beso 

me subo a un cohete espacial 

y nos vamos de paseo a las 
estrellas. 
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Entonces mamá 

me da un beso, 

me dice que no quiere que sea 
jardinera, 

me arropa 

y me canta una canción. 
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V I O L E TA M I RA LA S E S T R E L LA S Q U E H AY E N S U H A B I TA C I Ó N 

P O R Q U E  N O  Q U I E R E  A B R I R  LA P E R S I A N A 

S U M A D R E N O  S A B E  N A D A  D E  N A D A  P E R O  S U S  A M I G O S  S Í 

H AY Q U E H A C E R A L G O A L R E S P E CTO 

E S O  N O  Q U I E R E  D E C I R  Q U E  LA S  C O S A S  S A L G A N  B I E N 
 

PORQUE CUALQUIER COSA QUE HAGA  
PUEDE SER BUENA O SER MALA 

 
 

Me detengo a la altura de 
Saturno 

para comprobar 

cómo funcionan 

las cámaras exteriores 

y los botones colorados. 
 

Todo funciona a la   perfección. 
 

También aprovecho para 
mirarme al espejo astronáutico. 

 
El despegue propulsado fue con 

viento en popa y no hubo ningún 
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tipo de incidente a pesar de mi 
corta experiencia tripulando ... 
cohetes espaciales. Se nota que 
me he estado preparando y que 
tengo los conocimientos 
necesarios para este viaje. 

 
Veo, 

desde de la ventanilla, 

cómo los bomberos 

desmantelan 

el almacén del charlatán, 

liberan los pájaros 

y vuelan los pájaros 

y se van al parque y 

a donde quieran. 

 

Veo, 

desde la ventanilla, 

las estrellas 

una 

a 

una 
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siendo de verdad 

y no reflejos en la pared. 

Son más bonitas. 

Aquí, tan de cerca, conozco 
poquísimas. 

Las más gordas. 
 

 
Veo cometas, veo agujeros 
negros, 

veo planetas, entre otras cosas. 
 

 
Después recojo a mi hermano 

que dice en el trabajo 

que sale a tomar café. 

Puedo invitarle a uno en Venus. 

Lo toma con canela 

y nubes de meteorito. 

Damos varias vueltas al sistema 
solar y antes de que se haga de 
noche dejo a mi hermano en el 
extranjero. Le he contado las 
cosas como se pueden contar las 
cosas con un traje espacial puesto 
en el cuerpo humano. 
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Veo, 

desde la ventanilla, 

cómo me espera mi madre, 

cómo han crecido las plantas, 

cómo duerme Piojo 

sobre 

el piano. 
 

 
Veo, 

desde la ventanilla, 

cómo 

llega el verano. 
 

 
Es lo que tiene la velocidad de la 
luz o no sé qué. 

 

 
Antes de irme le meto un repaso 
general a la Vía Láctea. 

 

 
Y compruebo lo siguiente: 

Uno. 

No hay pájaros extraterrestres. 
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Dos. 

La tierra es un charco en 
medio del universo. 

Tres. 

Es posible tener sueño y 
hambre a la vez. 

 

 
Ahora 

poco a 

poco 

desciendo 

sobre mi 

cama. 

 

Soy algo más mayor 

aunque apenas se me 

note. 

  … 

¿Te acuerdas de mí? 

Pimiento. ¿Cómo no voy a 
acordarme de ti? 

Como has dicho que eres un poco 
más mayor. 

Pero también he dicho que 
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apenas se me nota. ¿Por qué aún 
no te has ido? 

He venido a traerte una carta. 

No te gustan las cartas. 

Qué buena memoria. Toma. Lee. 
Es de 400. 

Ya no me necesitas. 

Adiós. 

Qué simpática. 

Bueno, no deja de ser verdad. 

¿Ya no nos necesitas? 

No, ya no. O eso creo. 
 

 
Entonces, ¿quieres que me   vaya? 

Puedes quedarte a comer. 

Vale me quedo. 

Es que no tengo otro sitio a 
donde ir. 
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El señor de arriba ha empezado a 
tocar el piano. 

¿Lo oyes? 

He dejado la persiana   abierta. 

Piojo está tomando el sol en el 
patio. 

 
   … 

Margarita 

Hola. 

 
Violeta 

Hola. 

 
Margarita 

¿Cómo te llamas? 

 
Violeta 

Violeta. ¿Tú? 

 
Margarita 

Margarita. 

 
Violeta 

¿Eres nueva? 

 
Margarita 

Acabamos de llegar. 

 
Violeta 
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¿Vas a vivir ahí? 

 
Margarita 

Eso parece. ¿Y tú? 

 
Violeta 

Yo vivo aquí desde hace mucho. 

 

Margarita 

¿Ese gato es tuyo? 

 
Violeta 

¿Piojo? 

 
Margarita 

Ese. 

 
Violeta 

No. Piojo no es de nadie. Piojo es suyo   propio. 

 
Margarita 

Qué flores más bonitas tienes en la ventana. 

 
Violeta 

Son petunias púrpuras. Les ha costado mucho crecer. 

 
Margarita 

¿Por qué? 

 
Violeta 

Porque no las regaba. 
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